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o que Dufilleul es un buen partido,
o112 pO mozo, desde luEQ{}
Hermnsa. garantial
Rico.
'rmto a.
luegﬂ un nnmbre divisible,
u vimble?
(o ‘maravillosa facilidad: nombre
yrdinariamente apetecido. Al ca-
e le llama sefor Du Filleul. Al
barén Cuando su padre, que’ es
” rastico, deje de existir, sera
?ﬂr poco linda. que sea su mujer
que é s dé tormento a su
-t_iene prﬂbamhdad de ser mar-

sombrio, mi querido Mouillard:
ffirezco un ajenjo, el Unico brepaje

gstd en relacion con la amargura
§0: me voy a casa. -
0 te ha hecho feliz el doctorado.

"bre sus tacones y descendié por

ulevar de San Miguel.

mﬂdn que todo ha concluido entre
.:;-yo, v lo més triste es que mas se
be de compadecer a ella que a mi

iif joven! La he amado mucho pero
orpeza, como yo hago todas las co-
§in haber sabido decirselo a tiempo.

f declaracion que me he arries-
§8 hacerle, o mejor dicho, que un
; fh"a arriesgadn a hacerle por mi,

r:uandﬂ va estaba comprometida
i}encu que ha sabido llevar las
u més habilidad; que no ha man-
nada en la biblioteca nacional;

.1era debido temerlo todo, y. que
0 se ha atrevido,

&bia dejado cautivar por aquellos
virginales, Mia es toda la culpa
f_._.ﬁda la imprudencla. Ella no me
« a nada. nada ha aprobado.
ﬁn German se sonrié, fué porque
Mrendlda y se sinti¢ halagada;
€l Salon ha estado a punto de 110-
g, sido porque ha tenido lastima
& { N6 tengo que hacerle ni aun la
:.a. de ‘una reconvencion.

0 es todo lo que tendré de ella:
1ﬁ-&rlma y una sonrisa, i Todo!
""‘h‘iﬁn con eso viviré. Eila ha sido
fimer amor y tendra en mis recuer=
il _--s_i_tm de gue ninguna otra mujer
Voy a dedicarme ahora a ce-
8ste pobre corazén gque ha come-
8 simpleza de abrirse... Esta no-
__'ra ser yo feliz, y todo llora en
.. Creo que en adelante com-
¢ mejor a Silvestre, Nuestras pe-
10§ aproximaran.. |
,',F Ie diré esn...

.. .?

_-.: .

Eﬂbrmu €5 d{l(}tﬂr En cuantc: ‘a

....

mﬂfi&na 0 para pasadu mafiana,
08 que me disguste pensar en ello

-
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‘CONTINUACION

. Iré a verlo en

escribiré a mi to para de‘ciﬂe- |

1o degare_

y me resuelva a tomar la vida en pre-
sente de ‘indicativo, a lo que me sienie
fuertemente inclinado.

4 de mayo.
Lamprén se ha marchado a provincias.
Va a pasar quince dias en el solitario’

retiro de un pariente viejo, como hace .

siempre que tiene necesidad de concluir -
algin grabado. |

Pero encuntre a la senura Lampron,
Des;:ues de vacilar un rato, se lo conté
todo y me felicité de ello. La buena se-
fiora  ehcontr6, en su corazén sencillo
y honrado, las palabras y los consejos
que eram necesarios. Se comprende que
ha prodigado muchos consuelos en su Vi-
da. Posee el secreto de ese arte femenino
que es el gran desquite de la debilidad.
Quizd sean débiles las mujeres, pero lo
son menos que hosotros que nos tene=
mos por fuertes, puesto que nos levan-
tan de nuestra postracién. Ella me lla-
maba «mi querido sefior Fabian», y solo
la manera de decirmelo era un lenitivo
para mi, La crefa de pocos alcances y
estaba €en error; no es mMmas que una
mujer falta de instruccién literaria, cir-
cunstancia que mno excluye las mayores
delicadezas y las més altas sublimidades.
Nadie le han ensefado ciertas maneras
de expresarse, de que ha hecho uso.

—He agui cémo le hablaria usted su

madre, si viviese todayia —me dijo.

Me hablaba de Dios, diciéndome que es
el unico que resuelve todas las prucbas,
o por el sacrificio que prepara, o por
la reslgnacmn que inspira, Yo me séntia
ascender a las régiones en que nuestros
pesares disminuyen porque los horizontes
se ensanchan en rededor suyo. Recuerdo
que tuvo este magnifico pensamiento:

. —Vea usted cuanto ha sufrido mi hijo.

‘s de creer, sefior Fabian, que los me-
jores en este mundo son 10 mas due
ramente probados, como las piedras que
han de coronar un edificio son las- mas
castigadas por el martilo,

He vuelto de casa de la sefora Lam-
prén menos disgustado, més tranquilo,
mas juicioso,

5 de mayo.
Carta fulminante del sefior Mouillard.

Si no estuviese tan triste me reiria de

ella.

Mi tin habria deseado que, doctorado
s las dos de la tarde, hubiese ftomado
aqueﬂa misma noche el tren para Bour-
ges, en donde me esperan 61, el bufete
'y el bienestar. provinciano. Los amigos
de mi tio, avisados prevmmﬂnte hubie-
Jen ‘ido ‘a la ‘estacién 'a estrechar mi

mano. -En  pocas palabras; he sido un
mgratu P{?rr lo menos, debiera haberle

| dﬂdlﬂﬂ-dﬂ la fecha proxima de mi- lles
‘gada, pues no se ‘concibe que continte

yo en la capital slendo duefio te aban-

dnnarla Pero, nada: ni una inﬂicacién
ni uns prnmesa de regreso: s@lﬂ el anun-

cio de un examen afnrtunadﬂ Eso tras.
pasa los limites del aturdimiento y de

la indiferencia. El sefior Mouillard, des- °
concertado en sus més elementales no-. .

ciones de 'la vida, concluye asi:. _
«Fabidn, ha tiempo que lo sospecho:
te sujeta una cadena y yo ité a P‘&I‘IS..

para romperla,
sBriuto Mouillard».

Conozco a mi tio: mafana estara aqul

6 de mayo,
Pues, senur, me engané; mi tio 0
ha vemdu
7 de "mﬁ?ﬂ.

Tampoco ha aparecido mj tio.

8 de mayo.
Cnntinﬁﬁ el eclipse total. Ni la mas
pequefia noticia del sefior Mouillard, jEs
muy raro lo que pasal

- 9 de mayo.

Hoy a las siete de la tarde, en el mo-
mento en que yo salia de casa para Ir
a comer, distingui a veinte Dpasos de
distancia un sombrero de copa alta ¥y
alas anchas cubriendo una cabell€éra blan-
ca y erizada; un cuello alto ceniido por
uha corbata blanca: una levita desaboto-
nada, cuyos fa]dc:nes azntahan dns pier=
nas flacas, y exclame:

- =—jMi" tio| |

Me abrié sus brazes, cai en ellos, y fué
1o primero que me dijo:. '

—:No has comido todavia?

—No, querido tio.

—Entonces vayamos a casa de Foyot.

Esperar enconfrarse con un hombre en-
colerizado y ser invitado por €l a comer,

s

remoza a uno

-j_ rrada haclan que
‘viesen la cabeza
- singularidades. Golpeaba con gl bastén

produce una impresion rara, casi una
decepcion; porque estd uno predispuesto,
tiene sus argumentos preparados, y en
el bolsillo la provision de impertinéncia

necesaria; todo cuanto hace al caso.
Apenas repuesto de la impresion, le
dije:

—Yo suponia, mi tio, despues de leer
su carta, que llegaria ustéd antes.

—v supusiste bien. Hace dos dias que
estoy en Paris en el Geran Hotel. He ido
alli por el comedor, del que mi am!go
Hublette, ya le conoces, Hublette el de
Bourges, me habia dicho: «Mouillard, es
preciso que lo veas antes de ceder tu

"bufetey

¢ B8 lo hubiera sabido, mj tio, hubiese
uin a preguntar por usted.

—No me habrias encontrado, Los m--—
gocios ante todo, Fabidn. Tenia que ver
a tres abogados y a cinco notarios. Ya
sabes que estas cosas no admiten espera.
Los he visto. Después de los negocios,
los sentimientos. Heme aqui, ¢7Te place
que vayamos a casa de Foyot?

-—Si, mi tio.

—Pues en marcha, sobrino.
Paris!

Y en efecto, mi tio ténia el aire re-
gocijado, tan regocijado cuanto provin-
ciano. Su alta estatura y su levita ce-

los transetuntes vol=
solicitados por tantas

iCémo le

en el pavimeénto; admiraba la filantro-
pia de Wallace; se detenia ante el brue
fildo piso de las calles y se extasiaba
ante el «movimientos de la calle de Vaus
girard. e

La minuta de la comida fué excelente,
digna de un tio generoso que quiere o=
sequiar 'a un sobrino irreprochable, El
sefior Mouillard, que tiene arraigadsg pae
sion por el Chambertin, hizo traer des-
de luego -dos botellas, Se hEbid la prime=
ra y parte de la SEgunda comiendo a
proporcion 'y sin dejar de. ‘hablar en voz
alta y firme, como etra su costumbre. Me
refirid dos de los memres ‘negocios que
habia hécho en ‘el afio: un divorcio (mi
tio es: terrible en esa clase de asnntcts}

el rapto de una menor de edad. Por el
pronto cref que era una -alusién; pero

“no. Contaba el drama como sSlmple ha-

rrador, sin omitir un juicio preparatorio
ni una deliberacién del juzgado, como
hubiese podido referir el caso de Elena
v de Paris, si él hubiese tenido inter=-
vencion en aquel célebre asunto. Ni una
palabra respecto de mi.

Yo esperaha. Nada, sin embargo, a no
ser la serie de pruﬂedimientus seguldos
hasta la tefminacion del asunto,

Después del hela,du, €] EEﬂﬂr Mouillard
Dldlﬂ un cigarro,

._-—.;,Que marcas tiene. usted camarero?
 =—Londres, conchas, rEgalia,s cazadores,

partagés, excepcionales: gqué desea el

sefior? P

—Fl nombre me es indiferente:
grueso y que dure,

Emilio encontro, en_ el fﬂﬂdﬂ de una
caja, alg:o as{ como un canuto de cafia
con una paja en medio, cigarro de ex-
posicién internacional sin duda, que nae
die habia querido por sus dimenslone€s,
Mi tio lo tomd, lo colocé en la boquilla
de ambar verde que le he conocido {o=-
da la vida, lo encendid, y con el pre-
texto de que al empezar es preciso igud-
lar la combustién del tabaco, salio, de-
jando detias de si un penacho de humo
paremdu al que desprende por su chime-
nea una cafonera de vapor,

uno

. Dimos una vuelta por las galerfas del
Odeén, en las que mi tio se eternizé ho-
jeando libros. Los registraba todos, unos
después de ofros, desde las poesias de los
decadentes hasta la Higiene del eabﬂilo:
vefa el titulo, se encogia de hombros,



y volviéndose invariableménte hacla mi,
me preuntaba;

—:;Conoces esto?

—8i, mij tio.

—Debe ser algun autor joven: no re-
cuerdo este nombre.

Mi tio olvidaba que habian {franscy-
rrido cuarenta y cinco anos desde su
Gltima visita a las librerias del Odeon.

Volvia a creerse estudiante, divagando
por- las galerias al concluir de comer,
curiocseando novedades y sin darsele un
bledo de las corrientes de aire., Poco a
poco se sumid en lejanos suenos. El ci-
garro no se le cala de los labios. La
ceniza se prolongaba desmesuradamente,
una ceniza blanca, termosa, algo entume-
cida en el extremo estriada con peguenos
puntos negros, sujJéta al cigarro por un
rodete rojo, unas veces rusiente, otras
sombrio, segun las alternativas de la res-
piracion.

El sefior Mouillard permanecia inmo-
vil y la ceniza se hacia tan larga, que
un estudiante muy joven — esa edad es
desapiadada — se fijo en aquella doble
singularidad. Yo le vi dar con el codo
a Su companero, liar aprésuradamente
un cigarrillo y acercarse a mi tio, som-
brero en mano:

—:Tiene usted la bondad de darme
fuego, caballero? :

El senor Mouillard suspirg, volvién-
dose con lentitud, fijé en el inoportuno
una miradg terrible, -sacudié la ceniza
con ademan colérico, y alargando e] bra-
20 con el tizon inflamado, dijo:

—Con mucho gusto, caballero.

Dejé en seguida su ultimo libro, un
Alfredo de Musset, y me llamé:

—Vamos, Fabian.

Me tomoé del brazo y nos fuimos a
zanquear la calle de Médicis a lo large
de la verja del] Luxemburgo,

Yo presentia que se acerCaba el mo-
mento suprémo. Mj tio profesa una mae=
xima a la que ha sido siempre fiel.

«Cuando una cosa no me parece muy
clara, me echo sobre ella directamente
como un tapirs, |

El tapir se despierta.

—:Y tu cadena, Fabian? ;He adivi-
nado?

—S1, mi tio; tenia una.

—Bueno es que lo confieses, mucha-
cho; pero es preciso que la rompas.

—Estd rota, '

—¢Desde cuando?

—Desde hace unos dias.

—Palabra de honor

—S.

—Me alegro mucho, querido sobrino.
Hubieras hecho mejor en no dejarie en=-
cadenar, Pero, en fin, sigues el consejo
de ty tio: ves el abismo, y retrocedes.
Has hecho bién.

—No quiero engafiar a usted, querido
tio. Su carta llegd después. La causa de
la rotura ha sido otra,

— ¢ Cual?

—Que se ha desvanecido de repéente
la ilusion en que eéestaba.

—jTodavia ilusionan e€sas criaturas!

—Se trata de una criatura excelente ¥y
digna de toda clase de atenciones, queé-
rido tio,

—;jQuita alla!

—No lo dude usted, se lo ruego. Yo
la creia libre.

—:Y estaba?...

—Prometida.

—He ahi ung cosa chusca,

—No me ha parecido a mi asf querido
tio: he sufrido cruelmente, se lo ase-

¢

guro.

—Si, si, lo creo; la ilusion, como ti
dices..., Pero, en fin, ;ha concluido
todo? .

—Completamente,

—Puesto que asi es, querido Fabian,
me proponge ayudarte. Hablame con
franqueza. ;Qué necesitas?

‘M.E.C.D. 2016.

- YO0?

-—3i;: tn tienes, tal vez, necesidad de
arreglar una situaciéon; de..., creo que
con media palabra basta para gque me
comprendas, ;no es clerto?, de... com-
prar lo que yo llamaria €l velo del ol-
vido: gcudnto necesitas?

—Nada, mi tio.

—Piénsalo, Fabién. He traido fnndns
para ello,

—Se equiveoca usted mi tio. El dinero
no hace falta en este caso. Repito a us-
fed que se trata de una joven honra.
disima.

—De una bribona, jqué diablo!, no se
decirlo de otro modo; jde una bribona!

—No, mi tio; le hablo a usted de la
senorita Charnot.

—Es pasible. ‘

—Hija de un miembro del Instituto.

—jOn!

Mi tio se irguié y se detuvo.

—Si, de la sefiorita Charnot a quien
Queria para casarme con ella, para ha-
cerla mi mujer: ;compréende usted?

Se apoy6 contra la verja y se cruzo
de brazos. |

—iTu mujer| ¢Sin coniar conmigo?
iTu mujer!... jpara casarte!,.,

Si, sefior, ;qué dice usted?

—iTu mujer!,
concebir la idea.
graves y no saber yo nada! {Tu mujer!
Es decir, que hoy hubleras podido anun-
ciarme tu casamieénto, si por véntura:.,
En fin, gestés bien seguro de que se hae-
lle yva prometida?

itu mujer| No llegu a
Pasar aqui Cosas tan

—Jarivé me lo ha dicho.

—:Quién es Larive? @

—0Un camarada.

—iAh! ;No es mas que por €l por
guien lo sabég?

—Por ¢l utnicamente; pero (crée us-
ted, querido tio, que pueda Judar aun,
gque haya sido objeto de alguna broma?

—No, no, vo no dudo. Debe de estar
prometida,
estoy encantado de que asi séa. No es en
Paris Mdonde los Mouillard toman esposa,
Fabian: no es una parisiense la que ne-
cesitamos para perpetuar las tradiciones
de la familia y del bufete. jUna pari-
siense! Me estremezco al pensar en ello. ..
Fabian, mafana te vienes conmigo a
Bourges, ;no es asi?

—No por cierto, mi tio.

—sPor que?

si, muy prometida, y hasta,

—Porque no puedo dejar a mis amigos
sin despedirme de ellos, ¥ porque nte
cesito reflexionar antes de dedicar de=
finitivamente mi vida al enjuiciamlento
procesal civil.

—iReflexionar! ¢Qué necesitas refle-
xionar para aceptar un cargo hereditario
que he destinado para ti desde tu In-
fancia y para el cual has estudiado cin-
co am}s un cargo que te he estado con.
servandn yo, como si fueras hijo mio?

—iSi, querido tio|

— i Quita alld! En Bourges se reflexiona
lo mismo que aqui. jLo que tua qu-eres
es guedarte para volverla a verl

—NoO. '

—Para ir y veénir como un alma en
pena por el barrio en que habita. ;Dén-
de vive?

—En la calle de la Universidad.

Mi tio sacé su libro de memorias ¥y
anntu en el:

Charnut calle de la Unwermdad

Luego su fisonomia recobro toda su se.
renidad: dibujé en sus labios una son-
risa -cuyo sentido habia adivinado yo en
las vistas de la Audiencia de Bourges,
y que queria decir: «El asunto esta a
punto de terminarse satisfactoriamente.
Tengo cuanto necesito para e€llo».

Mi tio se limitd a decir sencillamente,
al mismo tiempo que meétia €l lapiz en
su estuche y re guardaba el libro de
notas en el bolsillo:

—Desbarras esta noche, Fabian. Vol=-
veremos a hablar de eso. CincCo, seis, si€=-
te, ocho, nueve, diez: son muy coémodas
esas idas y venidas. No me marchare
hasta manana por la noche, y tu ven-
dras conmigo, hijo mio, te respondo de
ello. |

El senor Mouillard no hablé ya sino
de cosas indiferentes en e! Corto trayecto
que recorrimos desae la calle de Soufflot
hasta la parada de el émnibus del Odé€on.
Al legar a ella me estreché la mano y
salto con ligereza al interior del prlmer
coche. Una sefiora vestida de negrﬂ con
el velito echado sobre una nariz pée-
quena e impertinente,
veza los pliegues del vestido extendido
por el asiento, al ver a mi tio entrar
como una bomba y tomar sitio a su ia-
do. Este, que noté la acclon y que te-
mié haber sido impolitico, se Incling
hacia ella y le dijo con amabilidad:

—Esté usted tranquila, seilora, No voy
hasta los Batignoles; me deténgo en 108
bulevares. Unos minutos de molestia Gini=
camente, sefiora, unos minutos, '

Tuve tiempo de observar que la dama
después: de dirigir a su vecino la mirada
mas olimpica ,'de gue pudo disponer,
se volvié y fij6 su mirada obstinadamen-
te en las correas de la techumbre. Cayo
la cadena de la lanza: chiflé el conduc-
tor: los tres caballos, amartillando el .pa-
vimento con sus cascos, se debatieron un
instante entre haces de chispas, y el in-
menso vehiculo se alejd por la calle de
Vaugirard, conduciendo a mj tio con sus
proyectos. |

10 de mayo.

Es una cosa terrible ser sobrino del
sefior Mouillard. Es innegable que yo sa=
bia lo testarudo que era ¥ la astucia
v la audacia que tenia; pero estaba aje-

no de sospechar en él semejantes intene

ciones cuando se separé de mi. °

Mi negativa a seguirle y mi peticion
de un respiro, de una tregua, antes de
encargarme de su bufete, le han exas-
perado, le han encolerizado. Ha jurado
que me llevara consigo por fas ¢ por nefas.
Ha hecho, en su mterior, un nuevo calcu-
lo; Mouillard contra Mouillard, y helo
ya en campaha, es decir, desenfrenado,
salvaje, sin corazén y sin remordimlens

~ tos.

‘ciado en .letras, que usa mondculo,

recogio con Vi-

—_—

Oiros quizd hubieran cedidos H
preferido romper. Estamos en mﬁa
ligencla para toda la vida, g,
acompanarle hasta la meseta Eie lﬁ
calera.

Habia venido hace un cuartg de
fiero y hasta bravucon, como Jg ﬁ
sus companeros cuando ha dese; i
alguna nulidad en sus zclos,

-—Y bien, sobrino.

—Y bien, mi tie,

—Hay hovedades.

—iSi?..

El seﬁ&r Mouillard dejs el E&m
sobre la mesa, descargando sobre éh
rioso, un manotazo. R

—Si, ya conoces mi sistema: ';3“ ‘
una cosa NOo me parece muy Elarai g

—Se echa usted sobre ellg ﬁﬂlnﬂ
tapir. |

—Justamente; pocas vVeces me re “
mal. Tu asunto no me parecié el
(Esa sefiorita Charnot estaba prometia o
no lo estaba? ;Hasta qué punto ;
permitido que la arrullases? Ty n.ﬁ
lo habriasg dicho nunca exa,{zta,mm
yo no lo habria sabido jamas. ;,;. @j
guido, pues, mi sistéma: he ido g vellala
a Su padre.

-—:Usted ha hecho eso?

—Como lo oyes. oS
—¢Ha ido usted a ver al sefior Char
not?

Si, a la calle de la Uiversidad: ¢
era eso lo mas sencillo? No me disg
taba, por otra parte, ver de cerca a
miembro del Instituto. Y debo confesa
que ha estado conmigo muy atentﬂ
demostrar la menor altiveg,

—:¥Y usted le ha dicho?

—Ante todo, le he dicho mi nnmh
Bruto Mouillard, Ha reflexionado un pose
co, no mucho rato; en segulda s
acordado de ti, un joven timido, liee. s

.,1..._

—;:Esas fueron todas mis seflas per
sonales? ¢
—¢Si, Se acordaba de haberte vi
to en la Biblioteca Naclional, y una V&
en su casa. Yo le dije: i
—»Es -sobrino mio, sefior Charnet.
—Lo celebro mucho por usted, SE
Parece un joven de provecho. -
—»Seguramente; pero tiene el coms
z6n inflamable., _'
—3»A su edad, cabalero, ;quién no i
tenido su incendio? i

sEse fué el comienzo, Tu sefor Ch
not es muy agudo. Yo no quise 1:rle
zaga y repliquéle: «Caballero, es ﬂ“ﬁ
fuego ha prendido en casa de "-
Le entré un miedo de mil diablos ¥ &%
ré6 a su alrededor. Yo me eché @
Después conversamos. Le dije ﬂ“ﬁ'g‘i:~
habias enamorado de su hija, sin 0%
sentimiento mio, pero que me '*“-
honrado por tu eleccién; que me 10 194
bian revelado tus cartas y el olvido! e
calificable de tus deberes pala cnn o
familia, y que habia venido desde Botit®
ges con ‘el fin de aclarar la situac i
Luego me callé y esperé a que hab_l |
Hay momentos en que conviene 6%
hablar a las pe€rsonas. Yo 1O pudia dee
cirle a boca de jarro: «Caballero, des
saber si su hija est4d realmente Pl‘am k
tida». Me comprendes, (N0 €s cierto? &
cieyendo probableménte que yo ihﬂ’
pechrle a su hija, se pasd una mano ¥ e |

ia frente y repuso: 4

»Caballero, el paso dado por usted
honra mucho, y lo tomaria en seria . _j 3
sideraciéon si mi hija no estuviese en
te momento solicitada por el hijo de ™

amigo mio, de un condiscipulo: Uﬁ _
comprendera, caballero, que esta Sl
cién no me permite acoger unas e ',._
caciones que, en otras circunstancia
biesen sido objeto de mas madure i X
men. :

» 0 b
«Ya sabfs, cuanto queria saber. NOZE



e -

ﬂ.riesgadﬂ nata. No le oculté, a fe
qﬂ& yo, personclinente, preferia pae
gna Dprovinciana a la parisiense
ﬂﬂcantadﬂra, y que los Mouillard,
Ldres 2 hijos, solian casarse en Bour=
gﬂmprﬂndm perfectamente lo que
, y nos separamos siendo los me-
am;lgns del mundo. Ahora, sobrino
tgn&ﬂlﬂﬁ una seguridad: la senori-
ﬂ}lgrﬂﬂﬁ va a casarse con otro. Sqlo
ﬁta acompafiarte en el sentimiento
et que esta noche regreses conmigo
. -- rges. Llegaremos alli mahana per
W sana, ¥ yo te garantizo que te rei-
W v pronto de tus fantasias parie
. jvaya si te reirasty
M.pia escuchado a mi tio sin inte-
1 pirlﬂ la colera, el estupor y la Cos-
X Q“ de respetar al sefior Mouillard
A4 b&n juntamente en mi espiritu. Tu-
Ml que apelar a toda mi energia para
-*a contestar con aparente calma:
M 5erido tio; anoche no estaba aun
i H ahora ya lo estoy.
en-ES conmigo?
e quedo. Lo que acaba, usted de ha=-
«ﬁ tio..., yo no sé si se ha dado
o M exaﬂta de ello, es una ¢€osa tan
:- que yo mno puedo admitiria,
,nos coloca a uno del otro a dos-
B kilometros de via férrea, y para
Bepre: centiende usted bien? Usted se
M ormitido revelar un secreto que no
, un amor gue, no teniendo pro-

Hﬂ salir a la superflcle. de ro
:‘5-: a semejante humillacién., Us-
jdo a casa del sefior Charnot sin
mtarse si llevaria cierta perturba-

:ﬁ‘ﬂn&dlmientaa muy éen uso tal
e la gente de negocios, podian
I'Eﬂ agrado. Tal vez piense usted
. No ha hecho usted mas que
ma prueba ya empezada, a sa-=
mae no comprendemos la vida del
) modo y que es mejor, asi para
mm:: para mi, que yo siga vivien=-
oo Paris y usted siga morando en
1 ¢Conque lo tomas asi, sobrino?
iniegas, me amenazas?

......

“PReflexionalo bien antes de dejarme
"'%ﬂln Ty sabes con lo que cuentas:
jatrocientos francos de renta al
ﬂaﬁ miseria en Parls!

" les bien. No owvides lo gue Voy &
Te he guardado por espacio de
. afios mi bufete, es decir, una
1 labrada, honrosa, lucrativa, Pg=-
tiﬂ cansado, al fin, de tus melindres
5‘&% desdenes.
0 has fijado tu residencia en Boure
3 tes de tres semanas el bpufete
ard habra cambiado de nombre,
fﬁﬂ me miraba resoplando de emo-
‘Eﬁﬁﬁrandu verme doblegado por ia
m”ﬂ nada le contesté. Despues,
endo a un pensamiento dque me
% desde el principlo, dije:

U favor tengo que pedir a wusbted,
i iﬁm:llard

“ ‘mayor plaze, ¢no es eso? ;Tiem-
W0y reflexionar y para seguir en-
. Ome? No, no, mil veces no; ya
Rastante: quince dias, ni uno mas.
sefior; no es un plazo lo que
""" 't'f? mejor, porgue te lo negaria.
g Iﬂaes deseas?

ﬁ" Mouillard, suponge que Jua-
i hahra asistido a 1la entrevista,
403 habrs oido, que no habra te-
ﬂﬁﬂ ruborizarse.

* t‘iﬂ ¢ ha levantadu de un <alto;
L ogido de encima de la mesa SuS
los ha estrujado, los ha alIro-
# ' *& un impulso de colera, dentro
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-:ﬂ ella, sin preguntarse tampoco s1

Si dentro de gquince

del sombrero; se ha calado éste, y con
paso rapido y las piernas rigidas, na
tomado la puerta.

Le he seguido. No se ha dighado vnl-
ver el rostro. Nada ha contestado a .ni:
¢jAdiés mi tiol»

Unicamente, al llegar al sexto escalon,
en el momento de desaparecer por la
revuelta del tramo, se ha detenido un
instante, ha levantado el bastén, ha da-
do con él un fuerte golpe en el pasama=
nos a rieseco de astillarlo, y ha prose-
guido su descenso, echande un terrible
voto, |

20 de mayo,

Un voto ha determinado la separacion
del sefior Mouillara y mia. jAsi me he
separado del ultimo pariente gue me res-
ta! Hace ya diez dias. Cinco me quedan
para reanudar ei roto hilo de la tradicion
de los Mouillard y ser abogado. Nada
me anuncia, por ahora, semejante coi-
versién. Al contrario, me siento aligerado
de un gran peso, contento de ser libre,
de no ser nada. Experimento la sensacion
de placer que debe experimentar el pro-
fugo al transponer lz ZIrontera.

Quizd tenga yo aptitudes para seguir
otro camino gue el gue se me ha obligado
a tomar. He sido, desde infante, edu-
cado en la veneracion del bufete de Moui-
llard, en la idea fija de gque esta sola
profesién era la que podia convenirme,
especie de delfin curialesco, nacido pas
ra la curia, formado para ella, y sin Le=
ner idea, en mucho tiempo por 10 menos,
de que fuera posible substraerse a la tra-
dicién sagrada del formulario. He vue€lto

en mi. El Palacio de Justicia que he fre.

cuentado, me ha parecido que esta lleno
de hombres aventajados que empequene-
cen v sutilizan €l talento en el emorollo.
Nada se gasta tan pronto como las nobles
dotes, la generosidad, el entusiasmo, la
sensibilidad, la emociéon pronta y sincera:
los negocios son a veces la causa de ello.
s6lo quedan héabiles actores, que lo fin-
gen todo, pero que apenas sienten. Y

esa comedia que representan, no obstaate

ser solemne y espléndidamente pagada.

me disgusta extraordinariamente,

Lampron no es asi. En €l se han desarro=
llado todas las noblezas naftivas. Le en-
vidio. Admiro su desinterés, su amplio
conocimiento del mundo, su fe en el
bien a pesar del mal, su creencia en la
poesia a pesar de la prosa, esa potencia
de impresion y de ilusién que nada dis-
minuye ¥ gue, en el torbellino_en gque
los hombres envejecen de espiritu antes
de envejécer de cuerpo, lo mantiene gan

joven y tan nifio. Me parece que yo Na-

bria sentido verdadera vocaciéon por su
arte, 0 por las letras, o por cualquier
otra cosa gue no sea los proCedimientos
juridicos.

veremos. Por el momento tomo un ba-
fio de lo desconocido, de disponibilidad
universal, de libertad completa, y ¢sto
me place. |

Nada le ,he ocultado a Lamprén. Su
amistad se feiigi-ta, bien 1o veo, de una
resoiuicién que me retiene en Paris, pero
su razén protesta de ella |

—Rehusar es facil —me ha dicho, —
pero compensar lu es menos. cQue vas
a hacer?

—No lo sé.

—Querido amigo, me parece que te
lanzas en pleng aventura. A los dieciseis
afios eso podra ser licito, pero a los velu-
ticuatro es una falta.

—Tanto peor si la cometo. Si es preci-
so vivir con poco, jqué diantre!, tu has
pasado por ello y yo haré lo que ftt.

— Ciertamente, he pasado por la penu-
ria y aun sufro algunos accesos de °lia.
como se sufren los de una antigua lle-
bre aguda que no abandona del todo al
que la padece; pero es muy duro, lo sé
por experiencia, carecer de lo nécesarto;
en cuanto a lo superfluo..,

es aguello de que nadie se priva.
ha dicho

—5i,

—jNifio incorregible! — me
riendo.

Después se ha callado.

Bl silencie de Lampréon es €1 0nico
argumento que lucha en mi espiritu en
favor del bufete de Bruto Mouillard. Ne
es facil adivinar de gqué parte soplata
el viento.

5 de junlo.

La suerte estd ya echada: no s€ré
abogado. La tradicion de los Mouillard
se ha roto definitivamente, Silvestre ha
sido definitivamente vencido, ¥ yo me

encuentro definitivamente libre... e in-

cierto respecto a lo por venir.

He escrito & mi tio, para confirmarie
mis resoluciones, una carta mesurada,
politica y clara. No me ha contestado,
ni yo esperaba contestacion.

En cambio, yo espéraba alguno de 2505
ligeros disgustos, alguna de esas nubeci-
llas que envuelven espontaneamente nues-
tras mas firmes voluntades. Nada de ¢so
ha sucedido.

Pero el procedimiento judicial se ha
vengado. Abandonado en Bourges, me ta
asaltado temporalmente en Paris. He
comprendido que me es imposible vivir
con mil cuatrocientos francos de ren'a.
Los amigos a guienes he preguntado, Jdis-
cretamente y sin decirles para gquién,
acerca de los medios de hacerse ©€on
dinero, me han dado diversas contesta-
ciones. He aqui la nota casi compileta
de las mismas:

«Si tu amigo tiene talento, que escriba
un libro». |

«Si no le tiene, que se ocupe diarig=
mente diez horas en redactar cédulas
para el catalogo de la Bibliotéca nacio=
nal».

«Si es ambicioso, gque negocie en Vi-
nos», '

«No: que comercie en trajes: los som=
breros se dan». '

«Muy feo y con poca Voz, Que enire
de corista en la Operay.

«Taguierafo del Senado, he aqui €l
s0slego»r.

«Conferenciante de inglés,
porveniry. “

«Que se haga telefonistas,

¢;Quiere ganar dinero? Aconsejale, an-

te todo, que no lo pierda». .

El mas sensato de todos, que adimé_
quién era el protegido por El cual me in-
teresaba, me ha dicho:

¢«;Has mdn primer pasante? Vuélv&"lﬂ fa
Ser»,

¥ como e] cargo se hallara preCisamens=
te vacante, he vuelic 3 casa de mi an-
tiguo jefe y he ocupado de nuevo. mi
mesa vy mi sillon de pasante principal
entre la sala comun de los pasantes
y €l despacho con mampara del senor
Boule. Reviso 1os escritos de los pasantes
inferiores; recibo a los clientes y les ine
formo del estado de sus asuntos: algunos
me toman con _frecuEncia. por el mismo
sefior Boule: voy al Palacio de Justicia
casi diariamente a tomar notas en 1as
escribanias y relatorias y asisto al teatro
una vez DOr semana con lus bﬂletﬁs ZT A
tuitos del bufete.

;Es esto una profesion? No, es un
expedieénte que me permite vivir ¥ estré-
rar. Algunas veces me figuro que estaré
esperando siempre lo gue nunca llegara;
que lo provisional pudiera muy biep ser
definitivo. |

Hay en el bufete un pasante viejo gue

he aqui el

- no ha tenldo otra carrera y cuya figura

me parece asi como un presagio: rostro
encendido, sin duda por la influencia
de la estufa; cabellos blancos entera-
mente lisos; cuando se le habla parace
un carnero espahtado, dulce, asombrado,
liceramente aturdido. Su flaca espalda
estd combada en el nacimiento del cue-
Ilo. Apoya una en ofra sus manos para
que ho tiemblen. Su rubrica es frute ae
largo estudio. Puede permanecer seis ho-
ras sentado sin levantarse. Mientras nos-
otros almorzamos en el restaurant, él
devora en el despacho las provision®s
gue todas las mafanas lleva envueltas
en un papel, y el domingo, para des-
cansar, sale’ de pesca, substituyendo la
pluma con la cafa, y el tintero de al-
godones con la cajeta de lombrices.
Ambos teneémos ya un punfo de see
mejanza. El viejo pasante tuvo unos amo-=
res desgraciados con una florista, la so-
fiorita Elodia. Me ha contado aquel tid-




co drama de su vida. Antes me parecian
fontos y pueriles esos amores de treinta
anos atras: hoy compreéndo al sefior Ju=-
pille ¥ siento como él. Se me ha hecho
simpatico No le hago dejar su silla, 2ro-
xima a la estufa, para pedirle datos:
voy yo @a buscarselos. Los domingos l€
veo. en los muelles del Sena, entre el
sinntimero de aficionados a la captura
de albures. Le reconozco en seguida por
tener la costumbre de sentarse sobre su
pafiuelo. Me acerco a €l y hablamos.

—;Cémo va la pesca, senor Jupille?

—No quiere picar.

—Cada vez hay menos peces, ¢no €s
eso? | 3

—jAh, sefior Mouillard, si usted au-
biese conocido- esto hace treinta anos!

Aquella fecha surge siempre a pro-
posito de todo. ¢(No tenemos cada uno la
nuestra, algunos -meses, algunos dias, una
hora quizd de fehc:dad que, Jla mitad
de nuestra vida ha estadu preparaado
y que nos sirve en la otra media de
recuerdo? - e
6 de junio.

—Sefior Mouillard, una demanda de
citacion & breve plazo en un-  asuito
nuevo. |

—Traiga usted.

«Al sefior presidente del. Tribunal cl-
vil ‘del Sena, Antonio Plumet, construc=
tor de marcos para cuadros, domiciliado
en  Paris, calle de Hautefeuille, ntime-
ro 27, representado por el abogado se=
fior Boule, tiene la honra de exponer...s

Se trata de una cuenta no pagadi;
el asunto méas trivial del mundo. .

—:Sefior Massinot?

—Servidor.,

—:Quién ha traido esta demanda?

—1Una sefiora bajita y muy guapa, en
ocasion en que usteéd habia salido.

—8efior Massinot, guapa o ho, guar=-
dese usted de hacer apreciaciones acer=
ca de los clientes.

-—Nn he tenido intencién de mnles’sarl&
senor Mouillard.

—No me he molestado; pero repit‘u
que no corresponde a usted calificar a
los clientes. En los procedimientos ju-
ridicos No sey admiten epitetos, esto es
todo. ¢Volvera esa sefiora?

—Si, sefnor.

Efectivamente, la sefnora Plumet muy
pemadlta, engua,ntada. y vestida a la mo-
da, vﬂlviti al bufete. Cruzo la sala de l9s
paaantes que estdn siempre de humor,
algo intimidada. Luego, con los ojos ba=
jos y guiada por Massinot, que no le-
vantaba del suelo los suyos, llegé a mi
despachn Cerré la puerta Entonces me
reconocio.

—ijAh!
llard ]

Me tendié la mano tan franca, tan
genﬁimenté, que, al alargarie la mia,
comprendi, en la presion energica y ex-
presiva de aquella mano, que la s€nora
Plumet estaba Tealmente contenta. .J0n
sus rosadas mejillas -y sus ojos vivos, s€

:Qué felicidad, sefior Moui-

parecia a la primera Imagen que IC=

tenia de ella, a la modistilla que entrd
en €l bufete, a su salidad le taller, on
el alma. llena de amor hacia Plumet ¥
de agmvms hacia el ebanista,

—jComo! ¢Ha vuelto usted a entrar
en casa del sefior Boule? Si lo hubiese
yo sabido!

’ -—Ta.mpocﬂ 1ﬂ sabia yo0, sefiora Plu-
met ni lo esperaba. Cosas de la vide.
SX qué tal Pedrito, progresa?

—_;Pohre chiquitin! Algo menos desde
que ha dejado de mamar, He tenido
que destetarlo, sefior Mouillard, porgue
he vuelto a mi antiguo nflcm

,:,Mﬂ'dlstﬂ? |

—3i, pero ahora por mi cuenta.
alquilado la habitacion contigua a ‘a
nuestra, en la misma meseta. Plumet
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He

construye marcos y yo hago vestidos.
Ya tengo tres operarias y la clientels
suficiente para. empezar, No llevo de-
masiado caro: como’: usted ' comprende,
al principio..,, Por cierto que una de
mis primeras parroquianas ha sido unsa .
sefiorita muy amable.., a quien usted
conoce... No le hablé de usted, pero
noe por falta de ganas. A propésito, se-
fior Mouillard, realizaron bifn el éen-
cargn'?

--.;Que encargu?

—Aquel referEnte al retrato expué€sto
en el Salén.

—iAh! 8i, muy bien, y le doy a usted
gracias. e

—¢Fué ella a verlo?

—Si con su padre.

—iDebié quedar contenta! ;Es tan line
do aquel dibujo! Plume€t, que casi no
habla, no se cansaba de elogiarlo. Le
advierto a usted que ni €l ni yo nos dis-
gustamus El puso algunos réparos an-
tes de aceptar: jestaba el pobre tan ata- .
reado| Pero cuando vi6 el interés gue
yo tenig, no ‘pudo dejar de complacerme.
No es la primera vez gue esto sucede,
Es muy bueno Plumet, sefior Mouillard,
Cuanto usted mas le conozca, mas vﬁr&
lo bonisimo que es. Pues bien: mientras
él cortaba las molduras, yo corri a casa
de la portera. La cosa fué diffcil, .. ;Ah!
Celebro con toda mi alma que diera
buen resultado.

—Es usted sobrado buena, sefiora Plu=

[ ;'. ¥ 5
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met: pero aquello ya ha concluido: Jua-
na se casa con  otro, |

—:Con otro? jNo es posible!

Crei que la sefiora Plumet se iba a
poner mala. Estoy séguro de dque, s1 i@
hubiesen dicho que su hijo Pedro te-
nia el garrotillo, no se hubiéra afligido
tanto. Su pecho se agitaba con violencia.
Junté las manos y me miré con piedad
lastimosa:

—iPobre sefior Mouillard!

Dos Iﬁgrimais". dos lagrimas verdaderas,
rodaron a lo largo de las mejillas de la-
sefiora Plumet. Yo hubiese querido reco=-
gerlas: son las unicas que criatura hu.
mana ha vertido por mi desde la muerte

.de mi madre,

Me fué preciso referirselo tOiiﬂ- decir.
selo todo, hasta el nnmbre de mi rival.
Cuandﬂ sup-o que €ste era el barén Dufi.
lleul, su indignacién no tuve limites. Di-
jo que el barén era un ser abominable;
que sabia de él tales cosas —¢le conoce-

- ria solamente?— que no era posible que

aguel matrimonio se celebrase; que no
se celebraria; que Plumet seria con se.
guridad de su misma opinion...

—S8efiora Plumet —le dije,— nos hemos
alejado mucho del asunto que aqui la ha
traido, Hablemos de sus cosas. Las mias
son muy tristes y nada puﬂde usted ha-
cer en ellas.

Se levanté nerviosa. con los 0jos en.
EEIl{ﬂdGS} casi ofendida.

—¢Mis cosas?. . . Dejémoslas por hoy.
No tengo la cabeza para tratar de asun.
tos mios. Lo que ac¢aba usted de decirme
me ha causado muchisima pena. jOtro
dia, sefior Mouillard, otro dia!

Y se marché con ‘aire misterioso y dan.
dome un apretén de manos que queria
decir: jCuente usted conmigo!

iPobre mujer!

En el tren, 10 de junlo.

Hemos dejado atras las fortificaciones.
Casas pintadas de los suburbios, fabri-

'cas tahernas rumas smwstra.s en los te.
irenns baldlﬂs todo elle no es ya mas:
~gque una serie de puntos’ bnllantes que
van quedando a rezaga.' El tren corre a -

toda velocidad. Los campos, verdes o do.

rados, defilan ante mis ojos como cintas
que se desarrollan. De cuando en cuan-
do ruido de hierro, fantasmas de postes
y carteles: es una estaci’c'm, por la que
pasamos envueltos en torbellinos de pol.
vo: una claridad interrumpe nuestra ru.
ta: es un brazo de rio. He partido. he
partido; nadie puede ya detenerme, ni
Lamproén, ni el sefior Boule, ni Plumet:
voy a realizar mi antiguo sueno: jver a
Italia!

iOh, una parte tan sélo pero jqué ale.
gria, sin embargo, y qué proporcion mas
inesperada!

Hace ocho dias que el sefior Boule me
llam6 a su gabinete:

—Senor Mouillard,
tamente el italiano, ¢{no es cierto?

—.Sl sennr

-—.:,Qmere usted hacer un viaje a ex-
pensas de _un cllente?

—Con mucho gusto, no importa adonde.

—¢A Ttalia? |

—Con mas placer aun.

—Asf lo crefa yo, y no he vacilado en
designarle al tribunal antes de oblener
su consentimiento. Se trata de una infor.

mentos invocados por un pretenso

~ sin el menor sentimiento por haber dﬂ}&.- I

- sombra que me persigue me detuvie&e il §

tir, me envi6é a wna dﬂigencm para a.sun;
‘tes del bufete.

 caballo me hace retroceder al interior del g}

usted habla correc- .
" abandonar el burladero,

macién: que hay que hacer en Milap, %
una comprobacién de actas I'Efnzﬂ*.m:;pr,e8 ﬂ] |
estado civil y de algunos otros 11’1 1

dero italiano con el fin de Estahief;gr % |
derechos a una crecida herencia, %
cuerda usted el asunto de Zampinj m "
tra Veldon y consortes?
—Perfectamente, o
—Pues los titulos de Zampini son ]ﬁ |
gue debe usted confrontar con log orfe
ginales, en unién de un empleado de
Archivos nacionales y de un traductor ' i
terprete. Puede usted ir por Suiza o
Corniche, como le plazca. Cuente '
con seiscientos francos para los gg |
¥, por mi pa,rte con quince dias dé Vi | ':'
caciones., ¢Le cﬂnwene? L

"',I‘.

—Desde luego. AR

—Pues haga usted la malefa. y en mgl, :
cha. El 18 por la manhana ha de ﬁne% |
trarse usted en Milan. 1l

Me falté tlempo para anunciar la. n@*
va a Lampron, muy sorprendido, y a[%
emocionado al nombre de Itaha, v hen
en camino, memdu por el rapldn de Lg@}_

do Paris. Mi corazén me precede, ha:cjg
Suiza, en donde entraré mafiana. He gle. | I8
gido ese camino verde para trasladanne_ﬁﬂ'
Gl Wb | g
Hasta el tltimo instante he temldn qwg
surgiera - algun obstaculo, que la ma;a

estoy admirado de que haya podido par-:-' §
tir . En poco estuvo que me escapaae AEI-. i
tren, es verdad, y suerte tuve de que gl
caballo del coche numero 7.382 era un
antiguo premio de Longchamp para poder
recuperar el tiempo perdido por culpa del
sefior Plumet,

El sefior Bﬂule una hora antes de par«

'-f'--';-!""-ﬂ-iﬂéq. ISR el

Al regreaar en el mos
mento en que atravesaba 13. plaza de l4 §
Opera en-el carruaje sobradicho, ol una
\ LoV que me llamaba:
—iSefior Mouillard! :
Miro a la derecha, me vuelvo a la iﬁ. |
quierda, y alli, en un burladero, veo al
constructor de marcos que apelaba al
gesto v a la voz con objeto de llamar mi
atencion. Ordené al cochero que parase §
Una sonrisa de satisfaccién brillé en ¢ § L
semblante de Plumet. Se dispuso a bajat §
del burladero. Yo por mi parte, abri & § 4
portezuela; p-ern pasa otro coche, y. Sid§

Tt 5 el ¥ b

mio ddndome con el morro. Abro de nué. §
Vo, y Pasa otro, y luego un tercero; pof 4
tltimo, dos filag apretadas de vehiculos §
me separan del sefior Plumet, que no s §
qué me dice a gritos. El ruido de las rue
das y el de la multitud me impiden oirle
Yo telegrafio mi desesperacion & Fil®
met. Este se empina sobre la punta 5‘5 :
los -pies. No por ello le entiendo mejor.
iCinco minutos perdidos! Imposible &5 §
perar mas tiempo. Y despues ¢quién S8
be? Quizd no sea més que un nbs’aé#ﬂﬁ
que alli me acecha bajo la apariﬂﬁ’fﬁ :;'
de un rostro amigo. Me horroriza tal peit §
samiento y grito: .
-—iCochero, a la estacion de LFf’n 1# |
mas directamente posible!

El cochero ha cumplido fielmenbe :
mos llegado cuando el tren, ya fﬂfm ’E
iba & partir: yo he 51::10 el altimo Bﬂ % X
mar billete.’ i J |

Supongo que Plumet ya . habrd P ,,3:,, :

i
ik }
e ;:.' i
|' H’F o
= o
)
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| Q A LOS DIABLOS!>

EL LOCOCARRIL “"g

pD n FO NTA' NE FOX | N‘mmbss, EL

TERRIBLE,

L} 3 = ; :

¢z DE MODO QUE ESTOS LIRIOS HAN | [} |/ NO FUERA PoR 105 EnDIA- @M €/ PUES EN VERDAD LE DIGO
©IDO PLANTADOS POR UD. MISMO ?” § | BLADOS LIRIOS PODRIA HACER QUE VD. TIENE EL MEJOR
- . | NAVEGAR M| BOTE/? B ESTANQUE DE LIRIOS DE ESTOS
ALREDEDORES/”

€ |08 SACARE TODGS.
/ NO QUEDA QTRO

REMEDIO /> - _ i NO TE /TREVAS
= sy A TOCAR A NICO-
'+ MEDES !  JORGE !

“ VETE PARA CASA, QUE YO LE

SNA BUENA REPRIMENDA !» “s TODO EL TRABAJO QUE PUSE EN

PERDIDO § »

1%} SIEMPRE DEDICADO A ESAS

| FLORES TAN \DIOTAS ! »

o

<

«; OH, DIOS MIO, NICOMEDES _ (@
SE HA CADO EN EL
ESTANQUE /” _f

=i
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NTRE el phblico cinemitico pre<
valece la idea de que basta comr
ser una mujer bella para que en
seguida se tenga porvenir en el
lienzo. Los publicistas de Hollywood han
explotado tanto el argumento de la her-
mosura, que, ya casi lo han convertido
enn un mito dificil de contradecir. De to-
dos los paises del mundo vienen a la ca-
pital del celuloide, afio tras afo, cientos
de mujeres que poseen la perfeccion fi-
sica necesaria para ser modelos de es-
cultores o pintores celebres, pero nunca
logran conseguir el contrato y los millo-
nes de délares con que sonaron. En cier=
ta ocasién conocimos a una sefiora his-
panoamericana que se presento en esta
ciudad con una chiquilla de ocho anos.
Nos topamos con la enérgica. matrona
a la puerta de los estudios Twentieth
Century-Fox, en el momento en que iba-
mos, con un hambre de esas que no per-
donan ceremonias, a un almuerzo que se
ofrecia a los periodistas. Imaginese el

Jlector mi premura v mis temores en tam

eritica situacion. _

—OQigame, senor, jtiene usted la bon-
dad...? :

—; En qué puedo servirla, senora?

—Pues mire usted, somos mexicanas. ..
Altamira se llama la chica... ;[No es
verdad que se parece a Shirley Temple?

—iQué primorosa. nifiita! — respondi.
—~—; En qué puedo servirles, por favor?

—Aqui esta la oficina de un sefior Za-
no, ;verdad? '

—iZano? — pregunté sintiéendome ya
enfermo.

—Si, Zano, jel patrén de la compania!l

—Ya comprendo, Mister Zanuck. Dar-
ryl Zanuck, senora, ,

—; Podria usted presentarnoslo? Veni-
mos de lejos y, a la verdad, la nena tie-
ne muchas aptitudes. Lo que si que Ma-
rujita no pudo venir hoy, pero lo hara
manana, ; Ha oido usted hablar de Ma-
rujita Tirinela? Yo soy su madre, Jo-
sefa Tirinela para servirle. |

La entrada constante de colegas me
estaba helando la sangre en las vanas.
Nada hay mas peligroso que-un perio-
dista de almuerzo, dige, un almuerzo
de periodistas. Son6é un campanazo y sal-
té eomo un epiléptico.

—iSefiora, perdone usted, pero debo
ime! -

—;Pero no nos presenta a mister
Zano? |

Dzeterminé entrar: de cualguier modo.
—Oiga, portero,—dije—es mi sehora...
digo, mi madre... y mi hijita... otra
Shirley Temple...

El portero nos miraba como si fuéra-
mos genios. Hasta nos hize una leve in-
clinaciéon de cabeza... Alla segui con la
seniora Tirinela y con Altamirita, la her-
mana de Marujita, que queria conocer a
mister Zano . . .,

O NO sé lo que pasé déspués. Se la

aflojé al primer “ayudante” que se
me atravesé en el camino, y le endilgué
una sarta de mentiras Sobre la familia
Tirinela. El se las llevo y yo me dirigi
—eorriendo, por supuesto!-—al comedor
de los periodistas, que a esa hora ya era
como decir una cena de las fieras.

Sin apenas respirar, pude acomodar-
me en una silla, y cuando recobré el de-
coro vi a mi lado a dos hermosas mu-
chachas. Poco a poco nos hicimos “bue-
nes vecinos’” y empezamos a hablar.
Yo insisti en hablar de ellas, y noté que
les interesd el topico. Ambas eran mode-
los, traidas para llenar el expediente
eon los muchachos de la prensa. Al ex-
tremo de la larga mesa, estaba mister
Zanuck, pero yo no quise mirar mucho
hacia el por si acaso la senora Tirinela
habia loorado colarse a su lado, cosa na-
da extrana en Hellywood.

Una de mis amigas, llamada DBessy,
me preguntdé como podria ver al jefe de
la Twentieth Century-Fox. Le contesteé
que en los periddicos publicaban a me-
nudo su retrato., Hacia seis meses que
andaba por alli y nunca pudo acercarse-
le. La mandaban llamar c¢ada cuatro o
cinco semanas y le daban tres, cuatro
dias de trabajo, a 15 dolares al dia.
Pero querian ser artistas, como Maruji-
ta Tirinela. ;Y también tenian mama,
las muy traviesas! Lo que si que a sus
mamas les habian prohibido terminante-
mente eatrar en los estudios...

Al principio no guerian creerme lo que
les dije. Ni mister Zanuck ni ningun otro
productor esta interesado en mujeres
bonitas. Lo que buscan es actrices, por-

- que las bu~nas no abundan. Cuando in-
teresan caras y cuerpos bellos los ven
en las ecaratulas de las revistas y en
los anuncios comerciales, Es mas faeil
llegar a Hollywoeod sirviendo de modelo
para un anuncio de jabén que haciendo
el viaje. A la mejor, a un magnate del
cine le gusta la expresion de angustia,
de alegria, de satisfaccion, de colera, de
un rostro que ve en fotografia, y eso
basta. Desde luego que la mayoria de las
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muchachas que son llamadas acaban por
no servir para nada. No porque se sea
modelo se sabe trabajar de actriz.
Mucho se ha eserito sobre la carrera
de modelos de artistas famosas: Greta

Garbo, Norma Shearer, Dorothy Lamour,

Jean Arthur, Marlene Dietrich. La ver-
dad es que estas mujeres trabajaron
bien poco como modelos. Las modelos
no saben ser dramdaticas. Se pasan la
vida en “poses” serenas, cultivando la
elegancia fria del salon de exhibiciones,
sirviendo de maniquis a los maestros de
la costura. La unica de este grupo que
tuvo una larga experiencia como mode-
lo fué Jean Arthur, y su éxito en Holly-
wood mno_ hay que atribuirlo en absoluto
al fisico, sino a la persistencia y a la
labor ardua que realizo para prepararse
y alcanzar el triunfo,

. A MAS destacada de estas modelos,
“que ha logradeo el éxito, es Lucille
Ball, que se consagro como unha excelen-
te comediante haciendo un papel secun-
dario en la pelicula “Entre Bastidores”
de la RKO-Rzdio. Pero Miss Ball hacia
mucho tiemvo que estaba dedicandose a
perfeccionar sus aptitudes para el liens
zo, de modo que no podemos atribuir su
Eicturia al hecho de que fuera antes mo-:
elo.

—Desde los ocho afios, —me contd
una vez la bella Lucille —sélo sone con
el cine. Siemnre tomaba parte en las
obras que se representaban en la escue-
la. Estudié en el Instituto Musical de

Chautauqua. en un teatro de Cleveldnd y °
en una escuela dramatica de Nueva York.,
A los dos afios de lucha, perdi las es<
peranzas. Intenté meterme a corista de |
Ziegfield, pero en vano, Y retorné a mi

casa, disgustada.

Cuando volvié a Nueva York a traba-
jar con Earl Carroll, éste no tardo en
despedirla. Albertina Rash también la
despidié. Abandoné entonces el teatro y

se colocé de modelo—de 9 a 5—con pa-

go al contado. Por las noches estudiaba
fotografia ecomercial.
—Entonces—prosiguio Lucille—conse-
gui un contrato de modelo para anuncios
de cigarrillos. A la semana, me mando
a buscar Samuel Goldwyn para uno
de sus numeros de gran espectaculo.
Pasé diez y ocho meses con la ecompania
de Goldwyn. Luego me fui con la Colum-
bia y con RKO-Radio, Las modeloes bo-
nitas que vienen aqui, no trabajarian
como trabajé vo en mis primeros anos.
Creen que se lo merecen todo por su
linda cara y su bello cuerpo. Prefieren
—0 pretenden— irse a los cabarets 1pas

Tujosos todas las noches, en vez de de-
dicarse a aprender como conducirse -en
una escena,

A HISTORIA de las modelos famo-
#sas que han venido a Hollywood no,
es muy impresionante. Tomemos. como
ejemplo a las maniquis profesionales que
Walter Wanger importéo de Nueva York
para la cinta “Bogas de 1938".

Ninguna de estas Dbellezas inmovi-
les consiguié contrato. Tres regresaron
a Nueva York inmediatamente. Mary
Oakes se casd cen ] escritor Frank Ca-
vett, de la Metro, Ruth Martin se mar-
ché a Reno, a divorciarse de su marido
modelo, Elton Lord.

Las demés permafiecieron merodean-

do por los estudios\'por unos meses...
Phyllis Gilman y DBetty Douglas fueron
contratadas por Geldwyn para una sola
pelicula comeo coristas. Ida Vollmer y
Noreen Carr entraron en la RKO-]F_{adm,
pero pronto perdieron Ssus colocaciones.
Dorothy Day. que fueé rebautizada con
el nombre de Vieki Lester por Mervyn
LeRoy, obtuve trabajo con la RKO-Ra-
dio, e hizo el papel de la Cenicienta en
“E] Nacimiento de Una Estrella”, pere
fué luego degpedida.

Veda Ann Borg y Susan Hayward son
dos de las que no han logrado reanudar
sus contratos en el cine. Se decia que
la habian craido para darle el papel es-
telar de Scarlett en la version cinema-
tica de la sensacional novela “Gone with
the Wind”, para la cual se han mencio-
nado a las primeras figuras del lienzo
en los tltimos dos afios. En el momento
en que redactamos este articulo nada se
ha decidido sobre este papel, aunque se
habla todavia de Tallulah Ba-n}_gh&ad pa-
ra interpretarlo. Tallulah es la hija del
Presidente de la Cimara de Represen-
tantes de los Estados Unidos, una actriz
deltalentﬂ entre las jovenes de la pan-
talla.

A Sandra Storm. traida de Inglaterra

para ‘el papel de la sefiorita Perfeccion
en la cinta “Artistas y Modelos”, no le
permitieron ni siquierg. mover un dedo
en la obra. La tGnico que hizo fué posar
de modelo para unos artistas. Los pe-
ritos de Hollywood decidieren que la
muchaeha era bellisima, impecable, uni-
ca, pero que no sabia ni papa de arte .
dramatico. :




ONSERVESE agil, afectuo-
so y algo lunatico.”

C Este es el lema, consejo

y filosofia de un anciano

médico de Nueva York que desde su re-

tiro de la vida profesional, ha dedicado

los ultimos dhos a una labor extraordi-

naria y hasta cierto punto Unica en su

género. Se trata del doctor Addison W.

Baird, que califica la extrafia ocupacion

que ha llenado el tiempo de su retiro, co-
mo *“‘consejero amistoso.”

Agil — Hay que mantenerse agil con el
ejercicio—dice el doctor. — Aunque tengo
mas de setenta anos, conservo mi agili-
lidad caminando cinco kilometros diarios.
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por Augusto Amader

También subo una vez al dia los catorce
pisos del hotel en que vivo. Los subo len-
tamente, pero los subo. Ademas, todas
las noches hago un poco de gimmnasia en
mi cuarto que me ayuda a conservar mi
agilidad.

Afectuoso — Me conservo afectuoso
manteniendo vivo mi interés en la hu-
manidad, en los hombres y en los nifos:
en los padres que exceden a tal punto su
autoridad sobre los hijos que éstos aca-
ban por abandonar la casa; en la mu-
chacha que tiembla aterrada al estar a
punto de amar a un hombre que es ma-

rido de otra mujer; en las esposas des-
ilusionadas, en los maridos errantes, en
las mujeres profesionales, cuyas vidas
estan enteramente vacias de todo inte-
res que no sea el de su carrera. Todos vie-
nen a ml a contarme sus cuitas, que yo
escucho con simpatia, una simpatia que
consiste en ponerse en el lugar de Ila
otra persona y sentir todo lo que esta
siente: -sus tentaciones, sus deseos, sus
debilidades. Es decir, comprender, y
comprendiendo, proceder eon tacto.

Lunatico — Es el mas alegre de estos
tres ingredientes para animar la vida, y
todo el mundo debiera tratar de conser-
varse saludablemente lunatico. Si uno

Para ser feliz hay que reir siempre,

incluso cuando la intromisién de un

ratero en nuestra casa pone en peli-
gro nuestras vidas, |

b

»

" TRO caso .que se le presenta al doet

econyuges. o
mujeres vienen a mi—dice el ductﬂl‘*ﬁﬁ_;_
les echo un sermén en el que les
do todo el tiempo que han pasado
tos, como unidos le han hecho frent
la adversidad, y.todo 1o que deben 2
hijos. Casi siempre logro reconcill

Juntos a darme las gracias.”

cion

‘muchacha enamorada

anos lleno de inquietud. A esa edad, ¥

vuelven quisquillosos. fan-
tame alld esas pajas” le quieren Pl

vé que su mis cara ilusién se dag, @
contra el suelo y se siente con haphj 28
para reir al recoger los pedazos, yp, i
saludablemente lunitico. Si poge, 'l -
reir alegremente cuando el desting .
abofetea, nos evitamos malos traggs .
a nada nos conducen. T
A diario, a todas horas, por COTran .
en persona, padres de familia angj.
maridos y esposas desesperados, joue s
citas y matronas, jovenes y hombres ;. fi
duros, todos acuden al doctor Bairg .

C OMO el lector indudablements &
' pregunta qué pudo llevar al dog. 0
Baird a dedicarse a la dificil laboy e
guiar a los desdichados, dejemos que gll:
mismo nos lo explique: e

vida tenig 1"

—En Ja plenitud de mi ut
ambicion de crear una gran obra fiy.
tropica para los nifos, pero enfop s

gravemente y cuando me restableei :t,‘!if'j o
prendi que mis fuerzas no me dejagjs
realizar el proyecto, aunque no por B
queria apartarme de los problemags g0
aquejan a la humanidad. En vists ¢ 8
esto me pregunté cual seria la necesifull.,
mas apremiante de la gente y compr ¥
di, por mi experiencia como médicy duf*
familias, que lo mas necesario pars f, o
do el mundo era alguien a quien podulinos
confiar sus penas, pues aunque un am ¥ ..
go se halle imposibilitado de dar R
consejo, puede, sin embargo, prestar ynge"
ayuda inapreciable con solo escuchar pg iz
cientemente. Con esta idea publiqué yl o
anuncio en una revista nfreciéndnmeg il
mo consejero y consultor afiadiendo, pg "
turalmente, que mis servicios serian
gratis. i

Las cartas y las visitas comenzaropll...
al punto y asi el doctor Baird ha pasagof .
diez afios aconsejando y animando a Jog#*
desgraciados y en esta labor casi sp
paralelo ha aprendido mas sobre la hy.fhas
manidad que en toda ‘su vida profel.
sional. -

Al preguntarle si tenia conclusionsfh
especiales, distintas a las que se aplican”
generalmente, respondié sonriendo:

—He llegado a dos conclusiones espe-§ne.
ciales. Primera: si tuviera un especifico
para atrazer a los jovenes, un remeditl. .
seguro para curar los catarros y un sisff
tema para disipar el miedo que aquejaff®
a la humanidad, estoy seguro que hariaffe
tres grandes fortunas. Segundo: lislé
Mmujeres tienen una sola preocupacion;§. .
los hombres, y los hombres tienen unag®!
preocupacion principal: las mujeres,

2
7]

CD.N frecuencia, entre las innumera-gide
bles personas de toda clase y condi
ue vienen en busca de los conse
Jos del sabio doctor, se encuentran mus
chachas que esperan obtener su apro-jke
bacion para relaciones maritales fuerafiyle
‘del matrimonio, alegando en ocasioneiff
que el joven no dispone de medios para ™
efectuar un matrimonio formal y otrasj§ e
que pertenece ya a otra mujer.
Tal aprobacion jamas la obtienen. By
—No convengo en- esto—responde—
Soy un médico anciano y he conocido <™
numerables mujeres atrawvesando lasggin
peores crisis de su vida, pero nunca hée@ling
visto que relaciones como ésas hayanjgu
terminando felizmente. N
—iPero Ud. no tiene ideas modernas! gt
—replican impacientes estas jovenes— fuls
Doctor, esas relaciones han sido ya 0=
metidas a prueba. Yo sé del caso defi,
Alicia, de Elena, de Edna. Todas lasg
han tenido y ahora estin casadas y SN e
felices, B
—Los tiempos modernos no han PO,
dido cambiar la naturaleza humani—=@g
contesta el doector—Mientras exista_lﬂj_ i
humanidad todo joven querrd siempré gca
casarse con una muchacha que, en b
opinion sea la mejor; lo mismo que tﬁda;ﬂl
querra siempieige
vivir una vida en la que no haya tachas g
que puedan interponerse més tarde s
su dicha doméstica. Por mas quﬂ',ﬁét
diga que Alicia, Elena y Edna estan ¢33
sadas y son felices ;qué sabe Ud de
los momentos de angustia que las tr@-_
pueden pasar? ;Cémo sabe Ud. que
no sientan remordimiento y que no tew
gan recuerdos dolorosos?

......

tor es el del marido de cuarent

a j_uzga,r por las experiencias de_l dﬂﬂiggii
Bairds, los maridos y las mujeres .
Y por un "4

tear una demanda de divorcio @ sau: i
“Cuando esos hombres ¥ ¢

jur-
e s
arlos 0
més tarde me lo agradecen y VI
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3 'ﬂrgs de la estacién el més raro
. agentes de orden pubhcu en tra.
5perar comica. En mi pais nos ve-
nhllgadﬂs a -protegerle contra los
5 aqui es €l quNxn protege: esto
demr gue he puesto el plE: en tie-
ranjera.
puedﬂ permanecer mas gue dos ho.
t "', esta ciudad.
0; siempre es hermoso iy hay tantos
_. '--Enms que no lo son! Vamos al ex-
del lago, en donde el Rodano se
) de él y se dirige a Francia. He ahi
-_-,I,, en Avifién tan revuelto, y aqui
ik Larente y tan profundo como un
7 de mar. Se precipita en una sola
az‘l.ll compacta entre un mauelle y
- casas erigidas sobre la opuesta
,En pleno torrente.
;;.15 que corre me arrastra. Juntos
« de la ciudad y heme en medio
i_' Lue huertas en donde Topffer nifio,
y ﬂadﬂ sorprendido por la noche,
46 el miedo. Las grandes zanjas de
prnyectan aun su sombra sobre los
¢ de lechugas, por encima de los
« A lo lejos. ribazos poblados de ar.
;u:lnnde la gente va los domingos en
g5 jiras, lo mismo que a Verriéres. Y
anu salta y serpentea y canturria
tre las guijas. Dos pescadores de
as remontan a la sirga una canoa a
120 del I‘lb&Zﬂ

r.fez haya hecho yo mal en no es.
a saber lo que Plumet queria de.
Na de los que gesticulan mucho
feosas de poca monta.

el lagn —La embarcacion se engolia.
2 queda ya lejos. Ni un solo rizo
mﬁ. azul, completamente azul A
a popa. Hacia proa la vista se p1er-
'q': 40 ‘ﬁna niebla lechosa. Un barquito, con
| ; cruzadas que el sol bordea, se
_ en el 1ago. A la derecha los mon=
¢ '? ’Eaboya, esmaltados de bosques, ve,
1 gar hubes que pasean sus sombras
_' los desmoronamientos de los declives
n un hermoso contraste. ¥ admlru
sonrisa del Leman al pie de aque-
$abruptas montanas.
Ji el recodo que forma la orilla hacia
i Mauricio_en_Valais azétanos el viento,
“+r’* huracanado. El lagc se convier.
:ﬂtar Al primer cabeceo de la embar=
g i ':se siente mal una. inglesa, gque fi-
$lnguidamente la vista en el Chillén,
fas antlguas torres son batidas por la
; 'u , Su marido no deja por eso de
: ilfar la guia ¥ de asestar los gemelos.
lliligenma. —Atravieso el Simplon a
2 del sol, rodeado de ventisqueros
| vamﬂs trotando por la vertiente
,, A, jOh! ;Como esperaba yo la apa.
N de Italia! Apenas la diligencia hu-
""‘* etado sus frenos y puesto al trote
: ha.!lﬂs por la pendiente, he descu.
Fio nuevos aspectos en todas las cosas.
,“ lo me ha parecido mas azul. IHe
40 ver de repente el polvo de los lare
_: """ Stios en las hojas de los abetos a
: 11 Hl'EtI'UE en el aire virgen de las
a, y poco ha faltado para que toma.
Ghlfl'ldﬂ de mi insegurc asiento por
‘e meridional de la primera cigarra.
Eno.—Nadie se engafiara: ese duee

"q.

1‘

; _i

' farsante es un napolitano. Perma.
ﬁﬂbre el mosama de su peristilo, a
.;.;;, BSicién de los viajeros que deseen ob-
ﬂ'&tﬂs acerca del laga Mayor, la
elacion de sus bellezas, €l progra.
:"f fin de aquel sitio.

-;*~ -Bellﬂr jsola.Miadre: si, es limpio,
9, bonito, nos cautiva; pero no es
Esas palmeras estan descentra-
'%ﬂs plantas tropicales tienen el aire
irantes. Devolvedles su patria, @
. ‘* e al lago Lemén sencillo y gran-
omo es,

“ageio —Tras el azul del lago Mayor,
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cQué iré a ver? El -

2 ﬂ& hotel, afeitado, obseguioso. sutil-

11

tras el lago de Lugano sismpre -verde, el
lago de Como de color azul de rey, con
paisajes lummc}s«}s con riberas cubiertas -

dé olives, de ruma.s romanas y de quin.
tac modernas. Nunca me ha parecido tan
sutil el aire. Aqui solamente he dicho?

«Moraria de buena gana». Hasta elegi mi -
macizos de

casa, semioculta entre los
granados, de verdes encinas, de limone-

rcs, sobre una casi isla cuyas orillas besa -

¢l agua con ligero estremecimiento y des.
de la que resulta divina la vision de las
aguas de los bosques, de las montafas
y del cielo,

Un ruisefior canta, y no puedo menos
de pensar que sus congéneres mueren
aqui con mucha frecu&nma Si, los poéti.
cos segadores celebrados por Ia htograﬂa

scn pajareros feroces. En ias épocas de la'~

emigracion cogen por millares a estos

viajeros fatigados, con lazos, con liga ¥ °

con redes: sélo en el lago Mayor se co.

gen sesenta mil. No nos quedan, para ale-
grar nuestras noches de eshm mé,s que .

g

los que nos dejan. W ot e e

Quiza hayan matado ya ﬂ1 rulsenﬂr del
jardin de los Carmelitas. . Piensg en ello

inaignado. Luego Veo tm ha‘blta,cnf}n de = &
‘resplandores:

pléndida hacia la cual suben la plegaria
y los canticos sagrados para remontarse

la calle de Rennes; af Ig, EEﬂﬂrB. Menin,
gue desempolva, £ dmpliﬂﬂntﬁmente mis
ﬂﬂ‘ml{lﬂs muebles, 55., Iwampfﬂn que fra=-
vaja; ‘a su Iﬁaﬁre' haciendﬂ medm* a,I

megu pasante amﬂdorradﬁ a cﬂnsecuen-

cia del calor, quﬂ retira, la cafia creyen-
do que el pez ha pmadﬂ 'a la sefiora Plu. -
met en medio de su coro de apr&ndzzas, vy
a Plumet, cuyo resoplido impetuoso ahu-’f'f
venta de las molduras de un marco recién -
reparado el polvo de oro que el apresto
no ha fijado en el. :

Plumet esta caviloso. Le pé€sa un Secre.
to. Seguramente que estuve desacertado
al no detenerme unos minutos mas en la
plaza de la Opera.

Milan.—Heme ya en ‘N.l*.ilﬁn, la vieja
ciudad pensadora y activa, término de mi

viaje y cuna del honorable Porfirio Zam- '

pini, presunto falsario. La comprobacion
no empieza hasta pasado mafiana. Me he

aprovechado de ello para visitar lo prin-

cipal de la ciudad.

En Milan hay cuatro cosas que ver

cuando uno es musico, y tres cuando no

es tal: el Domo o catedral; Les despﬂsu 5

rios de la Virgen, de Rafael; La Genﬂr ﬁe

Lmnardn 3r, segun las afllllﬂll“.'ﬂ uﬂa IE*" -'

ahogandome de calor, a la techumbre
marmérea de la catedral, esperaba Vver.
me maravillado a tal extremo, que he su.
frido una decepcién. jLa sorpresa es par.
te tan principal en nuestras admiracio.
nes! Ni aquel derroche de rﬂ.éiurlrrhn::vl'&sj ni
las filigranas ni los chapiteles de aquella
masa enorme, ni el prodigioso numero de
E:ﬁtatuas, ni la apariencia de moscas gque
{enian desde aquella altura los transeun-
tes por la plaza del Domo, ni la campina
inmensa y llana que rodea a la ciudad
enn su desmesurado recinto, despertaron
en mi el entusiasmo que se despierta a
veces por mucho menos. No, me entusias.
mé con otra cosa: con un detalle inadver-
tico por los guias seglin Creo.

Habia descendido ya y vagaba por en.
tre la columnata - de la extensa nave,
cuando me encontré debajo de la cupula.

Alcé los ojos y la esplendidez del dia me

obligé a cerrarlos. El sol, pasando a tra.

vés de los amarillos vidrios de las venta.
nas. alld en lo mas alto, ceiila con una
cﬂmiia de llamas la prodigiosa boveda y

se-esparcia por los muros interiores en
reflejos que descemdian, amortiguandose
hasta bafiar el pavimento con sus ultimos
alba extraha, region es-

luegﬂ al 1nf1n1m
Sah de alli quebrantadu por la. fatiga

Wiy ey ehrm de resplandﬂres luminicos, ¥ ape-
na,, entré en mi cuarto del guito piso del
albergu dell* Agnello, cﬂgi el suefio en

cuanto me dejé caer en la silla poltrona.
Haria una hora, 0 poco menos que dor.
mia, cuando me parecié que una voz mur-
muraba junto a mi:
— i Illustre signore!

Nﬂ me desperte La: mls:ma V{IIZ rEplt.iﬁ
r:q:u dulce EIS&.O

L *Illustris:ﬁimn signnrﬂ'

ZE:l ﬂidﬂ humann es extraurdina.riamentﬂ

sensible a- I{}S superlatwﬂﬁ .l aescuchar

aquél, me despert,e g ) __
—:;Que hay, G e O

||||||

—Una carta para vuesennria Cqmn es _‘ ‘puede no ocurrir

.Lamprﬁn, es neceésario que las mujeres
.'-'-tenga.n flujo de hablar.

urgente, he creido que podia permmrma
despertar a vuesenora. -
—Hg hecho usted bien, Tomas.

—Ocho sueldos, si no le es molesto, quq{-%

he pagado por la carta.
—Tenga usted diez: quédese el &ubrame

Se retiré llamandome sefior conde: tO-,-_ﬂ_

do por dos sueldos. {Oh Italia de Bruto! podido darme su marido, Espero. Si algo

. .beurre pasado mafana, ségurament€ que
. .:vendrdn a decirmelo y te lo escribiré.
«Mi querido amigo: La sefiora, Plumet, "':;:1 :
cadlal ﬂue no creo que hayas dado ningtn
_éncargnﬁ en tal sentido, se estd4 ocupando ;

La carta era de Lampron, que se ha.

bia olvidado de franquearla.

.a,ctualm&nte en tus asuntos. Es en mi un
ﬁeber prevenirte porque creo que la se.
;ﬁéra Plumet tiene mucho corazon, pero

- poco talento, y he pensado mucho en las

de € fué cuando recibls la #}m&mﬂqﬂﬂ;

-' ﬂ-:-.a.# -r_l'_

ain me tiene turbado. "o UEEY
Una confesion ante todo. Cuando subia,

dificultades que puede crearte el celo in-

considerado de un amigo y. sobre todo,

el de una amiga.

‘noches,

«Temo alguna grave indiscrecién, y he
aqui el motivo.

«El sefior Plumet vino a verme ayer
tarde. Se atusaba furiosamente la perilla,
y yo. que le conozco hace ya mucho
tiempo, sSé que aquello es una maners
de testimoniar que el mundo marcha
oklicuamente. Me costé mucho trabajo
arrancarle, a fuerza de preguntas y soélo
por mitad, lo que tenia que decirme. Lo
tunico que tuvo por conveniente manifes.
tarme fué su turbacion por tener en la
sefiora Plumet una mujer dificil de razo-
nar y de calmarse.

‘Parece que ella ha vuelto a su antiguo
oficio de modista, y que una de sus pri.
meras parroquianas —iDios sabe el cami.
no!— ha sido la senorita Juana Char.
rot.
~ «Ahora bien: el lunes, la sefiorita Char-
not elegia un sombrero. Estaba alegre
como el dia, y su modista sombria como
la noche.

-—«¢ Tiene usted enfermo a su hiju, se._
fiora Plumet?

~—«No, sefiorita.

—‘iComo- estd usted tan triste! .. .

«Entonces, y segtin las palabras de su
marido, la sefhora Plu_inet se animo ex-
traordinariamente, y mirando con fijeza
a su linda parroquiana, la dijo:

—«Sefiorita, ¢por qué se casa usted?

—¢«jQué graciosa pregunta! Porque es.
toy en edad de casarme; porque he sido
-ped1da, porque todas las jovenes se ca
san, g menos que quieran meterse en un
convento o tengan que quedarse para ves.
tir imagenes. Ahora bien, sefiora Plumet,
ni yo tengo vocacién religiosa, ni he su-
puesto nunca que me quedara para vestir
imégeries. (A qué viene esa pregunta?

-—‘Sefiorita, es que en el matrimonio
la mujer puede ser feliz, pero también
puede ser desgraciada. '

La sefiora Plumet no pudiéndose comn.
tenier, rompié a llﬂrar después de soltado

ese bello aforismo.

»La sefiorita Juana, que empezd por

- reirse, quedose luego estupefacta y aca-

b6 por mostrarse inquieta.
»Por dignidad no os6 preguntar nada,

y la sefiora Plumet nada afiadié por ti-

midez. Pasado mafiana, para ultimar lo
del sombrero, han de verse nuevamente,

sAqui se embrolla 1a historia. Nada
mas he comprendido. |

- sEvidentemente, algo més hay. El se-
““fior Plumet no habria abandonado su ta-
7 ller s6lo para decirme que su mujer te-
- nia la lengua un poco larga: tampoco
-~ habria sido tanta su emocién.
- conoces a ese diablo de hombre: cuane

Pero ya

tas veces conviene que se explique, otras

‘tantas pierde las pocas facultades ora-
_'-:.~tﬂrlas que Dios le ha dado. y se hace
~_menos que mudo:

incomprensible. Me ha
farfulladu algunas frases incoherentes:
—3»REso puede ser pasado manhana...

S "_[_;rst‘ed ya comprendera lo dificil del asun-

tn. .. jTruenos y rayos! En fin, también
nada... jAh, sefior

»Y el sefior Plumet se ha marchado.
»Te confieso, amigo mio, que€ no sien-

. to deseos de inmiscuirme en semejantes
__nnmadrerias, ni de ir a pedir a la se-

fiora Plumet la explicacién que no ha

. sMi madre me encarga que te salude,
. Te recomienda que te abrigues por las
«Los Ccrepusculos, dice, son el
invierno de los paises calidos».

s»Mi pobre madre se halla desde hace
dos dias fatigosa. Hoy ha guardado c¢a-
ma. Espero qué no pasard de un rese
friado. 7

»Te abraza . 2
Silvestve LAMPROMN.,
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Milan, 28 de junio,

La Informacién ha empezado esta mae
nana: nunca hubiera creido que tuvié-
semos que examinar tantos ni tan ex-
tensos documentos. La primera sesién se
ha invertido casi por completo en clasi-
ficaciones, rubricas y escaramuzas de to-
das clases €n rededor de este cuerpo de
ejército. :

Operamos, mis colegas ¥y yo, en una
sala del palacio municipal del Marino,
inmensa, abandonada, y que, ségun creo,
hace las veces de guardamuebles, Nues-
tros sillones de cuero y la me€sa en gue
estdn ordenados los documentos del pro-
ceso ocupan el centro. A lo largo de las
paredes muchos cofres, nidos de lega-
jos y de ratones, algunos cuadros pues-
tos del revés, escudos de madera partidos,
Jirones de banderas, arcos de ftriunfo de
carton desmontados y retorcidos: triste
aparato de pasadas fiestas.

Asisten a la informacion, ademas de
los tres Iranceses: un pequefio juez ita-
liano de rostro canijo, arrugado como
una manzana en el mes de abril, y cuyos
parpados parecen llevar la constante gme-
naza del suefio: un escribano reluciente
de gordo, con traje, cabellos 'y rostro de
una Jovialidad conténida, sonando volup-
tuosamente en los sorbetes que chupara
con una pajuela en cuanto termine la
sesion y desaparezca el horrible trasgo
de invasion francesa que se agita en me=
dio de la sala; y en fin, otro ser dificil
de determinar, empleado, supongo, en un
archivo cualqulera, simple manipulante
aqui, Este me parece estar muy intere-
sado en favor del sefior Porfirio Zam-
pini, porque en varias 4a:=u::.c.1|,siqt;u:yre:s.;:I cuando
su ministerio le obligaba a traernos al-
gunas piezas, susurraba a mi oido:

-—iSi supiera usted, ilustrisimo sefior,
Ia clase de hombre que es Zampini, el
noble corazon que pos€e, cuan perfec=-
to caballero!

Conviene fijarse en que el perfecto ca-
ballero es vendedor de macarrones y con
sospechas vehementes de haber querido
jugar con la justicia francesa.

Bajo el calor sofocante que €ntra por
las ventanas, por las puertas ¥y hasta
por las mismas piedras de las paredes
que el sol tuesta, ha sido necesario es-
cuchar momenclaturas, y leer y com-
pulsar, .., Los moscardones — su e€specie
es- feroz, — nacidos por millares en los
artesones de aquella ardiente estufa, vo=-
laban zumbando sobre nuestros craneos
sudorosos. Su zumbido dominaba a :in-
tervalos, cuando la voz del escribano, de-
bilitada y disminuyéndo de volumeén,
amagaba extinguirse en los primeros ron-
quidos del suefio. EntonCes el pequeno
juez golpeaba la mesa con su raspador,
y aquel ruido seco volvia a lanzar al
lector en su vasta carréra. Mi colega de
los archivos no daba muestra alguna de
cansancio. Inmovil, atento, clasificando
Jas menores piezas en su memoria de
erudito, ni siquiera sentia que los mos-
cardones se posaban sobre las venas d€
sus manos, las picaban, las chupaban,
y emprendian de nuevo el vuelo - pesada-
mente, con €l vientre enrojecido.

Yo estaba en ascuas en ambos sentidos,
en ¢l propio y en el figurade. En el mo-
mento de entrar en 1a sala, el archivero
me habia entregado una carta gue, miell-
tras me desayuné en otra parte, habia
llegado para mi al hotel: una carta de
Lamprén, sbultada y de gran tamadfio.
Evidentemente habia ocurrido algo grave.
Quizg se habia pronunciado ya la pala-
bra que debia decidir mi destino: jes-
taba alli ¥y yo la ignorabal! Varias veces
traté de registrar, en el bolsillo interior
de mi americana, aquella pieza, mucho
més interesante para mi que las del.pro-
ceso Zampini, Hubiese querido rasgar dis-
cretamente el sobre, y leer, por 1o menos,
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las primeras lineas. Un insfante me hae
bria bastado para adivinar el sentido de
sus largas confidencias .Pero cada vez
que lo intentaba, las pupilas del juez,
girando en la estrecha cuenca de sus 0jos,
se fijaban en mi, y aquello paralizaba
mis movimientos. No, jfuera impruden-
cias| No qulero que este italiano, obse-
quioso y falso, tome pretexto de ello pa-
ra probar que los franceses, ya de re-
putacion tan ligera, son gentes sin con-
ciencia, incapaces de cumplir las Comi-
siones que se les confian,.,

Mas he aqui que de pronto se vuelve
de espaldas y se pone a clasificar con
el archivero un nuevo legajo. Es una
ocasion inesperada, Rasgo e] sobre, des-
doblo la carta, jocho paginas!, y empiezo
a leer;

«Querido amigo: A pesar de la in-
quietud en gue me tiene el estado de
mi madre; no obstante los cuidados que
exige su enfermedad, declarada ya hoy
pulmonia, voy a relatarte los gravisimos
sucesos acaecidos en la calle de Haute-
feuille...»

—Perdone usted, seiior Mou-li-ard —

dijo el pequeno juez, volviendose a me=-

dias hacia donde yo estaba.— ¢Tendria
usted por casualidad en la mano la pieza
numero 27 que nos falta?

—De ninguna manera; es una carta
personal.

—ijAh! ;Una carta personal? Le pido
a usted mil perdones por haberle in-
terrumpido.

Sonrie imperceptiblemente, cierra los
parpados en sefial de compasion por tan-
ta frivolidad, y despues, satisfechﬂ. vuel-
vese, en fanto que los otros miembros
de la expedicion Zampini me miran con
curiosidad. |

La carta era importante. A fe mia, tan-
fo peor: sigo leyendo:

- «Trataré de reconstituir la escena se-
gun los  datos minuciosos que he reco-
gido..

»Son las diez menos cuarto de la ma-
fiana. Alguien llama a la puerta del se-

-fior Plumet. La puerta de enfrente se

entreabre y la sefiora Plumet mira, Se
retira vivamente turbada: «el corazén
le salta en el pechos, segun dice, por-
que el plan por ella urdido va a realizar-
se 0 a fracasar, toda vez que se ha em-
peiiado la partida. El que liega es su
enemigo, tu rival, el sehor Dufilleul.

»Este nada sospécha: enira erguido,
arrogante, con sus guantes amarillos ¥y
con su perro de aguas pegado a los pan-
talones.

—» ¢ Est4 montado el retrato, sefior Plu-
met?

—»Si, sefior barén.

—»Veamosle.

»Yo he visto ese refrato: una cabeza
del novel barén, en miniatura, pintada
al olep, sin duda y con s€guridad por
poquisimo precio, por alguna iluminado-
ra de fotografias. Esta destinado a la
sefiorita Tigra, de los Bufos. Es deli-
cado Dufilleul, ;no es verdad? Mientras
que la Inocente Juana suena con las
frases de amor que él se ha atrevido a
dirigirle y titne su corazon esclavo de
la misma idea, de la misma imagen, él
se ingenia para perpetuar el recuerdo
de ofros amores,

»Queda satisfecho del rico y {raba-
jado marcoe de Plumet.

—»Bien, muy bien. ;Cuanto vale?

—»Ciento veinte francos.

—»¢Seis luises? Me parece caro.

—»HEs el precio que llevo por esa clase
de trabajos sefor baron, f hay gran pri-
sa ¥ afan por adquirirlos,

—sEn fin: por una wvez, pase; no ten-
o la costumbre de haber poner marco
a los cuadros, no me gustan,

sDufilleul se mira y se remira en ague-
lla detestable copia que sostlene €n su
mano derecha, mientras busca con Ja
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izquierda sy portamonedas,

sPlumet no pierde su aire digno, pe-
ro se muestra desconténto e inquieto.
Quisiera de buena gana que Su parrco-
quiano se hubiese marchado ya.

»E]l roce de un vestido en la escalera.
Palidece; mira por la puerta entreabierta,
hacia la que €l perro de aguas alargas
el hocico y se adelanta presuroso a ce=
rraria.

»Es ya demasiado tarde.

»Algulen la  ha empujado silenciosae
mente; desde el umbral, en traje de ma-
fiana, la seforita Juana, contempla, con
su mirada limpida ¥y sy sonrisa alin mas
dulce, a Plumet, que retrocede asustado,
¥ a Dufilleul, que nada ha visto.

—»jAh, caballero, le cojo a usted de
sorpresal

»Dufilleul se sobresalta y con involun-
tario movimiento oprime el rEﬁrato con-
tra su chaleco. :

—»enorital., jAhl,
sefiorita, gusted venia?,,

verdaderamente,

—»A casa de la sefiora Plumet, g,Le
parece a usted mal?

—»No, - ciertamente,.., incontestable-

mente, ..

—» B indubitablemente, ¢no es eso? jJa,
Ja, jal! jPor poca cosa se desconcierta
usted| Vamos, repongase. No hay mo-
tivo para que usted tiemble. Subia yo
la escalera; Black Pearl asomé el ho-
cico; adiviné gque no estab solo; dejé
a mi doncella en la, habitacion de la
sefiora Plumet, y, en. vez de entrar por
la izquierda, entré por la derecha. ¢No
lo encuéntra usted gracioso?

—>»Desde luego, senorita,

—»Solamente que soy muy curiosa ¥y

desearia ver lo que usted oculta contra
el chaleco,

—»Un retrato.

—s»Demelo usted.

—»Con mucho gustn* desgraciadamen-
te es el mio, ;

—s;Por qué «desgraciadamente?» Al
contrario, esta usted favorecido, su nariz

parece méas reducida. ;No es asi, sefior

Plumet?
~—»zA usted le parece bien?

—» 51, ~

—»:Y el marco?

—»Muy lindo. 2N

—sEntonces se lo regale a usted.

—»¢No era, pues, para mi?

—»Si, es decir, .., no, no lo, era..., Ha-
blando francamente: es un regalo de bo-
da, un recuerdo... ¢No encuentra usted
eso muy natural?

—»Indudablemente: pero supongo que
no tendra usted inconvenienfe en decirme
a quién iba destinado. .

—»¢Sabe usted que ya no me parece
curiosidad, sino indiscrecién, lo que pre-
tende?

—»jAh! jPues me gustal

—s Ciertamente.

—»Puesto que de tanto misterio rodea
usted el retrato, ruego al se€hor Plumet
que me- lo aclare. Sefior Plumet, a guién
iba destinado?

«Plumet, palido, da vuelfas enftre sus
manos a su gorra de taller, como chigui-
llo cogido en falta.

—¢Sefiorita, yo..., Yo no soy mas que
un pobre encuadrador..,

-—g¢Corriente; en ese caso, me dirigiré a
la seflora Plumet, que debe saberlo y que
no tendra inconveniente en decirmelo.

«La sefiora Plumet, que debia esftar es-
cuchando el didlogo entablado en la ha=
bitacién de su esposo, acababa de enfrar,
efectivamente, temblando como una hoja
y decidida a todo.

—«No haga usted nada, sefiorita, se lo
ruego—exclamo Dufilleul—., Aqui no hay
misterio alguno; solo he querido impa-
cientarla a uysted. Ese retrato va destinado

i«
abierta y mirando hacia arriba. Sus &%

1a casualidad. Como adwmarﬁss

tanto temia al sefior Plumet, h&b

& in amigo mio que vive en Fontaineu
~-4; ¥ se llama? = 1:_-.3
—«Gonin, notario, e
—¢jGracias a Dios! jHabian pum,,3

tedes, los dos, una cara tan extmm

Otra vez diga usted las cosag en s
y con toda ingenuidad, cuando ng r_h
razon alguna para callarlas. ;Me 1,,
mete usted?
—«Se 1o prometo. :
—«Pues hagamos las paces, 3
—Juana tendio su mano a Dulille.
pero antes de que éste pudiera
—gPermitame usted, .*3:5:11«:111‘11;3‘—-ﬁﬁiﬁr
senora Plumet—. No quiero que en mj %

sa la enganan a usted de esa manerg %
fiorita, lo que le han dicho no es verdsq

—«¢Qué es 1o que no es verdad, seﬁgw; '

—«Que ese retrato sea para el gﬁﬂ :
Gonin ni para nadie de Fontainebleay k

«La sefiorita Charnot se irguig W k

agquella confesion. :

—«;Para quién es, pues?

—«Para una actriz.

—¢jTenga cuidado, senoral

—c«Para la sefiorita Triga, de los Bu«
fos. .
—-«jEso es una infamia! —ﬁxclarﬂﬁ,._ﬁg,_; i
filleul. —Pruébelo uated seﬁura, Pl‘uﬁbﬁh _1'
usted. )

—«Fijese usted en el reverso—repug
tranquilamente la senora Plumet.

[ ]

t—:hu-

*.

«Juana, que no ha soltado la miniaturs, '.I
le da la vuelta, lee, pénese livida, y la de- @
vrelve a su prometido. 1

—¢.Qué ocurre, pues? —dijo D ufilieul, ‘
mnclinandose.

‘En el reverso se leia: <«Remitido w ¥
¢l sefior baron de F... a la sefiorita T., 1

pialevar Haussmann., Para enviarlo - eI.jae-.u
ves». 1
—«Fijese usted, seforita, en que esa @

iwtra no es mia. La invencion es abomi

desautorice a su sefiora. Lo que ha escrito @
ahi es mentira: digalo usted, digalo usted @

«Plumet oculta el rostro entre las mangs i
y no responde. ' 1

—<¢jComo, Plumet! ;Se calla u:steﬂ! _
«La sefiorita Charnot habia tomado I
puerta. :
—«;Qué hace usted sefiorita? No se@
vaya. jBien ve usted que mienten! i
«Juana estaba ya en el centro de la me- g

|
‘.

Ili:

seta. Dufilleul se acercd a ella, detenien< ﬁ,
dola por la mano. e 1
—¢Juana, Juana, no se vaya usted. “
- —<Déjeme usted, caballero,
——«No: escicheme usted. Lo que acabd
de pasar aqui es una inconcebible burla- g
Le juro a usted que... S f
«En aguel momento una voz aguda 25
ciende por e] ojo de la escalera: 1
—«;jEh, Jorge!, ;acabas pronto?. ;
«Dufilleul, perdiendo subitamente SUgE
presencia de Aanimo, suelta la mano g
la seforita Charnot. B
«La joven se asoma a la escalera ¥ "=
abzjo. al pie de ella, a una mujer ﬂ“ﬂ p

cabeza echada atrds, la bhoca aun €B@%

)
| =

radas se encontraron. Juana retird ré!’j
damente la suya. _

«Luego, dirigiéndose a la sefiora Plumek i
que permanecia inmovil y como pasmat iy,

1} L] -
)
| JII_.. ?

e
L,

i TA e
o

junto g la pared: | i)
" —«Ahora, sefiora—dijo—vamos 8 eleg™ ff:','
mi sombrero,

«Y cerro tras si la puerta
tacion de la modista. |

«He ahi, amigo mio, la narracion exe i
ta de lo que ha pasado en la canﬂ
Hauteleuille. Lo he sabido por bocd de *
sefiora Plumet, que no cabia en g 08 gﬁ‘
20 al contarme el éxito de sus Pl x___ﬂi

1 000
céme su blanca mano habia guiado e I8

de la hﬁﬁ.‘?

aﬂﬂﬁ

cuerntro de Juana con su pro



- suyae

o momento de debilidad nerviosa. .

sieza enérgica.

«Pero no es eso lo gue de momento in-

. gombinado por ella sin que lo suplese nae
die. La fatal inscripcion era asimismo obra

. «No necesito afiadir gque la sefiorita
~ gharnot, abatida per aguella esceng, tuvo

¥ «Por lo demaés, no tardé nada en repo-
Wl perse ¥ en recobrar su continente firme y
¥ gigno: lo que parece demostrar una natu-

«Tu amigo, R
«Silvesire LAMPRON.

«F S—En el momento de cerrar esta
carta recibo un billete de 1z sefiora Plu-
met en que me advierte que el sefor
Charnot y su hija han salide de Paris.
¢Adonde van? Lo ignoras.

La lectura de esta carta me habia ab-
sorbido por completo: al releer algunos
parrafos, la profunda turbacién que en

e
o
e =

L -

]
A "-.-_ . Ol £~

: | que pueden resultar en tu favor
*E'Ete accidente. No son tan grandes co-
10 tal vez imagines en el primer momen-
. Creo que una joven asi desengafnada
@' lastimada no olvidard repentinamente.
Hasta puede no olvidar nunca, vivir ape-
) @?&dﬁa y preferir la paz segura y la ale=-
M& austera del sacrificio filial a la so-
vida del matrimonio, gue a veces

erva, a sus sencillos aspirantes decep-
g 2
res tan amargas.

. *En todo caso, te aconsejo que no ven=
58, porque te creo capaz de todas las

:,"'I:'.

MiTabasadas, aun de las més tontas. per-
WAnece ahi, reflexiona y espera.

L Mi madre y yo estamos pasando por
4 W2 pryepa atroz. Ella sigue enferma,
‘MUY enferma. Yo preferiria para mi su

“Uecimiento a la inquietud que me ins-

E M.E.C.D. 2016

E"" _jeresa. N mi produjo, y que tardd en disiparse, me
h . ¢A mi juicio, el casamiento queda de- tuvo sin conciencia alguna de lo que pa-
&' _.,_ﬂnj.tivamente roto, y dada la forma de la saba en torno mio un lapso de tiempo
o _quptura, dudo mucho que se llegue a una  dificil de precisar, embebido totalmente en
aﬂ, ;_I.mqe}nﬂihﬂﬂmﬂ- He- aqui lo que me parece mi pasado y en mi porvenir.

o paberse conseguido: la sefiorita Juana £l empleado italiano, rozandome con el
o ] Charnot no se llamara nunca la sefiora  codo a su paso, me volvié a la realidad.
~ § Dufilleul. Colocaba el dltimo legajo en los anchos
ll#e: ~ «No exageres, sobre todo, Jas probabi- cajones de la mesa. Habiamos quedado so-

g e

a
""""""

r: lllll

los. Mis colegas se habfan retirado vy la
primera sesién habia dado {in sin mi a
presencia mia. No debian estar lejos. Algo
confuso por mi distraccion, fomo el som-
brero con el propésito de alcanzarles y
de sincerarme. E] pequeno empleado me
detuvo por una manga, y refiriéndose con
una sonrisa indefinible a la carta que yo
guardaba en mi cartera;

—E d'ina denna?—dijo.

—:Qué le importa a usted?

—i0Oh, si! Las cartas de los hombres
se leen mas de prisa, y, ;per Bacco!, ha
empleado usted mucho tiempo en leer ésa.
i'Ah, le donne, illustre signore, le donne!

—jDejeme usted en paz!

Y me dirigi hacia la puerta. Pero él,
agil v gesticulando, se coloco delante de
mi con las cejas enarcatdas y un dedo
puesto en los labios.

- 13

—Escuche usted, caballero: conozco que
es usted un verdadero sabio, un hombre
a 'qulen la gloria solo puede tentar. Yo
podria proporcionar a vuesefioria beilos

manuscritos italianos, latinos, alemanes
i - - ¥ p— - }

jmanuscritos inédifos, sefior ilustre!

— Y robados también—Ile dije empujan-

dole. |

Sall, y en la plaza eontigua, fraternal-
mente sentados a la misma mesa, bajo
el toldo de un café, vi a2 mi colega fran-
cés y al juez italiano. Junto a ellos, en
ofra mesa, el escribano sorbia algo con
el auxilio de una pajuela. Y todos me vie-
ron llegar sonrientes, acariciado por el
sol, que todavia abrasaba. -

' Milan, 25 de Junio,

Hoy ha terminado nuestra misién. Zam-
pini es un simple falsario. En presencia
de pruebas irrecusables, ha confesado que
habia guerido «dar un bromazo» a 'los he-
1ederos en Francia, presentandose como
heredero, siendo asi que le faltaban dos
grados de parentesco para tener aquella
condicion.

Nosotros le hemos demostrado que se-
mejante «bromazo» tenia la ecalificacion

gde maniobra fraudulenta y le exponian.

por lo menos a pagar las costas del plei.
0. Se convencido de ello con la mayor

faciligad del mundo . Se me figura que €8
ce todo punto insolvente. Le pagard &l

rortero de estrados en macarrones y al

abogado en palabreria.

Mis colegas el archivero y el intérprete
saldran de Milan pasado manana. Les
acompanare,

Milan, 26 de juuno.

Acabo de recibir la tercera carta de
Silvestre.

La desgracia persigue a mi buen ami-
g0; su madre, la excelente sefiora Lam-
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pron, ha muerto. Al saber la noticia, he
sufrido una emocion punzante, yo gue
tan poco, tan demasiado poco he conoci-
do y tratado a mujer tan admirable;: yo
Gile no era su hijo ni su ﬁarient-e, que no
¢ hecho mas que pasar por el hor-
zonte de su corazon, en ese limite res-
tringido donde ella esparecia los tesoros
fle su experiencia y de su fernura. jCuan-
to debe sufrir €l que es su hijo!

Me describe los tultimos momentos de
su madre, su serenidad ante la muerte
y ahade:

«Td no comprenderas tal vez que el
remordimiento se mezcle ahora con mi
dolor. He vivido cuarenta ahos junto
a ella, Y cree que tengo la conviccion
d¢e haber sido lo que se llama un buen
hijo. Pero cuando comparo las pruebas
ae carino que yo le he dado con las gue
ella me ha dado a mi, los sacrificios
gite por ella he hecho con los que por
mi ha hecho ella; cuando pienso en el
cgcismo gue se deslizaba en esta vida en
comun, en la que yo me afribuia un me-
rito, en el inmenso consuelo, en el so-
siego fecundo con que ella me remunera-
ba algunos paseos cogida de mi brazo, al-
gunos «buenos dias» y «buenas noches» ¥
esa  tolerancla, verdaderamente hermo-
ca, de que viviese bajo mi mismo te-
che, me juzgo ingrato e indigno de 1a
felicidad que he tenide. Me desespera el
fcnsar que ya no me es posible repa-
rar tantos o¢lvidos ni pagarle una deuda

b

de cuya magnitud no me he dado cuen-

{2 hasta hoy. jHa muerto! jTodo ha cor-
cluido! So6lo mis oraciones pueden le-
gar hasta ella y hacerla saber que la
amaba, que la adoraba y que hubiese sido
capaz de hacer en obsequio suvo todo
cuanto no he hecho. |

«;On, amigo mio, de qué dulzuras del
deher me veo privado! Quiero, por 1lo
menos, cumplir fielmente su 1iltime vo-
'untad . De ella voy a hablarte:

«Sabes que mi madre vio siempre con
disgusto que yo conservara en mi ca-
sa el retrato de la que fué mi primera
¥ mi unica ‘pasion. Hubiera deseado que
mis 0jos no recordaran con tanta fre-
cuencia a mi corazon aquella hnagen de
mis antiguos dolores. Yo resisti siempre.
En su lecho de 111141«31*’&::::r me ha pedido gue
ceda ese retrato a los que desde hace
tiempo debieran poseerlo.

—«Mientras yo he podido consolarte Jel
dolor que la vista de ese retrato te
cansaba—me dijo—no he insistido viva-
ente en ello, pero en breve te eneon-
traras solo y no tendrids a nadie gque ie
conforte cuando decaiga tu animo. Elles
te han suplicado desde glla muchas ve~
ces que les cedas el cuadro. Ha llega-
¢L la ocasion de que les complazcas.

¢«Se 1o prometi»,

«Y ahora, ‘amigo mio, ayadame ti &
cumplir mi promesa. No quiero escribir:
temblaria mi mano o temblaria la su-
ya cuando me leyeran.

Ye:a verles.

¢Viven a cinco leguas de Milén, en el
camino de Monza, de la parte de alla
de esta ciudad, cerca del pueblo de Desio.
La quinta se denomina del nombre de sus
duenos: «Dannegianti». Antiguamente la
J'renia una lmea de alamos y sus bos-
cues eran famosos por su frondesidad.
‘Haz que le pasen a la vieja castella=
na tu farjeta y la mia. te recibira. En-
tonces con los miramientos que creas
necesarios, anunciales gue obedeciendo al
deceo expresado por la madre de Silves-
tre Lampron, en su ‘lecho de muerte,
el retrato de Rafaela serd cedido en
rerpetuidad a la quinta Dannegianti., Ce=
dide, ;entiendes bien? |

¢«Puedes también anunciar el  envio.
Acabo de convenirlo con el sefior PhL
met, y €l se encargara del embalaije.
Fs hombre entendido como ti sabes.
Manana quedara todo listo, y mi casa
enteramente vacia.

«<Mi refugio sera el trabajo y cuento

un poco contigo para dulcificar los rigores

de este consuelo.
Silvesire LAMPRON

E n cuanto recibi la carta de Lamprén,
serian las diez de la maifiana, fui inme=
diatamente a ver al duefio del albergo
dell-Aguello. -

—Me podra usted proporcionar un co-
che para ir a Desio ¢no es verdad?

—iAh! ;(Quiere vuesenoria jr g Desio
en coche? Hace bien., Eso es mas pinto-
1eseo que un viaje en ferrocarril. De-
sio, mas alla de Monza de Monza, S€-
nor, es una de nuestras perlas. Vera
usted alli...

—Si,—le dije recitande mi Baedéker
cor. la misma seguridad que él—la Villa
Real y la corona férrea de los empe-
radores de Occidente,

—Es0o mismo caballero, y la Catedral
edificada..

—Por Teodolina, reina de log lombar-
dos en 595 y reconstruida en el siglo XVI,
si, estoy enterado. Lo que Gnicamentie le
pregunto a usted es si puede propeoreio-
me un buen earruaje.
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—Thae inmejorable, (A las tres y media
de la tarde, cuando, cuando ya haya ce-
dido algo el calor, vuesefioria lo encon-
trara dispuesto, Podra llegar a Desio ane
tes de ponerse el sol y estar aqui de re-
greso para la cena.

Efectivamente, a la hora iﬂﬂ-iﬂﬁda-_l I'nia' .

avisaron., El duefioc del hotel cumnlio
nuntualmente su palabra, porque los ca-
ballos atravesaron a Milan a trote largo
¥ al mismo paso recorrieron el camino
n¢ Como, a través de las fértiles y lla-
- ras campinas llamadas el jardin de Ita--
lia.

A la hora y media, sin mas parada que
Unos minuvos en Monza, el cochero de-
tenia los caballos delante de la prime-
ra casa, una posada de Desio. |

Ta posada, de pobre apariencia, esta-
ba situada en la esquina formada por la

calie Mayor y bpor un camino ue iba .

a perderse en el campo. Delante, algi-
nos platanos, - recortados cnn'*«t'éiiie_nte-
rmente, formaban una béveda sombria.
Sendas parras enlazaban en ellos sus
vdstagos. El sol caldeaba los pampanos
v los pesados racimos que pendian por
varios sitios, Las venftanas estaban ce-
rradas y en aquella atmosfera, saturada
de calor y de luz, y entre el zumbido
de las moscas, la casa parecia dormi-
tia,

—Entre usted y se despertarﬁn-—mé i~

jo el cochero, que habia adivinado mi
rensamiento. o et |

Después, sin esperar respuesta, y como
hombre conocedor del lugar, hizo segulr
ler caballos el camino para buscar la ca-
balleriza. | |

Fntré: todo un mundo de abejas y de
avispones se arremolind bajo los platanos.

I"na gallina blanca, asustada, escapdé ca- 7

careando de su nido de polvo. Nadie se

todos ellos en perfecto estado, como si

salieran del cufo, y después, piezas ca=

pitales rarisimas; el Marco Antonio con

su hijo en el reverso; Teodora sostenien-

do el globo, y, sobre todo, Annia Faus-
t_irfa.gn' oro con deliogdbalo en el reverso.

joya incomparable de la que no se en~ -
. cuentra en el mundo sino ofro ejemplar

falsificado, una maravilla por cuyo exa-
men darfia yo un dia, si, hija mia, un
dia entero de mi existencia.

iTal conversaciéon, en francés, en agque-

puerta de la derecha,

i

En la sombra de la estancia, atravesa-f
da 'ﬁnicazﬁéﬂté por algunas hebras de
luz que se .intfﬂducen por las rendijas de
las ventanas, se halla sentada una joven -

i

dejo ver. Abri la puerta: tampoco asomé \ 29/

nadie: dos habitaciones a derecha e iz-
quierda de un corredor, una escalera de
madera al fondo. La casa, hien cerrada,
estaba g oscuras y frescd. Mientras des.
de ‘el umbral acostumbraba mi vista a
aquella semioscuridad, of ruido de voces
a mi derecha: S |

—Tan pintoresco como ti quieras pe-
~to el viaje ha fracasado. Estas genfe«
son verdaderamente salvajés; ni reco-

mnndaéjﬁnes- nj titulos, creo poderlo de-

cir, ni reputacion sirven aqui de nada.
—Falta que hayan leido fus cartas.

—Aun seria peor eso: jhegarse a leer
las cartas que se les dirigen! No, no lo
creo: no les disculpes més.

—Dicen que han suirido muchos dis=
gustos en su vida, y eso, papé, les discul=

pa un poco.

—No, hija, no ha}r excusas para la
ocultacién de semejante tesoro cientifico.
" No reconozco en hingun sefior italiano,
" asi sea huérfano desde la edad de seis me-

ses y tres veces viudo, el derecho de subs-

iraer a las investigaciones de los sabios
una coleccion de monedas romanas como
_ no existe otra, y otra coleccion mu}r pre-
sentable de lo que nosotros llamamos pro-
piamente medallones y medallas. ;Ignoras
que' este feroz patricio posee los ocho ti-
pos de medallas de la familia Atilia?

s De veras?

;bbn" toda Eﬁg'ui'idad';":;x- los treinta y

 siete dé la familia Cassia, ciento diez ¥y - | __
.© —Vamos a dejarle 4 usted el sitio libre, .
- taballero, y puesto que la més extraordi-

ocho' de los ciento veintiuno de Ia familia
Cornelia, Jos once de la Farsuleia, los do-

ce de la Numitoria, Pompeya, Escribonia,
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con el codo apoyado en una tosca mesa

. de madera blanca, la cabeza inclinada,
melancolica y resigniada; su sombrero cuel-

ga, encima de ella, de un clavo fijo en 1a
pared. Separado por 15 ‘anchura de la me=
sa, echad_ﬂ en una silla’ y apoyado con-
tra el enyesado muro, esta su padre, con
los'ujns clavados en el techo, los brazos
cruzados y la cara enrojecida, en la que

se descubre el mas violento despecho. Eh-
tro, y se levantan ambos: Juana primero,
'déSpﬁe’s del sefior Charnot. Su sorpresa
es extremada.

No lo es menor la mia.

De pie los tres, nos miramos durante
un minuto, haciéndose cargo cada uno de
su sorpresa y de la que ha pmducidb en
los demas. El sefior Charnot es el primero
en romper el silencio. No parece muy sa=
tisfecho de mi presencia, y, volviéndose
haciag su hija, que se ha puesto muy en-

~carnada y algo sobre &f, le dice:

—Ponte el sombrero, Juana; ya es hora .
- de que nos vayamos a la estacion. '

Después, dirigiéndose a mi:

naria casualidad—y subrayo estas pala-

bras le trae a usted a este pueblo ende= .
~hecho.

montado, le deseo a usted que le vaya
hien caballero, muy bien, '
¢Hace mucho que esta

_ usted aqui—le
pregunté, S

—Dos horas caballero, dos horas mor.

lales en el cuarto de esta posada, blo=
gneados por el sol y por el fastidio, ase-

sinados leﬂta%fn_&i;te por las moscas, exas
perado contra las costumbres inhospita -

-~ larias de este rincon de provincia lom-
 barda. S

lla habitacién de posada! Me asalta un * - '
presentimiento. Me acerco despacito a la

_—Efectiyamente, el posadero es invisi-
ble, ¥ su invisibilidad ha sido la causa
d_'e que E_ntrarﬁll_jrq a.quig _ai-n pensar que iba
A tener el honor _de encontrar a uste-

- des,

- —No es de él de quien me quejo, no,
pcr Dios, Esta durmiendo alla en su gran-

Ja, puede despertarle usted y estard vi-
sible, atn obsequloso en cuanto haya

‘terminado la siesta. |

_ ....Sélu '-'“tenia, ‘que pedir un dato .y es

"posible que este dato me .lo pueda dar

tusted, caballero, sin que tenga necesi-
dad de despertar: al posadero. ;Podria
usted decirme por qué camino se va a
la quinta de Dannegianti? |

FEl senor Charnot se colocé ante mi,
fijo en los mios sus o0jos, se encogidg de

hombros ¥ solté una carcajada.,
—iLa quinta de Dannegiantil

—S31 senor.

—¢Va usted a la quintag Dannegianti?

—ol, senor,

ted tener mas far't'una que yo?

- kan., Lo mismo le hubierg dicho a otro

ve a los duefios de la quinta noticias del §,

- privado, Es preciso que yo les hable. M

- .CONTI NUARA- _

s

-~—En ese caso, deshaga usted el mm

—:Por qué? |
—Porque alli no dejan entrar , e
gie. ¥ Fil

| —Traigo una tarjeta de presepie @
cion. R |

Yo traia dos, caballero, amén ge
titulo, que supone algo y que me hg ablep.
o las puertas de mas de un museq ax- I
tianjero. Se me ha despedido, ;]o en. B
tiende usted?,_ el conserje de esy insu. |
lente casa me ha despedido. ;Cree ys- @

—Asi lo espero. A

Mi respuesta le pareci6 el colmo de 1
presuncion. 1
—Vamonos Juana—dijo,— y dejemos g
sefior con sus ilusiones juveniles, No [off

duraran mucho se lo aseguro.

Me saludé con una sonrisa liena e}
reticencia y se dirigié hacia la pusr-8 .
ta. e :

En __aquel mnmento, Juana dejé caer su
sombrilla, Yo se la entregué.

—Gracias caballero—me dijo,

Ciertamente, aquellas dos palabras na_
da tenian de parficular, a nada obliga-

cualquier desconocido. Ni en su actitud il
ni en su mirada se reflejé emocién algu-A
na que pudiera avalorar aquella ' frase

i -
R —

_ trivial. jPero su voz era una musica conl

la que yo habia sofiado- tanto! Aunquef
me hubiese injuriado, la hubiese encon-
trado dulce. Aquella voz me inspiré unal]
resolucion subita: retener aquella apa.

ticién que huia, permanecer a ser posi-f§
le. una hora més junto a la gue la mas %

sl
T

singular de las casualidades habia acer-8

cado a mi.

El senor Charnot, que habia salido ya
del aposento, marcaba su sombra en elff
muro del corredor, con un saco en la ma-

I,

—Caballero—le dije—, siento mucho
que se vea usted obligado a regresar tan o
pronto a Mildn. Tengo la absoluta segu=Hal
ridad de ser recibido en la quinta Dan-§if
Hegianti, ¥ me consideraria feliz en repar
rar una injusticia que, evidentemente, noflip
es imputable més que a la torpeza de 12§
servidumbre.

Se detuvo: el 'g'hlpe habia sido certero. g

Tiene usted razén, caballero; es Dosis
ble que no hayan sido lefdas mis cartas
ni mi tarjeta; pero permitame usted qué
le pregunte, ya que.las mias no han liegas
do a su destino gqué secreto posee usted
para' hacer que lleguen las suyas?

—Un secreto muy sencillo y que no 5
relaciona con ningtn mérito personal. LIEg

més alto interés y de orden puramente

primer cuidado, después de Eum.P«liI_
misién que llevo, hubiera sido el de H_n‘_f‘;i
ciar a ustedes: hubiesen ustedes podi
entrar y admirar una coleccion de meda= l
llas, que segin creo, s muy interesa -'
te.

"i:UIlica en el mundo, caballero!

1
]
i e
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I, matrimonic es o deberia
0T unla cosa viva, no muer-
_ ta. Son demasiados los ma~
} trimanios gue mueren a los
tres, cuatro o cinco anos;’
v como todo lo gque muere,
10§ ‘%‘ﬁﬂiml resucitario. Muere un matrimo-
nfiio cuando el marido y la mujer plerden
1' J‘u &8s uno en el otro, cuando la nota
= | iial del afocto desaparece y solo consi-
"Beraciones secundarias los unen. Cuando
0 ilfi-i s6lo razones econdmicas o de repu-
2 1 social las que unen a una mujer
ﬂi* marido, el matrimonio va camino
o, ; ‘las rocas. Por eso es necesario que
& nu:;er evite que se desarrollen estas
lencias matrimoniales cuando recién
ecen para no fener que recurrir a
amra. cruel cuando ya han tomado
| ‘ po. Solo asi logrard que su union
J” Mie @ darle en la edad madura ese
ﬁﬁﬂﬂrt y felicidad gque deciden de Ia
s y de una existencia entera.
| Pﬁcﬁa mujeres se dan cuenta de que
mando ideal, no existe. Ha}r gque ha=-
' €tlo: resulta el ideal después de que
N,
22 mujer inteligente lo ha reformado,
refiide ¥ mimado, Por eso @8
§l%€ son tantas las muchachas que se
| """'“ de gue los hombres gue harian
® buenos maridos estdn ya casados. No
t casaron asi: fueron transformados em
hﬂeﬂﬁs maridos por sus mujeres.
Pero no era de esto de lo gue empece
*Eﬁcnhlr Me ocupaba de las dolencias
& matrimonio. Estas son como las do-
’ fisicas: tienen sus sintomas tan
# 1% como los de cualquiera enferme-
__& Sin embargo, las mujeres gue se
§ 50 perfecias en el diagnéstico médico
! liscyten con el médico las enfermeda-~
de sus hijos o de su marido dejan
| log sintomas de las dolencias de su
imonio crezcan por meses y afos
' " que ya no hay mas cura que la
‘ mﬁcmn o el divorcio. Y esto equivale
; d‘ecﬂ“ gue el mejor remedio para un

I
|".’!:_ :l;.'_:;. B ?

B M.E.C.D. 2016
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enfermo de la garganta es corfarla.
Después de haber comsiderado este pro-
blema por los freinta anos en que 85-
cribo sobre estos temas, he llegado a una
conclusién extrafia, basada en docenas
de miles de cartas recibidas de todos
los paises del mundo y en observaciones
personales. Descartadas las causas in-
cidentales la fundamental gue se encuen-
tra siempre al fondo de estas catastrofes
matrimoniales es la del dinero. He ahi
¢l peor enemigo de la paz madtrimonial.
Cuando el estado pecuniarieo de un ma-
trimonio es desahogado, la conflianga mu-
tua crece, hay respeto y sencillez de am-

bos lados. No hay inclinaciones a jugar,
a las extravagancias o al despiliarro, ¥

falta ese gran causante de disensiones

y querellas conyugales la acumulacion
de dewdas gque no se pueden pagar. En
esta situacion de holgura, la mujer se
siente unida a su maride por un vinculo
importante, €l de la conciencia de gue
le debe una situacion merced a su ira-
pajo arduo y de gue debe corresponder
con una gran conciencia en sus gastos.
Fsto da a los dos una tremenda comu-
nidad de intereses. Todo lo planean jun-
tos, los gastos de los ninos, los gue -
ponen las fiestas y regalos.

Cosa sordida es el dinero y puede ser
hasta odiosa. Pero cuando no se irans-
forma en la amenaza del hogar, la que
tiene a la madre nerviosa y al padre de
mal humor, puede resultar una bendicicn.
Lo gque los hijos esperan de sus padres
es que Sean benévolos el uno para el
oiro y no se teman ni se enojen de con-

tinuo. Los hijos de mafrimonios felices

y pacificos son los gque siguen siendo
felices en la vida.

No es Irecuente en el Nuevo Mundo
esa forma de manege de Europa, en
gue padre, madre e hijos trabajan jun-
tos en algun restaurant o pequeiio nego-
cio hasta que a los sesenta anos de los
padres han acumulado dinere suficiente
para retirarse a vivir en alguna peque-
fia finca, Pero como esposos deberiamos
tener el talento suficiente para darnos
cuenta de gue el mabrimonio estda eo-
fermo si el duefio de casa vive nervieso
y preocupado, esia molesto por nueves
gastos y las cuenias gue no se pagan,
muestra disgusto por las extravagancias

de los hijos o de las expensas domesticas,

vy se alarma cuando su mujer le dice

que haya o0 no haya Tenhta simplemente
tienen que irse a VIivir & uns casa meéjor.

Un remedio drastico pere eficaz en ta-
leés casos es resolverse de una vez y cortar
jos gastos a la mitad cualesquiera gue
sean los sacrificios que eso imponga. Pa-
rece esto barbaro pero no es mas barbaro
gue continuiar una situacion gue lleya al
marido a meterse una bala en el craneo
cualguier dia. Y no es peor gue llegar
a una situacién en gue las mujer tiene
Gue buscarse un empleo después de do-
ce afios de matrimonio. Esas catastrofes
gecurren todos los dias en todas parbes,
y son ciertamente peores que una de-
cision enérgica de un dig que se formula
asi: «de hoy en adelante gastaremos cin-

co centavos de cada diez que nos entrens.

El plan pareéce imposible pero es fac-
tible y con frecuencia indispensable, ¥
la tnica solucién de fondo. Se pagaran
cincuenta pesos en vez de cien de arrien-
do de casa: habra una empleada de a
veinte pesos en vez de una de cuarenta;
el lavado se hard parte en casa y la
cwenta se reducira de dieciséis a ocho,
L.as cuentas se iran cancelando todas
lenta, pero seguramente. Los niNos seran
invitados jovialmente a cooperar e irdn
al cine de a veinte centavos en vez del
de ochenta. Y asi el balance en el ban=-
co ird creciendo y el jefe de la familia
tendrd algo reconfortable en vez de tor.
turante que estimule en vez de perturbar
si suefio cuando se fienda a descansar
después de la dura faena diaria.

Cierfo que muchos matrimonios fraca-
saln por razones gue son de dinero. Pero
alin esas causas, si se las gnaliza bien,
aparecen relacionadas con la actitud del
marido o de la mujer respecto de la ren-
ta. Cuando un hombre se da cuenta de
gue su mujer no le guarda consideracion
Yy no mirg con la debida simpatia sus
esfuerzos para mantener su hogar en un
pie decente, sin acumular deudas y evi-
tando los gastos innecesarios, lo mas pro-
bable es gue se dé a la bebida o al juego
0o vaya a buscar bondad y comprension
cerca de otra mujer,

Asi pues si empieza a preocuparla a us-
ted mi amiga, el estado nervioso y moles-
to de su marido no deje de examinar
la situacion domestica a la busca de esta
causa fundamental Esto es en los ma-
trimonios como la fiebre en los ninoes.

19

gue las dificultades matrimoniales

crezean hasia gue mo haya mas cura que
lasepamnnﬂm egquivale a decir
que ¢l mejor remedio para um enfermo

de la gargania es cortarke.

Une puede no darse cuenta de lo que
tiepe el nifio con temperatura pero sabe
que os necesario aplicar culdados Inme-
diatos antes de que la dolencia asuma
proporciones graves., :

YVARIEDADES
Pero, sefior, piense que lo gque usted
paga en impuwesto a la renta puede man-
tener a una familia pobre.
Si, péro también mantiene pobre g una
familia, a la mia. (Parade).

HIPICA |
Dice un ﬂumentador del turf que los

caballos tienen gue pasar mucho tiempo

sin comer antes de la carrera. Y los apos=- ¢
tadores después. (Turi).

CONYUGAL
Escribe una novelista que cada dia es

mayor el numero de mujeres que se 2a-

San con sus _pa.trmea Bueno, los hombres, '

los hombres hace tiempo gue estan ha- -

ciendo . lo mismo. (Anawer).

CRONOLOGIA CONTEMPORANEA
No sé si el hecho ocurrio hace dos 0

ires semanas: pPero €stoy segure gue ocu- -

rri6 en el periodo de nuestras tres ultimas
girvientes. (House and Garden).

ELOGIO
La pobreza no & una desgracia, dice

un magistrade. 8i: pero eso es lo unico -

que se puede decir en favor de ella. (Co~
llege HUmOWr.

VERDAD s e
(Bs weridico sum marido?
No, sefor, es vendedor.
Dies um psicélogo gue no hay nada

mejor gque cerrar les ojos cuando uno tie-

ne aque resolver unm problema. Siempre

e no sBea un prﬂbiemna de iransi--

to. (Punch).

EXPLICACION |
iQué guiere decir un marido cuando

asegurs Jue &l sabe manejar a su mujer?
Muy sencille; que £l la maneja de ma-

nera guwe haga lo que ella guiere. (Ma-
rienne).

TACTICA
Cualquiera muchacha puede lograr al

hombre gue gquiere, dice una escritora.

Probablemente, pero se necesita una mu-

chacha de falenio para lograr al hombre

gue oftra muchachs quiere. Ballyhoo).

Dice un cronista gue ahora estém de
moda los noviaggos cortos. Hasta haoe
poeco lo gue estaba de moda eran log ma-
trimonios cortos. (Ahora).

(Picallili).
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umbral de la casa donde nacio, para trans pener un segundo umbral: el del hogar en

aburrimiento de sus dias, eon gué telas podriamos no ver ¢ no descubrir en es-

y con que perfumes contribuyen las mu-
Jeres a aténuar ese mismo aburrimien-
to. No hay quien no confiese, en un
mercado, lo que el mejor psicoanalista
no conseguiria hacerle revelar; las pa-
slones mas ocultas, las tendencias mas
ocultas, | |

Marrakesh, en dia de feria, estd como
desnuda. Vayamos al mercado, Tenemes
gque pasar por la calle de logs perfumis-
tas, donde los negocios se suceden sin
interrupcién. Los locales son habitacio-
nes pequenas, cuyos frentes de madera
se dividen en dos hojas, qgue se abren
muy facilmente, una hacia abajo, para
formar el mostrador, y otra hacia arriba,
convirtiéndose en toldo. ;Qué se vende
en estas perfumerias?

Kool, una pasta preparada a base de
plomo, para pintarse los ojos. Todas las
mujeres gfricanas se pintan los ojos des-
de el comienzo de la historia, porgue
las arenas del desierto, castigan los par-
bados, y éstos necesitan ser defendidos,
Pero en las perfumerias se vende tam-

Un esclavo preparande la saammariay,
especie de caja de mimbre guarnecida de
sedas, en Ia gue la prometida iniciard su
viaje de bodas, a salve de las miradas
«impurass de los hombres,

M.E.C.D. 2016

gue vive su espose, '

por
CARLOS VIVOT LASTRA

biéen khena, que tifien le rojo violento

‘las unas. Y se vende esencla de azahar y

de rosas. Y kiff, sobre todo, el opio ma-
rroqui, gue se prepara a fuego lento,
empastandolo durante diez o doce horas
con una manteca que después puede
usarse para cocinar manjares. Los due-
nos de la perfumeria fuman, fodos con
sus pipas de kiff y suefan asi con los
harenes gue nunca tendran,

Esta es la calle de los perfumeros, pe-
Yo gque no asoman a ella las mujeres,
Los compradores son hombres, Hay tam-
bien algunas viejas, seguramente escla-
vas, envueltas en sus jalgues: lo 1Unico
visible de estas mujeres son Sus pan-
torrillas, de venas saltonas, Por la pan-
torrilla se adivina que son viejas y se
descubre que son flacas. Pero en la es-
guina de la calle se ha detenido un
camello que llega guiado por cuatro hom-
bres. Carga el cameilo entre sus jibas
un enorme bulto que de pronto se abre:
uno de los camelleros levanta su mano,
en la que se apoya oira mano, blanca,
regordeta, de uhas rojas. Esta segunda
mano ha asomado por entre las telas de
aquel extrano bulto: es la mano de una
mujer, que rapidamente desciende del
camello vy sin dirigir una sola mirada a
la calle, cruza el umbral de una casa
Y se pierde enseguida en el zaguan. El
zaguan, zigzagueante, la oculta inmedia-
tamente a todos los ojos indiscretos,

Esa mujer ha venldo tal vez de las
montafias del Atlas, eruzando el desier-
to metida entre esas telas que la pro-
tegieron contra el simin y contra el de-
seo de los hombres. Leguas y més leguas
eén silencio, por las arenas, después de
haber cruzado el umbral de la casa don-
de nacio, Ahora, acaba de cruzar un
segundo umbral: el de la casa del! espo-
50. Y solo podra eruzar un tercer um-
bral: el del cementerio. Esos son los tres
umbrales que una mujer puede eruzar

en este mundo, segun el viejo proverbio

- mahometano,

_ La visién, aunque fugaz, nos ha per-
mitido descubrir que esa mujer es joven
y gorda, Todas las mujeres que cruzan

¢l segundo umbral, son en el mundo ma-

hometano, gordas. Asi lo exige el gus-
tec de logs hombres; los sefiores arabes,
que no se han dejado sugestionar por las
modas de origen yanqui que impusieron
a las mujeres la devocion por las aris-
tas. Esa mujer, antes de ser llevada a la
casa de su nuevo dueno, ha sido some-
tida a un tratamiento especial, que le
permitié en gordar y ser digna de las
exigencias de su senor. Comio cinco o
seils veces por dia, alimentédndose a ba-
se de manteca, especialmente, y en ca-
da una de sus comidas, el -meni estuvo
formado por pollo ¥ carnero, condimentg-
do de mil maneras distintas, con al-
mizcle, ¥ azahar, con agua de rosas e
incienso, por alfajores y arroz con le=
ahe; por medias lunas ¢e almendras
picadas, por mazapan y por las famosas
albondigas de alcuzeuz; por confituras
de anis y de miel. Y ahora, en su nueva
casa, esa mujer mora seguira alimen-
tandose cinco o seis veces por dia pa-~
ra conservar el espléndido estado fisice
gue con tanta paciencia le procurd la
preocupacién maternal.

Asi agradara a su sefior y podrd lle-
gar a ser la favorita del harem, por-
que esta casa como todas las mahome-
tanas, es un harén, donde diez o veinte
mujeres se consagran a suavizar las ho-
ras de un hombre. Por eso la casa no
tiene siguiera ventanas: apenas si en lo
alto hay unos angostos rectdngulos gue
permiten el paso de un poco de luz. So-
lo los harenes lujosos se permiten Ila
insolencia de una hermoss reja forjada,
a la gue nunca se asoma nadie Yy que
por lo mismo, enciende, como el kidd, la
imaginacién de los jovenes,

te mercado? Han venido los narradores

de leyendas, que entretienen al pablico

rec.itandﬂ, como los juglares de la Edad
Media, viejas y fantasticas hazafas de la
eéstirpe. Un tambor acompasa el recitado

discretamente, Y el publico se agolpa a

escuchar la narracion. Hay, en el audi-
torio, hombres y también mujeres llega-

dos de todas partes, moros de albor-

noz, blanco, ¥y 08)0s renegridos; berebe-
res que bajaron de las montanas del
Atlas; hombres rubios, de ojos azules,
descendieron tal vez de la raze gue ha-
ce céntenares de siglo pasé de Europa
a Africa, cuando los continentes estaban
unidos por el itsmo de Cicilia y el de Gi-
braltar. Estos bereberes, son quizis, pa-
rientes de esa otra reaza misteriosa queé
desconcierta a los investigadores: Ilos
vascos, igualmente rubios y de ojos azu-
les. Y hay en el publico también mu-
chachas tunecinas, que han desocbedecido
el proverbio segliin el cual una mujer 8-
lo debe cruzar en esta vida tres ume=
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insolencia de una hermosa reja in

a la gue nunea se asoma nadie y Gue,
embarge, enciende Ia imaginacion &
Jovenes,




" CARCEL DE LA
GUAYANA

Jean Marchandi

Tus: amantes te Haman
| La Bella,

. a secas, laconicamente:
“‘ Ei cojo, el ﬂiegﬁ, el sordo,
e ai pensar en ti, amor o,

R tienent alas,

gy~ EVAMENTE volveré g oir.
Bl se esta. vieja caneién, co-
%?  mo una letania de muer-
te. La entonarén voces

ios del océano se Ira dilatan.
famente, alejandose cada vez Mas
LurEgﬂ alla 19305 del. otro

.....

! .hﬂfﬁ-tﬁ, Jﬂuﬂﬂdﬂ' i3

'_

jora; de nueve: se esnucharﬁﬁ SIS
ﬁﬁsﬁaﬁ el 20° de este mes; cuando
pinieres»: larcue amarras reanu-

1986, cuando M. Ledén Blum asu-
i prosidencia’ del Consejo de Mi-
':?ﬁliSPEHdiﬁ en elvie de penados
iio: cstablecimiento de la- Amériea
al. Se es! udm en ese entonces
.m;-' sustituir el I'Egll’ﬂﬂﬂ penal

Lﬁ' atencion de los jefes
tuvo gque concentrarse en mu-
mg problemas que envolvieron
3 ¥ las viejas cérceles, donde
‘F'iﬁ.ara epilogaron dramsas y pasio-
i - olvidadas poeo & PoOCo.

:'3':'- . las recuerds. .

% noticia. eseueta la gue anun-
%ﬁ el envio de forzados E:ntr_a,ré.

-t-e en v1g{:ur en el pasado mes

.. nr j

§ fémbre. El gobierno de M. Dala
g I‘EEHE'].EO esa meduia parg. des-

%ﬂo que el 20 zarparé. el barco-

M&rtmlel e», llevﬂ.ndﬂ a bﬂrﬁﬁ,_

amuntéa ta llalﬂall'
Lﬂu E‘Ell&-- e i 7

L]

EBHE*:@ en el argot del nrﬂsiﬁiﬂ;

t&d Des.de 1860, mas de 50.000

smmdﬂ con aLa Belles,
centenares, murie.rﬂn'

han
EiE allos,
ﬂ' a. tfﬂ-?éb
= Eﬂ m.ﬁdm dE los pantaﬂus pes?
-I_dE&b&mpm alos “'en’ el’ océano 0

de las; ﬂntlllﬂ-fs muertos del

- ntaﬁns pux l&s nebms, 11‘.13.::1-
iy e R e R e
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qusbradas, y en los enor=

_ 5,;16 Cayen&, seguirg rﬂsﬂnandﬂ_:

(a1ies que no se ofa. esa cans

.' sass dramaticos viajes a la Gua-

francesas, ¥

tropas coloniales,, 2
los penados confi-
nades: emw la Gua- I

Hace diez afios, Yo pude hablap de

todas esas cosas con: M. Chanel. M. Cha~
nel habia

bestial! de- los forzades. Los dramas es-
pantosos de les que perseguian <La. Be-
lle»; '

M. Chanel—justo es decirlo—{ué Ie=

levado de su cargo porque se lo consi=
deraba cxcesivamente blando para man-.

tener el rigor diseiplinario del presidio.
—Cuando sali de alla, me parecio que
regresaba del infierno...

Siempre decia lo: mismo ol viejo Zo-
bernador cuande alguien. conjurapa. sus

recuerdos de aquelles: afios terribles,

sido: gobernador de Cayena
. durante seis afios: Conoeia todos los ho=
1rores del presidio, la. vida: miserable ¥

de evasion.

lo realmente dramati~

‘de las seﬂvas ar-.

co, es que esps hombres deliran: cons-
tantemente con. 1a. Ebertad. El1' 8§ por
ciento dé-los penados esidn haeciendo: el
‘proyecto o acaban de Iracasar’ en: una

tentativa: de fuga. Losg Gnicos que NO

‘piensan en <«La Belle»;, son aquellos que;

enfermos: ¢ Viejos, tiemen los dias cons

“tados,

Y agregaba.

' —Por eso, todos log meses; x veces to-
dasg las semanas, habig ung tentativa
De cada 10 hombres que

Luian del presidio, 7 regresaban solos.

‘De los tres restantes, sélo alguno de vez

en cuando, solia altanzar la libertad...
Leg panianos; las flebres,
hambre eran 105 mas femcas cm]m’m
de: Cayena.

Cineo de los: ﬂmte
hnmbrés. que este
ano Iag::jarﬁn fmir
del penal, 'y cum
peripecias emocio-
pantes relata em

un libro Belbeneit;
:nrtrn aﬁcqﬂﬂd-

los negros. que los

la sed y €

LA FALSA LIEERTED

--—Pnsihle:mentﬂ—me dxm mas de unal

vez—lo. que mas rebela. a los fﬂI‘Eﬂ.{iﬂE

de' Cayena, es la; falsa li_bert_ad que, tie-

nen. Salvo. los. que estan castigados por
faitas.

pueden: andarg, . libremente . por

dad. Pero esa. era una. libertad falsa... . | .
. Bstaban -vigilados: por miles de ojos. HEl ..
uniforme. :los. delata: ¥ estdn .sometidos. ...

humillacion, hasta de
«popotess.
Los 50+

a la constante
laman
Estan; ademasas, los soplones.
dos: losi/que o son’ condéenados; som; por
von obligados’ a4 aislarse, Ee ‘tornan des-

e . - o

cia el largo y fatigoso p‘fanea para al-
wntla.dns raeelnsua, huranos. .

Iegla genﬂml s-uplﬂnes X lo.s pI‘EEﬂE se .

canzar <La B‘BHE:&

Y en Cayena, como en'-todas partes
del mundo, lo primero que se necesita
es el dinero, 'El penado entonces co-
mienza a ,]unfar dinero para. la. fuga.
Muchas “.}'ﬁcﬁﬁ debe esperar’ tres, cuatro
anos, para; reunir la cantidad I}Eﬂﬂﬂa-
via. Y, entrétaﬂtﬂ sufrir, callar y esperar.

Luego, ﬂ-uandﬂ- tiene el cllnem¢ 5& jue-
ga la de&es}}er&d& carta. Mﬂﬂhﬂﬁ veces
las espﬁranﬂm alimentada.s en cuatro

‘giios de p&m&nﬁlm Se Esfuman el Una
sola noche. La: fuga fracasa. Y el pena-

do, en el silencio del calabozo de: cas-
tigo, suefia’ otra: ves con «La Belle»; ¥y
comienza: a madurar otro plan Y to-
dos, l]:l?ﬂ.l’,jlﬂblﬁﬂl&ﬂte todos,  se d;c,en lo
mismo? :

—Esta v‘e% eﬂ SeZUro. .

Y hﬂ.‘j’ pur esu en CELFE'H& qmenes sﬂ_.

ha.n fug;adu 8 {!r 10 veces. X ﬂuﬂ segmf
ran 11'15151:1&11{5{:3 como: apasmn&dﬂs de’ &La

Belle»;. en ese enloguecido- &fﬁn, de vﬂl;-_'

Ver a Ia, vida.
SIETE HBMERES I]E EAYENA

La Gltima’ gran aventura. que- se’ caa..‘h
noce, de:las:tantas que se: ham sucedido -
en Cam&na, és 1a: qua Kené Belbenoit ha
. relatado) en Ias pﬂgmas de un libm im- X

g
[

(Continia 'éa 1a pagina 26)."
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disciplinarias; todos los - demés,
la ciu-

| #
/pioness swman unnumeros infinito. To+

en un chma hosttil, con una vida
‘materialmente miserable; e] penadn 11:11-
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A cfipula del FEmpire Star
brilla sobre Nueva York
como un sol de oro y cen-
tellean prillantemente
tamb.én, & la distancia,

los metalicos puentes sobre el East Ri.
ver, pero en Nueva York se hace verdad
como en todas partes del mundo ese
aforismo afirmativo de gue 10do 1o QUuE
reluCe Nno es oOro.

Fajo su limpide y reluciente aspec-
to, la gran ciudad del este oculta las
miserias, los dramas, ¥ los vicios que se
giluyen, hasta desaparecer en la distan-
cia, entre los sels millones de seres que
viven en esta gigantesca colmena huma-
na. Periﬂﬁ_icamente, un escandalo, un

ximen, uns hazafa,centralizan la expec~

tacion colectiva por unos instantes, para
disolverse luego en los centenares de mi-
les de ansiedades que auspicia el adve-
nimiento de cada dia

Es curioso por ello registrar gue hace
un tiempo hay un solo nombre gue pe-
riédicamente concentra aguellg disper-
sa expectacion. Un nombre que se esta
asﬂt:ia,ndﬂ efectiva y eficazmente a la
bistoria de la ciudad y que seihala la
presencia de algo asi como un moderno
cruzado de la. justicia. Se trata de Tho-
mas ' E Dewey, el joven ¥ valiente fiscal
“de Nueva York, a quien con exactitud

'8¢ podra apodar mahana o pasado ya
como el «Enemigo numerc uno del deli-
& F e '

" Dewey en las ultimas semanas ha si-
c¢o universalmente conocido a raiz del
sensacional proceso instrujdo conira Joh-
ny Hines, proceso que, como Se ha Se-

fialato oportunamente, es al mismo tiem-

po una declaracion de guerra por parte

de la justicia al celebre Tammany Hall
¥.a su difundido sistema de corruptela

pelitica, tan, en auge hasta gue se cum-
plieron - los cuatres primerﬂs lustros de
este siglo.

LA PUNTERIA

DEWEY CAMBIA

Pero Mr Dewey, que es un

de extraordinario dinamismo, no se ha
“oeupado’ tan solo del asunto Hines du-
vorante los Ultimos meses. Algo ha suce-

- dido en ‘estos dias que muesira cémo el
habia ‘cambiado su punte-

joven fiscal,
ria y sin"descuidar, por supuesto, el ci-
- tado - asunto, emprendio otra nvestiga-
cion de ‘extrema delicadeza, cuyos resul-

tados ahnra tmnen prnpnrcmnes sensa-~

“cionales,

‘La 'primera manifestacién de esta ac-
'tividad se plso de reheva a ralz del re- '

greso a Nueva York de una sSerie de per-
sonas  que hace un tiempo se habian
" pusentado de la ciudad '_pre.fipita,damen-

M.E.C.D. 2016
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te La pt}licia suministré una. cuenta de
guiénes eran los que habla llegado. Da-
vid Betillo o Litle Davie, Thomas Pe-
nochio o Tnmmy the Bq]l,

Hﬂ.rriS, David Marcus, Al W_’ainer' y otrog
fipuran entre los hombres; y entre las
mujeres se citaron a Helen Walsh, Anna
Mocre, Muriel Ryan y Marylin Summes
como las principales. .

En.los primeros mmnentcrs la mfnrma-
cion que se dio respecto ‘a estas gentes
tuvo carécter reservado. Los periodistas

‘sabfan,’ sin embargo, que se trataba de

personajes de los bajos fondos, vincula-
Qo0s tqjdn_a con actividades de escabrosa
calificacién. Esta circunstancia parecia
justificar el caracter de reserva impues-
to a la informacién, ¥ todo ello se con-
firm6é dias mas tarde cuando se anunci
la Negada de un nuevu pax e perso-
najes.

LUCIANO EL hIC‘HOS{)

Se trataba de' Charles («Lucky») Lu-
ciang 'y de 8u inseparable secr_et&rm £]

Jeanne WEHEI"S es fntografmﬂa en el momento de 1dcnhfu:ar a uno ﬂe los individuos

que la Hevaron enganada a San Francisco.

4 Abraham
Wabhrman o Litle Abie, James Frederi-
- ¢c o Jimmie Ralph Liquori, Jack Alles-
tein o oack Eller, Peter Balitzer o Pete

EL- FleAI_ THOMAS E DEW* |
RESONANTE  PROCESO HINES,” AC

- EMPRENDER OTRA. CAMPANA SENSACIQN

CQUE LLEVA -

DESCUBRIMIENTO

DE: UN TENEBROSO SINDECA T¢
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Y
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repelente Nick Montana. Ambos eran vas-

tamente conocidos en todos los lugares
nocturnos de segunda categoria y en
Harlem especialmente. Inclusive, eg fa-
cil asegurar que la presencia de cual-
quiera de los dos en un clus nocturno
de Broadway tampoco hubiera pasado
cesapércibida.

La detencion de Lucky Luciano esta~

ba precedida de unsa historia interesan-
te. Mr, Dewey tenia especial Interés en

~esta detencion. Sabia gue Luciano esta-

ba en Hot Springs (Arkansas), después
d¢ haber desaparecido de Nueva York
e forma repentina ¥y coincidente con

ciertas disposiciones adoptadas por éL

En Hot Springs, Luciano fué detenido
tres veces v en las dos primeras obtuvo
su ‘libertad condicional bajo fianza. El
fiscal de Arkansas, accedié a la prime-
fa fianza fijada en 500 dolares, Lucia-
re no tuvo tiempo de marcharse porque
lleg6 de Nueva York una segunda or-
den de detencion y esta vez la fianza
cue exigio el juez fué de 50000 dola-
res. No obstante la importancia de la
cantidad, Luciano pudo hacerla efectiva,
pero tampoco esta vez tuvo oportunidad
de marcharse porque una tercera orden
de detencion legé a tiempo. E1 fiscal
del citado Estado, jurisdimiﬂn de
Springs, tuvo entonces un gesto de sor-
presa - porque Mr. Dewey le habia co-
municado gue, en caso de solicitarse la
libertad bajo fianza, la suma a deposi-
tarse seria de 350.000 délares-.. Antes
tle que Luciano pudiera intentar tan
£0lo reunir esa crecida cantidad, llega-
ron de Nueva York los cuatro detecti-
ves que habia de llevarlo hasta el do-
m:'imﬂ del fiscal Dewey...

Y asi fué como Luciano, acompaiado
giempre por Montana, volvio a Nueva
York...

EL CASO DE JEANNE WALTERS

El origen de todas estas detenciones
k6 encuentra en un suceso ocurrido el
esado mes de abril en California. Una
Joven, Jeanne Walters denunciéo a la

Pﬁllﬂia de San Francisco que habis 8
de victima de un infame atentado ? i
.un secuestro gue -duré. mas de: tres *
manas, Habia llegado de Nueva Y

Hot ~+ COB un supuesto. contrato de trabajo;

la recibié en su despacho repeb

En el poco tiempo gque estd des
empefniandose como fiscal de Nue
va York, Thomas E. Dewey ge .'
evidenciade como un cruzade ¢
Ia justicia,

''''''''''''''
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Murifel Ryan, que fuera hace tiempd
afamada modelo, figura entre las D
res que dirigian el sindicato organisat

por Luciann. A

o o
E :"n:

larcde, desgraciadamente,
habia ecajdo en las manos de una:®
rizacion de tratantes de blancas.

descubrio- ;" b ¢

fiste asunto tuvo resonancia ¥ &
Thomas E. Dewey se intereso es]iﬁ?
mente, porque la penosa awnt!ﬂ'ﬂ'_
la pobre Jeanne Walters habia '
su origen en Nueva York, ciudad dond®Rgty
a4 joven residia. Por eso <¢u uando Jeﬁn.
Walters estuvo de regreso de Su dfﬁm
ciade viaje a San Francisco, Mr & e
jdas "
ces Yy converso con ella por E‘Epaﬁm
muchas horas.

~-También como en el caso de H i
sus concomitancias con el ﬂbﬁgadw@a
cketers Dixie Davis, en esta 0Wa = S

ese
Dewey necesito varios
2} Gﬂﬂtfﬂ

1115‘5'--'

sion  Mr.
para preparar su campaf
explotadores de la trata de blancas ¥




#y—ierﬂll la. pelicula <Rasputing se-
- nos perdonaria a todos.

. cot¥oci una veg al Gran Dugue Bo-
"'--_u » mfs notable gue ha llegado a
'g‘oa'k De esto hace unos treinta
trahajaba. en el peridcdico «New
? wals coino dibujante y habia
que jamds seria actor. Bl Gran
;!'mbia. venido de Rusia a visitar
gaugm de sociedad residentes en
, ¥ antes de irse decidié dar una
__ «Hoffman House». La tal fies=

s 2 r
gulté mas tremenda que las mas

ndas que se han dadeo en Holly-
A mi me invitéo un oficial ruso
"5? Schlippenbach y yvo asist{ acom.
o de Evelyn Nesbitt, que en.
- ;‘ e Iaajaha de corista en la opereta
Sﬂvestrera- Me la habia preser-
White varios afos antes
ir este 2 manos de Harry Thaw.
m tenia vestido para ir a la fies-
Davenport, actor amigo mio
pﬂlltlﬂﬂ me did uno gue luego
'- =~* 1‘ de trucos. En vez de meterse
jzones, uno se los ponia como
y quedaban sujetos por una
mbma-ﬂmnes de prestidigitador.
s bailando alegremente con Eve=
;...; de repente el mecanismo de
mizones se descompuso y estos se
' por deitras. Al darme cuenta,
wliné ceremoniosamente, haciéndole
aciones a mi pareja.

jpués que hube arreglado los ealzo-
on la ayuda de varios imperdibles,
.; ‘T’m fiesta. El Gran Duque se ha-

. ..ﬂdﬂ de Evelyn, y cuando in-
fecuperarla me empujé a un lado

._m-tras v «oppoppi ess que la mu-
'};aaa taba de buen grado, lanzén-
-::.e amenazantes. Desde esa
me marché a casa convertido en
Evigue.

1 ' vengarme en la pelicula de
, en la que el Gran Duque Boris
mn una persona de segundo
. vez gue pasaba a su lado le
Eesto de desprecio. Pelsé acer-
] actorcillo que lo representaba
* «O deja quieta a mi novia o
'_7.&1. pezcuezo». Pero a lo mejor
’ &l t.ipg- tendria una amiga y se
"" antado de la amenaza si la
-aeria.

ﬁhlieres cineméaticos la gente
a2 hacer suegerencias de cOmo
ede mejorar la produccién de las

.\‘.-

ia personalidad de Rasputin se
Nhs pintoresca si lo presentaban
&Hloi‘e*.a con una de las hijas del

12 son sﬂhrmas del Re:,r de Ingla-
Eﬁ podrian exhibir la pelicula en

Bhi contesté el caballero. ;Cémo
Rey de Inglaterra ser pariente
U507

"0 se propagaban rumores al efecto
08 Barrymore ibamos a echar &
fr-ﬁii’lta, los directores de la com=-
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WGy de dolares—a la cuneta.

‘ IGCﬂs, —les dije. Nosotros es-.

astos a trabajar.

? ~me contestd uno de ellos.
- }Dh Zukor me dijo que habia
--..‘& una aldea de Nueva Jersey &4
ela y que a usted se le olvidé
Calzones del uniforme. Hubo
;_ Un dia esperando que llegara
Huﬂ?a York con ellos.

ey
1 -

3 '..|
o ;

Iy Warner me dijo —afadi6
% uha vez se les presentd hecho

B M.E.C.D. 2016

s, Un sefior le indico & Ethel que -

Como John Barrymore
se Vengo Ydel Gran Duqup

Ethel Barrymere, como la Zarina en la pelicula «Rasputin», Los
vesiidos reales son repreducciones auténticas,

un desastre en San Pedro, después de
estar parrandeando todg la noche.
—Seniores, —les asegure. —Si Lionel y
Ethel trabajan bien, me portaré yo tam-
vién come un dechado de perfecciones,
Diche y hecho. Me porté eomo nunca
en ninguna pelicuia, p&rﬂue esto de las
cintas hay que tratarlo eon seriedad.
Constituyen el més importante medio de
expresion dramética. En los tiempos del

LA muerte

cine mudo se acepiaba la broma, asungue
recuerdo haber recibido una carta de una

escuela de sordomudos en la que me re-

ganaban por haber usado en la pelicula
palabras ininteligibles e impropias pera
ellos. Desde enftoneces me reformé.
Ethel y Lionel hicieron los papeles im-
portantes en «Rasputines. Bl mie era in-
significante y eso me daba & veees mui-
cha rabia. no por el papel en si, sine por-

la MATA

HARI JAPONESA

i oy

(Viene de la Pagina 18)
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formacién secretp acerca de las potencias
mas fuertes del mundo, una informacién
gue Jos espias japoneses on podian obte-
ner por cuenta prepia.

Segtn se afirma, conscientes las auto-
ridades japonesas de que los espias de su
raza tropezaban en €l mundo occidental
con dificultades insuperables, un dia
ofrecieron a los nazistas, que acababan
de cbtener el poder, la compra de su in-
formacion. Los hombres amarillos esta-
ban dispuestus a pagar todes log gastos
del espionaje aleméan, siempre que el
Servicli de Inteligencia germano le pro-
percionara al japonég la informacion gque
opLuviera.

La yersion a que nos referimos asegura

que durante afos los dos gobiernos man-
tuvieron secretamente

su acuerdo, fan

secretamente gue ni el ambajador yapo-

hés en Berlin ni el ministyo de Relaciones

Exteriores aleman von Neurath lo cono-
cie Y segun dice la inieligencia entre
alemanes y japoneses solo fué descubier-
ta cuando. al inicio de Ja guerra espafio-
la, una comision de militares nipones fué
a Burgos con el proposiic de estudiar los

- armamentos y las municiohes rusas cogi-

dos a los gobiernistas. El embajador ruso
en Madrid, que dirigia entonces la cam-
pafia espafiela, se dic cuenia del sighiﬂ—
cado de la presencia de losg japoneses en
Iispafia y envio un grite de alarm aa Mos-
cll, desde donde lo traspasaron a sus alia-
cdos de Paris. Peco después alemanes y
iaponeses anunciaban su pacte conira la

Comitern, que parece gue no tenia otre

propésito que tratar de ocultar o por lo
menos justificar la otra glianza gue ya

existia,

27

gue siempre tenia que estar de regio uni-
forme con muchos adornes de oro y en
ocasiones llevar un caseo de metal con
aguilas doradas. Una de esas peliculas
en las que se supone yo soy un hermoseo
héroe, cosa que detesto de todo corazom.

Un dia me dieron una parte de cuatro
cuartilias de largo. Me encantsé el asunto.
porgue al fin iba a tomar parte en las
cosas de la corte imperial de Rusia.

—Perdone, —me dijo el superviaﬂr—iﬁ
he dado el papel de Lionel.

—¢ Y qué pasa conmigo? ;No estoy en
€] reparto?

—AR, si, desde luego! Agqui tiene. ..

Y me entregé una sola ﬂua;*tilla, en el
centre de la cual estaba escrito a magui-
na vodo lo que debia decir durante el dia:
«Si, pero...»

Agradeci a mis antepasados esto de to-.

to corazon y lo reparti con gran énfasis y
profunda conviccién por caiorce veces en
los ensayos,

I.a mayoria de los aﬁtores no pueden
aprenderse sus papeles de memoria, con
la debida rapidez. Mi hermana Fthel se
Jos aprende a las dos y tres lecturas. Up
dia le dieron tres cuartillas,

—¢Cuéindo las hacemos? pregunté.

—Tan pronto las aprenda Dlgamﬂs. =

dentm de una hora.

—4Como ~si? ;Una hora para tres
cuartillas? Quieren que las diga al revés?

Supengo que la primera escena en gue

aparecimos juntos debié ser motivo de

una ecelebracion, pero a mi me parecié

‘aburridisima. Exi Los Angeles estaban

reunidos a la sazén 300 periodistas ‘en

una convencion, y se les invité para ; que
_'l'_vmieran con sus esposas a ver a los tres
Barrymore haclendo una escena. LOs acn-i
i modaron ante I‘!{I'Sﬂtrﬂ& cﬂma si fuﬁrmm
elefantes de mrc-u

Queriamos de veras hacer algo, pero
no ieniamos libreto, de manera gue in-
ventamos una escena, bastante buena por
cierto, aungue las cAmaras no tenian f{ilm
y el equipo de sonido estaba desconectado.
10s visitantes qu&ﬂarnn-wmuy favorable=
mente impresionados y segm-ameﬁbe les
contaron a sus amistades sobre una es-
cena que nunca verian en la pelicula.

La escena tenia lugar g la entrada de

la aleoba del Zarevitch. Lione] llevaba al
chico, seguido por la Zarina y por mi

Improvisabamos mientras camindbames,
y luego Lionel se puse muy dramétice
por el motive de gue le hacian cesquillas
las barbas en la nariz.

Lo wnico que les disgusté a los visi-
fantes fué que no habia camerinos en
forma de casas para los Barrymore cerca
del escenario, porque todo el mundo su-
pone ¢ue necesitamos yna mansion para
ponernos polvo en la cara.

Lga verdad es gque Lionel y yo llevamos
siempre una polvera y usamos el primer

‘espejo que nos cae en las manos. No te-

nemos camerino portatil, sino el comun y
corriente. La tnica vez gue me dieron
uno portétil, tuvieron que despedirme del
empleo. - - .

Ethel se sentia incdmoda en el came-
rino de tres piézas que genaemimte ocu-
pa Greta Garbo, En el taller usaba un
cuartito destartalado que se humillaba
cada vez que le pasaba por el lado el
suntuose carruaje de Joan Crawford, qgue
es una casa hasta con persianas ver-
des. T

Duandﬂ me preguntamn si queria UNo«
contesté que s, _pero que con puertas
automaticas y wn letrero que dijera:

«John Barrymore, cerveza y licores». Pero
nunca guisieron complacerme.
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LEMANIA reclama sus Co-

lonias, Resuelto el con=
flicto checoeslovaco, satis-

fechas las aspiraclones
hungaras, los territorios coloniales cons-
tituyen, sin duda, la proxima reivindica-
cion del Reich. La Liga Colonial Alema-
na, que desde el ano 1932, fecha en que
se cumplieron los cincuenta anos de SU
fundacién, acrecienta dia a dia su pro-
paganda, alza de nuevo, acallados los cla-
mores que pusieron a Europa hace pocoOs
dias en trance de guerra, su VOz umvuca.
constante, inexorable. Y el mismo Hitler,
que durante los 1argos afios de su for-
mecion politica olvido, por consideraria
sin importancia, la idea colenial alema-

na, una ahora su VOz poderosa, aun MAas
‘fortalecida desde el acuerdo de Munich,
2 la de aguellos que consideran que no
puede hablarse de una politica de conci-
liaci6n internacicnal mientras no se des-
envuelvan los territorios que el tratado
de Versalles arrebatara al derrumbado
imperio de Guillermo II.

LA EXIGENCIA ALEMANA

L.a historia colonial alemana es rela—-
tivamente breve. Bismarck, €l apostol de
Ja unién germaénica, no ambicicnaba en
demasia territorios allende los mares. La
union de los pueblos germanos no reque-
ria, segin él, la intromision de otras Ia-
zas, ni siquiera. como tributarias. Creia
que todas las energias de su pueblo de-
bian consagrarse a lograr la cohesion in-
terna, la. cohesién orgénica y duradera
de algo cuyos miembros, unidos entre si,
se asemejaran a un gran cuerpo vivo ¥
poderoso. Ni siquiera. la victoria conse-
guida sobre Francia en 1870 incito al im-
perio germano a arrebatar a Francia
vencida alguno de sus territorios colonia-

les. El mismo Hitler, en la epoca en que-

cﬂnvaleciente asistia—sin imaginar siquie-
ra el papel que despues le tronarla des-
empenar—al derrumbe de Alemania,
prestd excesiva atencién a las clausulas
del tratado de Versalles, gque entregaban
los dominios alemanes en manos de 10s
aliados. La historia colonial del pais ven-
cido habiase creado casi al margen de
la verdadera, como mera consecuencia
de su expansién comercial y del extra-
ordinario desarrollo de su marina mer-
cante. | '

Togo, en la costa occidental de Africa,
actuaimente divididos sus cien mil Kilo-~
metros cuadrados, en dos franjas longi-

ol o it i L Bl =

Las colonias alemanas no se rindieron sin
lucha. En los caminos de la selva las tro-
pas aliadas lucharen incansabltmente pa-
ra desalojar a los soldados de Guilermo
IL Triunfaron al fin, pere veinte anos

después el problema vuelve a plantearse.

M.E.C.D. 2016

ALEMANIA

Necesita Colonias

LOS PAISES PEQUENOS, POSEEDORES

DE GRANDES TERRITORIOS, SON LOS

QUE OBSERVAN CON RECELO LA
CONFUSA POLITICA EUROPEA

l ;

por RONALD H. HUXLEY

tudinales, entre Francia e Inglaterra, bas-
tabase a si misma en los dias en que s~
tallé la guerra y constituia para muchos
un ejemplo de politica colonial. Ei Ca-
merin, con cuatrocientos noventa y tres
mil kilémetros, poseia, desde 1860, facto-
rias alemanas y recién en 1884 el ex-
plorador Nachtigal la anex6 al imperio
aleméin. La mayor parte de esta posesion
se halla bajo el dominio francés y la més
pequefia pertenece a Gran Bretana.

Sud Africa Alemana,  importantisima
por su situacion estratégica, colindante
con las posesiones inglesas del extremo
sur del continente, habia sido comprada
por un negociante de Bremen en 1883.
El mismo explorador Nachtigal afadio a
ese territorio las comarcas circundantes,
no sin que el gobierno aleman, inferesa-
do al fin por sus posesiones en el con-
tinente negro, tuviera que librar cruentas
batallas antes de someter a los indige-
1as. |

Bl Africa occidéntal alemana, coloniza-
da desde el afio 1884, constituiria, en el
caso de ser devueltas a sus antiguos due-
fios, una amenaga para la ruta inglesa
de la India, y, por afnadidura, la proxi-
midad con su posesion de Madagascar
hace que Francia no admita con agrado
vecindad tan peligrosa.

Ademas, el tratado de Versalles  fué
creado en una época en que se creia en
las cosas definitivas. Los paises que to-
maron posesion de las comarcas alema-
nas en Africa, creyeron, sin duda, que€
jaméas se acercaria el momento de tener
que devolverlas. Eso los llevé a gastar en
ellas ingentes sumas de  dinero, favore-
cer el desarrollo de su comercio e indus-
tria, y despertar el interés de los colo-
nos para que se establecieran en ellas.
Y ahora, veinte afios después, creados
centros de poblacion, caminos y lineas de
ferrocarriles, la apremiante exigencia de
los vencidos del ano 18 amenaza con la
obliagcién de entregar no solo los te-
rritorios, sino también el producto del
esfuerzo de dos décadas de trabajo In-
cesante,

JQUIEN DEVOLVERA LAS COLONIAS?

Hea es la razon por la cual los gobiler-
nos directamente afectados aspiran, mas 0
menos diplomaticamente, a satisfacer las
demandas alemanas mediante la entre-
ga de territorios, pero no de aquellos que
le pertenecieron anteriormente. Se trata-
ria con ello de evitar ka ola de descon-
tento, inevitable enter los que desde el
tratado de Versalles usufructian el Afri-
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Croguis de las antiguas celonias alema-
nas en Africa y sus actuales posedores.

ca alemana vy de, contemplando las exi-
gencias del Reich, que asegura necesitar
para su pleno desenvolvimiento tierras
que lo provean de materias primas, evi-
tar que esas tierras se hallen en una Si-
tuacion estrategica,
rutas mas importantes de Inglaterra.

Pero ;qué territorios se entregarian en
ese caso? El mundo, bien o mal dividido,
lo estd4 por completo. Ingiaterra, pese a
sus veinte millones de kilometros de do-
minio colonial, se resiste a abandonar la
mas minimak parcela, temerosa de gue esa
resolucion desencadene en muchos de
sus dominios un ansia peligrosa de inde-
pendencia. Francia, por razones.de po-
litica interna, repudia la idea de ceder,
Quedan, entonces, los pequefiog paises,
aguellos cuyas posesiones son para mu-
chos estadistas europeos desproporciona-
das con relacion a su superficie, pobla-
cion y necesidades internas. Bélgica, Por-
tugal vy Holanda se hallan en este caso,

Agitado, quizéd infundadamente, el fan-
tasma de una reparticiéon de colonias he-
cho en base a las neeesidades de los pai-
ses de Europa, una nueva inguietud cun-
de en el viejo mundo. El gobierno por-
tugués declara enérgicamente que a su
pais no le corresponde pagar las conse-

_cuencias de una Ssituacion que no con-

tribuyo a crear. Sostiene que razones
historicas, tan fundadas y elocuentes coO-
mo las econdmicas, legitiman la posesion
de las comarcas actualmente bajo su
mandato. Bélgica, heroina de la guerra
europea, victima inocente de la colision
entre dos contendientes poderosos, pare-
ce merecer gue no se piensa en ella ¥
que se le permita usufructuar sin sobre-

colonias,
por la esforzada ayuda gue preswo gﬂ._—.“

peligrosa . para las

incesante maniie
incesante mantie-
ne despierto en el
pueblo aleman el
deseo de Tecupe-
Far sus antiguas
colonias, El gra-
bado muestra una
tarjeta pﬁtavl alu }: :

saltos los beneficios que le rewtm
aungue sea Como Trecompéy

ras aciagas a Francia e Inglat,erm. Qup.
da Holanda con su enorme imperio g
ultramar y su politica de prescindencis '-_.___ :
en los asuntos europeos, como si e |
llara ansiosa de pasar inadvertids u
tras los belicosos vecinos se querells 1;- 5,
Las colonias de Holanda abarcan ;“ | ne
cientas mil millas aprﬂxmmda.ment%
area equivale; mas o menos, al tuta-}a_f ey
la superficie de Europa occidental hpgos
las fronteras de Alemania, sin conls "3_'1
Austria. Albergan una poblacion de
de sesenta milloneg de habitantes, mj
yor que la de cualquier pais del‘-
mundo si se excepliia Alemania y Rusggt!
Las Indias Orientales abarcan solame
te un area de setecientos treinta y fis 5-
mil millas cuadrdas y poseen més
senta 1'!1111(311'&5 de habitantes. Sﬁlﬁ B
matra tiene una superficie de mentﬂ
senta y cuatro mil ciento cuarenta y i tre
millas cuadradas, mayor a la de -n....'s. 0a :
o California. e |

primag transforma estos
francamente codiciables. Anualment-e
portan trescientas guince mil tone

de goma y ciento diez mil de café
plantaciones de arroz y de azicar +='
piten ventaposamente con los 1]315'&5
portadores mas poderosos del mundm
drea dedicada a la agricultura en la-s ,
dias Holandesas llegé en 1936 a 9.
seis millones cuarenta y tres mil quinit
tos treinta acres.

Es de imaginar, entonces, como e :
riqueza. despierta la codicia de los AN
gue no poseen fuentes de materia p: fa
y que en el caso de guerra podrian i
mente carecer de lo necesario paﬂi
mentar sus industrias bélicas. El
de bastarse a si mismo a toda nﬂs% ¢
en eostos momentos obsesiona a MU
naciones, las ineita también a peﬂ&ﬂff
la urgencia de poseer territorios gy
constituyéndose en adquirentes de;;. ey
productos elaborados, sean también I
veedores de materias primas. b

Ese es uno de ls problemas de Al I
nia, resuelto a medias por Italia con |
pia y en vias de resolverse para -I
con el posible dominio de los meI&S :_5
de China. R L

El imperio anticolonial de Bismarts
el sueno de unién nacional de H‘-
vuelo de espaldas a todo lo queé no 4
ra germano, ha pasado a la histm‘l“f'-
mania reclama sus colonias, SiS¥®
camente una propaganda costosa © o
sante recuerda al pueblo, que 10 il‘”
llamara la Gltima injusticia de VET
se encuentra aun por reparar. BS%#
llas alusivas, tarjetas postales, ¢
cias, desfiles; todos los medios € “
para demostrar al mundo que €5
devolver las posesiones arrabatﬂdﬂs‘
mientras tanto, los paises quuﬂﬂﬂﬁ’
poseedores de un imperio colonial &
sisimo, aguardan con recelo 108
cimientos. La historia de la puropa &
se estd haciendo a base de sorpres
de - contrastes, y nadie sabe—€50
que algunos paises temenrqﬂlén&s
ran los que devolveran a Alemﬂf‘i”‘
colonias perdidas u olras eqlii‘-"ﬂl

A |
il

r
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ASTERDAN —Este ha wido
un afno malo para los fa-
@\ bricantes de diamantes, ex-
' \ cepto en la Imdia britanie
. - nica, .donde la ‘pesesivm de
e preciosa €s un principio religiose
" o menos rito sagrado gue cuitivan
Las clases sociales, ricas, y pwobres,
y fuera por la India, los caballerves
| :;iﬂﬁ ;gemas estarian en un aprieto.
'.r.a. el ano de 1939, se valicina una
< siora en el ramo, es en esta ciudad
. | mstem:ia.m cuartel general de los ar-
iices mas notables del mundo en este
cio, donde se anficipa un futuro mas
yefiagador. La empresa de diamantes As-
'. sher; que durante los Ulthmes cincuen-
o Faﬁﬂﬂ ha dedicado los esfuerzos de sus
mestros a cortar, tallar y pulir las pie-
¢ los paises productores de-diaman-
3;3 sabe de memoria la situaciém del
_:..,: mundial.

A esta Amsterdam mandé en 1807 el
by Bduardo VII de Inglaterra, el fa-
os0 diamante blanco de 3.024-% guila-
i que poseia, el mas fino y grande el
indo para ser tallado en sus miltinies
a-.s por un Asscher autentico. s luz
 esta hermosa piedra contemplada per
imera vez el 26 de enero de 1906, por
mpecﬁor de la ‘mina Premier a yein-
p millas de distancia de Pretoria, en €l
del Bur, era como una mﬁmcha
discente incrustada en su masa. Por
gla general, los diamantes en bruio o
inén vida y arrojan una luz demasisdo
Mca, pero un capa de esta gema impe-
B f "'wmé en seguida una superficie de
mlgadas ge largoque brillaba como
"ﬂﬂma .
'___ilamarnn el diamante Cullinan, «en
T del propietario de la mina,'y pron-
se eonvirtio en la piedra mas comen-
~de la historia. Era tan *Eﬂhl‘tﬂﬂ

=' dﬁ. por el gﬁbiejmn de Sud aAf1l '. |

n la friolera de 700,000 libras wes-
s ¥ regalado en sefial de homena-

,. Después de dos afios de refiexio-
8, el Rey llamé a Londres a los ex-
Asscher de Amsterdam, para Gas-
‘los pormeneres del trabajo que se
de hacer con dicha piedra. Hu-
’:'_'-.:.ng largﬂ.& LY al cabo de cuatro
en enero de 1908, el diamante fué
ado a los Asschers en presengcia el
_ Stro de las Colonias y los aboga-
“M0s de la corona. Transportado bajo una
“Wardia especial 8 esta - ciudad, se ouso
Wl las manos de Joseph Isaac Asscher,
N estuvo dos semanas estudiando ia
J®rg y midiéndola para deferminar -el
_W¥te que habia de darsele. :
"B E 10 de febrero de 1908, en presen-
los representantes del Rey, de pe-
0§ ealificados
""" Bicher intensamente emocionado, Jero
n fﬁ‘me pulso, dié el golpe unico gue
B “SSitabo, para dividir en dos partes el
ﬂl‘&e Cullinan.
de los fragmentos pesé 1.977-%%
Bales: v el otro, 1,040. Debido a cier-
Mne’a técnicas, la division se ceg-
M por 1as propias manos del maes-
@Q sephe, siempre en presencia de
ﬁ'ﬁliresex1tantres del Rev.

‘55 de ' moviembre de 1908, el frag-
“mayor, separado en 105 piedras
ﬁﬁ v perfectas, fué llevado a Ingla-
3’*"5'” i Bajo estricta vigilancia y el dia 27
b_ai;ﬁﬂtre-ga.mn al Rey Eduardo VII on
:-_..-.'illﬂ de Windsor, para -luego .ser
t8lado desde alli a la Torre de Len-
-’f;;" incorporado. a las joyas de la
:= S8 Real mstas jovas son:

MREl diamante Cullinan numero unm
- ‘e, de pera, 516-7 quilates.

l-; » El diamante Gullma,n nimero dﬂﬁ
" Ma cuadrada, 305/16 guilates.

BM.EC.D. 2016

y de motarios, Joseph

alaron al Rey

de

INGLATERRA
el diamante

mas grande de

MUNDO

EDUARDO VII MANDO CORTAR EN 105

PEDAZOS EL DIAMANTE “CULLINAN” QUE

VALIA SETECIENTAS MIL LIBRAS ESTER-

LINAS.—FUE ENCONTRADO A VEINTE

MILLAS DE PRETORIA, EN EL AFRICA DEL' |
SUR, Y PESABA 3. 0243/4 QUILBTES

-

P | <z ; s

Por BOB DAVIS

' 3—Un diamante en forma de pera, 92 6.—Un diamante marquesi,

quilates. e Rl
4—Un diamante cuadrado, 62. 7—Un diamante Margues]{ 9.3/16.
5—Un dismante en forma de 8—Un diamante cuadrade, € % qui-

20m, 18%. lates. |

11% quila-

coOra -
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¥l gue ha hecho esto es un ecaricaturista. Me ‘ha pintadeo gon-~-

riendo, pero no me gusta nada que hayva usado mi... como lena.

{(Vaya trazando lineas rectas entre los numeros).

.29

9—Un diamante en forma de pera, 4
9/32 quilates.
-10.—' 96 diamantes con un peso total de
% guilates,
11.—Fragmentos sin pullr 9 gquilates,

Deseoso de ver la reproduccién de eris-
tal del célebre padre de los diamantes,
y de sus descendientes, visité los talleres
de la Mpama Asscher, situada en un
&dlﬁmu de cinco pisos que ocupa toda
pna manzana de la ciudad. Cuando hay
demanda mundial de piedras, en estos
talleres trabajan 600 artifices, talladores,
¥ '-pu-liﬂﬂre.:_:. Entre los cortadores hay un
gran numero de mujeres,

Mientras miraba las reproducciones de
los-diamantes de la prole del Cullinan ori-
ginal, colocados en un cofre forrado de
terciopelo, Henri Polak, hijo, a cuyo car-
20 esta la seccion de tallar y pulir dia-
manies de la empresa, nos habla de la
industria de Amsterdam.

«Fué .en Goleconda, India—nos decia—
donde ‘se descubrié haee cinco il afios
gue los diamantes solamente podian ser
pulidos ¢con’ polvo de diamante y que
:ge -podian tallar frotando ' dos’ piedras,
En el giglo XV, Marco Pelo importo a Ve-
neeia la técnica, en en siglo' XVI, Am-

“beres era el ceéntro de los artifices y el

ramo lo dominaban primero los protes-
tantes y después les catolicos. Hace 300
‘afios, los -protestantes salieron de Am-~
beres vy 'vinieron a Amsterdam, donde
florecid su arte hasta gque se presenta-
mn’-lﬁs' judios portugueses y se posesio-
naron del, negocio, Hoy en dia, el 80 por
ciento de los maestros y artifices son
de raza judia. Benjamin Baars, ‘el ta-
Hador del diamante Cullinan ntmero 1,
muri6, Solomén Koe, el tallador del ni-
mero dos, también estd& muerto, pero su
hérmano " Henri, que talié la mifad ‘de
esta seg’runda 'piedra, viwe aun, ¥ és el
{inico artista que trabmo en’ dmha -gemﬂ.
“€gfue MbTEVH’E“# -

.:.G@mn mnntamn las pledras mavams
—le pregunteé.

—El «diamante Cullinan numero uno es
la pmdra‘, céntral del cetro de 1a’ G‘I‘Eﬂ
Breiaﬁa que ﬁe. uﬁa umcamente dtn an-
te las ceremumaus de Gﬂ{'ﬂﬂﬁﬂiﬂﬂ El G'ﬂ-
Hinan numero dos ¥ los fragmentﬂﬁ Tres-
tan*tes mciusive los 96 quuen&s cha.-
.mant»&s forman parte de la Cﬂruna Real
que se usan también en les actos de co-

gonacion-

De algo puede haber mm'pleta seguri-
gdad y -es de que en ningun otro cetro ©
gorona Jmpeﬂal del mundo ex:.sten dia-
‘mantes mas finos que en Estﬁs simbo-
los de la mnﬂarqula mﬂlesa. ' |

— 50 atr&vex ia a c&lcular ﬁi v&br de
estas Juy_as? e
~ —No yo, -féspﬂndié Polak, .y' 'cuaiﬁui&ra
- gue lo haga se pondria e-.n ridiculo,

El cetro de la Gran Bretafia con eatas
gemas ha sido llevado por dos empera=
radores, Jorge V y Jorge VI, pues David,
el hijo mayor de Jorge V fue prﬂclama-
do rey, pEI‘-EJ- no  coronado, I}DS rema,s
ia Rema Mﬂ;l’lﬂ. v la Reina Isabﬁl ~han
lum{iﬂ la eﬂmna con los d,lﬁmant&s O'u-

fBnan.

ﬂﬂtualmﬁn-te,.---él mercado de dia,mﬁntes

de los Estados ‘Unidos estﬁ quieto; ex-
cepto en el ramo de piedras auténticas

de la niejﬂr_ calidad. Tal vez la demanda
se reanude dentro de poco, ya que asf
es de ﬂﬁprichuSa el ptiblico -_.nﬂrtéa-me—'—
ricano,
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Del BUEN HUMOR
-« AJENO

PENSAMIENTOS

Por Didgenes

>

No hay peor moneda falsificada que
aquella con la cual uno se casa.
| —_— :
Hay otra gente que tiene buen eusto
. pero, por cierto, el suyo es el mejor.-

e

i

’-'4 (O 1939, by Hell Byndicate)

DICE LOLITA:

Puede que un perro no muerda, pere
se mete «debaje de la piel»,

e Tl T R i et b

i

T
AR

—
Cuando un hombre inteligente discute
con ung mujer se queda callado.
I—EH—- :
Lo que mejor aprenden los ninos en el
colegio en estos dias es lo poco que Ssa-

ben sus padres.
— i P

Las palabras de un hombre silencioso
nunca sirvieron de testimonio en su

contra.
—

Casi siempre los grandes pensadores
son malos oradores.

e
Parg el solteron la muer mas inteli-
sente seria la que lo indujera a casarse
e
L.a ambicion es un aerostato que no tie-
ne paracaidas. ' )
—— i
Todo parece permitido en el amor y en
la muerra,.,. hasta el matrimonio y el
asesinato. , .,
—
Inteligente para el soltero es la mujer
Jgue es capaz de inducirlo a una propues-
ta de matrimonio.

—
SRE
Hay gente cuya conversacion es tan

poco interesante que cuando se callan
nadie lo nota.

f —.;Qué te parece lo bien que me ha quedado este cuadro? ;No
te parece una obra de arte?

—NO,

Si quieres que fte diga la verdad, le gque has pintado

ahi me parece un,,.—(Vaya trazando lineas rectas entre los nu-

meros).
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—Me dijiste, cuando me lo regalasie, que este pe ﬁ;h—a' en- :

t_renad;. lo esta

ha hecho otra cosa gue dormir

—Pues desde gue lo tengo no
los NIMEros).

sobre la...—(Vaya trazande lineas rectas enire
ED - / i
ANIMALES f

_El automovil, dice un escritor, estd des-
alojando lentamente al caballo de los
caminos. Pero no al asno. (Pick).
MUSICA

Leo que la mayoria de los directores
de orquesta ganan mejor sueido que 104
Ministros de Estado. (Por qué no? A la
menos ellos cambian a veces el tOno. (Pi-
callili), '

- DOMESTICO

Se queja una duefa de casa gue unos .
huevos marcados en el almacén grecien
llegados» estaban podridos. Bueno, el al-
macenero no dijo de donde habian le-
gado. (Tit Bits)

SOLUCION

; %
ey, |

f
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(D 1539, by Bell Syndicatey

r._“_-_ A = o ol ket

Pregunia un joven novio que puede
hacer cuando ya no tiene dinero paré
sacar a su prometida a fiestas o teatros.
Es muy sencillo, casese con ella. (Lock)

DICE LOLITA:

ptro para recuperar...

el b g m n — R

- e S

(D 1989, by Bell Syndicafe) I._ ?

l (O 1939, by Bed Erudiﬂat;é]

DICE LOLITA:
El primer disgusto de la luna de miel
viene cuando ella le dice que estuvo a
verla un amige del colegio.

DICE LOLITA:
Un optimista es quien cree que

Después de los dias de fiesta, Ia mé
canografa esta cierta de que necesitd

4

J'.. 1 o
el ‘T‘iﬂ# B
del amor tendra siempre el mismo §%°

el : r,.-**"rJ_\‘ ¢ |



OR 10s afios de 1888 a 1892,
POCO més 0 menos, lo ins-

Refrigerador de Mantecon
en la calle de San Raiael

-« Prado y Consulado, los redactores

b :Figﬂ.ru y la Habana RElegante, acu-
! ﬁ dﬂ a 61, ademas los redactores de ams
: Eemanarms, los periodistas entonces

¢ conocidos y pnpulares entre ellos
ﬂ;;nde Kostia, Pancho Daniel, Fran-
H Herml.dﬂ. Antonio San Miguel, Al~
3 M.—.a.rtm Morales, Ezequiel Garcia,

F bé, el padre de Sergio; Eduardo Va-
_. bla Zequeira, '‘Alzamora, el reporter pa-
" j,eg{} -de «La Lucha», 'Ea'.rraga Yy otros

=
rh r
-

:@ptud, y con e] cual placiale al posta-
%i4a bhablar largas horas del misterio y
y =-::'-amantos de la estrellada boveda celes-
qu& él conocia como si fuese su casa
& ticular, en las claras noches primave-
: mles ,guar;ndn Sirio, Venus, Marte, Japiter,
dgmﬁs magnates de] espacio, reinapan
won sus brillantes esplendores. Por enton-
'"' § Eramos compafieros en la redaccion
ﬁ'LEI. Iberias,

'}2 ;;,-u 'y dirigido por el tio del poeta Pi-
1 Don Andrés de la Cruz Prieto;

ug parte el talento de Don Pedro, am-
js teniamos muchas cosas en que nos
mteciamos bastante. Dado nuestro ca-
B jer paciente, ¥y nuestra modestia con-
s _,ta, cargabamos en aquel pericdico
fon &l trabajo absorventa y anénimo gue
arte al periodista en un jornalero
Lm r de ]a pluma. Con esta, unas buenas
1 a5 y un frasco de mimlago, llené-
mas de las dos terceras partes
?E’geriédicﬁ, aparte nuestras secciones
pinales a gque nos habiamos comprome-
flido; asi es que cuando terminabamos

'-{aﬂl

tarea, quedabamos Verdadera-
- a rendidos. Al despedirnos en ' la

ta de la redaccion, slempre nos de-

u, 1 1 08"
-—Hasta la noche, en el «Braseri».
| Hﬂn Pedro soiia llevar a veces un pe-
. '~fe=--ﬁ catalejo consigo; y se pasaba Ilas
Jloras sondeando el cielo en un extremo
*“ balcun del «Braseris, mientras los
foiros discutian alla dentro de politica, o
"""«'?ﬁ:lﬁregaban a los chismorreos periodis-
licos, que casi siempre giraban alrededor
}@s «wchocolates» —chivos— de la Inten-
encla, de Hacienda. Se podia estar uno
R ' ‘enteras oyendo hablar a Don Pe-
qi, sin cansarse; Hablaba de todo con
1 65 y amenidad: y respondia a cuan-
Bﬁ le preguntase.
E’& como se dice de uno que sabe de
0do, un libro abierto; acompafiandole
A4S unea memoria asombrosa. De Fi-
Hiea, de quimica, de matematica, de geo-

Jiatia, de botanica, de astronomia, gjde

i T:w nn sabia Don Pedro? En historia era
| m ﬂesar Cantii hablado. Cuando se le
el punto vulnerable —la historia
'i- {E’Maluna_ se explayaba refiriéndonos,
qu . por una, la historia y biografia de
": Sus condes, complaciéndose en de-
05{rarnos que sus paisanos los almogé-
ha.hian dominado en el mundo en-
- T 0 'V realizado las mas gloriosas haza-

Estaba al tanto de los qltimos des-
J Wrimientos, cientiiicos; profetizando, por
; IEB consecuencias, las invenciones
M€ tendrian lugar en lo futuro, como el
: '*_"-"""'“ , el cine, etc.

@ Esn de la duracién de la 1mé,gen en

-J

- -J ﬂr n:

-----

B—es una cosa gue dard mucho de si
% el tiempo. Porque..,
1' allg, iba, una ‘larga explicacion llena
"" I&glﬂd y «evidencias», que el tiempo
‘Eilcargﬂ de confirmarnos elo.uente-
g "* , como hemos visto.
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talamos en los altos del

Aios; y Pedro Giralt, ya viejo desde su

periodico sagastino, fun- -

Tiejas rzos.ta_Lee'.. ..
~, 4 n. e
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' Se sabia de memoria el Quijote, de cu-
vas bellezas tenemos la idea de gue . pu-
blico una vez en un peguefio tomo, una
leceibn muy interesante. Enire sus pro-
yectos literarics contaba una traducion al
castellano de la «Atlantida, de Don Ja-
cinto ver{iagﬁer, gue no sabemos si al fin

j logro llevar a cabo. Vestia Don Pedro in-

variablemente traje color negro, ﬂhatjhat.
v bombin; destacandose en su rostro de
acentuado perfil catalaunico —recio el

menton y la tez palida—su barba tirando

a rojo, corrida y bien cuidada. Habfa en
sus ojos una chispa de in’antilidad. Ra-
yaria en los treinta anos, edad que en
aquel entonces se concideraba provecta.

Su modestia y su bondad eran tan gran-
des como su talento. No perdio nunca su
marcado acento catalan. Erﬁ un 'amhiw
de fechas y una viviente coleccion de
acontecimientos y pasajes célebres. Hoy
nos hubiera servido a maravillas en nues-
tros trabajos periodisticos; pero entonces
no «escribiamos postales»; sino que las
avwmmﬂaa

Por aqu-el tiempo frecuentabamos tam-
bién a menudo la famosa e inolvidabile
«Bodega de Alfonso»; p_&rﬂ a}li
nuestras reuniones més aspecto de fran-
cachelas. El «Braseri, era mas serio, mas
literario, digamos. Nos parece que Don
Pedro fué poco a casa de Alonso, o a,casa
no fué nunca,; era mmedldﬂ y sobro en
todo. -

Saliamos del perié-dicﬂ ‘La TIberia», co~
mo dijimos, verdaderamente abrumados
por el excesivo trabajo. Existian entonces
en la prenss diaria muchas secciones que
hoy han desaparecido, como por ejemplo,
la llamada «Las Provincias», que se lle-
naba recortando y reproduciendo noti-
cias y sucesos gque publicaban los perigdi-
cos de la isla: y cuya redaccion invaria-
blemente se encabezaba con esta muleti-
lla: «Nos escriben de Guaracabuya»; «NOs
dicen de Pijirigua»; «Cortamos y pegamos
del Diario de tal partes;
de «Noticias variass, sacadas a punta de
tijera de cuantos periodicos de la isla
v extranjeros caian en la redaccion, como
canje. Habia pericdicus que ofrecian una
buen caudal de informaciones y de tije-
retazos, entre tos que recordamos: <La
Luz», de Guanajay; que dirijia el culto
y laborioso periodista de aquella villa don
Joagquin M. Aramburo. <E] Imparcials,

 de Matanzas 2 cargo de Alvaro de la

Iglesia: el «Diario de Las Villas», de
Cienfuegos:«El Diario de Santiago de Cu-
ba»: y otros de aquella ciudad en que
figuraban las chispeantes plumas de Du-
cazcal, Pepe Tamayo ¥ més racientemen-
te, la de 'Aristigueta; «El Mayabequeyr,
e Guines, ele.,

tenian -

y tambien Ia

Hoy, los infinitos corresponsales con

qte cuentan en el interior las estaciones

de radio, le han gquitado interés a los
sucesos de provincias; los que' el ﬁﬂblﬁcﬂ
habanero conoce casi al mismo tiempo de
haber tenido lugara vy cuya facilidad eno-
josa de trasmision nos pone a veces en
auto de algunos, sin verdadera iImportan-
cia. Asi como se dice hoy de un habil
periodista para calificarlo: «Es una buena
plume» ;
una buena tijeras, Don José Triay, y con
justa razén, ‘iguraba en el numero de es-
tos 1nltimos ;' siempre tenia interes, o me-
recia leerse, lo que él tijereteaba.

Sentados . comodamente en el balcén
de nuesiro «Braseriy, olamos sus socios,
las temporadas de opera, las tiples y los
tenores con gue el empresario itaiiﬂnﬂ
Sieni, «Napolione», e] insustituible Sieni—
durante anos y anos -amenizal‘-a sus elen-
cos liricos; y aungue todos, en nuestra

~calidad de periodistas en activo, ‘gozaba-

mos de entrada de favor en el gran Tea-
tro de Tacon, alli vecino, en aquel «Bal-
cony» nos veiamos libres de las exigencias
de la etiqueta: y podiamos entablar sin
cortapisa lag mas acaloradas discusiones
acerca de los cantantes y de las obras,
cuyas nuevas tendencias ya se advierten
en «Payasos» y «Cavalieria Rusticana»; y
que mas tarde se manifestaron en toda

su plenitud en «Manoén», Andrea Chenier»,

¢«Bohemias, «Tosca», etc. Don Pedro vo-
taba a favor de la antigua oOpera italiana.
—La melodie; la melodie— repetia con la
insistencia de un programa.

Grozabg el Teatro Tacén por entonces,
y no sabemos si aun la conserva, la conce-
sion especial otorgada por el Municipio,
de que en noche de o6pera no circulasen
vehicules de ninguna clase por el tramo
de calle de su costado izquierdo, San
Rafael entre Prado y Consulado; de ma-
nera que aquél resultaba un patio tran-
quilo desde el que se podia oir en toda su
pureza la voz de los cantantes; una bote-
lla «callejeril», como si dijéramos, de la
gque dicfrutaron seguramente no pocos de
nuestros lectores, algunos coll mayor gus-
to y sosiego, caso, que los que experi.
mentan hoy en sus comodos butacones
de primeras .filas; pagados con usura a
los revendedores.

Empezabamos a reunirnos en e] «Brase-
ri» después de las diez de la noche; pero
cuando se veia mas animado era después
de terminada las funciones de los tea-
tros: <«Albisu», con su zarzuela espanols,
en la que se destacaban Villareal, Pi-
quer, el tenor ma,llﬂrqu{n' Massanet, que
tanto se hacia aplaudir en el género gran-
de; la Rusquella; la Nalbert; o alguna

: | natural
se decia entonces de otros «Es. . de

jica.
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otra a’amada tiple espafnola que siempre
f:guraba en el cartel: Tacon, con su com-
pafiia de opera o alguna dramatica ava-
lorada con los nombres de Don Antonio
Vico, Sarah Bernhart, Enmanuel, Novelli,
la Reiter efec., acerca de los cuales sos~
tenian las mas calurosas y a wveces, en-
eonadas discusiones los dos cronistas que
colpartian el cetro de la de teatros: Her-
mida y el Conde Kostia. Resultaba que
Hermida casi siempre habig conocido a
aguellos artistas en su pais de origen; ¥
cada rato citaba a Venecia, 0 no a cuento,
en Ssus conversaciones de arie. Una vez
que Hernandez Miyares preparaba un nii-
mero de Semana Santa, de «La Habana
Elegante» al distrubuir los trabajos entre

sis amigos, segun sus ineclinaciones, nos
hizo reir al decirle a Hérmida:

—Usted, Don Pancho: recuerde a ver
sl se encontrg a Judas alguna vez en Ve-
necia; y escribame algo sobre eso.

Alli, en el «Braseri Club», le dimos a
Julidn del Casal una fiestecita de despe-
dida, la noche antes de emprender su
viaje a Espafia: y alli también le ofreci-
mos otrg de carinoso recibimiento, cuando
volvio anos despues, triste y desencanta-
do; de .511_ precaria estancia en la Villa ¥
Gort@, gue lo era entonces de los milagros
para los poetas de su estirpe. Tgual odisea
habia sufrido en pasadas épocas, el poeta
Matanzas, Relito Otero
quien después de una temporada de pri-
vaciones volvié a su encantadora ciudad
natal, para, al pouo tiempo, languidecer
y morir asilado en un manicomio. .. Alli,
en el «Braseri Club», se concerté en prin-
cipio squel famoso duelo entre Antonie
San Miguel, director de «La Lucha», ¥y
Sanftos Villa, de «La Discus‘iﬂm', con mo-
tivo de un reportaje sobre un secuestro
de Manuel Carcia: alli nos jeia Aliredo
Martin sus articulos de «La Lucha», en-
cantandonos con la exhuberancia y pom-
posidad de aquella su exquisita prosa
que manejaba como uno de los grandes
maestros del habla castellana; alli nos
deleitaba, y ensenaba, Valdivia, recitan-
donos en francés los yambicos sonoros y
fustigaates de Barbier :: los exquisitﬂs
poemas de Alfredo de Musset;

Je suis Mimi Pinson, .,

Y alli -al.ﬁBraseﬂ:r, venia con frecuencia
Prellezzo, aquel pintoresco bohemio que
conocia toda la Habana y que se hizo
célebre por su vida fantastica y paradoé-
Entretenia oirle contar sus viajes,
muchos desde luego, imaginarios. Segun
él, habia residido largas temporadas en
s India, en el Egipto, en la China, en el
Japén; y aqui sobre todo, habia tenido
grandes gmistades con 10s «samurais», no-
bles del pais; algunos de los cuales 0s-
tentaban nombres tan pintorescos comao
«Cocotazos, «Chuchumeco», <«Tacotacos,
«Basuritay y ofros de igual estructura
eufonica, desde luego, inversion del inco-
rregible mentiroso.

Algunas veces Mantecén, el duefic de
1a barra aue habia establecida en el
piso bajo, subia al «Braseri» a hacernos
compaiiia: y no pocos de nosotros, al ver-
lo, nos echdbamos a temblar, pensando
en las respectivas cuentecitas que salda-
bamos con harta morosidad; pero el bue-
no de Mantecon nos vnlvla el alma al
cuerpo: dlﬂléﬂdﬂnﬂﬁ

—No se ocupen, muchachos: cuando pu-
bliguen sus libros ya las saldaran. |

Pocos libros publicamos; ¥y ya puede
sacarse la consecuencia,

Este bar de Mantecon., por ser uno de
los primeros que dié a conocer, y puso

(Continiia en Ia pagina 16).
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a la venta, el laguer-beer en la Habana: 1
alla por 'los anios del 79:80:81, eic, €l cual i
se recibia de New York en 'barricas: v |
se destallaba 'en vaso de -diez eerntavos :
billete, con acompafiamiento .de lonjas £
de jamon o cuadrados trocites de gueso, _
8 escoger. Lo que se.consumio hasta en- : |
tonees, y por cierto en desmedida abun- '

,.
i [
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dancia, -era la cerveza inglf;m hﬁazqa «“« Ly,
gue ver.ia embasada en toseas botellas de
barro: las cuales ‘¥a vacias, se utﬂmab&n
en los Jar::lmea particulares para demar-
car los canteres. sAun no ge hEbIHH funda-
do ni La Tropical ni La Polar. Lﬁ-,priin&r—a
‘s ‘fund6 .en -el ‘afio 1888 y su fabrica .de
‘hielo en 19:4. Cuando empezﬂ A CONOCErse
y ‘popularizarse el laguer ' en la Habana,
algurios consumidores, aiin no h&bltuﬂﬂﬁﬁ, ,
y bara soportar su pronunciado a,margﬂr | kY
lo tomaban 'con «un poeo de '-':.'trﬂpﬂ:&* v ¥ |
de ello ‘hizo buena burla, ¢omo s recer- |
‘dara, en sus humoristicas }créﬁiﬁ&s, el :".'
querido y malogrado periodista Vietor |
Munioz: ecasl casi, .hast-a'-nﬂiﬁﬁrﬁe mucho, » ..: \ ¥
"~ relativamente, nuestra ‘modesta Hdbana 1 |

era *un'a aldea grande que en m&tﬂna de | _ * | A S"' COMO EL BlEN 1DIRECTOR DE OQR‘QUE*STA CON OC£ :- "
coon, W cmbonpon. it it s | CON LOS OJOS CERRADOS, CUANDO ALGUIEN HA |
TOS», aul—?ﬁ ‘G_g'mprana con gﬂtas"_ﬁz@am@, .g D ADO UN A NGTA FAL’SA

Yy el echichipd», gaseosa a ia gue Je @i6
ese nombre su primer fabricante Chichi

P6; excepcién hiechs, destie luego, del Asi tambien, quién conoce lo bueno a éigg'as'usaf

Nectar Soda dé San Rafaeél «El Decano» _
‘qué ‘sefdld, hasta hace poeo, un honro- e :
S0 ‘aparte aristocratico -en €l rimo: y gue ' B2
por lo antiguo, gquizés ‘fuese €] primer re. et
fresco que saboreé’ Colén, ‘después de ce- sl s 4
lébrar la primera miisa cébe ' la historica | '-
Ceiba -de] Templete. A
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Todo el establecimiento se concretabo
a un E.Etl&ﬂhﬂ Y reducidu mm] con - diez
o doce sillas a l{} sumﬂ a ambos lad@ﬂ £l SR
¥ al {ondo, la alt.a y niquelada mesa | 14 . _'
mostrador en la que se_a.sentam el tam- 5 AEp 5
olen nlqueladﬂ rmlplente que cnntenia el gl 458 m Rt ,
exquisito y ‘bien preparado. refresco, el S i Fabricado segiin los irabajos de Pasteur, el DENTOL destruye to-
cual hacia salir oprimiendo arrlba una di- 5 :  dos los microbios notivos de da beca ¥ en m dias di a los dien-

minuta perinola, €l mismo prrjpiem rio «del
estableciimento, aqguel mdlwduﬂ I'Ehﬂhﬂl'l- tes una H.'m:m" rﬂphndecmte.

cho, -de mediana estatura, rubicundoc ros=- " SENE L | o - A1

tro 'y barba terminada en punta, que es= " AHﬂRA: ' | ' Sl \

=
-:.E | &
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tuvo sirviendo tan grato mnéctar a sus

asiduos clientes, dia 'y 'noche, . durante | Tubo mEdia no $-29
mas de cuarenta anos; hasta que les ee- _: ' Tﬂfbﬁ gﬂ ‘ﬂde

di¢ el negocio a ‘sus sebrines, y éstes o
explotaron un buen tiempo. Este peguenio
lecal gue no ocuparja mas de cinego Mme-
tros de Irente por .siete u ocho dge fondo, |
se veia ineesantemente visitado hasta la 4
una de la madrugada por tedas las.clases
sociales de la Habana; ol Vas0 (pegueiio
de néctar costaba dieg c:ﬁnta-vﬁ,é billete;
y veinte eligrande. Fabricaban alli, ademas
de nectar soda en un decir, billeticos de

%
de
m
b
Su
er:

aen

- = =

Representantes Exclusivos
baneo gue era un gusto. Se hizo un ha-

bito para los transeuntes de gan Rafael i Apa rtado 2143
entrar en <«El Decang; a refrescar. Un -

! b g ? & 4 : _.
senor llamado Rafael Diaz. actor en su . ] | Habana
juventud del género vernaculo, mas tarde
agente de Aduana; y lu{*E{: dEﬁiCud{} a

—AY

yarics negocios, adquirio v E’JEgdﬂT_Lﬁ{} aguel R , ' | - s
loca] ultimamente; pero el priximo sa- El «Braseri Club», ¢omo todas las.cosas,  traba el més proiundo regocijo en su  daluz de «buena sombras Ea muy quet.

16n del Ten Cen que también ofrecia al €mpezo a languidecer; 'y ‘con la ‘disper-
publico una amplia barra de 'hien_ servido sion «de ‘sus 'miembros,; alla - del 92 al 96. se
lunch y delicados reireseos, f*'e declaro precipito sy ultima ‘hora. Cuando afios
su rival, resultando al cabo victoriese .en despues perdi6 Mantecén por completo
la competencia y obligando .al néctar ha-  la wista, a] encontrarse con algunes de
banero a cerrar sus puertas para siempre. nesotres, sélo «de oirnos hablar demos-

placido Tostro 'de ciego; y era que el do en el comereio y muy congiderado €
ece de aquellas voses le ‘traia-a la memo- tﬂﬁaﬁ partes. Después ocupd aquel Jocal
ria los ‘gratos recuerdos de aguel alegre de! «Braserj Clubﬁ una sombrererid, ehl
y ruidoso «Braseri Club» de mejores tiem-  los bajos: pero ya eran otras las cabei®
pes. Aungue privado de la luz del =0l que 1an por alli; y algunas no usabat
Manieein continug siendo siempre un an- sombrero, ' | e,

M.E.C.D. 2016 | &
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UANDO se quiere expresar
el prototipo de la espia lise
ta, apta se la llama Ma-
ta Hari. De ese modo en

| todas las grandes poten

- s dnndel se practica esa moderna @
Y iconfesable profesion,—al par gque pe=

) W—hay espias mas o mMenos cons-

| piewias, as que inmediatamente se

: @dma el consagrante apéndice de Ma-
1 Hari.
~{pen salido a relucir, no une, sino dos

Mata Haris. Una de ellas, es la suave,

ﬁ;tﬂ linda chinita Peiping Lily Lee,

. Hddicta a las modas y procedimientos oc-
 Judentales, quien fué detenida por las

Hautoridades chinas en el mes de noviem-

. fe pasado, «para observacién». No sa-
Jemos e lhado que haya cabido a Ia
jinémica muchiacha, que al revés de

3 verdadera Mata Hari, tomé a su car-

 #p la mision de introducir en el Orien-

¢ las danzas occidentales.

- 1a otra Mata Hari, era la japnesa
4-si es que se le puede llamar asi—Yos-
Jhimiko Kawashima, una ex pricesa
mchu que parece habia sido duran-
| m mucho t€mpo espia de los nipones,

. mﬁn se asegura, la citada espia, fué

msinada por unos supuestﬂs patriﬁtas
qhirms recientemente.

NA BAILARINA QUE ENLOQUECIA
| A LO SHOMBRES '

1a verdadera Mata Hari-—que entre
garéntisis, parece que sucumbio al
pder de seduccion de uno de los escri-
wpes y periodistas mas relevantes que

e producido Hispanoamérica, el falleci- .

do puatemalteco Qonwez Carrillo, que
lambien poseyo el amor de ‘la celebé~
H‘ima. Raquel Meller—fué sin- duda una
e las mujeres espias con que contd Ale-
mm en la guerra mundial y durante
llos tres primeros afios de la contien-
fda—no fué ocogida hasta 1917—obtuvo in-
Jiormacion militar valiosisima, que sus
nmigos le proporcicnaban de una ma-
Neta u otra sin sospechar ni remota-
fnente que aquella bella mujer que pare-

oia haber sido creada para la danza.y -

8 amor, pudiera estar a sueldo del Ser-
Yielo de Inteligencia del Kaiser. Nunca
w supo el lugar donde habia nacido Ma-
la Hari, aunque se supone era oriunda
e los Paises Bajos y habiendo vivido
@ Java en un fecha u otra, se hacia
Dasar por javanesa.

| Las danzas sensuales de Mata Hari

§ barecian enloquecer a los hombres, y

J fama fué tan grande que para cier-
8 reuniones . «bien» de Paris, ¥y Lon-
dres, se buscaba a la bailarina, que se
desnudaba mientras danzaba, hasta ofre-
rse a la vista del publico en plena
floracion de su belleza. Naturalmente,
enfa adoradores a docenas, que ella es-
00gia entre los alocados muchachos o
Bseivos viejos que mas informacién mi-
litar 1e podian proporcionar.

# En julio de 1917, Mata Hari fué con=-
lugida, ante el pelotén militar que ha-
Eﬂ de fusilarla., Pidié y obtuvo gue se
h permitiera usar uno de sus mejores
%-ies v las joyas que habia lucido en
ﬂ?ﬂ noches de triunfo por estimar que
0y otros eranvcomo el uniforme que
.h‘ correspondia a la labor que habia
leadu en el mundo. Sobre la vida ¥

Muerte de Mata Har ise han escrito mi-

ﬂm&s de cuartillas y se han filmade
h%n numero de peliculas.

‘INA MATA HARI VIVA Y OTRA
MUERTA

| L&S dns Mata Haris orientales tambén
%&n historias interesantes: Peiping Li-
}? Lee, que fué arrestada en Chugking
“dndo se disponia con dos amigos &
%ﬂl‘ un avion para Hong Kong, pa-
mﬂﬂ gue cultivaba antes de su arresto

$M.EC.D.2016

La muerte de la
MATA HARI
japonesa
y el espionaje

Germano J apones

LA GUERRA DE ESPANA DESCUBRIO A LOS RUSOS LA ALIAN-

ZA GERMANO-JAPONESA DE ESPIONAJE, AL ACUDIR MILI-
TARES JAPONESES A BURGOS A ESTUDIAR LA ARMAS Y
MUNICIONES DEL SOVIET—10 QUE FUE LA VERDADERA
MATA HARI, QUE SE HACIA PASAR POR JAVANESA, Y LO
QUE HAN SIDO LAS DOS MATA HARI ORIENTALES DE QUIEN

HAN ESTADO HABLANDO LOS PERIODICOS EN 10S ULTIMOS
TIEMPOS CON MOTIVO DE LA GUERRA EN CHINA.

la amistad de distintos miembros del los
Departamentos de Guerra vy Relaciones
Exteriores del gobierno chino, pero en lu-
gar de habérsela considerado hasta en-
tonces como enemiga de Ssu patria, se
comentaba favorablemente todo lo- que

L | R et
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habia hecho con el proposito de ocei-
dentalizar & la China, pr lo que ello te-
nia de ventajoso para sus
tas. Una wvez fué elegida «reina de los
cabarets», ¥y ella aceptaba con orgullo
el titulo de introductora en el Oriente

SE HA ANUNCIADO EL ASESIN&TG DE LA MATA
3 HARI JAPONESA
Yoshimiko Kawashima—a la derecha—princesa manché que ae-
tuaba de espia de los japoneses en China, se dice que ha sido ase-
sinada peor unos patriotas chinos. Aqui apareece reiratada con una
amiga, vestida de hombre.

compafrio-

(7

de-casi todas als danzas occidenfales de
mas éxito.

En cuanto a Yoshimiko Kawasshime,
parece que se trata—o se trataba,—de
una verdadera profesional en el arte de
enganar a los demas. por todos los pro-
cedimientos, Su muerte se dice ocurrida
el 30 de diciembr epasado, en la pobla-
cion de Tientsin, lugar donde se encon-
traba debido a los planes del gobierno
japoneés, para crear un nuevo Gobiernc
Central en China. Los asesinos parace
que siguieron sus pasoso desde Hong
Kﬂ_nn.g, donde habia estado en contacto
con los lideres joponeses y los personajes
chinos que han aceptado las proposicio-
neés niponas respecto a un nuevo regi-
men bajo su supervision.

Parece que la Mata Hari japonesa era
hija del principe Su., noble manchy que
pertenecio a la corte de Pekin, hasta la
tevolucion de 1911. La muchacha, hija de
una concubina japonesa del principe, fue
adoptada por una familia nipona cuando
3u padre cays en desgracia, v fué educa-
da en buenos colegios de China y Japon,

donde se hizo notar por su facilidad para

eprender las lenguas extranjeras.
Tenia 18 afios cuando se casé con. el
prircipe Fan Chulchab de Mungﬁlia. b 4
fug mmedlatamente después de ese ma-
trimonio cuando inicié su carrera de es-
pia, reportando a los japoneqes sobre las
. actvidades del soviet, actw!d-a,des que
trajeron como resultado la creaciéon de la
Mongolia Exterior a costa de China y ba-
jo el pmtec!?omdﬂ de los rusos. Una vez
que la princesa btuvo de su marido toda
la informacion que deseaba, se disfrazé
de nmbre—costumbre que continug prac-
ticando hasta su muerte—y de ese modo
pudo llegar hasta los japoneses, en cuyas
manos puah toda la valiosa informacion
gue  poseia,
' ‘Aquella labor Ie pro-du,]n -amplio reco-
nocimiento por parte de las autoridades
niponas, que desde entonces conifiaron en
ella como en una de sus mejores espias.
Y se dice que sus actividades fuero tam-
bién muy lmportsmtes en los sucesos pos-
teriores que ﬂulmlnamn en la guerra de
Manchuria y la creacion del nuevo es-
tado cﬂnﬂmdu pOI' Manchuqucr Se dice
que fue ella qulen se puso al habla con
el E.Iltlgll{} emperador Pu Yi para que
fuera a Manchuria y asumiera la respon-
sabilidad de emperador con el nﬂmhre de
K&ng Teh.

ALEMANIA Y LA JUANA DE ARCO
DE JEHOL

Cuando en 1933 fué uno de los ﬂrganizﬁ—
dores del' «Ejército de- Hierro y Sangre»

'que pele6 con 1 yosjaponeses en la con-

guista de Jehol y la invasion d ela Chi-
na'del Norte, hecho que produjo la capi-
tulacion de China, se Ja llamé también
la Juana de Arco de Jehol. En esa cam-
pana resultg herida y al ir a recuperar
al Japon, pablicamente se le dié crédito
por haber laborado sin descanso por la
¢ausa japonesa, llegando hasta a ser en
una ocasion la concubina de uno de los
jefes chinos massignificados, para asi, ob-
tener toda la informacion gue necesita-
ka.

Con l1a muerte de la Mata Hari japone-
sa, como se ve, los japoneses han perdi-
Qo0 uno de los miembros mas valiosos de
su Servici de Espionaje. Y en este caso
si que nos atrevemos a alirmar que 'Ale-
mania no le podra proporcionar al Japon
una espia gue pueda sustituir en el Le-
jano Oriente a la desaparecida.

Forque, —el lector acaso no lo sepa—
parece que Alemania, desde hace varios
ghos, le viene suministrando al Japon in-

E——

Contintga en la pagina 27).
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ON moiive del papel de Ras-
putin que tenia gue baeer

enn la pelicula, mi heymano

Lienel estaba furioso eon
sus barbas, Tomabas uha
hora en ponérselas, pedazo 5 pedazno, ¥
esto le causaba tal ira gue en sSus Mmomen-
tos mas voleanicos en escens, todo o gue
tenia gue hacer era pemsar en elas para
hacer la representacién més dramatica
de su vida.

Una tarde se las guitd, ereyende gue
habkia terminado la tarea del dia. Pere
el supervisor, Bernie Hyman, le grité des-
concertado, cuande ya era demasiado
tarde: |

— Lo siento, pero no me ha entendido.
Tenemos gue repetir la eseena. Quiero
hacer un cambio. _ .

—:Y tengo gque echarme una hera en
ponerme estas barbas monsiruosas?—pre-
guntd Lionel.

Bernie movio
mente. 1

—Bernie, —repuso Lionel eres Ja ¢la~
se de persona que, cuando naemtef mi-
raste al médico y le gritaste: doctor,
ahora 1o haremeos de nueve & mi mapera.

F1 supervisor solté la carcajada, y en-
tonces Lionel se dedicé a pﬂMl’SE las
Larbas. _

Cuando Ethel llegé a Hollywood se en-
contré con un pafs exirafico ¥ demrml

la cabeza afi _:;ma;tiva-

zado. Estaba acﬂstumhrada 8 una ﬁda”

teatral bastante ordenada en Ia qwe su
representante compraba un drama 'y ella
seleccionaba el reparta, hacia los ensayos
y lo ponia en escena.

—:Cuando empezamos a trabajar?, me
pregunté a los tres. dias de no hacer
nada.

—Tan pronto tengan el libreto.

cQuieres decirme que todavia ne tienen
el libreto? |

— Tienen seis. pero no ereen @gue NiNgu-

nc vale la pena.

—:Valgame Dios!, —exelamé Ethel.

—Qjalqd no encontremos une bueno en
seis meses, —le repuse—. Yo estoy ju-
gando golf v divirtiéndome la mar. Lionel
se la pasa trabajande en sus dibujpos. Ten
calma, Ethel, Goza del clima de Califor-
nia. Ya conseguiran un lbreto. Slempre
pcaban por conseguirlo.

—Yo me ocuparé de eso, —dije ella.

Aunque nuestros sueldos no empezaban
8 ser pagados hasta comenzay la einta,
lo que le preocupaba a Ethel era gue debia
‘egresar & Nueva York a ensayar uns obra.
Al dia siguiente se fué a ver a Talberg, gque
también estaba preccupade con el asuwn-~
to del libreto.

—:Por qué no coniratan a Charles Mae
Arthur para que lo escriba? insinué ella.

Maec Arthur es un excelente dramatur-
pn, v estd casado con Hlen Hayes, la ae-
triz amiga de Ethel. Acababa de llegar
a Hollywood con e] fin de deseansar.

—Ese es el hombre, —repiicd Talberg.
—Pero no lo haré.

—Yo conseguiré gue le haga, —Yyespon-
dié Ethel. |

Aguella noche fué a Ja casa de Mac
Arthur. Le hizo una sefial a Helen Hayes
v sacudiendo por los hombros a Arthur, le
grito:

—Tienes gue escribir a Rasputin,

—iNo! ;De ningun modo!

—Tienes que escribir el Rasputin!

Charles agarrd a su rsujer como un es-
cudo y contesto:

—Senora, prefiero merir Escrihir el
Rasputin.

— Perezoso. Incempetente. Cobayde.
Ociogo. Necio. Vas a escribir el Raspu-
tin.

Helen Haves protesto y dijo:

M.E.C.D. 2016

JOHN BARRYMORE
REANUDA EN ESYE
SU SEGUNDO ARTI-
CULO, EL HILO DE
LA CONVERSACION
CON NUESTROS LEC-
TORES, HABLANDO-
LES DE LAS INTIMI-
DADES DE SU FAMI-
LIA, CONSIDERADA
YA—Y CON EXACTA
JUSTICIA—COMO
UNA DINASTIA DE
ARTISTAS QUE DIE-
RON GLORIA AL
TEATRO, Y DESPUES
AL CINEMATOGRAFO.

Lionel, Esthel y John
Barrymeore  vestidos
para le obra «Raspu-
tin», Lionel es el
Monje, Esthel la Za-
rina' y John, Pablo.

Como JOHN BARRYMOR

—Charles, nunca ninguna mujer te ha

se vengo del
ran Duque Boris

A JOHN UNA CORISTA DE QUIEN ESTABA ENAMORADO Y COMO
ANOS DESPUES EL ACTOR LE COBRO LA DEUDA RIDICULIZANDO-
LO EN LA PELICULA “RASPUTIN”.—PARA QUE EL DRAMATURGO
CHARLES MAC ARTHUR ESCRIBIERA EL LIBRO DE LA MENCIONA-
DA CINTA, ETHEL BARRYMORE TUVO QUE AMENAZARLO CON
QUEMARLE LA CASA—COMO LOS BARRYMORE ENGANARON A
UNA CONVENCION DE PERIODISTAS REUNIDA EN LOS ANGELES.
“JOHN BARRYMORE. CERVEZA Y LICORES”, ERA EL CARTELITO
QUE EL GRAN ACTOR QUERIA QUE LE COLGARAN EN LA PUERTA

DE SU CAMERINO.

JOHN BARRYMORE

Ethel Barrymore en una eseena

com el peguene Zarevitch,

hablado asi. ;Qué piensas hacer?
—Nada de Rasputin,

Ethel tire al suelo un monton de libros
¥y revistas que habia sobre la mesa.

—:iQuiere que le destruya esta casa?

—iPor Dios, Ethel!
poseo!

~—ijLanzaré esa lampara conbra la pared!

—Cuidado, Charles; jque lo va a hacer!
— grité Helen,

Esta bien, —respondid él.
trata? jLo escribireé!

—¢De qué se

Ethel se quedé alli hasta las tres de /

la madrugada contandole todo lo gue sa-
bia de la historia de Rusia, gue era -
cho. Ethel conocid al Zar y a la Zarina
en Londres, con ocasién de los funerales
de la Reina Victoria. Hacia er la capital
inglesa el drama «Pedro el Grandes; con
Sir Henry Irving en el papel estelar y
s hospedaba en Stafford House ¢on la
Duduesa de Sutherland. Estando alli, el
Zar y la Zarina fueron festejades por el
Dugue de Sutherland.

De modo que Charles Mac Arthur es
cribié el libreto.

El trabajo de investigacion gue se realie
z0 fué estupendo. Todos los detalles, Ia
escenograiia, los géatus, el vestuario, fue-
ron estudiados por peritos. El director
fué un ruso, Richard Boleslavsky.

Durante todo el tiempo estuve en el
taller un oficial de la guardia del Zar,
avudando a vigilar la fidelidad de los
pormenores. Hasta las jovas que Iucia
Ethe] eran reproducciones exactas, inciu-
sive el nimero de perlas y diamantes que
habia en cada gema.

‘Aungue yvo habia conocido a los miems=
bros de la familia real, sabia muy poco
de la historia de Rusia. Hacia nueve aios,
estando g bordo del vate del Dmeue @e
Westminster en Biarritz, cenoci a dos da~
mas vestidas de negro, hermana y sobll~
na respectivamente del Zar. Selamente

recuerdo que me dijeron haber visto &

Lionel en una pelicula de trama rusa ti-
tulada «Los enemigos de la mujers, y 168

extrané gue los personajes rusos gue apa-~

recian actua-ra.n tan diferente de los ru-
scs auténticos. Les contestaré que ese era
secreto del cine que no podia divulgal.
Me dijeron entﬂﬂﬂes que creian era UTa
tonteria guardar secretos de esa clase.

No se si aquella.s sefioras viven aul
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ARRIBA :

[ R joven gque con
B su desgraciada
e | aventura—
Jeanne Walters
s e —dié a Mr. De-
e B wey, el Fiscal

R E I de New York,

Ia pista exacta
gue le sirvio en

el desarrollo de

su  sensacional
campana con-
tra el hampa
de la gran ciu-
dad americana,
Para un ojo
lince como el

LR ]
Flgi
............

:'f_.?:_‘? dato al Go-
T bierno de New
York, no pasa-
ron desaperci-
bidos los deta-
lles mas im-
portanies de
la aven tura,

---------

S _."-:':'_";_':-h._: ': gue supo apro-

«GANG»

ﬂ‘TRA GIGANTESGA

S pocos detalles concretos y esta-
COS gue se conocen respecto a este
| _. _f..!m asunto gue apasiona ahnra. a Nue.
M York bastan, sin embargo, para dar
_;._,Mamﬁn de que la Justmla Se en-
Jlentra abocada al esclarecimiento de
actividades de una gigantesca Dban-
Gomparable casi a la gue formaron
Bfirante la prohibicién los contraban-
Uistas de bebidas alcohélicas.

ﬁaas primeras informaciones afirman
We' s¢ ha destruido, merced a la dili-
'ia:"de Mr. Dewey, un verdadero sin-
ato de explotadores en cuyas manos
&ba un capital de no menos de 10.000,
‘ﬁe dolares, mientras gue los benefi-
i obtenidos con su tenebroso trafico
ﬂ%nzan holgadamente al millén por

h% detencién: de Charles Lueiano se
Idera vital para el eéxito del pro-
“gue se ha de Instruir en breve,
la, justicig tiene pruebas terminan-
t:'le que - este extrafo ' individuo de
we‘*t:;*e::len*E:s OSCUros, era ‘quien se ha-
e, a1 frente del citado sindicato. Asi-
'“* todos los demaéas detenidos que
Bn localizados en diversas partes del
o0 it @stan afiliados como los principales
---'..rantes de la organizacion, igual que
ff:"* Mujeres mencionadas al comienzo de
% crénica.

E total de' las dﬁtﬁﬂclﬂnlﬁs efectua,-
%en el curso de dos semanas alcarnaa

BM.E.C.D. 2016

neficio del im-
perio de la jus-
ticia
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Nick Montana, el astuto secretario del

fameoso Luciang, gue también cayo en

las redes de Mister Dewey, dando come

consecuencia de ello con sus huesus en
la carcel -

ys a més de 130, nimero este que por
sf solo da idea clara de la magwitud de
¢ste ecaso. ..

Dewey,
nante triunfo.

Dewey prosigue triunfalmente su cam-
pana para sanear Nuevg YOrk y agrega
otro Tundamento m&s para Que Ssea su-
yo desde luego ese titulo de <«Enemigo
numero uno del delito».

MUY BREVES

COINCIDENCIA

Se anuncia un servicio religioso en ac-
cion de gracias para matrimonios feli-
ces. Lo curioso es que el servicio tendra
lugar en la méas pequefia de las iglesias
de Londres.—(The Daily Express).

PERO...

Dice un gquimico que el benzolsulfoni-
cinud es mas dulce que la miel. Pero
habra que ordenarlo por escrito al alma-
cenero.— (New Yorker),

i | A P

del ex candi-

vechar en be-

pues, obtiene asi otro reso-

LOS LIBROS
SUS AUTORES
NOTAS BIOGRAFICAS

LAS GRANDES COLECCIONES
ARGENTINAS

Fué el Profesor Charles William Eliot,
famoso Recior de la Universidag de
Harvard, quien primeramente se preo-
cupoé en America por la orientacion sis-
tematica de la lectura, como antes se
babia preocupado con Ia ensefianza ¥
logrado establecer en dicha universidad
la reforma’ de los estudios libres y elec-
tivos en susticion de los cursos ohliga-
torios prescritos por la Facultad,

A €l le debemos la idea del estante
de libros selectos «cuya fiel 'y cuidado-
sa lectura le daran a cualguier persona
los conocimientos esenciales de unag edu-
cacion de tipo liberal».
goza de renombre entre el publico de
habla inglesa el método de agrupacion

de obras en ediciones especiales, La co-

leccion de 105 «Clasicos de Harvard», en
la que la: ldea. original de Eliot se ha
transformado en la mas completa sin-
tesis de la produccion Jliteraria del mun-
(o, es uno de los mejores E:Jemplns que
pueden mtarse

Dﬂn José Vasconcelos, durfmte su in-
cumbencia en el Ministerio de Instrue-
cion® Publica de Mexico, iniente hacer

la -divulgacién popular del libro con las.

ediciones de clasicos vertidos al caste-

llano que llevaban el lema Por mi Raza

Hablard mi Espiritus, y hay una anéc-

dota muy graciosa sobre ‘el ¢as0. Pare-

Ce Qque los ejemplares de los dramas
griegos se imprimian por millares y se€
agotaban con rapidez, a lo que se le

guejaban los subalternos a Vasconcelos .

de que la gente andaba robéndose los
libros, y habia que hacer algo para im-

- pedirlo, El Ministre contestd, indignado,
gue nada habia que hacer, sing celebrar . .
el hecho, porque aguellos libros irian

siempre a parar a manos de alguien que

Jos leyera y eso era lo eserncial del pro-

yecto,

CLASICOS Y MODERNOS

 Entre los esfuerzos gue se vienen rea-
~lizando en Hispano América por la orien-
facion de la lectura hay gque mencionar..

las excelentes colecciones de las edito-
riales de la Argentina entre ellas la lla-
mada «Las Cien Obras Maestras de la
Literatura y del Pensamiento Univer-

- sal» de la Editorial 1.0sada de  Buenos

Aires.

Las ﬁltima-.s obras aparecidas en esta
serie son “Facunde»,” de Sarmiento;
«En la Bahia.a por Katherine ‘Mansfield;
«La, Ruta de Don Quijotes, por Azorin;
«Las Aventuras de Tom Sawyers, por
Mark Twain; <El hombre que fué Jue=-
ves», por G. K. Chesterton. Antes ya
se habian publicado doce obras escogidas
ele diversos autores de primera cate-
goria como la version moderna, en Ver-
s0 de Franz Kafka, el escritor checo,
por Jorge Luis Borges; <El Decameron
Negros», de Frobenius; y «La Agonia del

' Cnst;lamsmum de Unamuno.

«La Coleccion Estrada», gue ofrece 1a
editorial «La Facultads> de Buenos Aires,
£s olro proyecto de meérito. Aparie del
texto de «Mi Vida», del gran Sarmiento
ordenado v ‘anotado en dos tomos, por
Julic Noé€, esta embresa ha publicado
yva los «Viajes y Oftras Paginas Litera-
rias» de Santiago Estrada y la <«Apo-
logia de Soécrates» de Platon. De las
cien y pico de obras gque Se propone
publicar, ya estdn en prensa unas cuan-
tas de Momero, Avellaneda, ¥Figaro,

Echevarria, etc. Som volimenes €cono-

Desde 'entonces .

Dumas hl_]u y padre,
ter Scutt y «Nana», de E'milm Zola.

mars’e Eﬂ'nestm

.Tie..

_ooleccipnes,

-ji' He

Serie

micos de bolsillo cuyo costo no pasa
oe 40 centavos de dolar el ejemplar,
precic muy c¢onveniente para los estu-
tiantes.

La Editorial Sopena, de Buenos Aires,
esta contribuyendo de una manerg cons-
tructiva a la divulgacion de los clésicos
ae la Iiteratura entre las generaciones
ijovenes con la publicacién de su valio-
sa coleccion de obras célebres en las edi-
ciones de la Biblioteca Mundial.

Entre otros titulos recientes de esta
biblioteca figuran las obras mas notables
de Cervantes, Dante, Dostoiewskl, Du-

mas, Eca de Quiroz, etc. «El noventa ¥y
tres» de Victor Hugo aparecié a fines
de septiemble, al igual que «La Vuelta
al Munc‘lﬂ en 80 Diasy de Julio Verne.
De los ultunns seis mes-es son también

las edlcmnes de «La Dama de las Ca-

‘Los Tres Mosqucternﬂﬂ de
Ivanhoe, de Wal-

Inellas:a:- ¥

G&Slut()ﬂﬂﬁ los geénios literarios figuran

en :la seleceion de Sopena. Edgar Alan
. Poe,..

en-icuyo tomo  estAn las ~«Histo-
rias Extraordinarias» y las ' «Aventuras
de Gordon Pym», y Oscar Wilde, con
un volumen gue contiene dos de sus mas
deliciosas piezas, °‘El Abanico de Lady
Windemere» y ILa Impm tancla de Lla~

Sarmientﬂ . «Candido»,
__@:_El Criterio», de Balmes;
-de Maguiavelo, forman,

_<Fac 11;1.1.‘3!%_%’.:
de Vollaire;
«El  Frincipe»,

hasta ahora, parte del:grupo més seric

de obras. de autores-filosofos en este Se-
Los. clasicos espafioles. més . nota-
bles.  siempre  importantisimos en: tales
no faltan:  estén -Cervan-
tes, Alarcon, Pereda y Valera. Las .obras
de / tradmmn que ningun joven debe de-
,}ar de Iaer a.ntes de los 25 aﬁqs, . COmo
el «Hamleta de Bh&kespeare ¥ «La, Iia-
das de Hﬂmeru también abundan; asi
tambien Du:kens con su mmurta_] «Oli-
verio 'I’mst»* Stevenson con «La Isia
del Tesoro»; Tolstoi con «Resurreccion»
ndez con :M&rtmd?"i&rrm

I_ntlérm enurmement@ ﬁ lﬂs lectores
otre tﬂmg de la referlda serie, v es el
de Ghateaubriand En este vnlumen es-
tan incluidos <«Atala», «René» y «El ul-
timo Abencerraje», joyas que revelan la
llrtuﬂsidad de aquel espiritu inguieto

' a.uunque; no hayan sido - tan eelebradas
. como ¢El Genio del GIEtMEﬂlﬂx ¥y las

«Memarm de Ultratumbap

Lﬂa valumenes nompmnﬂ;d&s en esta
hﬂ:n sildﬂ- culdadﬂ&&IHﬂnte impre-
S0 ¥ encuaciernadna en mstiﬂa con una
caratula ilustrada en cad& caso, En la
cﬂntmtapa aparece un dil;:ujﬂ {iel autor
ae cada obra hecho a pluma por el ar-

'tlsta Gurvalé,n El texto, mmpuestu en

upo muy elegihle a dﬁs columnas de a
a dos pulgadas el paglnﬂ.s, ha sido inte-

' grmnente mclmdu de acuerdo <¢on las

ediciones originales.
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Es la Secretaria
del Comercio
antesala

dei t}mnercm de los Esta-
clm'r I.Imdﬂﬂ,.

Roosevelt al dlscuﬁiﬁua, Mr. Harry L. Hop-
kins, que hasta ahﬁm habfa venido sien-
do admlmstrad{urc-”de la. PWA & (Publie
Works Admmvstm‘*mn) el departaﬁhentﬂ

gubernamental qﬂﬂ ha  distribuido mllﬂs

de millones de dﬂlams para obras publi-
cas en todo el pais.

Aungue ha habido-un comentarista: que
ha asegurado quﬁa Efl ascenso de Mr. Hop-
kins ha venido. H sﬂr «una patada, esca-
lerag arribay, pﬁ‘a forma de anticiparse
al ciclén que eq&&r&ba al admﬂust:mdur

de la PWAmaeusﬂ,dﬂ de haber usadn los

dineros bajo su uﬁtodla para la. reclen—
e campana pﬁlztma de la que 'tan mal
librades Sﬂill[r{hn. Jos demécrams—cuﬂn—
do se reuniers e! nuevn Congreso, lo cier-
to es que se megum que el presidente

Roosevelt ha puesto los ojos en é como

SUCesor a par’r:];-' de marzg de 1941, por

lo cual lo ha llevado al departamento

que sirvio a H»'Eftié*'rf Hoover de escalon
gque lo encumhﬁma i day! PIE&IMG:,E. de
la Republica. = @i

El cargo que Eﬂﬁ I‘Epﬂbli{:ﬂnﬂs Yy mur-
chos de sus cﬂ‘rrehgimalms democratas
le hacen a MTr.. Hﬂpkms consiste en que
habiendo 511:10 pmvlﬁm de fi:‘mm para-

neamﬂad&s de la, WPA

hasta el mes de ma,rz:} proximo, & au-

atender a las!

menté el nuiem de empleadms durante

el periodo e‘ec;tmaa con: el prawtu de
ﬂbtener de esa*lﬁma“m "F‘ﬂt—ﬁs para. los

1”‘-.-.

and idatos g

explesto a ]ﬁﬁ“@g%ai*tm a  varios m111t:-
nes de esos &ﬁ'ﬂﬂéaﬁ% ‘del gobierno;. al

agotarse 1os f{}ﬁuﬂﬁ ﬂti:t‘sr antelacion a. la
fecha que deiﬁiﬁnx \a;’i-q‘&nzar

&k
Lipplid
.-1.|..

La amistad dﬁ ’\E&‘ ‘Roosevelt v Mister

Hopkins es Es:.trer:hhu&m y se puso de ma-
nifiesto dulant& Ia:s, fiestas pascuales re-
cientes, t;uandﬁ} ’Le*l\ nuevo secretario del

Comercio fué "ei Ainico individuo fuera

de sus familiates” que tomé parte en cier-
tas ceremonias a que acudié el Presi-

M.E.C.D. 2016

Mr, mri
Eiﬂnper eleve a la ca&gﬁ--
ria de cﬂn&E]&m m"m,l del presidente -

juramento de

era el Administrador de la

=T

¥ r—— S = r—a

‘Se dice que el pT&SldEIlte Roosevelt ha nfs)m-
‘brado a Harry L. Hopkins para dicho puesto,
con intencién de que imite a H. I-Ec@ver —-——Lm.
adversarios del Presidente y de su "chijado”
aseguran, en cambio, que Hoosevelt Hﬂﬂ.ﬁ} ha
querido parar el golpe que le vemia encima
al administrador de la WPA, por haber em-

. _pieado el dinero de su de

partamento en hacer

la campaiia electoral gobiernista.

Esa estrecha amistad data desde
la époea en gue Franklin D. Reosevelt

dente.

‘era gobernador del estado newyorquino,

¢Estd Mr. Hopkins capacilado para

desempefiar un puesto de tan grande res-
ponsabilidad en estos momentos criticos?
El general Hugh S. Jolhmson;, primer ad-
ministrador que tuvo la fenecida NRA,

CURIOSIDADES

REGENERACION DEL
PERFUME DE.LAS
O TECIRES

He aqui un procedimiento muy sen-
cillo que indiea un profeser de Quil-
mica, Mr.. Baillif, para devolver a
las flores. naturaies, el perfume per-
dldﬂ- al marchica;xse y para cnmum-
carselo = las flores d.I‘tIHCl&lES

- Cuando las flores se mfl,rcln’san se
lag sumerge primeramente  en. una '
soluciom:. extendida de “cloruro  de
amoniaco quelas revivifiea;
se las roeia con una solucion alcahﬂ-

lica. de la pmpm 'ESEILLH.E, natur a,l 0o
artificial-

St se trata suﬂplemente ‘de refnr-
zar el perfume de una es..peme déter-
minada, se coleecan las flores: i
pregnadas de glicerina en una ne-

luego o

vera, donde se inyecta, por medio

de un pulverizador de bomba, una

corriente de acido carbonico sabi-
rado del perfume que se quiera re-
forzar. Su intensidad dependera del
tiempo que dure la operacion.

Cuando se quiera campiar el per-
fume de una flor, bELEt&I‘H. despojaria
de su aroma por medio de agua bro-
mada, y comunicarla luego la esen-
cia que se desee.

Por este sencillo procedimiento se

- puede comuhnicar cualguler perfume
& las flores artificiales.

Los chinos no llevan més que cin-
co botones en sus chaquetas para. te-
ner a la vista algo que les recuerde
las cinco virtudes morales mas im-~
portantes que recomendd Confucio,
y que: son: bondad, justieia, orden,
prudencia y recbitud.

TOM&NMLE EL JURAMENTO DE MIEMBRO DEL G&B{NETE DE RﬁﬂﬂEVELT

¥l Presidente Roesevelt observa eome el Juez det Tribunal Suvremo, Stanley Reed,
rithrica 3 Harry L. Hopltins, nue Vo Secretario de los Esiaﬂm Unidos., M. Hopkins
Worles Progress Ad miniﬂmhm

toma el

. L L e

lo niegh, De todos medos Su historial

comprende una. sucesion de cargos qxwl_"‘-i.
estaban relacionados con el mejoramien=" 1
to de los infelices 'y los necesitados, pere? 1

que nade tenian que ver con el habil
manejo de' los resortes gue destruyen Ll

¥ R,
engmnd&r:en el comercio de un puebio:

Mr. Harry I ankms nacié. en 1890 en:
Sioux City, estado de Iowa, y a. los 2l

afios termind su earrera universitaria. i
la universidad de Grinnel.

En cuante finalizd sus estudioy fue
nombrado supervisor de la Asociacion pa
ra el Mejoramiento de la Condicion de
los pobres, y desde entonces y hasta que -
Mr. Roosevelt lo coloeé al frente de &
WPA, sus actividades fueron dirigidas &

s B = T . P
R d r,

i

mejorar la, salud y las condiciones de SUS

semejanves.

B 1918 fué hecho secretario de la 00

mision de Mewmmu*ntﬂ del Nifio, y oug®
tro afics después se unié a la Cruz RO
siendo hecho director de la division de

New Orleans. e

Después de haberse pasado dos afios e |

el mencionado cargo, volvié a Ia As0*
macmn para’ el ‘Mejoramiento de 14 Uﬂ“
dicion de' los Pobres, c¢omo amtil:ar
direetor de la organizacion, Lueg0 f
director 'de’ la' Asociacion para la Sall!
y contra la Tuberculosis de Nueva YG#'

En 1931 fué hecho. director @Lj.gcutli::
del Comilté .de -Alivio del DE'EEIH}}J-EQ,-# g

estado de New York y poeco despues
gobernador Roosevelt lo nombraba tﬁm
Lién preatdﬁnte del -mencionado camﬂﬁ*i

En cuanto Roosévelt subie 'a’ la pﬁyh _
Eidenri&, encargd g Hopkins de la mmiﬁ
nistraeion ‘de 108 fondos 'destinados
obras publicas que comerzaron

tuarse: por el gobierno fedéral en tﬂdﬁ&'

los Estados 'y -que’ han ' consumido vari®
miles de millones de dolares. La Prw

ra. cantidad que -coloed en sus manﬂﬁ f“é ‘

A
o

ge 500 millones de dolares.

, :

a efec”
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e e ereeeee———1€TM12,, desespeTante, ritma los movimien-

tos v el canto de los muchachos. Nin-
guno de ellos tiene mas de 17 anos. To-
dos se han adornado el pelo con tren-

- zas de flores. Sigue la miisica, largo ra-

Jesta su vida en | 5 R lo; suen Ios cantos y In aansa. Fta-

e mos presenciando tal vez un espectaculo

ERCA DOS 5 ' ::-'5-: '.':';':_ e é' & :"::':_:__,_::_ “:E-:: 2 o : SR fleﬁtas bﬁquiﬂ% sl
. | _-:'-:f-'-' e IR 8 " i i 3 46 wvicao. 14" ptides us. seslei s

i Y St SORTHE %" «| poniendo otro ritmo a los danzarincs.
+ ( viene de la pé.g. 20) & : i B -a: R R S IR SRS s pﬂb]_icﬂ, generoso, arroja monedas.

.........

e 5 R o TG NS e el s Maaagae o YL Tl compas de la Tousica se precipita, los
Bev . e i e e P s, . n S R e o T R S S : z
4 pstas muchachas tunecinas muess= R Bl N s e g L danzarines se conforsionan. Un golpe se-
h I_;.-' ':: _' | . - --.'_-:- T Pl ! T.I"'_._. .'_-I""'_'-l'.:.l}'-':j}:-._-r_._.' o I._*: "-_" '.-',:._' N =

o rostro, el cabello adornado con 2 s e o S e e e “; e idleasteas s ol co de los tambores, y los danzarines ¢aen

& ¢ también el busto desnudo; ¥y = 514 B B a5 SRS E '1” |- extenuados. Hhy una verdadera Huvia
4 oven despreocupadamente, hacien- = . ! CE e ST S S e S e o il de monedas. El publico, ya satisfecho, se
r las monedas agujereadas que o o SRt Bt . . et - (desparrama. Va hacia los puestos de co-
- "&'E sus vestidos. - ey SR { mida. Los cocineros moros han prepa-
fay més alla, un musico negro g e o & 8 | rado el carnero y €l alcuzcuz, y 1as gran-
! Ewnn:iﬂ desde _E]. Sudan con 511 . SR "-;..:.::-_ = R des sartenes donde se frien ¥y tuestan
| ;bgmﬂ Su sonrisa brutal, con su S : g0 .l : o : : : las langostas que ayer llegaron en man-
achatada y con esa piel de tigre et g e R SRR 5 G T TWERR ga a la cludad.

Juetende evocar una aventura he- [Nl s s G R o e P eat o sixel  Langostas fritas, si. Pero, a pesar de

|’ ‘.
...................

”? 'ﬂe Euriﬁ'ﬂﬂ-ﬂ, E«Et.é, .E-l encan- : '. m e e e ;"-1: ‘; i e E':Ei:l_:.'..'_:.".'."...'::‘..:' L :'—'-:5:- :-'”"'. e -::‘l: fesam.m que 13-5 Eﬂmnﬂﬁ dﬂndﬁ el .

' serpientes, que paraliza a los il s 72 — e denbl secto se frie huelen tan bien como las
ﬂ RGADD, “TEes - N = groaa del puerto de Génova, como las del fa-

jofidios con solo pasarles las ma-
%o el lomo, como gquien soba con - ) _ . moso «sottoripa> en que se cocinan los
_ f. ofidios, se quedan rigidos, in- hacia €l otre exitremo, jVa a comemzar tonando canciones cuyo sentido no pode- bichios. s yaros del- mar. o - pulpo,
"_anﬁantador articula una ple- e] teatro...! Diez muchachos hermosos, - mos descifray, pero gque provocan Ya- yuyn calamar, une langosta... ¢Hay tan-
E- i f _:,ﬁ;.., vuelve a pasar la mano por easi desnudos, se disponen e bailar, em- ras sonrisas en el auditorio. Un musica  ta diferencia? '
B0 del animal, y éste se ondula, sua. ' o
{¢ primero, bruscamente después,
 erguirse mostrando su lengua vi-

I e T e b e e
H =
&
2 X

do es el nexo de todas las gen-
¢ cualquier condicién. Ei tambor

L R 1

2 monotono y pesado, pero gatrae

‘aquellos qgue oyen el ritmico
ite, casi sin oir el ruido que pro.
¥ a veces, dormita sin cesar un
gle de tocar.
| '; rador que comienza también
Qonamente, y pareciera que Su voz
«@ de los siglos. Pero, paulatina-
. cobra vivacidad y fuerza, agi-
hmm, gesticula, v hasta se enar-
Gana a su auditorio, deseoso éste
¥ ganado, de entregarse a la emo-
i1la vieja emocion siempre gustada.
‘P eruzaremos rapido el mercado, si-
o & la multitud que se desplaza

: _- .‘.. s

st Il

AMIENTOS

SR - e

ot i -

o AR (R

b=

T

¥ que ser muy tonto e] hombre
Wse rie de un chiste diche por su

® ®x &

dmbicién es un aeroplano que ne
Paracaidas.

5

" F9 un tribunal condenv a un noms
n #%lo que no dijo.
o i L * "

g

| * * =

] s

' i,ﬁ-f.__.-__'hnmbre casado que no sea un
¥ Wentor, .. de excusas.
& * & %

. ff‘?j'}ﬁll-ﬂndme puede un marido ter-
M discusién con su mujer,
3 *® & %

;-::_;..; sus propias faltas y veri que

b 'f"l'l': X

? queda que decir de las de los

QN CABARRME

s v g B R

= —r—
"4hla y ella escucha en el noviazgo;
Qé!‘_*ﬁftrimnniﬂ es el reverso.

T
.h..-""\l'l_l:ll

o LT
4" 16 afios ninguna muchacha estd
ﬁE sl es amor o un ataque de bilis

. BE vasl i
""H-,i«':"-'\.-jl ;|_q.ﬂ,,|.',‘,,*.-‘_hlﬁ"'-

s — e —
A © Beneral, guien vive despacio vive
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ERSALLES. — Después de
. adguirir una cabal educa-
cién en musica y melodia,
me dirigi a Versalles para
jsitar a dos hermanas a quienes cOnoci
a fines del siglo pasado.

Durante la conversacién, que giro sobre
1a diseminaciéon de la cultura musical
y en la cual tomé una parte brillante
disertando sobre el porvenir de la opera
y del creciente amor a la musica, Que€
se demuestra en todo el mundo, me Con-
sideré bastante capaz hasta gue una de
las sefioras, Mme. Paul Monlun, gue ac-
tualmente cuenta ochenta y un anos, me
participé que ella y su hermana ersn A5
dos unicas hijas sobrevivientes de -
mila Urso, la maravilloss violinista e
Nantes gue en 1851, a la edad de dies
afios, fué la primera mujer en lograr b2
distincion, hasta entonces nunea acorda~
da al bello sexo, de ser admitida al Cor-
servatorio de Musica de Paris, para fo-

mar un curso compieto en el rey de 108
instrumentos de cuerda. Una vez gue O

esta declaracion, me converti en atento
oyente.

—Mi abuelo materno —dijo Mme. Mﬂ-ll-
fun— tocaba la flauta en un teatro de
Nantes y era el organista de la iglesia
de la Santa Cruz. Su esposa habia sido
una cantante de nota y Camila, cuando
s6lo contaba cinco afios de edad, mani-
festé ardientes deseos de poseer un Vio-
lin y de temer un maestro que la ense-
fiara a tocarle. Félix Simon, que era el
primer violin de la orquesta sinfonica de
Nantes, tomé la chiguilla a su cuidado,

Vinieron entonces muchas horas dedica-
ponsabilidades, Camila Urso hize nt:ra ji-
ra por los Estados Unidos, que resultd
de mayor utilidad que l!a anierior. En
1862 contrajo matrimonio con Frederic
" Luere, gerente del Redpath Lyceum Bu-
"rea;u, de Nueva York, con el que tuvo

das cada dia al aprendizaje de sostener
el instrumento; después muchas horas al
modo de sostener el arco, y mas tarde

las primeras tentativas para produmr no-
tas. Estos preparativos tomaron un a«ﬁul

y al cabo de él los unices que sabian
del adelanto de la chica eran papa Urso
y Siman. _

—Esta nifia es un genio—declard el
maestro, —Eg necesario que -entre en el
conservatorio. e

—No —replicé el famoso, compositor
Auber, qué€ en aquel entonces era su di-
rector. —;Una nina?
Ni siquiera un muchacho menor de died
anos puede ser admitido.

—Sin embargo, con una persistencia
rara en un nifie, la chica continud es-

tudiando mientias su padre y el maes-

tro Simon continuaban bombardeando 2
los directores dei Ce}nservatarib. Al fin,
Auber, ya exhauslo, se rindié.

— Esta bien —dijo—hay que traer 1a
nifna ante el Comité, que la escuchard.
Pero no podra entrar en el ﬂunsermtnrm
Esto es punto final.

—Cuando vino el examen, setenta y seis
muchachos y una nifna comparecieron ai-
te log ocho solemneg criticos, entre los
gue se contaban el director Auber, Rosi-
ni y Carafa, ambos compositores de gran
fama; Alard, el vielinista, y cuatro mua-
sicos eminentes. Se la hizo tocar el «An-
dante» y el «PFinales del Cuarto Concier-
to de Rode, con acompanamiento de vio-
lin, segunda viela y violoncello. Para
aquella nifa de diez afios la prueba fue
tremenda, pero su triunfo fué completo,
pues se la admitié al Conservatorio s
un solo voto en confra, siendo uno de los
seis nnicos candidatos aprobados. Enton-
ces se convirtié en alumna de Manssart,
que le daba lecciones gratis.

¢Después de graduarse a los doce anos,

hizo una jira por Francia, las ciudades
renanas, Basilea,
y Hamburgo. Volviendo a Paris con cin-
co mil francos de utilidad, reanudo sus
lecciones en el Conservatorio como 5l
nada hubiera ocurrido. En un certamen

M.E.C.D. 2016

iQué insensatez!

Heildelberg, Karlsruhe |

A LA PRIMERA MUJER
ADMITIDA EN EL
CONSERVATORIO DE

obtuvo el primer premio por tocar a pri-
 mera vista y ser

excéente gol'sta. BSu
nueya aparicion en publico tuvo lugar en

I'Bos'tnn. donde a los gquince afios tocd por

primera vez sola, Una semana mas tar-

'_‘de. ante la Sociedad Filarmoénica de New

York, Camila Urso fué aclamada como la
violinista, mas eminente de su €époea.
¢Regresd a Paris después de sus triun-

" fos en los Hstados Unidos y reanudd sus

estudios al mismo tiempo que criaba tres

_hijos, des nifias y un varon, fruto de

su uniom con George M. Taylor, p'am&.ta

ing’és cen ‘gu'en habia contraide matri-
 monio en
Quedando viuda antes de los yveinte anos

Nast.ville, BEstados Unidos.

y abrumada Was gue NUNca por sus res-

des hijos, un nifc y una nifa, esta ul-

‘conseguiremosy.
_ fronteriza convirtié la pequefia poblacion

tima la actual Mme. Dewey. al presente
con su media hermana Mme. Monlun,
en Versalles».

Fué, pues, 3 las dos hijas de Camila

Urso a guienes yoe visiié para oir de :us

propios labios ' la relacion de ‘su paren-
tesco con la eminente vielinista, gue sa-
bia tocar el bello imstrumento con toda
la delicadeza y vigor de Sarasaie, y a la
gue yo mismo tuve la dicha de escuchar
en una o0casion.

Mme, Dewey me narro la visita de Ca-
mila a una de las primitivas colonias del
Oeste de EE. UU. que se habia dirigido
al Redpath Bureau solicitando que la vio-
linista fuera a tocar alli una noche.

—Mam# —continué— que no tenia in-

tenciomes de toemr en aguella poblacion

ningun programa clésice, ind'cé a papa

' gue pidiese 500 pesos y todes los gastos.
‘La respuesta fué un telegrama diciendo:

«No disponemos de tante dinero, pero O

Para ello esta gente

pifia adyacente antes de llevarla al b t _l

. dad natal.

en active centro comercial, mldim 1-
leas y conservas, ganado y pielu
otros producios hasta obtener la ¢
pedida. Mamé llegdé en media
gran nevada y fué recibida por um '-
legacion de gentes armadas gque 15
volvieron en mantas y la llevaron &
pequefio hotel decorado con flores, Eli.
noche, en un trineo, fué conducids aly ¢
casa municipal, donde inicié s m; 6
ma con «La Danza de las Brujm
Paganini. Al terminar, el auditorie, ¢
puesto por gente méAs © Menos pr ,;-': |
tiva e inculia, guardé unm prﬂfunan'.“';’ i
lencio, pero sin un momento de ys
cién la artista respondié. de modo bl
llante tocando sin interrupcién «S :
River», «Annie Laurie», «<Hogar, dulmé'." £
gar», «La Ultima Rosa del Verano, I:
viajero de Arkansas». Se la obsequié cg
una ovacién tremenda y el gentio ..4 f. |
por tomar el lugar de 108 c'ahallm' '
trineo, dandosele un pa..sen por la oo

t
il
] (
l

Mas adelante todos los hombres .@f’
poblacion se empefaron en a.prm_' k-
tocar el vieolin,

Las tres hijas de Mme. Urso fuerof
eminentes pianistas y Lindiey, el hi ";,
mayor, reveléo su talento artistico .-.,._--
su nifiez y en los estudios Tiffany ¢
New York se convirti6 en excelente flj
liador de nacar y marfil, Desgraciads
mente fallecié a log 17 anos. Su Dtl’i);'..
jo, Pederico, y una hija, Carolina, i "',
biénn fallecieron. Las dos damas & t..*.-.-'
nes me refierto en este articulo, ;
las dos Gnicas sobrevivientes de la |
la. Camila murié en Nueva York anl
pero sus restos reposan en Nantes,

Sus violines, un Guarnerius del
vy un Guaddanieri, que actualmante"
de valor inestimable, fueron vendidos i
gun las dispociciones de su testamen
y se hallan en colecciones privadas,

La[\/\drtinier e

(Viene de la Pagina ﬁ}

“"presionante, aparecido este mismo 2ano

en Bstados Unides. El libre de Belbe-
noit es «Dry Guillotine», ¥ en él se re-

" latan las peripecias sufridas por siete
" hombres que lograron

huir de la es-
pantosa prision francesa.

René Belbeneit es uno de esos hom-

hres.

_El relato de Eelb'&nﬂit s suma asl a

.aguel otro relate horroroso gue hiciera

Albert Londres de la fuga de Bugenio

Maria Diudennd, gue estuvo guinee anos
.enn ¢l presidio a causa de un error ju-

dicial. ¥ el alegato, que fué este ultimo en
pro de la abelicién de ese barbare penal,

ha sido reforzado, después de seis anos.

por todo lo que Belbenoit cuenia.

En el libro de ésie, ademas de todo
lo que constituye elemento de juicio pa-
ra condenar ese cstablecimiento de cas-

_tige, hay también algunos datos esta-

disticos gue son, de por si solos, un do-
cumento palpitante.

Cita, por ejemplo, gue la poblacion
colonial que, en los principios del siglo
alcanzaba a 57000 hombres en la ju-
risdiccion del penal, ha sideo reducida
sctualmente, por las penurias y las en-
fermedades, nada menos gue a 18.000.
Este indice, tomado en la poblacion co-
ionial, gque necesariamente vive mejor
que los recluidos alli por la Justicia, da
clara idea de lo que puede ser la vida
para los hombres que estdn alli cum-
viendo un castigo.

Belbenoit cuenta los cnormes ftraba-
igs que tuve em sus cuafro tentativas
de fuga, que fueron a la vez cuairo fra-

Cas0s. *

Por fin la quinta btentativa prospero,
v en una chalupa, adquirida en doOS-
cientos. francos, los siete

hasta arribar a Puerto Espafa. Desde
alli se dirigieron a las costas de Colom-
bia, donde abandonaron la embarcacion,
para seguir la fuga a pie, Después de
varios meses de terribles penurias lle-
garon a Costa Rica, ¥ alli lograron em-
barcarse para seguir por el Pacifico has-
ta el puerto de San Pedro, California.

Belbenoit, en su libro, d‘emjn;:.ia como

fnhumano el régimen gue imperc en el
penal, concretando una infinidad de car-
gos, cuya importancia hize pensar que

¢n Francia el caso tendria amplia re-
percusion, cosa. que no ocurrio.

EL ULTIMO GRANDE

" Belbenoit lo dice, y también lo afir-
maba Diodonné, que los condenados que
tienen de alguna maners renombre, na-
cional o internacional, son los gue pa-
san los momentos mas dificiles, pues
en ellos se concentran todas las severi-
dades del establecimiento.

En la actualidad queda en el penal
so6lo un condenade de esta indole. Es el
famoso Benjamin Ullmo, el ex alférez de
ila Armada francesa gque fuera protago-
nista de un sensacional affailre» de
espionaje, en el ano 1907,

Ullmo entonces tenia 26 anos. En el
proceso apareciéo complicado con las ac-

de vida aventurera que

 {raespionaje frances.

hombres Ini--
ciaron una fantastica travesia de 18 dias

tividades de la Belle Lison, una
estaba

ds en los archivos de la ofjcina de

En e mes de febrero de 1905, f .;.
conducido a una corte marcial, n :
confesdo que habia robado doCumex
secretos de la caja fuerte del destrﬂ
«Carbine» bajo la influencia del ’"_
funesto vicio que le habja sido NG ﬁj;':'
cado por la Belle Lison. Ullmo entonogs
fué condenado a reclusion perpeita 'i: 2
las Guayanas. |

Desde 1908 hasta 1923, Ullmo fué 1
de los pocos habitantes de la isla ‘_' :
Diablo, hasta que su lastimoso €% :'-
provoco la compaion del oobernador, 4 .
dispuso su traslado a Cayena, donde S
encuenira actualmente. .. ' "

Ullmo recordara la patria comé
lejana pesadilla. Cuando «La Marﬁl
re» arribe a Cayena, ya envejecido, S
el cabello canoso, mirars, absorto, ® _:'
embarcar ese nuevo contingente 0@ '
denados, muchos de log cuales DA
cuando é1 ya conocias los porrores
la isla del Diablo...

4 “1_os]
:J

Y «La Martin.erer, con 5us enot!
jamlas de hierro, seguiri haﬁlﬂﬂdﬂ
jes nuevamente.

Terribles viajes, en los que nﬂ“ﬁa
regreso para aquellos que dejan I ©
rra de Francia, con la sola, unicﬂq
mota esperanza de alcanzar un dia. *
Belle».

Y el eco fatidico de la viejd ©
resonara nuevamente en la i0 1608
del océano:

Tus amantes te llaman
La Bella |
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