



cia. Un hedor cálido de establo, calfa del pavimento a través de la paja y el mugir de los bueyes procedía de la pieza contigua y nos proporcionaba cierta impresión reconfortante de paz; llegaba a nosotros una idea vaga de recuerdos campesinos que la inconsciencia del sueño nos revivía, dándole un sentido dulce de reposo y de olvido.

Olase un retumbar lejano. Apenas había amanecido y la batalla comenzaba de nuevo. El estampido de la artillería continuaba sin tregua incesante, furiosa.

Puede uno recorrer centenares de kilómetros, de Compiègne a Soissons, de Reims a Verdun, descender en Epinal, llegar a Belfort y por todas partes ruge la tempestad de muerte.

Se nos había notificado a nosotros cuatro prisioneros condicionales, que nuestro arresto debíamos pasarlo en un cuarto, durante el día por lo menos, porque por la noche debíamos ir a la cárcel como todos los demás. Así es que fuimos conducidos a una habitación decente del puesto militar, instalándose un gendarme con nosotros.

No obstante, los departamentos decentes se redujeron a tres cuartos y la cocina, convertidos en cuartos, dormitorios y comedor de la ciudad de la Preboste, la policía militar de la campaña. Nuestro aspecto apocado y nuestra conducta ejemplar, nos valió un permiso de libre circulación por el patio. Lo aprovechamos.

Pasamos del lado de Poniente, en donde hierven los perales con el rancho, al de Levante, donde el establo de las vacas desde un veno almirado y cálido y la puerta de la cárcel abierta para dar entrada a un poco de luz, —deja ver en el interior una interesante partida de naipes entre los gendarmes de guardia con los prisioneros. Cuando nos cansamos de este itinerario cambiamos de dirección, y quedamos pasos nos llevan de la parte Sur (con un abrevadero para los caballos de los gendarmes, que están atados a unas anillas, y donde los soldados lavan la ropa blanca), a la parte Norte (caballería para los caballos de los oficiales, residencia del comandante).

En el centro del patio el corral se levanta una montaña de estiércol humeante, sobre la cual algunas viejas gallinas—perdonadas por los alemanes por su edad—escaraban y picotean con sus movimientos veloces y automáticos, interrumpidos por breves descansos, durante los cuales las gallinas de todo el mundo meditan inmóviles, con la cabeza torcida, contemplando algo con solo un ojo abierto, redondo y estúpido como un botón.

En un ángulo, un sendero enlodado conduce al huerto. Por encima de los techos húmedos de los edificios, uno levanta su mole oscura y tajante: es la cárcel. Un barullo continuo de automóviles que van y vienen, llega de fuera. En la lejanía el cañón retumba siempre. Nosotros seguimos la batalla desde aquí escuchando su voz. No adivinamos las fases y nos llamamos ansiosos cuando los cañonazos crecen, exasperados, obstinados sobre un mismo punto con voluntad desesperada. Pensamos entonces en el ataque que se prepara bajo el duelo de la artillería. Después el ruido disminuye, el ataque avanza... No, el furioso rugido se desvía la otra vez.

Acaso por un momento se hace el silencio en una dirección; pero oímos en más lejos, otros rumores, que llegan de otros puntos del horizonte. Si la batalla no se ha evitado, se la ha evitado el encamizamiento. El furor va, viene, pasa por encima de todo el inmenso frente, vuelve, sacude los núcleos parados, y se empuja hacia adelante, desvela las baterías en reposo y enciende nuevas llamas de audacia y heroísmo. Este incita, inata, domina mágico y magnífico y es el conductor supremo del ejército francés.

Con alegre mugido las vacas saludan a la mujer que acude a mullirlas, y al llamarlas por su nombre, la obedecen con un resplandor; dóciles se alejan del pesebre, torciendo el húmedo hocico para pasarse a golpes lentos la lengua sonrosada por el ancho fianco, y fijar sobre la mujer sus grandes ojos quietos, amigos penitentes, cesi humados, de gigante bueno.

de traspasar una puerta, más allá de la cual no hay diferencias, dijo: «Para los heridos, sin distinción, para franceses y alemanes».

El otro condenado, que asista en silencio a la escena se dirigió tímidamente al párroco: «Señor cura, solo tengo sesenta francos... si quisiera aceptarlos para el mismo fin... y se los dio.

Conducidos a morir detrás de la casa, rehuyeron ser vendidos.

Hasta la mujer quedó ver y esperó la descarga con los ojos abiertos.

Manchados con el más desleal de los delitos, pagaron con lealtad de soldados.

Como avisamos a nuestros lectores, ayer fué la apertura del nuevo establecimiento «IDEAL BAR», establecido en la plaza de Emilio Castelar, núm. 16, por nuestro querido amigo D. Francisco Mateo, y con tal motivo se vió concurridísimo, teniendo el gusto de visitar nosotros y convencer del refinado y artístico decorado, el que mereció unánimes elogios, a los que unimos los nuestros.

Plácenos consignar que el café que se sirve en este BAR es sin duda alguna, el mejor que se bebe en Valencia, y en licores, aperitivos y cervezas, tiene las marcas más acreditadas que se conocen, y el Ideal Pastel Bok a 15 céntimos, especialidad de la casa.

También se sirven fiambres, y este establecimiento permanecerá abierto por la noche hasta la salida de los teatros.

Desearnos a su dueño Sr. Mateo prosperidades en su negocio, a las que se ha hecho acreedor por la hermosa presentación del «IDEAL BAR».

Procedente de Barcelona llegó ayer, en el tren-correo, el diputado socialista D. Pablo Iglesias.

En la Biblioteca Popular que tiene establecida este Ayuntamiento en la Casa del Pueblo (Gracia, 88), se han servido durante el mes de septiembre último 2.485 libros, en la siguiente forma: Días festivos, mañana, 150; laborables, mañana, 859; tarde, 1.203; noche, 324.

Las horas de lectura son: De diez a dos por la mañana, de cuatro y media a siete y media por la tarde, y de ocho y media a once por la noche.

Como avisamos a nuestros lectores, ayer fué la apertura del nuevo establecimiento «IDEAL BAR», establecido en la plaza de Emilio Castelar, núm. 16, por nuestro querido amigo D. Francisco Mateo, y con tal motivo se vió concurridísimo, teniendo el gusto de visitar nosotros y convencer del refinado y artístico decorado, el que mereció unánimes elogios, a los que unimos los nuestros.

Plácenos consignar que el café que se sirve en este BAR es sin duda alguna, el mejor que se bebe en Valencia, y en licores, aperitivos y cervezas, tiene las marcas más acreditadas que se conocen, y el Ideal Pastel Bok a 15 céntimos, especialidad de la casa.

También se sirven fiambres, y este establecimiento permanecerá abierto por la noche hasta la salida de los teatros.

Desearnos a su dueño Sr. Mateo prosperidades en su negocio, a las que se ha hecho acreedor por la hermosa presentación del «IDEAL BAR».

Procedente de Barcelona llegó ayer, en el tren-correo, el diputado socialista D. Pablo Iglesias.

En el síndico del Gremio de Vaqueros nos comunica que no ha autorizado la becerrada que en nombre del Gremio ha sido anunciada para esta tarde, en la plaza de Toros.

Tenemos entendido que D. Manuel Jarque, calle de la Sangre, núm. 12, ha recibido una gran cantidad de salchichón, de la casa de don Pedro Abel, de Vich, cuya calidad es superiorísima y de un paladar muy exquisito, debido a las carnes empleadas, que son de lomo muy escogido, aparte de su fina elaboración. Tan rico embutido lo tiene expuesto en sus escaparates a la vista del público, para que pueda cerciorarse de lo expuesto, y al objeto pueda comprarlo aun el más exigente consumidor; lo cede a razón de 650 pesetas kilo.

Según oficio que el gobernador militar de la plaza remitió ayer al gobernador civil, han quedado concluidas las obras de reparación del cuartel del Refugio, según interesó la Junta provincial de Sanidad.

PELETERIA A PRECIOS DE FABRICA. GRANDES SURTIDOS en cuellos Renard, desde 2 a 8 pesetas. Mangos Renard Tibet, desde 10 pesetas en adelante.

Prim, ortopédico EN VALENCIA. El 12 y 13 del actual, en el Hotel Inglés, recibí este afamado ortopédico de la Clínica de Alsásua (Navarra), a quienes deseen consultar o adquirir los modernos aparatos ortopédicos para corregir desviaciones de la columna vertebral, deformidades de piernas, pies, tumores en las articulaciones.

Noticias del Ayuntamiento. Buscando ingresos. El Sr. Maestre celebró ayer una conferencia con el administrador del arbitrio de carnes señor Hernández Cort y los jefes de las rondas exterior e interior Sres. Sancho y Godoy, indicando el señor Maestre que tenía el convencimiento de que podía aumentarse la recaudación y que, por tanto, les ha concedido un plazo de quince días para que procuren dicho aumento, que de no realizarse, dará motivo a que el alcalde ponga en práctica medios de su iniciativa, que permitan el aumento de la recaudación.

Conflicto obrero. La huelga de albañiles. El conflicto que surgió hace días con la huelga por parte de los albañiles declararon al Sr. Llopis una buena traza o arreglo, a pesar de los trabajos del gobernador civil y de los buenos deseos que animan a los litigantes.

Noticias militares. Este año la Benemérita celebrará la festividad de su Patrona la Virgen del Pilar, mañana, con una misa solemne, a la que asistirán comisiones de los cuerpos, institutos y dependencias de la guarnición.

Tribunales. El acusador privado que actúa en el proceso seguido por el juzgado de Liria contra Juan Bautista Faubel, por homicidio, pidió ayer la suspensión de la vista, aplazándola la Sala hasta mañana, lunes.

Notas de sport. La Claretista celebrará hoy tirada de pichón en el sitio de Costumbrero. El sorteo de pueglos se hará a las tres y un punto, siendo el precio del tiro de fuera por 015 pesetas.

Crónicas Teatral. PRINCESA. Estreno de «La novia del teniente». Anoche se estrenó en este teatro una opereta cómica, arreglo de José Stener, por Joaquín Argués, música del maestro Herberg, titulada «La novia del teniente».

Carta abierta. Las cédulas personales. Excmo. Sr. Alcalde de Valencia: Teniendo en cuenta lo difícil que es en las presentes circunstancias, en que tantos y tantos asuntos reclaman su atención, solicitar y obtener de V. E. una entrevista para tratar del importante asunto de las cédulas personales, he creído éste el medio más adecuado para llamar su atención sobre lo que respecta a este particular me ocurre, por sí de mis razones deduce que existe algo que merezca ser corregido por V. E.

Unión Gremial. La directiva de esta importante entidad ha adoptado las siguientes acuerdos: No dejar de la mano, hasta conseguir un acuerdo favorable, el asunto relativo al arbitrio sobre inquilinato, y la instancia relativa a la reglamentación de la venta en ambulancia y en puestos fijos en la vía pública.

Cine Sorolla. EXTRAORDINARIO PROGRAMA. Repetición de la sensacional y dramática película, marca Gloria, UNA NOCHE TRÁGICA.

Cine Sorolla. EDIOTO. En virtud de proveído de hoy, dictado por el Sr. D. Francisco García Massteu, juez de instrucción del distrito del Mar de esta ciudad, en el ramo de responsabilidad civil, de la causa sobre esta 6 injurias, contra José María Vacquer Blanco, se sacan a la venta en pública subasta, por término de veinte días, las alhajas siguientes:

Conservatorio de Música. Ayer se verificó, con la acostumbrada solemnidad, el acto solemne de la apertura de estudios en el presente curso académico.

Salón Cine ROMEA. PROGRAMA PARA HOY. Una película de numeroso público ha acordado la empresa a exhibir hoy por último y definitivo día.

TETROPOLO. Hoy — DOMINGO — Hoy de cuatro tarde a 12'30 noche. Extraordinaria ULTIMA del éxito ULTIMA SANGRE AZUL 4 partes.

Unión Gremial. La directiva de esta importante entidad ha adoptado las siguientes acuerdos: No dejar de la mano, hasta conseguir un acuerdo favorable, el asunto relativo al arbitrio sobre inquilinato, y la instancia relativa a la reglamentación de la venta en ambulancia y en puestos fijos en la vía pública.

Cine Sorolla. EXTRAORDINARIO PROGRAMA. Repetición de la sensacional y dramática película, marca Gloria, UNA NOCHE TRÁGICA.

Cine Sorolla. EDIOTO. En virtud de proveído de hoy, dictado por el Sr. D. Francisco García Massteu, juez de instrucción del distrito del Mar de esta ciudad, en el ramo de responsabilidad civil, de la causa sobre esta 6 injurias, contra José María Vacquer Blanco, se sacan a la venta en pública subasta, por término de veinte días, las alhajas siguientes:

Conservatorio de Música. Ayer se verificó, con la acostumbrada solemnidad, el acto solemne de la apertura de estudios en el presente curso académico.

Salón Cine ROMEA. PROGRAMA PARA HOY. Una película de numeroso público ha acordado la empresa a exhibir hoy por último y definitivo día.



