ACTIVIDAD

DEL ATENEO

Siguiendo un plan informativo, el Ateneo Cientifico, Lite-
rario y Artistico de Mahon, se asoma a su 6rgano “Revista
de Menorca’” rara dar cuenta d2 su actividad desde las fe-
chas de confeccién del numero anterior.

La vida ateneista puede resumirse en los diversos apar-
tados que siguen:

FREMIO ATENEO DE MAHON, 1362
DE FOESIA

Como estaba anunciado se realizd la justa literaria
“Premio Ateneo de Mahon” que este aiio de 1962 ha sido de
Poesia.

Varias de las composiciones que acudieron a certamen
son de autores peninsulares, gracias a la publicidad de la
Prensa en algunas capitales. I'e todos modos, y de ello nos
congratulamos, una mayoria de los presentados a concurso
son poetas menorquines.

El dia 8 de septiembre (fiesta patronal de Mahon) en Se-
sion académica, celebrada en el salon del Ateneo; se hizo

publica la decision del Jurado dandose lectura al Acta que
dice:
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“En la Ciudad de Mah6n a primero de sepltiembre de mil
novecientos sesenta y dos.

Constituido por las sefioras y sesiores indicados al mar-
gen, debidamente convocado, y bajo la Presidencia del senor
Victory de Febrer, actuando de Secretario el sefior Merca-
dal Farnaris, se ha reunido en el local del Ateneo C. L. y A.
ae esia Ciudad, y siendo las seis treinta de la tarde, el Jura-
do calificador del Premio de Poesia 1962, al cual previamente
habian sido entregadas las roesias depecsitadas en la Secre-
taria de dicho Aleneo hasta el dia 15 de agosto proximo
rasado. o

El tolal de Composicioneg; presentadas ha sido de cua-
renta y cinco, veinte y nueve en castellano y diez y seis en
lengua verndcula, ocbra de veinte y tres autores.

Desde un principio se acuerda no dar por presenlada,
por no reunir las condiciones fijadas en las bases del con-
Curso, una composicion titulada “Ln ciutat enfonsada’, de
autor desconocido, entregada bajo el lema de “El bon mi-
satget de Parrella”. Dicha comrosicién serd devuella a la
Secretaria del Ateneo. |

Previo un detenido cambio de impresiones entre todos
los miembros del Jurade, se acuerda por unanimidad con-
ceder los premios anunciados en la siguiente forma:

El “Premio a la mejor Poesia” a D. Gumersindo Riera
Sans, domiciliado en las Escuelas Graduadas, digo Naciona-
les Graduadas, de San Sadurni de Noya, por $u composicion
“POEMA DEL DOLOR™.

El “Premio a la mejor Poesia en lengua verndcula”’ a
D. Juan Timoner Petlrus, domiciliado en esta ciudad, San
José 18, por su composicion “OFRENA A LA MARE DE
DEU D’EL TORO”.

Se adjuntardn a esta acta los originales premiados, y,
en cuanic al restoc serdn retenidos por el Secretario para su
destruccion una vez emitido el fallo del Jurado, de acuerdo
con Lo establecido en la base séplima del concurso.
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Y, para que asi quede constancia, firman esta acla los
componentes del Jurado que en el margen se resefian, en

lugar y fecha al principio indicados.

D. Juan Viclory de Febrer. — D.2 Maria Liuisa Serra
Belabre, |
D2 Maria Antonia de Olives Mercadal. — D. Andrés

Casasnovas Marqués.

D. José M.2 Mercadal Fornaris.”

Seguidamente, el Sr. Riera, casualmente en Menorca,
recibio de manos del Sr. Alcalde interino D. Guillermo de
Cilves, la placa de plata y leyo la poesia premiada. En re-
presentancion del Sr. Timoner, su Sefiora esposa recibié la
placa de plata y D. Andrés Casasnovas dio lectura a la com-
posicion galardonada. I.os undnimes aplausos ‘expresaron
el sentir de los presentes al acto.

La FPrensa local public6 amplios y favorables comenta-
rios a la decision del Jurado y a la sesion en general.

Devuelta a Secretaria la composicion “La Ciutat enfon-
sada” la Juna Directiva acordod, dada la calidad del poema,
recomendar su publicacion en “Revista de Menorca” y asi
se hace en el presente numero,

El Ateneo, desde esta publicacion, se complace en feli-
citar a los autores premiados, a la vez que, de acuerdo con
la base 82 del concurso, tiene el honor de presentar a la
consideracion de los Sres. lectores las poesias premiadas
cuya calidad reafirma la conocida personalidad de los au-
tores. Asimismo se ruega al autor que vela su nombre con
el seudonimo de “El bon missatget de Parella” que ante la
imposibilidad de identificarle, acepte nuestra consideracion
distinguida al publicar su trabajo ‘‘La ciutat enfonsada”
con el ruego de dar a conocer su nombre dirigiéndose a la
Secretaria de este Ateneo. Y a todos los participantes, que
comprenden la imposibilidad de conceder cuarenta y cinco
premios, el Ateneo les felicita por la tonica general y por
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la participacion que hizo posible afiadir un nuevo hito a la
labor cultural y artistica en nuestra isla.

Estableciendo una continuidad en los concursos del
Ateno (Salon de Primavera, Premio Ateneo de Mahoén y
Concurso de jFotografias) éstos reapareceran anualmente.
El Premio Ateneo, de modalidad literaria, podra variar su
tematica.

CONCURSO DE FOTOGRAFIAS DE TEMA MENORQUIN

Del 24 de diciembre a 6 de enero proximo Se expondra
en el Ateneo las fotografias presentadas a concurso, que se
convoca en colaboracion con la Seccién Fotografica de la
Casa de la Cultura de Mahon y el Foto-Club del Circulo
Artistico de Ciudadela. El plazo de admision finalizara el
15 de diciembre de 1962.

Las fotografias, de un tamano de 18 x 24 cmsS. Se pre-
sentaran sin montaje alguno y acompanadas de una copia
en tamano postal, en la Secretaria del Ateneo (Cifuentes
25) personalmente o por correo certificado.

Las fotografias, en blanco y negro o en colores, han de
Fer de temi@a menorquin abarcando cualquiera de [Jos si-
guientes aspectos.

Primero: Monumental, arquitectonico, urbano.— Segun-
do: Historico, folklorico, tipico.— Tercero: Religioso.— Cuar-
to: Turistico.— @Quinto: Maritimo.— Sexto: Rural o agri-
cola.— Septimo: Artesano o Industrial— QOctavo de actua-
lidad, curioso.

L.os participantes seran cuantos aficionados lo deseen y
asimismo los profesionales, éstos ultimos fuera de concurso.

Este concurso, dificil en principio por su circunscrip-
cion islena, no cabe duda de que ha de proporcionar al afi-
cionado fotégrafo motivo para encarinarse con €l a traves
del logico sentimiento hacia Menorca, de quien en ella vive,
o en ella ha nacido. Al profesional ha de proporcionarle
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margen para dar a conocer una habilidad ya manifiesta
aunque imperiosa y comunmente limitada al retrato.

A todos se nos depara una ocasién de conocer mejor
la belleza de Espaina en Menorca.

Se concederdn Medallas de honor a la mejor fotograiia
en blanco y negro, a la mejor en color y a la mejor colec-
cion sobre un mismo tema. Primeras medallas se distri-
buiran a cada especialidad de las apuntadas en las bases que
a juiclo del Jurado merezcan tal distincion. Se gestionarg
la concesion de otros premios.

VIDA MUSICAL

Dentro de la ininfterrumpida serie de actuaciones de]
Grupo Filarmonico cabe destacar, en el dia 29 de agosto,
el Concierto vocal e instrumental que organizado conjun-
tamente por el Ateneo y el Casino Mahonés, ofrecio, en los
salones del ultimo, la presentacion en Mahon de la soprano
lirica Srta. D? Maria Luisa Castellanos y la actuacion de
las pilanistas Srtas. D? Juana Clar y D? Lolita Mir Ortiz.
El concierto merecido unanimes placemes y el interés de los
medios difusores locales.

CONFERENCIAS

Mis.on de una entidad cultural que se renueva, es la
que mantiene el Ateneo de situarse ante los problemas ac-
tuales y dar a conocer las cuestiones de interés futuro, Pop
todo ello dos han sido las conferencias, y ambas del tipo
anunciado las que se han desarrollado a la catedra ateneista.

La primera, en 31 de agosto, bajo el titulo “El Marke-
ting o la nueva filosofia comercial”, fue presentada por
D. Fernando Sintes Obrador, Frofesor de la Escuela de
Organizacion Industrial de Madrid.

Una segunda conferencia “La novela y el novelista. ILa
Novela Espanola de Hoy”, fue expuesta por D. Miguel Gon-
zalvo Cuartero el 27 de septiembre.
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CINE

Se. han proyectado 60 peliculas culturales, en espanol,
ingles y frances.

EXPOSICION

Del 7 al 20 de septiembre, el profesor de Historia del
Arte de ]la Universidad de Zurich, Erwin Burkhart, expuso
su coleccion de Arte Chino en el Ateneo, exposicion muy
visitada y que ha servido de divulgacion del Arte oriental.

VISITANTES ILUSTRES

El dia 6 de julio, con motivo de la concesion de la
Medalla de Oro de Ciudadela estuvo de paso en el Ateneo,
el ilustre filologo D. Francisco de Borja Moll.

Para estudiar la coleccion de algas de D. J. J. Rodriguez,
estuvo en nuestro Ateneo el 13 de julio, el profesor de la
Universidad de Upsala (Suecia) Mats Noern acompar.ado
de su ayudante Tvante Pekkari.

Para establecer en el seno del Ateneo un Centro de
Estudios Europeos vino a Mahéon D. Manuel Riera Claville,
Vicepresidente del Instituto de Estudios Europeos y Direc-
tor de la “Revista Europa” que, puesto en contacto con di-
versos Sres. de la Junta, marchd gratamente impresionado
del interés con que se acogié la idea que proximamente se
pondra en realizacion.

Con estas notas generales se cumple la mision informa-
tiva de estas lineas que, ante la perspectiva del nuevo curso
1962-1963 han de continuar para rememorar hechos y para
senalar campos de participacion a cuantos se sientan lla-
mados a colaborar en la labor que se desarrolla, y que indu-
dablemente ha de incrementarse, en pro de la ciencia, la
cultura y el arte en Menorca.

ANDRES MURILLO
Secretario del Ateneo C. L. y A.



“PREMIO ATENEO DE MAHON 1962"

a lo mejor poesia en lengua castellana

—

Jitt

POEMA DEL DOLO

A JESUS SACRAMENTADO
I

|

Por GUMERSINDO RIERA SANS

PREFACIO

Mi alma desea ser
0 que puede apetecer,
Y no aspira a ser copon,
ni eucaristica cancion,
ni aspira a ser incensario;
mi alma pobre y sencilla
desea ser lamparilla,
lamparilla del Sagrario.,

I

A Ti vengo, Senor,
S0y un pobre poeta franciscano.
Me trae de la mano
un intimo dolor.

= e —
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Heme ya en tu morada,
pensativo y doliente.

Tu esperas que hable largamente,
y yo, Senor, no sé decirte nada.

Il

Vengo enfermo, Sernor, con las dolenc:as
gque me muerden el alma a todas horas,
vengo enfermo de auroras,

Vengo enfermo de ausencias.

Vengo enfermo, Senor, de todo mal;
de suerio; imposibles,
de hermosos horizontes intangibiles,
de ansias infinitas de ideal.

|

(Lo cierto de mi vida? El infortunio.
Al fin, lo comprendi; .
por eso vengo a verte,
por eso estoy aqui.

Cuando yo fui dichoso, bien lo sabes,
tu contacto mil veces rehui.
Senor: bendito sea el infortunio,
el infortunio que me acerca a TI.

IV

Un dia llegaré,
humilde y silencioso, hasta el altar.
Senor: estaré triste
y con grandes deseos de llorar.

Yo bien s& que mis lagrimas calientes,
como llamas de amor, van a guemar,
por eso iré fundiendo mi congoja
sollozando, Sei.or, junto al altar.



“PREMIO ATENEO DE MAHON 1962°

a la mejor poesia escrita en lengua verndcula

frena a o Mare de Dén ¢E1 Tor

Por JUAN TIMONER PETRUS

Enmig de la nostra illa una muntanya
1 dalt de la muntanya un temple altiu:
de la Mare de Déu ferma peanya,
de la Mare 1 son Fill pulecrissim niu.

Als quatre vents oberta la mirada,
veu mar i cel a I’ horitzé més vast;
com un betlem a son faldar escampada
tota la nostra terra al seu abast.

oeguint les valls, endret de tramuntana,
verd, ocre 1 roig s'estén ks Martinells;
bon temps 1 bona mar, fervent, demana,
vora el bell port, el pescador Fornells.

Al peu d’ El1 Toro Es Mercadal 1’ adora,
Ferreries més lluny i a I’encontorn
puigs, camps i llocs proclamen-la Senyora
Alaior, Sant Cristofol d’ Es Migjorn.

- Dins del xaloc, perdent-se en Ilunyania,
Maho, Es Castell, Sant Lluis 1 Sant Climent;
blancs casolans, la flor de pagesia,

giren a El Toro esguard i pensament.
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Devota de la Verge, Ciutadella
tramunta a El Toro son present reial;

per tal .d' esSer tothora devora Ella
hi va bastir pagesa catedral.

Tota Menorca, en penes o alegria,

envers El Toro acut en fot instant:

. un poble que treballa i creu, confia
' en Ella i en son Fill i va endavant!

~ El mariner quan son vaixell navega,

el pescador quan surt defora port,

el ciutada, el pageés a Ella prega,

tothom a El Toro hi veu I estel del nord.

Mare de Déu d’El Toro: a Vos s atansa
de tot arreu de 1'illa el calid vol
de mils de precs d’ empar 1 d’esperanga
cercant en VoOs socors, guia i consol.

Muntanya amunt, Menorca en romiatge,
sempre Seguit ofrena-us son clamor,
tots els ulls son mirall de vostra imatge,
imant de tots els llavis vostra amor.

Davallau per nosaltres la muntanya,
reina i patrona els pobles gombolau:
ancora sou d’aquells qui se us fan planyer,
bruixola sou d’aquells qui cerquen pau.

Mare de Déu, Mare de Déu d’ El Toro:
compliu I’ anhel dels vostres pelegrins;
si E1 Toro us va ser estolg en temps del moro
que ho siguin sempre els cors del menorquins.



feend  fa Viegen de Monte E1-Toro

— [Version castellana libre del antor)

—

En medio de la isla un alto monte
y arriba un templo con amor fabrido:
de la Madre de Dios firme peana,
de la Madre y su Hijo pulcro nido.

Abierta a cuatro vientos la mirada,
ve mar y cielo al horizonte avance;
como un belén en torno suyo, argéntea
toda la tierra nuestra esta a su alcance.

Al curso de los valles, hacla el norte,
verde v ocre se extiende Es Martinells,
buen tiempo y buena mar, ferviente, implora
junto a su puerto, el pescador Fornells.

Es Mercadal, al pie del santo monte
la adora; Ferrerias y en redor
predios, campos proclamanla Senora
Alayor, San Cristobal de Es Migjorn.

Al jaloque, Mahon, alla a lo lejos,
Villa-Carlos, San Luis y San Clemente,
caserios, la flor de payesia
a Monte El - Toro vuelven vista y mente.
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Devota de la Virgen, Ciudadela
tramonta a El-Toro su presente real;

para estar junto a Ella a todas horas
erigiole payesa catedral.

Menorca entera en goces 0O pesares
a Monte El-Toro acude en todo instante:
jun pueblo que trabaja y cree, confia

en Ella y en su Hijo, y va adelante!

Cuando el marino en su bajel navega
0 el pescador se arriesga en alta mar,
el ciudadano, el campesﬁm, todos
miran en Ella la estrella polar.

Virgen de Monte El -Toro: a Vos se acerca
desde el confin del ruedo isleno el vuelo
de millares de preces de esperanza,
buscando cabe a Vos guia y consuelo.

Monte arriba, Menorca en romeria
ofréndaos, sin -cesar, su gran clamor,
de los 0jos espejo es vuestra imagen,
de los labios iman es vuestro amor.

Bajad para nosotros la montana,
real patrona, mostradnos vuestra faz,
ancora sois de los que a Vos suplican,
brajula sois de los que buscan paz.

Madre de DDios: de vuestros peregrinos
en Monte El - Toro obrad votos y fines:
si ayer estuche os fuera, séanlo siempre
Jos corazones de los menorquines.



LA
CIUTAT
ENFONSADA

LEMA ElI bon missatget de Parella

Autor amﬁnimﬂ_

I

Bell capvespre autumnal. La pagesia
des de Son Saura fins a Santandria
s’ha juntat a la vora de la mar.
Es la festa dels joves. No treballen

1 tots canten 1 ballen
al so d'una moresca melodia
1 a la platja preparen el sopar,..

—“Marc-Angel, ves al punt a Ciutadella .
—diu 'amo de Parella
a un jove ros i bell que és son missatge—.
Ves a cercar la rella
a casa del ferrer
Lloren¢ qui esta al carrer
de Santa Clara. Sents, beneit?... Afrissa!”

—“Tomeu, per que li manes fer viatge?
No sabs que és Sant Miquel, la seva festa?
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Avui tots els missatges van a missa
I canten, no fan feina”, diu madona

que és compassiva i bona.

Amb mirada feresta
I’'esguarda son marit:
—“Muller, menys xerradissal!
I tu, al.lot, encara no ets partit?

Abans d’anar-te’n, mena el bastiar.
ol tornes massa tard, sense sopar

tindras que anar al llit”.

Marec-Angel no respoh. Obedient
va a l'estable i ensella
un ase i al moment
- Se'n va a cercar, joios, la nova rella.

“Fill de Nostre Senyor i de Maria”,

nodrit per caritat a I’hospital,

fa tres anys que el prenia
'amo en Tomeu —vell gras i sensual,
que com mes doblers té, mes en voldria...—
Al pobre jove sempre volgué mal,

pergue no té set d’or
1 €5 un lliri d’angelica blancor.

El donzell és feli¢: tant se li'n doéna

que l'estimin 0 no: ell sempre riu.
Tan alta vida viu

que encara que suireix alguna estona,

essent pel bon Jesus, ni se’'n adona:

I’amor vivissim toet ho transfigura!

Fent cami, canta, canta,
com si fos un ocell.
De son cor brolla pura
melodia inefable que l'encanta,
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fins el punt que no cura
—tan somia el donzell!—

del cami que pren l'ase ximple i vell...

Despreés, qué succei? Ell no ho sabria:
~ tan enlairat estava.
Davant de l'ase vell la mar sobria,
i el jove s'endinsava
enming d’una ciutat -
que fa segles ningll no ha contemplat,

S

Al tornar a Parella
el sol és post. Al lloc tots han sopat,
I’amo. com de costum, el reb irat.
Marc-Angel, somrient,
—“Senyer! —li diu—, aqui teniu la rella”.
La mira el vell pages... Oh meravella!:
Es purissim argent!

Avui queda el rosari
a mig resar. —Escolta, perdulari,
gui t'’ha donat aix0?” —*Doncs, el ferrer!

Per cert que no ha cobrat ni un sol diner,

heus aqui les set lliures que m’heu dat”.

—“Mon pare, serem rics!”, crida l'al.lota.

I’amo respon amb una paraulota.
—“Xist, calla Catarinal...
—Tu, que fas aturat?
Nosoltres ja soparem, ves al llit!”
El jove se n’hi va. Fins la padrina,
tots es passen la nit ’
mirant-se aquell prodigi de la rella
feta d’argent, tan beila!

IL’amo en Tomeu roman silencios:
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cos ulls sén dos puntets de roig ecaliu...
—“Com descubrir el fet misterios?”,

son fill major 1i diu.
—“Dema ho sabrem —respon— Anem a jeure”,
Es posa el tro¢ d’argent sota el coixi,

el treu 1 el torna a treure...
No tanca gens els ulls fins al mati.

# k%

L’endema, quan encara no és de dia,
desperten el donzell: —“A Ciutadella
aniras a cercar una altra rella;
si tardessis —diu 'amo— et mataria!”

Sere, Marc-Angel resa 1 es vesteix;
pren l'aset 1 Segueix
aguell mateix cami que ahir seguia.
Darrera d’ell, callant i d’amagat,
va amb el seu Iill major 'amo en Tomeu..

Neix el sol dins un cel pur y daurat
i el jove lloa Deéu...
Deixant I'ase el cami que va a la vila,
un carrerany enfila
que mena a bella platja.
Quan'arriba a les ones, s’ha aturat.
I’amo 1 son fills s’acosten al misattge.
—“Avui —Marc-Angel diu— esta tancat
el pas que ahir s’obria ben patent
per anar a l'incognita ciutat”.

—“Tornem-nos a Parella!”
L’amo esta furios,
sens haver vist el fet miraculos
i sens tenir avui una altre rella
tota feta d’argent...
Dels tres, només el jove esta content.
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11

El tercer dia és diumenge.
Marc-Angel va a Sant Francesc,
i amb l'anima recollida
la missa major oeix.

Quan és acabat l'ofici,

el temple, flairés d’encens,
deixant, puja fins la cella

del seu confés Fra Anselm.

Aquest frare el dirigia
des d’infanto, i bé coneix
quin gran tresor de puresa
té 'anima del donzell,..

Marc-Angel i dona compte
de son esperit, i atent

reb del venerable frare
els sanitosos consells.

“Pare, —li diu—, fa tres dies,
la festa de Sant Miquel,
succei una cosa estranya...,
voldria saber-ne el net’.

“Digues, fill meu, que t’escolto”, -

i

Em mana l'amo en Tomeu
cercar una rella nova
a can Llorenc el ferrer.
Pensant venir a la vila
—mirau si anava distret!—
I’ase, tira, tira, em duia
fins a la mar... Un portell
s’obria enmig de les ones,
1 em ficava pels carrers
d’'una ciutat encantada...
Prest vaig trobar un ferrer,
Ii demanava una rella,

241
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me la va dar... I ara vé
el fet increible, pare!:
Era una rella d’argent!”

““‘Continua, continua’.
“L’'endema l'amo en Tomeu
en feu el mateix encarrec,

1 em segui amb son fill Josep.
Mentres l’ase feia via

Jo somiava despert...

S’atura enmig d’una platia,
tot just al mateix indret

On el jorn abans s’obria
aquell pas... Oh pare meu!,
digueu-me si aquest misteri
eés del Cel 0 de linfernt!”

Un moment roman el frare
tot indecis i suspens.
Després els bracos aixeca
conmogut; diu: “Ara veig
desxifrat aquest enigmal!
Vine, vine, et llegiré
con l'antiga Paradel.la
fou enfonsadal!” I el pren
pel brac, 1 baixen escales,
travessen claustres deserts
d’arcs ogivals, i penetren
a l'arxiu. El pare Anselm
amb ma Ifebril escorcolla
pergamins 1 vells papers.
“Heus aqui —despres exclama—
una Jllegenda de temps
molt llunyans, que un frare docte
fil per randa ens escrigué.
Moltes voltes I'he llegida,

o es una faula, ara crec
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que €s succeit ,com ho prova
el cas que m’has dit... Pugem
a la cellla altra vegada,
sentiras com conta el fet”.

O A

Asseguts prop de 1’oberta
finestra, des d’on es veu
la placa d’armes, i enfora
el port blavissim, el vell
francisca i el bon missatge
conteniplen el document
escrit amb lletra borrosa.
Quan el llig el pare Anselm
1 atent l'escolta Marc-Angel,
el mort pretérit reneix,..

II1I

S’estén al sur de Jamma una gran planza
vestida de rouredes, que domina,
superba la ciutat de Paradel.la.
Es diu que la fondaren els egipeis
damunt d’'un antic poble talaiotic:
per ¢o els seus monuments tenen la traca
dels temples de Luxor o bé de Memfis.
Les cases son de ben tallada pedra
1 reotes els carrers; jardins umbrosos
I'esmalten de verdor i la perfumen
amb flaires saludables. Les murades
son fortes, de granit, i les coronen
cent torres de ciclopea estructura.

S0s fills sén opulents. Vesteixen teles
finissimes de porpra. Or, ivori,
argent i clares pedres precioses
tots tenen abundants. Son bons artistes,

245
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1 el silex 1 el basalt més dur treballen,
alcant per tot arreu les escultures

de reis antics o d’idols monstruoscos.
Es poble corromput. Nomeés sedeja

argent, i pels plaers vilment sospira.
Adora un vadell d’or,; 1 sang humana

li vessa ferament, a l’equinocci
d’autumne, que és sa festa més solemne.

Enguany sera la victima escollida
un jove, fill del capitost de Jamma,
que es agil cacador, i té ,noin Kadmi.
Rasftrejava unes daimes per les verdes
planaries quan fou captiu. Gran forca
d’arquers 1 de foners, per lliberar-lo,
son pare dirigia: fou vencuda
pels forts de Paradel.la, que vesteixen
lorigues esplendents de bronze, i saben
crudels ardits de guerra. Sén cent homes
captius, i1 els enguillonen, perqueé siguin
companys en I'holocaust del jove Kadmi.

El jorn es arribat. Quan les tenebres
cobreixen l'noritzo, s’encenen pires
de llenyes oioroses a la plaga
inmensa on s’aixeca la figura
del bou daurat. Amb citares les dones
els cants dels sacerdots, greus, acompanyen.
Tots beuen llargament, i amb una orgia
sens fre la sacra festa degenera...
I aixi tota la nit. Quan ja despunta
'aurora, la clamor d’agudes trompes
senyala que comenci el sacrifici.
Lligats porten els cent guerrers de Jamma
1 enmig, vestit de blanc, el jove Kadmi.
El rei alcgca la ma, 1 d'una enipenta.
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aquells =6n tirats vius dintre le: pires.
Després els sacerdots prenen el ove

i el pit i descobreixen peil clavar-li
coltell d’or 1. turqueces, quan ressona
potent una gran veu que clama “Cessl
aquest crudel carnatge! Deu Altissim
vol victimes del cor, plaents i pures,

no beu, com un xacal, la sang humanal”

Tots callen, aturdits. S’acosta un home
vestit de fosca tuinica, amb un bacul
que té forma de creu. Es un apostol
de Crist, que ara mateix a Paradel.la
arriba anunciant la Bona Nova. -

“Mateu aquest sacrileg!”’, el rei mana.
Abans que ho pugin fer, ’'home apostolic
agafa el vadell d’or, amb forca el tira
dins el foc. Ferament el poble udola
i llurs cabells les dones s’arrabassen...

Vint llances s’han alcat damunt l'apostol,
que resta- mal ferit. Deslliga Kadmi
i en la confusio que alli domina
tots dos poden fugir de- Paradella.

Cumplint el que prescriu dins I'Evangeli
Jesus als seus deixebles, les sendalies
s’espolsa promptament, per testimoni
en contra la ciutat que no rebia
la Hlum del Redemptor... Quan <6n a Jamma
son fill al capitols, sens dany, entrega.
Despreés, vegent con manquen ja ses forces,
profita so6s darrers moments per dir-lis
con Déu estima el mon, fins a donar-se
per preu morint, per nodriment de vida
eterna el Pa divi... “Voleu rentar-vos
—demana— dels pecats pel Sant Bautisme?”
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“Volem, pare, volem!”, tots 1 responen,
1 al punt son batejats, des de I’sclava
mes pobra al capitost. Amb ell i Kadmi
I’apostol ha pujat dalt d’una torre:
“Aqui —diu— vull morir, mirant la bella
ciutat que m’ha rebut tan bé”... Llunyana
s'albira Paradel.la. “Tos delictes

ompliren la mesura —diu—; el castic

€s prop... Sera terrible! Quan jc mori
t'englotiran per sempre més les ones!
Nomes a l'equinoceci de l'autumne

un jove pur, després dels bens que finen,
a peu aixut ell sol podra recorrer

tes places i carrers, caramulls d’algues.
Aixi ho ha decretat el Dcu justissim,

1 avui es complird a la vostra vistai”

¥ &k

Després de dir aixo, I'apostol calla:
besant la creu es dorm en el Senyor...
El capitost el vest d'una mortalla

teixida de fils d’or.

I quan del martir 'anima sortia
Jolosa 1 esplendent del cos sagnant,
la que féu espantosa profecia

es compleix a l'instant.

Commou un terratrémol la contrada
estesa fins als limits del ponent,
1 la gran Paradel.la és enfonsada
amb sos tresors i gent.

Les ones amb fantastica carrera
avancen fragoroses cap el fons;
davant llur fort embat no hi ha barrera,
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no valen estalons.

Alla veurieu com, deixant 1’esposa
portada per les aigues, vol salvar
tothom son mut d’argent... Ai!, els fa nosa:
mes prest sOn a la mar.

Tindran aquests avars i viciosos
- dins la ciutat submersa llur infern:
forjaran els metalls més preciosos
per castic sempitern,

Avul només perduren, a Parella,
les grutes d’alabastre cisellat
pels segles, fonament de meravella
de l'impia ciutat,

I diuen que en nits fosques de tempesta,
domina de les ones el brogit
llunyana la salmoedia feresta
d’'un himne inaleit,..

Al fons la mar fulgura amb mil espires
de paoros fantastic resplandor;
es el poble damnat, que encén ses pires
1 adora el vadell d’or ...
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horno menorquin de payés
(Corfesia del diario -Menorcay)



[mpresiones madrilenas dg un joven cludadelano.
2 fines del siglo AV

Por FERNANDO MARTI CAMPS, Pbro.

Ei nobi= ). Marcos Squella Martorell, hijo de D. Marcos
Squella Qlives Bayvard y Quart, de la rama II de Squella,
y de D.2 Mariana Martcrelt Gomila Squella y Guevara, her-
mana del I marqués de Albranca D. Gabino, nacid en Ciu-
dadela el 30 julio 1778. El 14 ene:ro 1808 caso con D.2 An-
gela Saura Carreras, hija de ID. Gaspar Saura Olives y de
[ Margarita Carreras Alberti, nacida el 5 febrero 1789 y fa-
llecida ¢l 2 agosto 1850. Ejercio los cargos de Baile General
de Menorca en 1814 y 1824 y de Baile Real en 1835 (1). Falle-
cio en Ciudadela el 1.¢ abril 1852, a la edad de 73 anos.

En verano de 1795, proximo a cumplir los 17 anos, e en-
contraba en la capital de Espana. El fastuoso Madrid de
Carlos IV y de Maria Luisa, de Godoy y de las majas, pro-
dujo en nuestro jovencito profunda impresion, que se traslu-
ce en una carta fechada alli el 11 julio del expresado aio y dl
rigida a suamigo ydeudo D.Bernardo Carreras Squella (2).
Es una carta familiar en la que, con estilo sencillo e inge-
nuo, propia de la corta edad de ambos corresponsales, se
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anotan varios Ta380S muy caracteristicos de la vida de
aquella época: la figura del rey, su pasioén por la caza y por
los deportes atléticos, alusiones a algunos personajes princi-
pales de su corte, la marcialidad de la Guardia de Corps
mandada por Godoy, la Salve en la basilica de Atocha, los
rumbosos desfiles de carrozas en el Prado, el lujo de las
reales caballerizas... También contiene la carta un detalle
curioso referente a Menorca, y es el dato, poco menos que
insospechado, de que en aquelios anos se efectuaban en Ciu-
dadela corridas de toros.

Transcribimos fielmente la carta, escrita en menorquin;
solo corregimos y ponemos al dia la ortografia caprichosa
del original, ya que asi es costumbre establecida al publi-
car documentos cuya transcripcion diriamos “fotografica”
carece de interés lingiiistico y entorpeceria, por otra parte,
la facil lectura (3). Acompanamos breves notas con que nos
ha parecido oportuno subrayar las alusiones mas interesan-
tes a determinados personajes o hechos de especial signifi-
cacion.

“Madrid, 11 de Juriol de 1795.

Amic Bernal: He rebut la carta del teu germa Josep
(4), amb la qual em som alegrat mollissim, particularment
de los divertiments que teniu des de que jo no hi som, qui
contenen Parmada dins el pori de Mab i los bous qui son
millors (5).

Madrid m’agriada molt, porticularment el Prado que,
com no hi ha gent ni hi ha cotxes, hi ha 20 6 30 mil ani-
mes 1 més de 400 colxes; després la Plaga Major, el Gabi-
nele de la Historia Nalural i el Palacio Real.

El Rei vingué el dilluns de Sant Pere (6), i el diumen-
ge va anar al Reliro, que ell té de costum anar quan esta
a Madrid, després d’ haver fel oracié a la Mare de Deéu
d’ Atotxa; alli vaig anar io larda a les 5.

El cavall a on havic de colcar el Rei (no obstant que
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anava en cotxe, perd si li passa pes cap d’anar a cavall)
no essent de los millors que té, era sens ponderacidé un
cavall gque no li faltava sino parlar.

Al Retiro no hi va sind los dos diumenges. que esla a
Madrid. Alli vingué el Rei i el seu germa (7), després de
mitja hora que tenia alli una vintena d’escopeies de canod
curt i una vintena de cano llarg, s’ entén, les caixes d’ apo-
ticaria si acas es feia mal (8) i cent o dos-cents cavalls qui
eren de crials 1 d’ aquells cent o vuitanta homens qui li fan
alcar les perdius. Alli vingué, e¢s posa enmig de I’ ordi que
hi havia, o blat, que és per menjar les perdius, li portaren
deu o nou homens cada un I’ escopeta, enrevolials cosa de
30 passes el germa, després cosa d’altres 30 lo Infant de
Parma, bell jove vestit a la francesa i un capell redd amb
una toca blanca (9); tots tenien lo que el Rei tenia, i tols
s'aixecassin, i de vegades en sortien 30 6 40, i no feien mes
s’ aixecassin, i de vegades en sortiene 30 6 40, i no feien mes
que tirar, 1 al punl que tiraven ja en tenien una allra (es-
copeta) a les mans de carregoda, pero ells no mouen un
peu; el Rei no erra un tir (10). Després va dir que volia
anar a jugar al mali, i enviaren un ome dalt un cavall en
el jugador per avisar. Alle tira primer el Rei, després el
seu germa, i després lo Infant de Parma, i després el Duc
d’ Osuna o en Penafiel, qui és iol u (11), i després 4 guar-
dies de Corps. £l Rei és un home moll gros, ben formal (12),
i el seu germa també; pero, aixi com el Rei té tanta jorga,
deia al seu germa, per fer riure la gent que hi havia: “Pega
fort! Si tu no tens forga i vols que sa bolla vagi enforal”
(13), i aixi tothom reia. Ell duu un saio qui no ha de me-
nester moure’s per treurel’ perque li és moll ample., Per
anar-se’n li van dur una berlina amb 6 cavalls moll her-
mosos, perd corre moll, de manera que d’Aranjuez a
Madrid hi ha 7 llegiies i vingué en 2 hores: mira si ha de
correr tant a més que el dia de Sant Joan (14).

Fora el Rei, qui va a cagar tant st fa neu com si trona
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com si plou (15), los allres van a un passeig que hi ha un
riu (16), 1 aquest passeig té 2 hores, tot arbres a cada part,
cast eés tan bo com el Prado; ell arriba fins el Pardo, un
siti que ell (el Rei) anava, pero ara no hi va, Alli hi ha tres
musiques de regimenls, una a cada cap i una enmig; alli
2 hores un no veu sind passar cotxes, aix6 és des de que el
Rei es aqui, perque tu ja sabras que el Prado és alla a on
van los colxes qui no estan empleats a Palacio. Pots pensar
la. Reina (17) quins cavalls duu, i quants de tirs ne deu
tenir. Es compta a la cavalleric del Rei 1.500 cavalls i 1.500
mules. Nomeés de los empleals a Palac’o surfen 100 o prop
de 100 cctxes. El Rei aquest gasta fthés en la cassa que el
Rei d’ I'nglaterra en tot el gasto que fa de casa (18).

Adibs, memories a tols los de casa, i dispdbn de ton ser-
vidor i amic,

Marc Squella.

(P. D.) Ara arrib, qui en som aixecal a les 6 per anar
a veure los exercicis que feien les guardies de Corps davant
el Rei, la Reina 1 el Duc de I’Alcudia, qui los manava COmn
a Sargento Major (19); rols pensar si era cosa de veure.

De toros no te'n pari, perqué quan pens en los bous de
Ciutadella, tenc ganes de riure (20). Aqui, per es toros reals
que han fet per la vinguda del Ret, és vingul un torero qut
té una gran habilital, que és que, quan el bou li envesivix,
lo agafa amb unae ma a la coua i amb I’ altra a una banya
i lo tira en terra; perd ha volgutl fer alires valenties mes
dificultoses i ha quedal mcell mal ferit. A los toros, des de
que som aqui, sobn 6 6 7 homens enire mort i ferits, de ma-
nera que, si no maten cavalls i homens, diuen que no son

bons (21}.”

NOTAS

(1) Véase la historia de su actuacion al frente del mu-
nicipio de Ciudadela (10 marzo - 21 octubre 1835), asi como
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su fotografia y facsimil de su firma, en la obra “Alcaldes de
Ciudadela”, de D. José Cavaller Piris, tomo I, pag. 13-23.

(2) Contaba a la sazén 18 anos, pues habia nacido en
Cludadela el 3 octubre 1777, hijo de los nobles D. Juan Ca-
rreras Bayard Ameller y Olives (de la II rama de Carreras,
que habitaba en la calle de S. Rafael en la actual morada
de la Sra. viuda e hijos de D. Faustino de Olives) y
D.? Mariana Squella . Sintas Olives y Saura. Casé con
D.? Juana de Vigo Squella, hija de D. Miguel de Vigo Mar-
torell y de D.? Juana Squella Carreras, el 16 diciembre 1804.

Fallecio en Ciudadela el 17 abril 1837. Su viuda muric el
19 junio 1855.

(3) La carta que comentamos se encuentra en el Ar-
chivo Diocesano, fondo Carreras, seccion V. “Corresponden-
cia”, eajon numero 1.

(4) Refiérese al hermano del destinatario, D. José de
Calasanz Carreras Squslla, quien el mismo dia de la fecha
de la carta cumplia los 16 anos, pues habia nacido en Ciu-
dadela el 11 julio i779. Fallecio soltero el 4 noviembre 1845.
Su nombre de pila es testimonio de la devocion Que sus fa-
miliares sentian hacia S. José de Calasanz, con quien esta-
ban ecparentados por su ascendencia Bayard. D. Juan de
Bayard, Calasanz, Esteban y Avalos, Teniente de Maestre
de Campo General, fue en efecto el primero de este linaje
que se estableciéo en Menorca, al ser nombrado Portanveces
de Gobernador y Capitan General de esta 1sla, por un sexe-
nio, el 21 agosto 1664, y nuevamente el 30 marzo 1681. Las
armas de Calasanz aparecen, con las de sus tres restantes
apellidos, en el gran escudo de piedra procedente del sepul-
cro de su esposa D.? Isabel de Bardaji Claver, fallecida en
Ciludadela el 5 enero 1666 y enterrada en la capilla de
Ntra. Sra. de las Nieves en la iglesia conventual de 8. Fran-
cisco. Dicho escudo se conserva actualmente en el Museo
Municipal de Ciudadela
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(5) Es el primer dato que conocemos referente a efec-
tuarse corridas de toros en Ciudadela: véase también la
nota 20. Nos informan de que aun hoy dia se conserva en
el predio Albufera, del término de Mercadal, una raza de
toros denominados vulgarmente ‘“toros xinos’”. También en
Binideufa y en algun otro predio existen o existian hasta
hace poco reses bovinas propias para el toreo. Sin duda que,
mas bien que corridas a cargo de toreros profesionales, se
trataria de diversiones de los mozos de la nobleza, que “co-
rrerian toros”, a caballo, como era costumbre aristocratica
hasta los postreros anos de la dinastia de los Habsburgo, y
que en NMenorca debla de perdurar aun cerca de un siglo
después, hasta la época de la carta que comentamos.

(6) El rey D. Carlos IV llegé a Madrid el 30 junio;
probablemente vendria del real sitio de Aranjuez (véase
nota 14). Segun esto seguiria el monarca la misma o pareci-
da distribucion anual de residencias que metodicamente
siguio su padre Carlos III: residia en el Pardo del 7 de
enero hasta el sabado de Ramos, en Madrid hasta el miér-
" coles después de Pascua, en Aranjuez hasta finales de junio,
en iA:adrid hasta mediados de julio, en S. Ildefonso hasta la
primera semana de octubre, en el Escorial hasta ultimos de
noviembre, y en Madrid hasta el 7 enero.

(7) Alude al Infante D. Antonio Pascual de Borbon y
de Sajonia, hermano de Carles IV; nacido en N&apoles en
1755, contaba a la sazdon 40 anos y estaba casado con su
sobrina la Infanta D.? Maria Amalia. Mengs le pinto, de
jovencito, en un hermoso cuadro que esta en el Museo del
Frado. Figura tambilén en el célebre lienzo “La familia de
Carlos IV”, de Goya, asomando la cabeza detras del rey su
hermano. Vicente Lopez nos lo presenta, yva en la anciani-
dad, sin peluquilla y con uniforme de general, en el retrato
propiedad del duque de Tamames. Presidente de la Junta
Suprema cuando los reyes fueron a Bayona, salio a su vez
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de Espana en mayo 1808, dirigiendo a los otros miembros de
la Junta una carta en la que se leifa una de sus frases mas
celebradas: “Adigs, seniores, hasta el valle de Josafat. jDios
nos la depare buena!”. A su llegada a Francia, Napoledtn
le tuvo prisionero en Valencey. En 1814 volvio a Madrid y
fallecio en 1817.

(8) Ks decir, un botiquin para un caco de lesion im-
prevista. Seguramente asistirian a las reales cacerias el meé-
dico y el cirujano de cédmara, como en el reinado de
Carlos I11.

(9) Es el Infante D. Luls dz Borbon - Farma, cobrino
de la reina D.? Maria Luisa. Habia nacido en 1773, de modo
que tenia entonces 22 anos. Aguel mismo ano 1795 caso con
su prima la Infanta D.? Maria Luisa. For manejos de Na-
poledn fue creado rey de Etruria, y fallecié en 1803, al ario
escaso de reinar. El Infante de Parma, con su esposa que
tiene en brazos a un hijito de pocos meses, ocupa el extre-
mo derecho del gran cuacdro de Goya “La familia de
Carlos IV”. Son interesantes los Getalles que se dan en la
carta acerca de la indumentaria de este joven Infante; se
ve que en lugar de las pomposas vestiduras que hasta en-
tonces se estilaban (peluquilla, sombrero de tres picos, gran
casaca, chorrera de encajes, chupa bordada, calzon corto,
medias y zapato de tacon alto), habia adoptado las prendas
mas comodas impuestas por “les incroyables” franceses:
frac con cuello alto y grandes vueltas, pantalon largo muy
cenido y sombrerc de copa con ancha cinta (“capell redo
amb una toca blanca”, escribe el joven Squella en la carta).
Asi precisamente se nos presenta e! mismo Infante en un
retrato ecuestre, grabado de la épgoca reproducido en la
“Historia de Espana” de Ballesteros (tomo VI, pag. 544,
fig. 507).

(10) EIl ceélebre retrato de Goya, en que aparece
‘Carlos IV en traje de caza y apoyado en un escopeta, podria




256 ~ IMPRESIONES MADRILENAS

llustrar esta viva descripcion de la real caceria, que tanto
debid de asombrar al jovencito Marecos Squella. Es curioso

notar que en el Museo Munici pal de Madrid se guarda un
minuciosisimo cuadro estadistico manuscrito, con orla ar-

tisticamente ornamentada, del “Flan general de la Caza
muerta por S. M. el anio 1805”. Fl total de plezas cobradas
personalments por el rey asciends a 1.363, y entre ellas se
cuentan cuadrupedos diversos, desde Jabalies a gatos mon-

teses, y aves de las méds variadas especles, incluso abubilias
¥y buhos.

(11) Efectivamente, el IX duque de Osuna D. Pedro
de Alcantara Téllez-Gitén y Facheco (17565-1807) era tam-
blén marqués de FPenafiel, titulo mcorporado a la casa de
Osuna desde su creacion en 1568, En 1771 casé con su prima
D? Maria Josefa Alfonsa Pimentel, condeca-duguesa de Be-
navente, duquesa de Gandia y de Bejar. Ambos esposos vi-
nieron a Menorca en la expedicion que tomo la isla en 1782,
Goya pintdé un reirato de los dos en 1787. El duque de
Osuna teniente general distinguido en la guerra con Fran-
cia, derrot6 en 1794 al general Moncey. Era camarero de
Carlos IV, como anteriormente lo habia sido de Carlos IIL

(12) Notese que aqui la palabra “gros” tiene su acep-
cion menorquina de “alto” y no significa ‘grueso”, como
en catalan. En efecto. Carlos IV “era de una estatura ele-
vada y de una apariencia atlética..., era un buen gigante”,
escribe Desdevises du Dezert en su aguda semblanza del mo-
narca (“L’ Espagne de I’ ancien 1égime”, p. 19-20). “Los re-
tratos nos lo presentan de proporciones atléticas, elevada
estatura, ancho de hombros, cabeza pequefia, nariz borbo-
nica, pero no tan prominente como la de su padre, rostro
sonrosado, 0jos inexpresivos y mirada bondadosa” (Balles-
teros, “Historia de Espana”, t. VI, p. 543). Contaba a la
sazon 47 anos, pues habia nacido en N&apoles gn 1748. De
caracter abulico, fue dominado por su esposa Maria Luisa
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de Farma .y por su favorito Godoy. Abando .6 a Espaiia en

1808, abdicod en su hijo Fernando y s2 retirdo cOn su €sposa
a Compiégne y luego a Roma, donde falleci6é en 1819. '

(13) Era Carlos IV hombre forzuco, apasionado por
105 deportes atléticos, en 05 que ‘gustaba ejercitarse jugan-
do a la barra e incluso boxeando con sus iacayos... Tam-
bitn es muy caracteristico Jo que s2 dice en la carta acerca
de. la jovialidad de e:zte 1ey; su senciilez le hizo popular,
U amabilidad y llaneza agradaba al pueblo.

{14) Esta alus:on a Aranjuez o€z pentar que el 1ey
habia llegado recientemente a Madrid procedente de dicho
yaal gitio, como indicabamos en la nota €. La ultima frase
del joven Sqguella resulta de Intercs, pues demuestra que
en aguella época s2 efectuaban corr.cas do caballos en las
tipicas fiestas de 8. Juan de Ciudadela. De aqui pioviene
el nombre da ““correr a sa placa” a lo que en la actuall-
¢ad no es Sine u:m simule “caregol” en la c:lie de <03¢& .2
Quadrado, en la manana del dia de S. Juan, es por ¢sto
que en dicho acto van los jinetes descublzrios, pues. en
tiempos pasados les hubiera molestado llevai sus *‘guindo-
les” al correr. Hoy dia 0.0 se corre en tres de los actos
del “Pla”: “sensortilla”, “rompre carotes” y ’corier
abiacats’.

(15) Esta pasion por el deporte cineg.tito 10 Leredo
Carlos IV de su padre, 2 quien, ixfat gabl: en sus diarias
cacerias, nada le arredraba, ni el sol, nl ia nieve, ni las
tempestades, y que, al quedar calado por 11 lluvia, se cam-
biaba tranquilamente la ropa diciendo a su séquito: “La
lluvia no rompe los huesos”. Este violento ejercicio evito a
Carlos III la melancolia que tan funestas consecuencias
tuvo en la salud de su padre Fellpe V yv de su hermanastro
Fernando VI.

e

(16) Se refliere sin duda a la pradera de S. Isidro, en
las margenes del :Manzanares, lugar rebosante erntonces de
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fiestas, coches y gentio, e inmortfalizado por D. Ramon de

la Cruz en sus sainefes famoscs y por Goya en su pintura
del Museo del Prado, realizada probablemente hacia el 1788.

(17) La reina D.? Maria Luisa, hija de Felipe, duque
de Parma, y prima por tanto de su esposo Carlos IV, nacio
en 1751. Casada en 1765, a la temprana edad de 14 anos,
vegetd por espacio de veinte, como princesa de Asturias, en
la corte de su suegro Carlos III. Dominé por completo a
su esposc durante el reinado de éste, y a su vez estuvo SO0-
metida a la voluntad de su favorito Godoy. Expatriada de
Espana con su familia en 1808, vivio algun tiempo en
Francia y mds tarde se establecio en Roma, donde murio
en 1819.

(18) Desdevises du Dezert, que estudio muy detenida-
mente todo lo relativo al reinado de Carlos IV, nos dice
gue, segun calculos fidedignos, el total de los gastos de
aquella corte se elevaba a unos 90 millones de reales
anuales, en sus cuatro <cecciones: Capilla, Casa, Camara
Real y Caballerizas. Estas ultimas se hallaban bajo la alta
direccion del caballerizo y ballestero mayor, que percibia
un sueldo anual de 44.000 reales, realizaba catorce servi-
cios y dirigia la organizacion de los viajes y de las cacerias
regias; en éstas solian movilizarse setecientos hombres y
¢uinientos caballos (véanse curiosos detalles en “L’Espag-
ne de 1’ancien regime”, del citado autor, p. 148-152).

(19) Este duque de Alcudia, sargento mayor de los
guardias de Corps, es el famoso D. Manuel Godoy y Alva-
rez de Faria (1767-1851). A la sazon era ya tenlente gene-
ral (1792) y primer ministro (1793), y aquel mismo ano
1795 obtuvo el titulo de principe de la Paz. En 1808 acom-
pand a los reyes al ‘destierro y se establecié luego en Paris,
donde murio a los 84 anos. Podria ilustrar esta alusion de
la carta el célebre retrato pintado por el valenciano Agus-
tin Esteve (1753 - 1820), que se encuentra en la Academia
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de S. Fernando, de Madrid. En él aparece el favorito, joven

y muy atildado, luciendo el vistoso uniforme azul y grana
de la Guardia de Corps y tocado con un gran tricornio.

(20) Alude a las corridas de toros celebradas en aque-
lla época en Ciudadela (véase nota 5). Resulta de interes
subrayar que, las tres veces que en la carta aparece la pa-
labra castellana “toros”, todas ellas significa el acto de la
corrida y no los animales. Para designar éstos emplea el
joven Squella la voz menorquina “bous”. Este detalle lin-
giiistico prueba, una vez mas, que aquella palabra castella-
na jamas se uso en Menorca en su significado de “animal”’;
por tanto, el nombre de Monte-Toro no es una alusion a
la inepta y tardia leyenda del buey, sino una clara latiniza-
cion del topdonimo arabe “El-Tor”, “la montana”, la ele-
vacion principal de una regién. La misma denominacion Sse

‘viene dando a varios montes palestinenses: Tabor, Gari-

zim, etc.

(21) Se comprende que el joven Marcos Squella que-

‘dara deslumbrado ante las lucidas corridas de toros: pre-
‘cisamente aquella época coincidia con el periodo de mayor
‘esplendor de la tauromaquia. El publico madrileno gasta-

ba anualmente cerca de millon y medio de reales en el es-
pectaculo taurino. Sé6lo en la capital se mataban en lidia
288 toros cada afio. En 1784. en soOlo cuatro corridas, mu-
rieron en Madrid 50 caballos. Los mas célebres toreros eran
a la sazon Costillares, Pepe Hillo y su rival Pedro Romero.
Antonio Carnicero y el mismoc Goya nos han dejado curlo-
sas pinturas de la fiesta nacional.




Soportal de casa de payés. San Luis
(Corfesia del diario <Menorcas)



Fstancia en Menoreca
del Duque de Bailén

COMENTARIOS | | _
A TRES CARTAS AUTOGRAFAS DEL MISMO.

Por JUAN GUTIERREZ PONS, PBRO.
Cronista Municipal

T1E

TERCERA CARTA
Isla de Lebn 12 Mayo 1.810

“Muy Senor mio: Agradezco a VM. las finez (fine-
“2as) con que me honra en su Carla del 23 de Marzo
“Ultimo, tributdndole las mds expresivas gracias por
“la enhorabuena que se Sirve darme fundada en el
“destino que, sin merecerlo, me ha colocado la suerte.
“Tendré particular satisfaccibn si en el se presenta
“ocasibn en complacer a Vm. su afmo. seguro servi-
“dor — Castanos.— Rubrica.” |

“Siento las ocurrencias de esa Isla pues nunca la

" “olvido, 1 lo he acreditado en esta ocasion como lo
“expresard Creus que llegarda al mismo tro (liempo)

“‘que ésta.” |
Senor Dn. Jorge Sgui
Mahon
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Esta tercera y ultima carta autégrafa, que hasta la fecha

hemos podido encontrar, del General Castanos, es por lo
que se puede comprobar por el contexto de la misma, la con-
testacion a ofra de la familia Segui, en la que le daban la
enhorabuena por haberle sido confiada la presidencia de la
Regencia en nuestra Nacion.

Esta, como las otras dos, tiene un marco histérico y asi

como aquellas hacen referencia a las cuestiones africanas
de Oran y Ceuta en la ultima década del siglo XVIII, la pre-
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sente estd intimamente ligada con la invasion de Andalucia
por las fuerzas de Napoleén, ante la cual la Junta Cenftral,
gue se habia trasladado a Sevilla, pensd en refugiarse en la
Isla de Le6n, donde se establecieron sus vocales, quienes,
temiendo un nuevo peligro de disgregacion nacional, aco -
daron disolverse, resignando su cometido a una Regencla
de cinco miembros, 105 que tomaron posesion, previo jura-
mento, el 31 de Enero de 1810, siendo, el ya Capitan General
Castanos, designado Presidente de la mismra, desempeianco
este cargo de verdadera responsabilidad durante sels meses.
La actividad y firmeza de nuestro héroe quedo contrastada
en los graves problemas que tuvo Qque resolver y medidas
trascendentales que tuvo que adoptar en aguel supremo OrI-
ganismo de nuestra Nacidén en aquellos momentos para ella
tan aciagos, siendo su labor muy estimada y reconocida su
sagacidad politica.

Esta Regencia, de la que habia formado parte el Capi-
tan General Castainos, como su primer Piesidente, conscien-
te de los graves asuntos que habia de atender y disgustados
sus componentes por la mediatizacion de su autoridad por
parte de las Cortes, que, apenas constituidas, se habian ex-
tralimitado, saliéndose de sus tareas puramente legislativas,
presento reiteradamente su renuncia, que al fin les fue acep-
tada en 27 de Octubre, eligiendo en esta ocasion una nueva
Regencia, reducida a tres individuos: don Joaquin Blake,
Teniente General, don Gabriel Ciscar, Jeie de la Escuadra
y don Pedro Agar, Capitan de Fragata, y como suplentes
de Blake y Ciscar, que estaban ausentes, el Marques de Pa-
lacio y don José¢ Maria Puig. El primero de estos dos, que
acabamos de citar, fue sustituido por el Marqués de Caste-
lar, Grande de Espafia, por haber anadido aguel, al formali-
zar el juramento que prestaba, que lo hacia “sin perjuicl
de los juramentos de fidelidad que tenia prestados a Fer-
nando VII”.

C I
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Permitasemeé hacer una pequeia digresion en el comen-
tario que vengo haciendo de Ia presente carta, En el parrafo
anterior figuran los nombres del Capitan General Castanos,
como primer Presidente de la primera Regencia y el de don
Joaquin Blake que lo fue de 1a segunda. Por una feliz coin-
cidencia los vemos, por una cierta sucesion de continuidad,
unidos en el desempenio de un mismo cargo, cuando el pri-
mero ya habia alcanzado la mas alta graduacion militar y
al segundo cuando le faltaban pocos meses para alcanzarla,
gracias a las brillantes operaciones de Alcafiz y Albuera en
las que se pusieron en préactica los conocimientos de su Re-
glamenlto tdctico que al publiearlo en 1803 le merecieron las
mas calidas alabanzas y luego las resonantes victorias de
que hemos hecho mencién, en las que, actuando en combi-
nacion con tropas inglesas y portuguesas, merecio la felici-
tacion de las Camaras inglesas Yy, COmo recompensa, el
empleo de Capitan General. .

Pero ademas hemos de recordar, por 1o que se refiere a
nuestra’ “patria chica”, que estos dos personaijes 10s encon-
tramos también unidos en las operaciones del asedio del
Castillo de San Felipe, a las érdenes del Duque de Crillon.
A don Francisco Javier de Castanos, como Comandante de
todas las companias de Cazadores en 1as avanzadas v retenes
y a don Joaquin Blake, como Subteniente de Granaderos
del Regimiento de Infanteria de América.

El comportamiento heroico del primero le merecio que
fuera ascendido a Teniente Coronel y los meéritos particu-
lares del segundo, en el asedio y rendicion de tan importante
Plaza, el grado de Teniente de Infanteria. Asi consta en el
real despacho que se conserva en el Archivo Histérico de mi
cargo, gracias a la generosidad del Excmo. Sr. D. Nicolas
Benavides, autor juntamente con el Teniente Coronel de
Infanteria Sr. Jaque de la documentada biografia del Excmo
Sr. ID. Joaquin Blake, fundador del Cuerpo de Estado Ma-
yor, galardonado con el “Fremio Menorca” cuyo acto de
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proclamacion tuvo lugar en el Salon de Sesiones del Exemo.
Ayuntamiento de esta ciudad, el dia 30 de Mayo de 1957.

S

Volviendo al asunto del comentario a la carta escrita

el 12 de Mayo en la Isla de Ledén, hemos de fijar nuestra
atencion en la nota que va al pié de la firma. Esta nota hace
referencia a lo ocurrido en 1810 en Mahon y Alayor v que
tuvo repercusion en San Luis y Villa-Carlos, con motivo del
desusacdo llamamiento a filas de los mozos aptos para el ser-
vicio de las armas y en que los mahoneSes y alayorenses
cometieron toda clase de desmanes, quemando archivos V
ronmiptendo los muebles de la casa comunal haciendo, como
consecuencia de dicha algarada, que tuvo visos de verda-
dera revolucion, el que estuviera entre nosotros el Oidor de
la Audiencia de Mallorca, don Isidro Antillon, siendo con-
denados los pueblos de Mahon y Alayor al pago de una
multa de cincuenta mil duros, la cual tras cinco afios de
gestiones, fue reducida a veinte y seis mil.
En esta misma nota nos nombra a una persona de gran
relieve como es el motable jurisconsulto don Pedro Creus,
quien, después de la conquista de Menoreca por el Duque de
Crillon, fue nombrado Asesor del Crimen del Juzgado de
la Real Gobernacion de Menorca, ejerciendo este cargo
hasta 1781 en que por muerte de don Mateo Mercadal San-
cho, Asesor del Real Patrimonio asumis también, aunque
interinamente, este cargo.

Al ser ocupada esta isla por las armas britanicas en el
ano 1788, se traslado a la Peninsula, no tardando mucho en
ser nombrado Oidor de la Real Audiencia de sevilla, cargo
que desempeno honrosa y brillantemente.

Cuando Ila invasiéon de Espana por Ilos Ejércitos
franceses fue uno de los comisionados de la Junta de Sevilla,
para formalizar los tratados de paz con Inglaterra, cbte-
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niendo la comision un feliz éxito en su empresa. Su actua-
cion. merecio el que se le abriera a nuestra Nacion las puer-
tas para que le fueran confiados los elevados emplcos de
Intendente del Ejército 'en propiedad y que la Junta Central
del Reino le nombrara en 1810 Consejero Honorario del Su-
premo de Guerra, siguiende a este nombramiento el de
Comisario Regio y Ministro Principal de Hacienda y Guerra
en esta Isla, cargos que le obligaron a regresar y permanecer
en ella hasta fines de 1811, en que de nuevo pasé a Sevilla,
conde Se hizo cargo de la Intendencia. Fallecid en esta ciu-
dad ultimamente citada el dia 6 de septiembre de 18i5,

»

* ok R

La estancia del héroe de Bailén en Menorca, precisa-
mente en Mahon, coincide con la primera etapa triunfante
de su preregrinacion terrena. Era su ideal su entrega abso-
luta a la defensa de nuestra Nacion, destacandose siemnre
por su heroismo en todas las operaciones y misiones dificiles
que le confiaron, entre las que destaca la accion brillante
de Bailen, que lla alcanzd en la plenitud de su vigor fisico,
a los cincuenta arnos de edad, antes de que comilenice el de-
clive de su vida, que alcanzo la respetable cifra de noventa
y cuatro anos.

En recta ascension de suvida ejemplar logra la ineta
triunfadora y un envidiable renombre.

Tras aquella victoricsa Jornada fueron copiosos los
honores recibidos, siendo su exaltacion al principado de la
milicia como un Lonor esencial a su vida militar, entre
tantos y tan copiosos honores recibidos.

Es digno de recordar que, entre las aclamaciones en-
tusiastas que se le tributaron en Sevilla, todos sus vecinos
tomaron parte en ellas, pero que el Gnico que no participaba
de ellas era el propio Castar.os que aparecia como abstraido
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y preocupado, por lo gque uno de los amigos que le rodeaban
se atrevio a decirle:

©, —Mi general, ¢como estd Vd. tan pensativo cuando todo
el mundo se exhala en v1tures y aclamaciones hacia su
libertador?

4§ Castanos respondlo con su agudeza y donosura, que
resultd profética. , |
- —Estoy en Domingo de Ramc)a y me acuerdo de mi Vier-
nes Santo.

El presentimiento de nuestro héros se cumplio despues
de transcurridos un poco mas de dos meses desde que la
capital andaluza le recibiera gozosa y. le tributara aquel
alegre, caluroso y merecido hosanna, en aquellos momentos
amargos del vencimiento en Tudela.

Es digno también de recordar aquel presentimiento y

casi conviccion, no cimentada en superticiones. deleznables,
sino sobre la base de sus arraigadas creencias, de que tenia
gue morir en uno de los dias consagrados por la Iglesia 4
la Madre de Dios, en cualquiera de sus principales advoca-
ciones, presentimiento gue no ignoraban sus mas intimos
y allegados.
_ Este presentlmlnto se eumplié el dia de la festividad de
la Virgen de la Merced, de la que era especial devoto, como
venia a patentizarlo una de las clausulas testamentarias en
la que en vez de ser enterrado con las bandas y grandes
condecoraciones, que merecidamente le habian sido conce-
didas, disponia que lo hicieran dejando sobre su cadaver el
escapulario de la Virgen bajo aquella advocacion, unido al
del Sagrado Corazon de Jesus, que constantemente habila
llevado sobre su pecho, puesto que los azares de su vida le
habian puesto mas que de manifiesto que los honores terre-
nos, como tales, eran y son caducos y perecederos.

Fallecio el dia 24 de septiembre de 1852, después de re-
cibir con edificante fervor los Santos Sacramentos, extin-
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guiéndose su vida con la paz del justo y la confianza del
cristiano.

La “Gaceta de Madrid” del siguiente, testimoniando el
duelo nacional, aparecido con la orla negra, destacando, en
primer término, el decreto de Isabel II que disponia que Se
le tributaran los honores péstumos de Capitan General que
muere en plaza y con mando.

Su entierro fue presidido por el rey Francisco de Asis y
el Consejo de Ministros. Las exequias solemnes celebradas
en Madrid para el eterno descanso del finado fueron pre-
sididas por la reina.

Como excepcion honrosa ¥ merecida se le dio sepultura

en la iglesia de Ntra. Sra. de Atocha o Pantedén de Hombres
Ilustres, erigiéndose un sepulcro digno a expensas del Real
Patrimonio.
1l dia 26 de octubre de 1852, en cumplimiento de lo dis-
puesto en el Real Decreto de la reina Isabel se celebro, en
la iglesia parroquial de Santa Maria de esta ciudad, un so-
lemne funeral en sufragio del alma de este distinguido es-
panol, cuyo nombre nos recuerda una época de gloria y vic-
torias alcanzadas gracias al heroismo del pueblo espanol.

Sin duda no se habia extinguido aun entre los vecinos
de esta ciudad el recuerdo de la estancia de nuestro heroe
en esta isla en la que dejaria buenos recuerdos de su paso
por la misma.

| —
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Playa de Biniparraitx (en la costa Sur de Menorca)
(Corfesia del diario «Menorca+)



Pla}?a de Binidali (en la costa Sur de Menorca)
o & . | ~:. .. (Cortesiadel diario «Menorca:)



la inglesa
y el mahones

Novela corta por ANDRES CASASNOVAS
llustraciones de MIGUEL ALEJANDRE MON]O

1Y

(Continuacion)

‘Mediaba la manana cuando el yate penetro en el puerto
y anclé frente al embarcadero. César lo vio aparecer ro-
deando la isla del Hospital y, acercandose pausadamente,
colocarse junto al final del camino que, partiendo del predio
y con una leve curva para dulcificar la pendiente, enlazaba
la casa con el mar. Sobre la cubierta de la pequefa nave
se ohserva el ir y venir de varias personas. Le parecleron
hombres, aunque no conseguia distinguirlas con precision.
Requiri0 unos prismaticos y, al par que contemplaba la
maniobra, pudo comprobar gue efectivamente se trataba de
tres marineros. No se descubrian otras personas a bordo,
Sus propietarios, seguramente, estaban Gescansando aun.
Tal vez estuvieron hasta muy tarde, quizas hasta la madru-
gada, disfrutando del ambiente grato de la noche y de la
placidez de la playa. Quién sabe si estuvieron comentandao
los pormenores de la entrevista celebrada en la terraza del
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predio, esta misma terraza desde la cual enfocaba ahora sus
prismaticos tratando de descubrir a las damas y el caballero.
Le acometio a César una leve duda y se preguntod si

ciertamente lo que pretendia era comprobar la presencia de
los visitantes de ayer tarde o si unicamente le interesaba
ver a Elizabeth. No podia creer ni creia en un flechazo. Sus
treinta y cinco anos y sus numerosas correrias le habian
retorcido el colmillo v no era hombre facil a enamoramien-
tos. Cuanco la atyactiva italiang, la cubana dengosa y tan-
tas otras como pasaro:il por Sl vida no habian conseguido
echarle un yugo cerio, le ataria ahora, casi al limite de la
madurez, una chiguilla que rondaria los dlecisiete?

Sin embargo, lo cierto era quie no acertaba a contestarse
de una maneva rotunda, Desde su cumbre negaba toda pe-
- ligrozidad a las mujeres menorves de los veinticinco. Es ma4s,
ce consideraba inmune ante sus posibles dotes de seduccion.
No ez, por ofra parte, que sufriera de hartazgo. Mayormen-
te opinaba gue habia vivido lo suyc y en cantidad suficiente.
Esta claridad de ideas se empanecia un tanto exami-
nando la duermevela de la noche pasada. Se encontro desa-
<osegado después de cenar. Mantuvo conversacion con Ma-
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ria del Carmen y Luis hasta vencida la medianoche. teniendo
repetidas ocasiones de hacer alusion a los duefios del yate.
Cuando sus hermanos se retiraron, quedo en la terraza con-
templando el mar y los guinos que las lucecitas le hacian
desde el caserio del Fonduco o los muelles de Cala Figuera.
Era muy tarde cuando se acostdo. Tendido sobre la cama,
cara al techo, ahuyentado el sueno, retazos de su vida aven-
turera se mezclaban con la conversacion de la tarde. Era
un colision extrana, absurda, en que unes pensamientos se
enirentaban a 10s otros. A veces, un gigantesco paquebote
en ruta de Nueva York a Buenos Alres se transformaba en
una leve embarcacion, fina de lineas, garbosa, deslumbra-
doramente blanca. En otras, evocando a una mestiza -que le
frajo a mal traer durante muchas semanas en Montevidea
descubria que su tez era blanca y sus cabellos rubios, de un
rublo pajizo de oro y de sol. No podria asegurar cuanto
tiempo durd aquella fantasia ni cuando se transformoé en
sueno. Y, en cambio, lo indudable era que €1 no habia veri-
ficado aquel paseo por mar en que el ‘“‘snipe” volcd apara-
tosamente cogiendo debajo a ‘Elizabeth, ni tampoco eran
ciertos los esfuerzos que realizaba para rescatar a la linda
inglesita, esfuerzos tfan desesperados que al despertar 'se
hall6 con medio cuerpo bajo la cama y abrazado a la
almohada. ~

Recordandolo, se reia de buena gana; pero al mismo
tiempo habia de rendirse a la evidencia de. que algo le in-
quietaba. De lo contrario, {a qué obedecia haberse pasado
la mayor parte de la manana contemplando un paisaje ya
viejo de puro sabido? No seria so6lo por el regocijo plastico
que le proporcionaria la navecilla rompilendo las -aguad
quietas del puerto.

Ya se marchaba cuanrdo noto que sir James ascendia por
el camino hacia el predio. Llegaba solo. Y a César se le
antojo que algo le habia defraudado.

Como el visitante no le habia visto, esqtuvo el saludarle
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y se dirigio a su habitacion. Para pasar el rato, se Propuso
leer y lamentd no haber cruzado por la biblioteca para elegir
un libro ameno. En los cajones de su cémoda sélo se guar-
daban novelas policiacas y de aventuras, deposito de sus
anos juveniles que las manos celosas de Maria del Carmen
habian conservado inalterable al paso del tiempo. Penso
que su hermana fue ciertamente como una madrecita para
el. Qué cuidado, qué carifio puso siempre desde gue madre
faltara, y qué interés durante su ausencia para que al re-
gresar toda la casa conservara el grato perfume de aquellos
dias deliciosos, El recuerdo de Maria del Carmen le gui6 a
su cuarto de costura. Alli, en' unos estantes, habia unos
pocos Ribros, alguno de los cuales podria seducirle mas que
sus olvidadas aficiones. No se habia equivocado. Fue leyendo
los tejuelos. Quadrado, Ortiz de la Vega, Juan Allés, Bene-
jam Vives, Lafuente Vanrell, Ruiz Pablo, s6lo autores me-
norquines. Le extrand que tales obras no se hallaran en la
biblioteca del predio, sino tan vasta como la de la casa So-
lariega de los Carreras, bastante nmutrida y selecta. Creyé
recordar, no obstante, que alguno de los titulos se hallaba
en ella. Tomo un ejemplar entre sus manos; después, otro,
y otro, y otro. En el lomo, las iniciales de su hermana, y en
la portadilla, su firma, le aclararon el misterio. Maria del
Carmen se habia elegidc su pequefia biblioteca de autores
islefios. Teniendo en la mano uno de los tomos, leyo el titulo
y le cautivo: “El final de una leyenda”, de Ruiz Pablo. Casi
a hurtadillas, se 1o llevd a su habitacion y comenzoé a leer.
Al principio, como Se encontrara al protagonista en
Vallvidrera, creyé se habia equivocado y no se trataba de
un, asunto local tal como imaginara. Pero, ya en el segundo
capitulo, la presencia del paisaje menorquin atrajo su interés
y se sintio de pronto compenetrado con el problema de
Carlos Montana, le preocuparon sus amores con Inés a des-
pecho del odio secular entre las respectivas familias y le
cautivo sobre todo la intervencion mediadora de la ange-
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lical Magdalena. Y de tal modo se enfrasco en la lectura y
le arrobo la inventada historia que la doncella que le aviso
para la comida hubo de repetir por dos veces su llamada.

Consulto el reloj y se turbo de pensar a la vez que las
horas se le fueran sin sentir y que hubiera podido parecer
desatento .con los invitados de sus hermanos. Se arreglo en
un santiameén y llegé a la terraza con rara oportunidad,
porque ya Luis habia ofrecido el brazo a Lady Brooke, pre-
cediéndoles Maria del Carmen con sir James. De no llegar
tan en su puato, Elizabeth se hubiera quedado sin pareja o
tenido que aceptar ia conscolacion del otro brazo de Luis.

—Tarde, pero a tiempo.

Elizabeth le sonrio. |
—Ustedes tiennen un refran que dice: “Nunca es tarde...
—...51 la dicha es buena”. Y la mia es inmejorable.
Volvido a sonreir, agradeciendo el cumplido, y aceptan-

do el brazo de César penetraron en el comedor, una pieza

amplisima, que comunicaba directamente con la terraza e

iluminada por numerosas ventanas cuyos torrentes de luz

coatrastaban on la severidad del decorado, inspirado en
el mas recio estilo espanol.

L.a comida transcurrido en un ambiente de casi adusta
seriedad. Tal vez el concepto exacto deblera ser el de una
rigidez senorial. Luils informo del principio de sus indaga-
ciones, que no habian aportado aun dato alguno, de lo que
doliaze sir James, al par que se sentia hondamente agrade-
cido al entusiasmo con que Luis habia acogido la tarea de
resolverle el asunto que le trajo a Menorea.

César intento, en varias ocasiones, desviar la conver-
sacion hacia otros asuntos y sus esfuerzos se vieron colma-
dos a los postres en que, en retirada los eruditos, hallo el
campo libre para desenvolver su charla. Y a fe que su exito
fue rmmndo, la conversacion se generalizo, se animaron losS
rostros ‘-a la gracia de unos chistes y a la tiesura inicial
siguié una franca cordialidad. Como que, ya levantados los
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manteles y tomando el café en la terraza, al hacerle Luis

pleitesia de una copa de ‘“whisky” al caballero, éste hubo
rechazarla para colicitar:

—Conac, prefiero una copita de conac.

Es decir, que ni siquiera pidio ‘“old brandy”. Lo cual le
vino a Luis de perilla para rubricar, mientras le servia;:

—ID)e pura sclera andaluza, obtenido de los mejores vinos
de Jerez.

Avanzaba la tarde cuando una barca a motor sc acerco
al embarcadero

—Una satisfaccion pmpla de todo mahonés es ensenar
el puerto para que los demas compartan la admiracion gque
por el sentimos. Y me ha parecido que completaria la que me
proporciona Ssu presencia recorrer algunos de sus rincones
mas pintorescos. ¢Aceptan ustedes mi invitacion?

No se hicleron rogar. Luis y Maria del Carmen con Sir
James y lady Brooke descendieron hasta el embarcadero,
seguldos a poca distancia por César y Elizabeth. Estos se
habian trabado en una animada conversacion, cuyos ecos
no alcanzaban al grupo que iba en vanguardia. Y tendria
César empeno en celarla, porque, ya en la barca, se llevd
a Elisabeth a 1o mas alto de la proa, mientras los demas
ocupaban la popa de la embarcacion.

Mas de una hora duro el paseo por mar. La barca se
fue asomando a todas las calas, siluetando las puntas, bor-
deando llas islitas. Luls actuaba de voluntario ‘“cicerone” y
al conjuro de su voz brotaban, como inesperadas flores,
perfumadas paginas de la historia y la leyenda. Tenia algo
de taumaturgica el habla reposada del catedratico, cual una
varita magica que prestara vida generosa a las rocas mi-
lenarias, a las vetustas construcciones, a los rincones pla-
cldos y sosegados, que dormian tal vez un sueno de siglos.

De regreso, propuso que visitaran el Lazareto. Contaba
1Luis entre sus buenas amistades, con la del médico director
de Sanidad Exterior que residia en la isla donde se halla
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enclavado el establecimiento. Mas que cortes, cordial, les
atendio este, y en su compania recorrieron las instalaciones
consideradas por su calidad y conservacion las mejores de
Espana. El director, Inteligente profesional, era doblado
asimismo de historiador aficionado. Varios -anos de su vida
los empled en investigar en los archivos del Lazareto, con-
secuencia de lo cual tenia un hecho, una anécdota o una
curiosidad que contar para cada uno de los lugares que vi-
sitaban. Para lo ultimo, reservdo una torre en la que con-
fluian, formando angulo, dos lienzos de muralla, cuyo vér-
tice se disparaba hacia la bocana del puerto.

—La llaman la “Torre de los secretos”. Su unica curio-
sidad reside en la boveda, posee una singular condicion
acustica. Dos personas se hablan desde otros tantos angulos
opuestos del interior y una tercera, situada en el ceniro de
la nave, no consigue enterarse de nada.

Ya dentro de la torre, el director invité a una prueba.
El mismo se colocd en un angulo, Luis en el otro, ocupando
el centro sir James. NoO pudo ser mejor el resultado, porque
confeso el caballero que no habia Jogrado percibir una sola
de las frases cambiadas. Divirtid el experimento y hubieron
de repetirlo varias veces, cambiando los interlocutores, a
fin de que todos se dieran cuenta de la rara propiedad de
aquella boveda. A la postre quisieron probarlo Elizabeth y
César, mientras Maria del Carmen se colocaba en el centro.

En los ojos de César brillaba una extraria luz cuando
se coloco de card a la pared en su angulo. Siguio un silenclo,
interrumpido por leves risitas.

—iQueé? jNo oye usted nada? —preguntd el director a
Maria del Carmen.

—Nada —afirmo elia. .

Pero en el mismo instante, al volverse Elizaheth, se fijo
en que también los ojos le brillaban y se habia acentuado
el rosa de sus mejillas.

(Contlinuard)



Tipico pozo drabe
(Cortesia del diario «Menorcas)



Mario
Verdaguer

UNA CARTA, UNA "CONFERENCIA Y UN DISCURSO

Por Juan FHerndndez Mora

CARTA - PROLOGO

Mahon, 20 de diciembre de 1962.

Sr. D. Mario Verdaguer.
Barcelona.

Querido Mario:

Reuno en las paginas que siguen dos trabajos mios que
a usted se refieren: la conferencia titulada Mario Verda-
guer a la vista, que se publicé en el diario Menorca el dia
| 2 de mayo de 1960, y el discurso pronunciado en la Sala
Capitular del Ayuntamiento de Mahodn en el acto del descu-
brimiento del retrato de usted, incorporado a la Galeria de
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Menorquines Ilustres, discurso que se dio asimismo a la es-
tampa en el citado periodico el die 12 de septiembre del
corriente ano.
En la creencia de que dichos tfrabajos son de interes, no
per ser mios, sino por ser usted su tema, he buscado para
ellos refugio en la Revista de Menorca, archivo ya venerable
de estudios acerca de nuestra isla. De esta manera podran
conservarse mejor en las biblictecas de los ama,ntes de Me-
norca y de la obra de los menorquines. .
En esta nueva aparicion, los he awmpanado de una
serie de quince ilustraciones, cuidadosamente seleccionadas
para que constituyan un esquema de hlStOI‘la grafica de su
propia vida.

Acéptelo todo como un testimonio més de mi alto aprecio
de su persona y de su obra, asi como de nuestra vieja y
mutua amistad, amistad no s6lo de toda la vida sino here-
dada, por una parte y otra, de nuestros respectivos padres.

Un cordialisimo abrazo.

Flg f M % : JUAN HERNANDEZ MORA



MARIO VERDAGUER Reproduccién del retrato al 6leo, obra del pintor

Gonzélez Carbonell, que figura en la Galeria de Menorquines [lustres del
Ayuntamiento de Mahoén., Este retrato fue regalado a la ciudad por el
Dr. Don Fernando A. Rubié y Tuduri

(Cortesia del diario «Menorcas)




'MARIO VERDAGUER A LA VISTA

Conferencia leida en la Biblioteca
Publica de Mahon el dia 23 de abril
de 1900, Fiesta del Libro Espafiol.

Senor Alcalde de 1a Ciudad,
Ilustrisimos Senores,
oeroras y Senores:

| Celebramos hoy la Fiesta del Libro y por ello nos hemos
congregado aqui. Precisamente aqui, en la Casa de la Cul-.
tura y en el salon de la Biblioteca. Es decir, donde la Fiesta
del Libro tiene su mejor asiento y su marco méas adecuado,
- Nos hemos congregado para meditar acerca de lo que la
Fiesta del Libro es, para celebrarla en comunidad, lo cual
s6lo puede conseguirse si cada uno de nosotros la celebra
en su propia alma —pues comunidad de almas ha de ser
nuestra celebracion—, y para darle un contenido.
Quiero significar con ellc que hemos de darle un conte-
nido especifico, un' contenido particular, propio de la Fiesta
del Libro de este afio, y no debido al azar de una elecciéon
caprichosa sino a circunstancias historico-literarias con las
que los menorquines tenemos el deber de enfrentarnos hoy
en actitud jubilosa, de agradecimiento y de homenaje.

La Fiesta del Libro, felizmente creada en 1926, vino a
satisfacer una necesidad cultural en Espana. T.a necesidad
—una primera necesidad, para pueblos muy civilizados— de
dedicar una jornada solemne a Que toda la nacion tribute,
comoO nosotros nos disponemos a hacerlo ahora, un calido
homenaje a la vida del espiritu, a quienes en la vida del
espiritu se han distinguido de una manera précer y nos han
dado, en bellos libros, los frutos de su actividad mental.



JUAN HERNANDEZ MORA 983

De manera simbolica, esta jornada solemne que digo
quedo6 fijada definitivamente en el 23 de abril, fecha de la
muerte de Miguel de Cervantes Saavedra, para que asi el
Frincipe de nuestros ingenios ejerza un patronazgo per-
manente sobre la Fiesta que hoy celebramos.

Festejar el libro no es celebrar un jolgorio cualquiera,
no es entregarnos a lo que podemos llamar una fiesia ex-
terior, con bullanga y placer de los sentidos. Muy al con-
trario, es sentir una vibracion del alma, una emocion ante
el tesoro de espiritualidad que las generaciones pasadas ¥y
nuestros contemporaneos mds egregios han creado y han
acumulado para nuestro bien, para nuestra utilidad y para
nuestro goce. |

Es el tesoro de la vida del espiritu en Espana lo qQue
venimos a admirar y a venerar en nuestra Fiesta del Libro
Espariol. No festejamos al libro como continente, como ob je-
to, como producto editorial, aunque este aspecto de la pro-
duccion del libro tenga grandisima importancia. No podemos
hacer de nuestra Fiesta una simple manifestacion de biblio-
filos, preocupados por los materiales de los que el libro esta
hecho, por la impresion o por la encuadernacion, kstas
apariencias externas deben cuidarse y se debe procurar gue
sean lo mas bellas posibles. Pero nosotros, 105 que ceiebra-
mos de verdad la Fiesta del Libro no podemos pagarnos solo
de apariencias y hemos de ir a lo esencial de la cuestion, a
lo que €l libro nos dice, al mensaje que nos trae, a la can-
tidad de alma humana en tensién que en él se ha puesto.

Insisto: nuestra Fiesta no es una fiesta editorial sino
una fiesta del espiritu, que no nos permite detenernos en el
encanto corporal de los libros sino que nos lleva a la con-
templacion y a la estimacion de las ideas, de los sentimientos
de las emociones que los libros nos ofrecen y de las hermo-
sas y precisas formas de expresion Qque sus autores han
logrado. |

Asi pues, la Fiesta del Libro Espanol viene a ser la fiesta
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de la cultura espafiola y al mismo tiempo también la fiesta
del idioma nacional, en tantc éste es el medio de expresion
de nuestra cultura. Fiesta de pensamiento puro y fiesta de
arte literario. Fiesta de afirmacion de nuestra comunidad
nacional en el concierto de todas las comunidzdes humanas
con caracteristicas nacionales. Y por esto, por tratarse de
una afirmacion cultural de este tipo, tiens nuestra Fiesta
del Libro unos intimos y sutiles enlaces que no he visto
nunca pregonados, pero gque no por ello con menos exis-
tentes, con ofra fiesta solemne en el calendario de las cele-
braciones; con la F:iesta de la Hispanidad. Ambas se com-
plementan y ofrecen a nuestra consideracion dos facetas
del mismo probiema; el ser y el existir de Espana.

Mas, limitandonos al examen de o que es para nosotros
esta jornada de hoy, podemos decir que la Fiesta del Libio,
como fiesta que es de la culfura espari.ola y de la L'teratura
de Espana, tiene por contenido generico y permanente todo
lo que sea exaltacion de nuestros valores culturales y lite-
rarios. Esta exaltacion conjunta del pensamiento Lispanico
y de su forma de expresion constituye el denominador co-
mun de la Fiesta del Libro a lo largo de los anos,

Pero es obvio que este confenido genéricol y permanente
al que acabo de aludir no puede consistir, un ano tras otro,
en unas cuantas generalizaciones acerca de nuestra’ cultura
y de nuestras letras. Precisamente la inmensa amplitud de
la materia aconseja limitarla, concretarla, dar a cada una
de las Fiestas del Libro que venimos celebrando un conte-
nico especifico, a ser posible de palpitante actualidad para
cada uno de los grupos de devotos del libro que en las ciu-
dades y pueblos de Espana nos entregamos hoy a esta ce-
lebracion.

Atenta a ello, he querido dar a mi diserfacion un titulo
signifiativo que exprese por si mismo el sentido y el con-
tenido de las palabras que van a seguir: Mario Verdaguer
a la vista. Porque a la vista de todos esta hoy, en efecto,
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nuesiro gran escritor menorguin' y porque no habia, moral-
mente, posibilidad de tratar aqui de otro tema. Asi hemos
da proclamarlo en los momentos presentes, pues si la jor-
niada instituida con este fin nos obliga a exaltar al libro y al
escritor en general, y en particular, ¢a quién si no a Mario
Verdaguer hemos de exaltar particularmente nosotros, tri-
butandole el homenaje qQue desde hace tantisimod afios me-
rece? Con ello no hacemos sino cumplir: una obligacion, cuyo
descuico por mas tiempo nos avergonzaria y hasta nos envi-
leceria por despreocupados, por ingratos, por ignorantes de
su magnaifica personalidad.

IMario Verdaguer es un menorgquin, un mahonés preclaro
que, a puntc de cumplir sus setenticinco ar.os de «dad, ce-
lebro hace ya algun tiempo —un decenio largo si contamos
sus primeros tanteos periodisticos—--susi bodas de 0ro con
la L teratura. jMas de medio siglo de escritor! jSesenta
anos cumplidos de servicios a las letras! Bien vale la pena
el que coasideremos hoy este gran esfuerzo intelectual en
el que Mario Verdaguer ha consumido su vida.

- o pretendo sin embargo hacer un estudio de su obra,
porquae no lo permiten ni la extension de la misma ni el
breve espacio de esta disertfacion. No intento tampoco una
biografia. Aspiro sOlo a conseguir una evocacion. Los limites
que me he trazado a mi mismo estan claros en el titulo:
Mario Verdaguer ¢ la visia.. Me propongeo, por tanto, unica-
mente, comentar la presencia actual, viva, de Maric Ver-
daguer' ante nosotros, ante Menorca entera, ante sus lec-
tores todos, ante su publico espanol, hispano-americano e
internacional. Su presencia actual desde hace ya unos anos,
después de un largo eclipse.

No engafien, pues, las palabras de este titulo. No quiero
significar que Mario Verdaguer esté a la vista solo porque
hace pocos meses se haya publicado la tercera edicion, tan-
tos afios esperada, de su novela menorquina Piedras y vien-
to y porque esta novela se difunda ahora con profusion en
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nuestra isla jNo! Hay motivos de mayor amplitud, asi tem-
poral como literaria, para considerar « la vista a Mario
Verdaguer.

Mas antes de entrar en los comentarios anunciados Lay
que declir otras cosas para el buen orden de la exposicion y
para la perfecta comprension del final de la misma.

¢Quién es Mario Verdaguer? He aqui una pregunta que
se formulan estos dias los muchachos que nacen a la vida
intelectual y comienzan a apasionarse por las lecturas. Para
estos :muchachos, Mario Verdaguer ha sido un descubri-
miento. Vamos a satisfacer un poco su curiosidad,

Mario Verdaguer, mahones por su nacimiento, es, por
cu familia paterna, oriundo de Vich y pertenece a una es-
tirpe esclarecida en la literatura y en la politica de Cata-
luna. Su padre, Don Magin Verdaguer y Callis, Catedratico
y autor de excelentes obras didacticas, vino a Menorca en
1874 para incorporarse al profesorado de nuestro Instituto
de Mahon y aqui contrajo matrimonio con Dofia Isabel
Travesi Guardia, oriunda de Valladolid por parte de su
padre, jele militar de accidentada vida, y de Alayor por
parte de su madre. De este matrimonio, entre otros hijos,
nacio Mario, el primogénito. Nacio exactamente el dia 13 de
junio de 1885.

Esto es 10 que se lee en su acta de nacimiento. No obs-
tante, este dato aparece tergiversado en numerosas obras
de literatura y en alguna enciclopedia, como la Espasa, en
la que aparece su biografia. Por lo general, se le da por na-
cido en 1893. Es decir, se le presenta como ocho anos mas
joven de 1o que en verdad es, cosa Que ha sido siempre per-
fectamente creible por lo juvenil de su espiritu. Si no hu-
biera datos fehacientes que permiten conocer su biografia
con exactitud, podrian escamotearsele muchos mas RROs y
nadie, entre sus lectores notaria el engano puesto que sus
libros de ultima hora estan escritos, si bien que con la ex-

periencia de la madurez, con el impetu de la primera ju-
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ventud —de una primera juventud muy bien lograda— en
la que se dan aunadas la frescura expresiva, la espouata-
neidad tumultuosa y la agudeza de ingenio. jEnvidiable
gracia de Su espiritu!

Pero no divaguemos, de momento, y sigamos con la fa-
milia. Tio carnal de Mario era Don Narciso Verdaguer y
Callis, jurisconsulto de gran prestigio en Barcelona y figura
destacadisima en la politica catalana, ademdas de roeta.
Junto a Don Narciso hubo de, formarse, en la abogacia vy en
la politica, Don Francisco Cambo6. Y primo de los hermanos
Verdaguer Callis fue el glorioso poeta Mossén Jacinto Ver-
daguer. En la familia materna nos encontramos con que la
propia madre de Mario es sobrina del poligrafo José Miguel
Guardia, un menorquin incorporado a la cultura francesa
y que promovio gran clamor en Paris —con eco en Espafia—
en el sigle pasado. Como se ve, el marco familiar a la per-
sonalidad de Mario no puede ser mas distinguido y noble.

Poco después de dos anos del nacimiento de Mario, en
1887. Don Magin Verdaguer consiguié ser trasladado, como
Catedratico de Latin y Castellano, al Instituto de Segovia y
la familia se ausentdé de Mahon sin que el nino Mario hu-
biera podido todavia sentirse menorquin. Su menorquinis-
mo nacidé mas tarde, cuando €l, a su vez, descubrié Menorca,
siendo ya estudiante universitario.

Habia cursado el Bachillerato, que terminé en el Insti-
tuto Nacional de Segunda Ensenanza de Baleares, o sea de
Palma, en el mes de junio de 1901, a sus dieciséis afios de
edad. En el curso siguiente inicid los estudios de Facultad,
en la de Derecho de la Universidad de Barcelona, y los fue
prosiguiendo hasta terminar la Licenciatura, aunque sin
demasiado proposito de utilizarlos en el porvenir.

Ni la abogacia —a pesar del magno ejemplo de su tio
Don Narciso— ni ninguna profesién para la que el titulo
de Licenciado en Derecho fuera exigible le atraian. Le

atrafan la literatura y el periodismo. Para €] la suerte es-
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taba ech&da desde bastante tiempo atras., Y hemos de Cﬂl‘l—-
venir en que no se equivoco en la eleccién. En pro de! la
mlsma abogan su vasta obra y el homenaje que hoy IIOS
vemos Obligados a tributarle, homenaje que no es otra cofa
que la constatacmn de su triunfo de escrltor
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Mario Verdaguer a sus diez y

seis afios, cuando, en los mo-

mentos iniciales de este siglo

—1901—, terminaba el bachi-

llerato en el Institufo de Palma
de Mallorca

He aludido antes a la novela Piedras y viento, de la que,
en particular, no pienso decir nada en esta ocasién, Nada
mas que senalar el hecho de su nueva aparicion, hecho que
en las circunstancias presentes ha sido posible gracias al
mecenazgo de otro mahonés benemérito, el Dr. Don Fer-
nando A. Rubi6é y Tuduri que no ha querido que este libro,
a Menorca dedicado, faltara en la bibiografia menorquina

circulante,
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No pienso decir nada de Piedras y viento, porque con-
sidero que seria una impertinencia el analizar o el preten-
ger darles a conocer este libro que todos ustedes han. leido
y conocen a la perfeccién. Por otra parte, estimo necesario
hablar de otras cuestiones no tan conocidas y no debo abu-
sar de la bondad de mis oyentes.

Pero no puedo silenciar que Piedras y viento, novela
publicada en 1927, tuvo su primera concepcién en la mente
del autor muy a principios de siglo, en el viaje que fue para
el el descubrimiento de la isla. Esto me lo ha contado el
propio Mario Verdaguer en una carta, bella como todas las
suyas, que forma parte del epistolario que de él conservo.
Era en 1955. Nos escribiamos por entonces con frecuencia
y era precisamente objeto de nuestro didlogo epistolar la
novela Piedras y viento. Con tal motivo, el dia 2 de septiem-
bre de aquel ano, Mario me decia: |

“Cuando estudiaba como alumno libre el primer curso
de Derecho, fui en unas vacaciones a Menorca. Llegué lleno
de tlusiones y, con todo mi entusiasmo juvenil, me entregué
por entero a la isla, embriagdndome de paisajes, de mar,
de cielo y de viento™. -

Recuerdo, como si fuese hoy, que de regreso a Mahon,
despueés de un dia enire paisajes impresionantes, me en-
contre con su inolvidable padre en la calle de Hannbver y
le referi la excursibn que habic realizado. Debia yo llevar
una borrachera de luz y de aire, debi hablar con tanto .calor
Yy exaliacion, que su padre, poniéndome una mano sobre el
hombro, me dijo: Si escribiese usted todo eso tal como lo
siente, saldria un bello libro™. | |

“Experimenté un poco de vergiienza al darme cuenta
de que habia hablado con tanto calor apasionado, pero las
palabras de su padre me dejaron turbado y triste. Yo sentia
por él una admiracion profunda. Me parecia un ser —como
en realidad lo era— absolutamente identificado con la isla
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Y en ciertc modo aquella voz amiga tuvo para mt una sig-
nificacion penelrante y turbadora”.

“Yo no habia escrito entonces mds que algunos insig-
nificantes articulos y un ingenuo libro de versos de juven-
tud y en lo mds secretno de mi conciencia —no muy tranqui-
la por lo que pensaba— pensé qie seria exiraordinariamente
magnifich el roder escribir un 'libro sobre Menorca’™.

“Me marcheé de la isla embrujado, llevdindomela metida
dentro del corazon, acaricidndola con el rensamiemﬂ como
a la amante auténlica™.

“Mis proyeclos secrefos eran muy ambiciosos, una gran
inquietud, que su padre de un modo certero habia senalado,
germinaba dentro de mi. Me Sentia lleno del atrevimiento
de todo hombre que ama’™.

Hasta aqui el texto epistolar de Mario. En él hallamos
explicaba por el propio autor la génesis de Piedras y viento.
El mozo que experimentaba los sentimientos y concebia los
proyectos que la carta explica tenia diez y siete anios. La
ejecucion de aquellos proyectos se aplazo por circunstancias
de la vida —no puede uno escribir siempre lo que quiere,
ni, a veces, desea escribir—, pero el compromiso que el autor
habia contraido consigo mismo no fue olvidado jamas. Y
un cuarto de siglo mas tarde, a los cuarenta y dos anos de
su edad, Mario Verdaguer, ya consagrado como novelista,
ofrecia, por fin, a Menorca su novela.

La explicacion del suceso me la daba Mario en la mis-
ma carta al decirme:

“Luego, los azares del periodismo activo, mi idea de que
“era mejor vivir que escribir’, me apartaron largos anos
de la literatura pura. No publiqué mi primera novela hasla
el ano 1925”7,

“Entonces, en plan ya apasionado de escritor, desper-
taron en mi, hirviendo con la resonanciac de mi ya lejana
juventud, ansias de verter en la lileratura todas mis visio-
nes exaltadas de la tierra nativa y en el invierno de 1926,
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aislado en una pequenda masia de Vallensana, con la sagra-
da montaiia de Montserrat en el jondo del paisaje, escribi
Piedras y viento” -

“No quedé satisfechc de mi libro, pues Menorca se me-
rece un mejor cantor. Pero al revés de lo que suele acon-
tecer y en contra de lo que reza un adagio demasiado cierto,
en mis paisanos encontré el aplauso y el mejor alienio y la
mds cordial simpatia para proseguir, con nNuUevos alientos,
mi vida de escritor”. _

“Con su padre sostuve una cordial correspondencia,
que guardaba con gran estima, desgraciadamente perdida
en los azares de la vida y en la que quedaba patente nuestra
profunda y mutua estima, amistad y fervienie amor a
Menorca’™.

1,05 comentarios a todo esto podrian Ser muchos, pero
he de guardarmelos para mejor ocasion.

Dejando aparte los articulos de periodico, aludidos en
el texto transcrito v en los que, anos adelante, seria Mario
Verdaguer un verdadero maestro, su bibliografia se inicCia
eri 1908, o sea a sus veintitrés anos, con la publicacion del
ingenuo libro de versos de juventud, como le llama con Sus
propias palabras, libro titulado En el dngelus de la tarde,
v de la novela corta La venus llora. Ambas producciones
primerizas pertenecen a la estetica modernista, entonces
en boga.

Mario Verdaguer ha emprendido su camino y marcha
decidido hacia la conquista de su personalidad. Que en esto,
en la conquista de la personalidad, esta el secreto del estilo.
Tener estilo es tener personalidad, es ser alguien. Y solo Se
llega a ser alguien con esiuerzo, con doloroso esfuerzo, con
trabajo improbo. La personalidad no se nos da hecha. Hay
que alcanzarla. Este es el gran mérito del escritor, del ar-
tista. El destacar del conjunto con caracteres personales,
inconfundibles, Ser él. {El y no otro! Que se le conozca por
sus obras. Que no haga falta su nombre para saber que una
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Mario Verdaguer en 1908, a sus veintifrés anos. Es el mo-
mento de la publicacién de su libro de versos En el An-

gelus de la farde. La caracterizacion del poeta estd per-
fectameniede acuerdo con la estética modernisia, entonces
imperante, a la que pertenece el libro citado
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pagina es suya. Que no sean los caiacteres colectivos de la
escuela a la que en un principio se adscribio los que desta-
quen en sus escrltos Sino 105 de su propia alma. Conocer
estilos no es otra cosa que conocer almas, lo que llega a
conseguirse de una manera mucho mas perfecta que la que
nos permite distinguir fisicamente a las personas por la
calle.

Mario Verdaguer en compafiia de su primera esposa, Dofia Concepcién No-

guera Riutord. Estamos en Arenys de Mar y en el afio 19158. El escritor

cuenta ya freinta afios. Un aeroplano de la €poca cnnsmuye la escenografia
del retrato

Mario Verdaguer trabajé de firme para conseguir que
se le distinguiera. En la prensa, en algunos periodlcOos pal-
mesanos y en la gran prensa nacional —Las Notocias, La
Noche, La Nacién y, sobre todo, en La Vanguardia de Bar-
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celona— se fue afianzando su personalidad y el juvenil epi-
sodio modernista fue olvidado.

Dlgamﬂs aqui, de paso. que en la gran prensa nacmnal
segun el mismo Mario ha escrito con palabras llenas de
afecto, entro llevado de la mano por Don Miguel de los
Santos Oliver, gran mallorquin, historiador, ensayista y
maestro de perlodlstas

El esfuerzo auto-creador de Mario Verdaguer es admi-
rable. Se entregdé con voluntad tesonera a la conquista de su
personalidad y el éxito coroné sus esfuerzos. Por esto, cuan-
do, en 1925, a los cuarenta afies de edad, publicé su primera
obra literaria de alto bordo, La Isla de Oro, era ya un gran
novelista. Como tal fue tenido sin discusion desde el primer
-momento. Azorin saludo alborozado la aparicion del libro,
Y en torno al juicio del maestro Azorin se levantd un coro
de alabanzas. Mario Verdaguer quedaba consagrado y su
nombre empezaba a entrar en las historias de la Literatura
Espanola y en las antologias empezaban a dedicarsele
paginas. ,

Han pasado {reinticinco arios desde entonces —casi
treinticinco, para ser exactos—. Coincidiéo la aparicion de
La Isla de Oro, con una estancia mia en Madrid. Me parece
ver aun en estos momentos los escaparates de las librerias
de la Puerta del Sol, de la calle de Alcala, o de la calle de
Preciados, en los que destacaba de manera extraordinaria
la novela de Mario Verdaguer. Su portada .chillona, en la
que se veia sobre el espejo de las aguas de la bahia de Falma
la mole gotica de la Catedral interpretada de una manera
en extremo impresionista, atraia y hacia detener a los tran-
seuntes con una excepcional curiosidad. Era la primera in-
vitacion a la lectura de un libro que dejaba perfectamente
satisfecha la apetencia del mas exigente lector de novelas
de alta calidad literaria.

La Isla de Oro, novela ‘de pasion y de paisajes, como
decia su subtitulo era un homenaje, un tributo de amor a
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Mallurca, un canto a la ciudad de Palma al paisaje de la,
Ilanura a la cordillera,a la costa, a los dommlos del Archi-
duéiue legendario, Luis - Salvador. Mallorca - es, en sintesis,
el verdadero protagomsta de este bello llbm | .

.:,Por que su pubhcacmn no suscito entonces hace trein-
tu:mco anos el homena]e que hoy ofrecemos a Mario Ver-
e:i-:etg'u'z—.?t'iﬁ Tia ocasion no podia sér mas justificada, y-8in em-
barg? no Se daprovecho. Que nuestra actitud de hoy sirva de
deqagravm p@r la omision padecida ;y que Mario Verdaguer
perdpne -a. sus paisanos la aparente f{rialdad con que en
aquel momente triunfal de sw vida le trataron.

A partir ‘de La Isla de Oro —y contando también con
algo” publicado antes— los libros que salen de la mente y
de la plulna —o de la maquina de escribir— de Mario Ver-
daguer forman un monton. ‘NOVEI&S blograflas teatro, tra-
ducciones... en todo se vierte su fecundo ingenio, y ‘siempre
con acusada personalidad, buscando nuevas formulas y pre-
sentandolas con vestiduras de alta dignidad literaria. Esta
fiebre creadora dura largos afnos, en tanto que Mario Ver-
daguer sigue itrabajando en La Vanguardia.

- Quiero s6lo apuntar unos titulos. No me es posible, so-
bre esto, decir mas si he de cumplir con el propésito que me
he formado. En el campo de la novela, a La Isla de Oro, y
a Piedras y viento siguieron: El marido, la mujer y la som-
bra, Tres pipas, La mujer de los cuatro fantasmas y Un in-
felectual y su carcoma. El género blografico aparece copio-
samente en la producciéon de Mario Verdaguer: Vida de
Aldonza Lorenzo,  Rasputin, el dominador de mujeres, Las
mujeres de E-:r, Revoluciébn Francesa, La segunda mujer de
Dostoieroski y. algunos tomos mas. Al teatro —teatro de
vanguardia— dio dos obras: El alucinador de serpientes,
que se publicé con un “Pregén” de Ramén Gomez de la
Serna, y El sonido. 13. -

Ademas ‘de todo esto, Mario Verdaguer empezaba a
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acumular ya una gran.cantidad de obra inédita, que en el
ultimo ventenio ha crecido prodigiosamente.

Mencion aparte merece la labor de traductor de Mario
Verdaguer ,labor insoslayable para mi en un esquema como
este que de su personalidad estoy -trazando. Mario es un
poliglota que ha podido asomarse con fruto inteclectual a di-
versas culturas europeas. De ahi que le debamos atildadas,
fieles traducciones de Giovanni Fapini, de Stéfan Zweig, de
Tomas Mann, de Junger, de Teixeira de Fascoaes y de otros
autores. Traducciones en muchos casos acompafadas de
prologos e:critos por él mismo y que constituyen certeros
estudios criticos. No en vano ejercio la critica literaria du-
rante tantos anos. |

De Papini tradujo Plabras y sungre, Gog y Dante
vivo., De Stéhfan Zweig, Momentos estelares de la humani-
dad y Los ojos del hermano eferno. De Tomas Mann, La
montana mdgica, De Junger, Tempestades de acero. De
Teixeira de Pascoaes, Napoledon. Estas citas no agotan su
catalogo de traducciones. i

Si leer, leer de verdad, es colaborar con el autor, es
sentir como en el alma del lector nace y va creciendo y co-
brando vida la obra que se lee, y, a inedida que se avanza en
la; lectura, el lector se va apropiando de la obra leida... ¢a
qué grado de intima colaboracién hay que llegar cuando el
lector no lee solo para leer y saborear la obra literaria sino
para traducirla a otro idioma, es decir para darle nueva for-
ma verbal, manteniendo inalterado su contenido? Es ésta
una hazana intelectual en la que s6lo un escritor de profe-
sion puede quedar airoso.

Nos encontramos en los antipodas de la formula que
dice: Traduttiore, tradilore. En los antipodas, porque frente,
y en oposicion, a las traducciones debidas a espiritus incom-
petentes, aqui triunfa 1la fidelidad literaria. Verter con
exactitud las ideas y los sentimientos de un idioma a otro,
cuando sus medios expresivos son tan diferentes y los pro-
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cedimientos sintdcticos tan dispares, es de una gran dificul-
tad. En este arte de la traduccion Mario Verdaguer se ha
acreditado de maestro. Unicamente su gran dominio de la
lengua alemana —y el de la espanola— podia permitirle el
emprender con éxito las traducciones que he citado, y muy
en particular la de 'La Montasia mdgica. Ast Se comprende
que su autor, Tomdas Mann, con plena conciencia de lo que
significa haber vertido al espaiiol su ingente obra, le llama-
se con bondadosa ironia, dice Mario, pero con toda exacti-
tud, su colaborador. Y no es mérito de poca monta, cierta-
mente, el haber sido, el seguir siendo ya para mempre cola-
borader de Toméas Mann.

. Tista colaboracion tenia que hacerles y, en efecto, lo0S
hizo grandes amigos. En su tarea de traductor de La Mon-
tania mdgica Mario Verdaguer hubo de identificarse con el
espiritu de Tomas Mann hasta el extremo de llegar a senfir
por él una estimacién fraternal. Esto explica que la muerte
del escritor alemén, acaecida en el mes de agosto de 1955,
le afectara tanto. En una carta fechada el dia 16 de aquel
mismo mes me decia asi:

Sigo trabajando con entusiasmo, St bien desde ayer
estoy intimamente triste por la muerle del admirado Tomas
Mann, gigante mdgico de la literatura universal contem-
pordnea con el que convivi intelectualmente durante dos
afios en el magno esfuerco de verter al castellano su obra
cumbre. Es triste ver desaparecer esa gran figura en un mo-
mento en que el mundo se halia tan necesitado de ejemplos,
heroidos, como el suyo, de espiritualidad. Es un viejo y glo-
rioso amigo que desaparece ern el mundo material, para
continuar su trayectoria luminosa e imperecedera .en el
mundo de la inteligencia y del arte”.

A este humano y espiritual dolor de Mario Verdaguer
vino a sumarse, antes de cumplirse un ano, el nuevo dolor
por la muerte de Papini, otro coloso intelectual de nuestro
tiempo.
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Era justo que tan excelente, tan gran traductor como
es. Mario Verdaguer, por ser él, originalmente, escritor de

tan acusada personalidad, mereciera, a su vez, el honor de
copiosas traducciones a otras lenguas. No le han faltado.
Baste decir que de La Isla de Oro se han publicado edicio-
nes en inglés, en ruso, en hungaro, en aleman y en franceés,
a.gunas con notable decoro enla presentacion, como L’Ile
a’Or, la traduccion francesa de Claude de Malvoisin, apare-
cida a fines de 1954, . ol

NoO es ésta la tnica obra. suya traducida. En la misma,
carta en la que me hablaba de la muerte de Mann, me
decia Mario: L& ¢t

“Hoy he enviado a Francia una copia de mi novela
Mallorca, clima ‘ideal para su traduccion al idioma galo. He
revisado el manuscrito cuidadosamente y he afadido dos
capitulos que creo dan al libro una mds intensa vibracion”.

A esta novela tendré que volver a aludir mas adelante
ya que es la que se publicd el afio pasado con el titulo cam-
biado por el de Un verano en Mallorca. De ella, en charla
personal con Mario, habiamos tratado varias veces en los
anos ultimos. Como también de la titulada EI camino de
todos, de la que no podré decir nada por hoy, pero que
tiene su historia.

Mas se me hace necesario volver atras. Volver atrés en
el tiempo, para no perder el orden en la exposicion, orden
que queda ahora algo alterado, y para justificar de nuevo,
por sl no ha quedado bastante claro, el tiiulo de Mario Ver-
daguer a la vista. i o -

Alla por los anos de mil novecientos treinta,.. y tantos,
Mario Verdaguer, después de una serie continuada de éxitos
literarios era, como escritor, uno de los hombres del dia. Los
escaparates de las librerias.se llenaban con sus libros. Los
periodicos hablaban de él. Los criticos se veian obligados &
Informar a la opinién de los sucesivos aciertos de este hom-
bre de letras menorquin que habia conquistado le celebri-
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dad. La Vanguardia seguia siendo para él una magnifica
tribuna. Su fama habia traspasado nuestras fronteras, Se
le traducia y se le leia en varias lenguas. Dicho en pocas
palabras: habia llegado a la meta. A la meta mas honorable
a la que un literato puede aspirar. |

Entonces cuando se encontraba enp leno triunfo, se abatio
sobre Espana la gran desgracia de una contienda civil En
medio del fragor de las armas, en 10s Irentes, y de las luchas
politico-sociales, en las ciudades, la vida espiritual, la vida
literaria, sufrio un colapso. Este colapso fue particular-
mente grave en Cataluia, Sobre todo, en Barcelona. Y el
trastorno global, colectlvo para, cuanto significaba vida del
espiritu, se convirtié en trastorno personal para quienes, co-
mo Mario lo cultivaban. En trastorno personal, cuando no en
algo mds grave, en doloroso drama intimo. Este doloroso
drama intimo enlutd la vida de Mario Verdaguer. Fue 1la
muerte de uno de sus hijos, desaparecido en aquel cata-
clismo historico. Pero no ahondemos en los dramas intimos.
Nos basta en este instante meditar acerca del drama nacio-
nal de entonces y de sus consecuencias sobre la literatura.

El escritor, al menas en aparlencm perdid, de momento,
importancia. Las circunstancias no eran propicias para la
lectura. Otros problemas, de aspecto pavoroso, acaparaban
la atencion de las masas y de las minorias. La actividad
editorial decrecio hasta quedar casi extinguida. El colapso
habia causado sus victimas.

Y un buen dia, cuando en Espafa hubo de nuevo paz,
en busca de paz y de olvido de sufrimientos Mario Verda-
guer volvio a Mallorca. Pasaron unos anos. Sus libros se
fueron agotando y no se editaron otra vez, Uno tras otro
fueron desapareciendo de los escaparates, y, con ellos, el
nombre de Mario. Incluso en los catdlogos de libros de oca-
sién solo por modo excepcional he podido encontrarlo. Con-
fieso que este ultimo fendmeno no he conseguido explicar-
melo nunca. Acaso no tenga mas que una explicacién: Ia
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de que nadie ha querido desprenderse jamas de sus libros.

Lo clerto es que unicaniente ce encoatraban, y han se-
guido encontrandose, sus traducciones. Pero en ellas su
nombre queda un poco disimulado en la poitada interior.
En el exterior del libro no se ve. De aqui que este nombre,
para la gran masa de la gente que en Espafia lee, hubiera
desaparecido de la circulacion. Mario Verdaguer, ad:=mas,
no publicaba nuevos libros y asi, poco a poco, para quienes
no estaban en el secreto de su vida hirviente y fecunda, se
Iba convirtiendo en una figura del pasado. Hubo quien, con
la mayor buena fe, dejo de considerarls un autor actual para
juzgarle. s6lo perteneciente a la Historia de la Literatura.

De esta manera, con este silencio en torno a la persona
de nuestro autor, pasé bastante méds de un gecenio, hasta
que, en el ano 1953, una obra inesperada de Mario Verda-
guer aparecia en los escaparates y suscitaba comentarios
enn la prensa. Era un tomo de modsestas dimensiones, pero
de .jugoso contenido. Se titulaba La ciudad desvanecida.
¢Qué.insolita novedad era ésta? ;Qué habia acontecido para
que este hombre —desvanecido también, en cierto modo—
volviera a presentarse en escena?

Mario Verdaguer daba en aguellos momentos la im-
presion de un navio —de un navio de gran tonelaje— que
se hubilera alejado de nuestras costas para un largo viaie
de duracion indeterminada —acaso para un viaje sin retor-
no, sin fin— y que, de pronto, al cabo de catorce, o quince
O diecisels anos de ausencia, aparecia en el campo visual de
los vigias de la manera maés insospechada. jBugque a la vista!
es el grito que procede en estos casos. jMario Verdaguer «
la vista! fue el grito exultante que lanzaron los vigias lite-
rarios y que lanzaron sus lectores ante la sorprendente pu-
blicacion de La Ciudad desvanecida, .

La navegacion de Mario Verdaguer por los mares des-
corocidos del espiritu habia ferminado, A la vista estaba
y fondeaba de nuevo felizmente en el puerto de la literatura
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espanola viva, después de su ignoto periplo de tantos anos,
periplo angustioso y dramadtico al que se acababa de poner
fin.

Yo puedo decir algo de este fin de viaje y de este peri-
plo. En Palma de Mallorca, en la casa de Mario Verdaguer,
en Son Armadans, donde paso estos afios de su vida a 10S
que ahora aludo, he sostenido muchas inolvidables conver-
saciones con él. Alli, en su gabinete de trabajo, o en la
hermosa galeria abierta al grandioso espectaculo de la bahia
palmesana, acompanados de su esposa —de la que también
tendre de decir algo— me ha hablado de sus proyectos de
sus ilusiones, de sus desalientos, de sus esperanzas...

Hace ya unos nueve anos, empezo a anunciarme sus
memorias, a informarme del deseo de escribir unas memo-
rias, Era un deseo muy natural. Cuando empezamos a te-
ner anos, nuestra vida se va convirtnendo en... memorias.
Y cuando mas se ha vivido mas memorias se tienen. Ei pa-
sado es lo importante. Se vive méds de lo pasado que de lo
presente y de lo por venir. Mas cuando la vida adquiere el
grado de intensidad de la vida de Mario Verdaguer, enton-
ces las memorias se hacen extraordinarias, abrumadoras.
En la propia produccion literaria de Mario tenemos la con-
firmacion. Pero hay que dejar sentado que Mario es un
hombre excepcionalmente dotado para escribir memorias,
desde su juventud. ¢Acaso su novela La Isla de Oro no es
un estupendo libro de memorias, memorias noveladas, pero
memorias al fin? Luego, la medida que el escritor ha ido ha-
clendo su vida, su preparacion para este género literario ha
crecido.

Sus condiciones de observador, su amplisima cultura,
su aptitud para la ironia, su sentido del humor, su dominio,
del pensamiento y del idioma —Ilo que le permite expresarlo
todo con una maéaxima maestria de matizacion— hacen de
sus libros ultimos obras insuperables en su clase. Gran
parte del secreto de este éxito estda en qQue Mario es un
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gran conversador, es un artista de la conservacién, es un
interlocutor del altisima categoria que, asi como pone todo
su espiritu en lo que dice, pone toda su inteligente atencion
en 1o que escucha, sin perder detalle. Esto le ha hecho maes-
tro en el dialogo. Y las memorias —las memorias vivas—
se nutren, en enorme proporciéon, de dialogos.

De mi puedo decir que pocas veces en la vida he expe-

rimentado el placer de hablar y de escuchar, como hablan-
do con Mario Verdaguer.
A lo apuntado hay que anadir todavia mas. Su atencién
por los dialogos, su interés por las conversaciones sosteni-
das, para no perderlas, le ha llevado, durante muchos anos
de su vida, a imponerse el trabajo de escribirlas y archi-
varlas, haciéndose asi con un ingente caudal de materiales
para futuras memorias, ¢ para futuras novelas, que, en el
fondo, no pueden ser ya otra cosa que memorias.

Nada de lo hablado, nada de lo vivido —no olvidamos
que hablar, hablar, en el pleno sentido del vocablo, es vi-
vir— ha escapado asi a la diligencia de Mario como archi-
vero de la palabra. Esto tiene, claro estd, sus peligros para
los Interlocutores y en sus libros de memorias esta la prue-
ba. Tratando de esta practica suya, me decia una vez que
tenia fielmente escritas dos largas conversaciones ponmigo.
Confio en que Dios impediria que en tales conversaciones
se me escapara alguna indiscrecion. De lo contrario, aletin
dia podriamos verla en letras de molde.

Me decia también Mario Verdaguer que el volumen de
los materiales acumulados para dar forma a sus memorias
daba de si 1o suficiente para llenar unos cuatroc buenos to-
mos. De esta magna obra proyectada, La Ciudad desvane-
cida venia a ser un anticipo. Algo asi como el aperitivo que
precede al banquete. Pero un aperitivo con categoria de
plato fuerte. Para ser exactos, se trata de un primer tomo
de memorias en el que Mario nos habla de su infancia y
de su juventud.
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ksta obra fue premiada en un concurso por el Circulo
Mallorquin, en ocasiéon en que esta sociedad celebraba su
centenario. El tema central del libro es Palma, la vida de
Palma. Se trata, por tanto, de un fragmento de la biografia
de la ciudad, de un fragmento que comienza en los ultimos
anos del siglo pasado y se adentra en el presente. El titulo,
La ciudad desvanecida, es un titulo propio de la madurez
del autor. Se ha desvanecido la ciudad que era en el pasado
y ahora es distinta. Han desaparecido perconas, costumbres,
establecimientos, instituciones, aspectos trbanos. Todas las
ciudades se desvanecen asi para cada zererzcion a medide
que sus hombres avanzan en la vida. Y al tener anos ce
siente nostalgia y ternura por lo que se vido y se vivio en la
infancia y en la primera juventud. Esta mostalgia y esta ter-
nura las ha poetizado Mario en su libro.

kr: el prologo, y en frases algo parandelliapac dice:

“L.ohay una ciudad para cada indiviido y o poare cudc
liempo™.

“Asi en esta ciudad de Palma, que tiene cien mil habi-
tantes, hay una ciudad distinta para cada alma que en ella
habita. Hay cien mil ciudades”.

“De esta manera, por coda individuo que desaparece,
desaparece también una diudad”.

Es cierto, con el que muere, muere su vision, su inter-
pretacion, su sensacion de la ciudad. Y de las personas que
ha tratado. Y de todo. Pero mucho antes de llegar a la muer-
te, cuando la vida no se corta en flor, se produce el desva-
necimiento del titulo de Mario.

La atmosiera, difuminada por el tiempo, de La ciudad
desvanecida se extiende fuera de la isla, mas alla del mar
y, de la mano del autor, la encontramos en Barcelona, entre
la colonia mallorquina. Las descripciones y las anécdotas

nos dan siempre el clima espiritual.
’na anécdota un tanto grotesca, de la que fue protago-
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nista involuntario el General Weyler, sirve, como otras mu-
chas, para que Mario nos muestre su fino humorismo,

En ocasion de una entrada triunfal de Weyler en la
ciudad de Falma, a su paso por el Borne, en coche descu-
bierto, recibio, entre muchos homenajes, el de un entusiasia
admirador, coronel retirado, quien, desde un balcon, le
lanz¢ una monumental corona de laurel. Fero se ia lanzo
con tan fatal acierto que el General guedo materialmente
cncajado en ella, hasta la cintura.

A Weyler no le satisfizo este exceso de entusiasmo y
procuro desprenderse inmediatamente de tan lnes;erada
como alegorica envoltura. El episodio, que produjo la na-
tural sensacion entre el publico, fue presenciado ror Ma-
rio Verdaguer, entonces de unos doce afios de edad.

Muchisimos después, en Barcelona fue presentado al
Ceneral y le recordé aquel suceso. Mas a] C. erieral que, ya
mas que octogenario, pero con toda energia desempenaba
ja Capitania General de Catalufia, no le hizo ninguna gra-
cla el recuerdo y no disimulé su desagrado. Mario lo cuenta
Y, cOomo unico comentario a su desliz, escribe: “iHabia me-
tido la pata!”. |

Sin embargo ,nadie se habia dado cuentzs de ello mas
que el propio General. Su yerno, sefior Lopez de Sagredo,
que era quien les habia presentado, tan complacide quedod
oyendo a Mario Verdaguer que le dirigid estas palabras:

—iQueé jrase mds bonite ha dicho usted a mi suegro!
“iLe recuerdo deniro de una corona de laurel!”. No hay
como ser escritor para saber decir bellds frases simbolicas.

iBellas frases simbdlicas! En este caso aparecia como
sirebolo 1o que no era sino expresion ingenua y simple de
una desagradable realidad. Desagradable para el personaje
aludido. Pero... ¢es que podemos muchas veces distinguir
lo real de lo simbolico? Todo es cuestién, como en esta anéc-
dota, del punto de vista de quien contempla y juzga.

Hemos quedado antes en que leer es colaborar con el
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autor, proceder a una nueva creacion del libro a medida
que se lee. NO es menos cierto que el libro interesa al lector
en cuanto éste enuentra en é1 algo de si mismo. Esta verdad
cobra extraordinaria importancia cuando de libros de me-
morias se trata. Los hombres de la misma generacion del
autor, y los de las inmediatas siguientes, consideran como
sl fueran sus propias memorias, las de los lectores, las con-
tenidas en el libro que leen. Este hecho, facilmente COmpro-
bable, se da en gran escala en los libros de memorias de
Mario Verdaguer. En sus paginas me he encontrado yo mi
propia Barcelona desvanecida, la de hace cuarenta afios, y,
en ella, en lugares conocidos y con personas tratadas.

'Y es que los libros de memorias bien logrados, al salir
de los limites de la intimidad para pintar el ambiente social
dejan de ser las memorias de un hombre aislado para con-
vertirse en las memorias de una época. Esta es su gracia y
éste es su éxito.

YO nunca dudé de gue asi aconteceria con las memorias
de Mario Verdaguer, sabiendo la gran preparacion para ello
acumiuilada. Después de la publicacion de La ciudad desva-
necida, persistia en el propdsito de dar cima a su tarea.
Avanzado ya el ano 1955, el 17 de octubre me escribia:

“Estoy consagrado por entero, manana, tarde y noche,
a la redaccion de mis recuerdos. Tengo ya un montdébn con-
siderable de cuartillas que mi secrelaria no deja de pasar a
mdquina diariamente. Con gran sorprese mia veo que este
(omo primero consagrado por entero a reflejar de un modo
anecdolico mis relaciones con las numerosas personalidades
que he conocido resultz muchc mds divertido que melan-
colico. Creo sera realmente initeresante, pues hay mucha
muateria completamente ineédila. Estos recuerdos estdn re-
unidos sin meétodo alguno, ligados tan sélo intimamente por
la asociacion de ideas, como cuando se tira de una cereza
del cesto y salen colgando ofras. En realidad, es una biogra-
fia espiritual del pasado medio siglo, una evocacion de sus
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Mario Verdaguer en 1955, al cumplir sus setenta afios. Este es el pe-

riodo final de su estancia en Mallorca. Entre los retratos que decoran

su estudio, se ve un grupo de familia en el que aparecen, juntamente

con la madre del escritor, nifia de pocos afios —la de la izquierda—

y una de sus tias, los abuelos maternos, Don Cayetano de Travesf
Pérez de Bas y Delgado y Dofia Maria Guardia v Bagur

inagoladbles Jacelas y al lado de amigos graves, encumbra-
aos y serios, aparecen también aquellos tiros lundaticos y
desorbitados, bien provistos de inabalible alegria™.

“En este primer tomo, hablo muy poco de mi y mucho
de los demds. Una especie de tienda de chamarilero en don-
de se encuentran amontoncdas muchas cosas viejas y en
Cuyos recovecos rermanece arrinconada la chismografia de
medio siglo™.

“De todo lo que llevo escriic he deducido: que nunca se
tiene experiencia, que las cosas grandes tienen a veces efec-
L0s muy pequenios Yy que los pequerios detalles de la wvida
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tienen una trascendencia que no pcdemos apreciar hasta
que hemos vivido”, | |

Esta autfocritica es magistral v me exime a mi de hacer
comentarios propios. Los conceptos de Mario acerca de su
obra, entonces en ejecuciéon, por los certeros, por lo detalliz-
tas, por lo justos, no necesitan apostillas.

Insistiendo en el mismo tema, catorce meses mds tarde,
el 20 de diciembre de 1956, me escribia aun lo siguiente:

Yo sigo trabajando intensamente y ya tengo una pird-
mide de cuartillas. Me pasa al reveés de lc que suele.acontecer
cuando se evocan recuerdos que dejan una estela de melan-
colia. Yo no puedo dejar de mezclar la melancolia con la
tronia Yy me resulia muchas veces divertido. jQué diferentes
aparecen las cosas cuando se viven a cuando se ven de lejos!
Lo que nos parecia insignificante ha sido trascendental y
lo que nos parecié irascendentfal resulia insignificante”,

Lo transcrito aqui es el anuncio del libro publicado en
1957 —estos dias hace de ello tres anos— con el titulo de
Medio siglo de vida intima barcelonesa. Intentar comentar-
lo seria el cuento de nunca acabar, por los motivos ya di-
chos. En cada capitulo, en cada pagina, en cada frase, surgen
pretextos para la apostilla. Es decir, para el dialogo con
Mario Verdaguer, dialogo al fque yo, lector, me siento invi-
tado.

No es extrano que esto me suceda a mi —y a otros—
porque Mario es una permanente invitacion al didlogo. No
colamente habla cuando habla. Habla tfambién siempre
cuando escribe ,asi en sus libros como en sus cartas. Y en
este libro, en el que cuenta cosas del tiempo en que creig
que era mejor vivir que escribir... jhay que ver como habla!
iY como vive! For otra parte, su experiencia vital aqui ce
ve ampliada por la de su amigo Rafael Moragas, de cuyas
charlas y de cuyo anecdotario saca Mario Verdaguer gran
partido.

La primera parte de la obra estd dedicada al caié Lion
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d’Or y en él, como personaje principal de la vida noctam-
bula barcelonesa, aparece Pompeyo Gener, gran promesa de
intelectual incumplida. Pompeyo Gener, nacido en Barce-
lona en 1848 y muerto en la misma ciudad en 1920, fue un
genio que se malogro. Le falté método. Le falto disciplina.
Le falto direccion. A su muerte, Eugenio d’Ors le dedicoé una
bella giosa en la que decia que Gener, en su primera época
“escribia brillantes sintesis ante las cuales abrieron los ojos
maravillados las juventudes de Espana y de América”. Pero
este Joven genio no llegdé a la madurez., Dilapido su vida.
Hizo demasiada broma y convirti6 en simple anécdota lo
dque pudo haber sido esfuerzo creador, pues estaba magnifi-
camente dotado y habia adquirido en los arios de su forma-
cion una cultura vastisima.

_ Mario Verdaguer nos muestra al Fompeyo Gener bohe-
mio y bromista y tal fuerza tiene la pintura que de él hace,
tan coavincente es, que temo que nadie que no esté en ante-
| cedentes, despues de leer tales paginas pueda ya nunca to-
mar en serio a Pompeyc Gener. Tomar en serio a Pompeyo
Gener en sus aspectos serios.Y sin embargo... tuvo signifi-
cacion y tuvo peso, en su tiempo, la pila enorme de sus
libros, pues, a pesar de todo, fue un trabajador formidable.
La Muerte y el Diablo, Amigos y maestros, Lileraturas mal-
sanas, Inducciones, Herejias, Cosas de Espana, El inte-
| lecto ‘helénico, Miguel Servet, una Historia de la Literatura
‘ —universal— y muchas obras més lo acreditan. Claro que,

con ellas, hay que catalogar la chunga procaz de Los cent
Conceyls del Conceyl de Cent y el anecdotario postumo Coses
d’en Peius.

-Me he detenido en este punto como muestra, nada mas
que como 'muestra, de que un lector de mis anos se encuen-
é‘ tra a si mismo en las memorias de Mario. Pompeyo Gener
ocupa también un lugar en mis propias memorias, no escri-
| tas. Slendo estudiante, lei en el Ateneo Barcelonés la colec-

cién de sus libros y un dia de invierno, a fines de 1920,

-
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acompane su cadaver al cementerio de Montjuic. Iba con
mi amigo José Pla, que entonces se encontraba en los co-
mienzos de su fecunda carrera de escritor. En Monjuic, fren-
te al ataud abierto, Don Augusto Matons, Teniente de Al-
calde —senor alto, enjuto, moreno, de barba grisacea y
aspecto grave—, en un breve discurso patético, dio a Peius
el ultimo adios de Barcelona. Era el adidés a un intelectual
digno de respeto. El reverso de la figura, el retrato galiar-
desco que Mario nos da de Feius estaba ausente de aguella
escena final de Montjuic. ’

Pero no sigamos por este camino. Conste solamente
gue, cuando el prodigioso libro de Mario encuentra eco en
el alma del lector, basta este eco para suscitar la compo-
sicion de otro libro. Esto sucede sea cual seca la parte de
Medio siglo de vida intima barcelonesa que se lea. Tanto da
que sea FBls Quatre Gats, conmo Isidro Nonell y su mundo, O
el Ateneillo de Hospitalel o El Paralelo. Todo es sugestivo.
Todo tiene palpitacion de vida gracias a la magia del arte
de Mario Verdaguer.

Cuando el libro cae en manos de un lector joven, de un
lector que no Se encuentra a si mismo en sus paginas, que
no puede ser coparticipe de las memorias, entonces cobra
el valor de un extraordinario documento historico.

Y vamos a terminar con una cita, asimismo escueta, de
Un verano en Mallorca, obra publicada en 1959, hace esca-
samente un ano. Es una novela. Novela, si, pero al mismo
tiempo libro de memorias. Es la novela de la colonia extran-
jera en Mallorca, o, mejor dicho, del alud de turistas que
invaden la isla. Mario Verdaguer les ha observado, les ha
estudiado, ha penetrado en su sicologia y ha trazado una
numerosa galeria de etopeyas de primera fuerza.

El libro es, pues, una estampa historica de Mallorca
en estos afios. Una estampa chillona —que hiere la vista—
de historia social y de costumbres de este elemento extran-
jero. Pero, en cuanto constituye experiencia personal parg
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el autor que ha estudiado este ambiente y tan al vivo lo
pinta, se trata de un nuevo tomo de memorias. Del anterior
ya nos ha explicado el propio Mario que en él habla muy
poco de si mismo y mucho de los demads. En éste nos habla
solamente de los demads. El no interviene para nada en el
asunto. Es el pintor de un cuadro que se queda fuera del
cuadro.

En cuanto al procedimiento pictérico hay que decir que
es de una eficacia expresiva sorprendente. El lenguaje figu-
rado de Mario Verdaguer da plasticidad a las ideas con
frescura juvenil y precision técnica de experto consumado,
No hacemos mas que abrir el libro y en sus primeras pagi-
nas nos encontramos con frases asi:

....'a aquella hora, en el cielo negro de la ciudad, la
luna se hallaba tumbada sobre un divdn de nubes, con 1gs
dos piernas puntiagudas al aire”,

“El viento invisible caminaba por encima del mar y le-
vantaba a puntapiés pequenas olas”.

0@ luna en su descenso, se habia sentado en la cum-
bre de una montania que empezd a roer Sus cCarnes blancas,
desmenuzdndola lentamenie y bebiéndose su pobre luz”,

Los ejemplos estilisticos podrian multiplicarse.

La desgraciada senora Gritchenko, el matrimonio Simp-
SOI1, COon 'Sus problemas y con sus soluciones, gue nuestra
sensibilidad y nuestra moral no pueden admitir, el camarero
Walton, el periodista Varescu, el diplomatico Gleennwood
y tantos y tantos tipos méds como por las paginas de Un ve-
rano en Mallorca asoman nos dan una visién escalofriante
y triste del mundo de hoy, de un mundo que no quisiéramos
que fuera asi. Para que esta verdad dolorosa no nos amargue
demasiado, Mario Verdaguer nos la presenta envuelta en
grandes dosis de humorismo y de ironia que aleanzan por
igual al calidoscopico mundo de los extranieros turistas y a
lo mallorquin, a las conductas privadas y a los espectaculos
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folkléricos. Libro fuerte, muy fuerte, es éste, que bastaria
para acreditar a un novelista como tal.

Entiendo, sefiores, que he llegado al fin de mi trabajo,
que no me esta permitido prolengarlo mas.

Me ilusionaria en gran manera el imaginar que la evo-
cacion -que he intentado de Mario Verdaguer ha sido su-
ficiente para darles a ustedes la sensacion de su presencia
aqui, enfre nosotros, con la misma tangibilidad con que yo
la experimento.

Perdonen ustedes lo ambicioso de mi pretension. Pero
el caso es que yo, en tanto he ido ordenando mis ideas, en
tanto he ido pronunciando mis palabras, he sentido como
Mario Verdaguer surgia, no sélo en espiritu sino ‘corporal-
mente, ante mi y ahora le veo en nuestra compania. Les
veo a Mario y a su esposa y fiel secretaria, Maria del Car-
men Llompart, mujer de fino y cultivado espiritu y de gran
corazon, ejemplar companera del escritor y también ella
excelente escritora, articulista brillante y maestra en el gé-
nero epistolar. Les veo aqui, temblorosos por la emociéon que
este homenaje les produce.

Y no me engano. Ni la vista ni el sentimiento me pueden
enganar. Nuestro homenaje de hoy a Mario Verdaguer
puede ser tardio, pero es extraordinariamente calido, no por
el calor de mis palabras sino por el calor que le presta el
numeroso —numeroso sobre toda prevision— vy selecto con-
curso que me escucha. Y este calor llega ya en estos momen-
tos, no lo duden ustedes, al alma del homenajeado. Yo sé que
el calor de emocién ante su obra y el carino de su pueblo
natal hacia su persona son en estos momentos para Mario
Verdaguer el mejor premio que la vida puede ofrecerle.

Fero nuestro homenaje, el homenaje de Mahoén y de Me-
norca a la figura de Mario Verdaguer no puede ser simple-
mente el homenaje de un dia, no puede quedar en un acto
academico propio de la Fiesta del Libro. Ha de ser algo mas.
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Ha de ser un homenaje permanente, que perdure en la tra-
dicion local, en la historia de la isla, en la futura vida cul-
tural menorquina.

Senor Alcalde:

YO espero que el acto que celebramos no sea sino el
prologo del homenaje oficial que Mario Verdaguer merece,
del honor que unicamente el Exemo. Ayuntamiento de su
digna presidencia le puede conceder: la declaracion de Me-
norquin Ilustre, jerarquia que tan bien ganada tiene, y el
dar su nombre a una de las calles del easanche de la ciudad.
S0lo asi podremos pensar que nos hemos comportado todos

de manera noble y justa con Mario Verdaguer.
He dicho,

Discurso pronunciado en la Sala Capitular del
Ayuntamiento de Mahon el dia 9 de septiembre
de 1962, en el acto del descubrimiento del
refrato de Mario Verdaguer en la Galeria de
Menorquines llustres

Excelentisimos e Ilustrisimos Senores,
Senor Alcalde,

Excelentisima Corpcracion Municipal,
Sernioras y Senores,

Pueblo todo, de Mahon y de Menorea:

En esta jornada jubilosa nos encontramos aqui, en la
Sala Capitular del Ayuntamiento de Mahon, para home-
najear a uno de los menorquines mas preclaros de todos 1os
tlempos: a Mario Verdaguer.

Yo me siento obligado a iniciar mi intervencion en este
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acto expresandc mi agradecimiento al Sefior Alcalde y al
Excelentisimo Ayuntamiento por haberme invitado a dejar
olr mi voz en este lugar y en este dia.

Y agradezco tanto mas la invitaciéon que se me ha he-
cho porque no la justifica ningun ‘especial merecimiento
mio, del que, en absoluto, carezco.

La juctifica tan solo, si es que en ello se quiere ver una
justificacion, el hecho de Laber sido yo el iniciador del ho-
menaje que hoy llega a su punto culminante.

Hace ya casi dos ai.os y medio, el 23 de abril de 1960,
celebramos en esta ciudad y en su Biblioteca Publica, la
Flesta del Libro Espariol y en tal ocasién hube de dar yo
una conferencia a:la que puse el titulo de Mario Verdaguer
a la visia.

Bastd este titulo, basté el tema que semejante tituio
anunciaba, para gue el vasto salon de la Biblioteca se lle-
nara de un publico extraordinario, tanto por su volumen
como por su calidad, de un publico —el mejor publico de
Mahon, el mismo que ahora, en estos precisos instantes, en
esta Casa Consistorial se manifiesta— deseoso de testimo-
niar en forma multitudinaria, con calor de entusiasmo y
con vibracion de almas, su adhesion mas fervorosa a la fi-
gura procer de escritor que es nuestro paisano Mario Ver-
daguer.

En tales circunstancias, vo, mas que conferenciante, me
senti el portavoz, el interprete, de aquella multitud que de
manera tan elocuente expresaha sus sentimientos de admi-
racion y de carino por nuestro gran hombre de letras, vy,
como tal portavoz ds mis conciudadanos, conve:sicido de que
obrando de aquella manera estaba en mi papel, al final de
mi disertacion, dirigiéndome al senor Alcalde de la ciudad,
en aquel entonces Don Antonio Pons Monjo, que presidia
el acto, le dije:

“Sefior Alcalde,
YO espero que el acto que celebramos no sea sino el




320 ~ MARIO VERDAGUER

prologo del homenaje oficial que Mario Verdaguer merece,
del honor que unicamente el Excmo. Ayuntamiento de su
digna presidencia le puede conceder: la declaracion de Me-
norquin Ilustre, gerarquia qgue tan bien ganada tiene, y el
dar su nombre a una de las calles del ensanche de la ciudad.
Solo asi podremos pensar que nos hemos comportado todos
de manera noble y jusia con Mario Verdaguer”.

En este punto debo dar de nuevo las gracias a nuestro
Excmo. Ayuntamjiento porgue mi peticion, formulada en
aquella ceremonia oficial y solemine de glorificacion del
Libro Espar.ol, ha sido cumplidamente atendida. Lo fue des-
de el primer momento. Y claro estd que tenia que cerlo, no
por la pobre voz que la formulaba, sino por la justicia in-
trinseca de la peticién y porque ésta surgia sobre el clamor
de un verdadero plebiscito local e islefio.
| Desde aquel dia, desde aquel 23 de abril de 1950, hemos
vivido, en Mahén y en Menorca, en un clima espiritual de
homenaje permanente a Mario Verdaguer.

En tanto la Administracion Municipal tramitaba el

oportuno expediente, al que Se puso término después de Su-
cesivos acuerdos, con el de 21 de febrero de este mismo ano,
enn el que el Ayuntamiento Pleno declaraba Menorquin Ilus-
tre a Mario Verdaguer, la prensa y las emisoras, en Menor-
ca y fuera de Menorca,no dejaron de prestar atencion a
esta noble figura de las letras hispanas,
El acto que estamos celebrando no es, pues, un acto
aislado, no es el agasajo de un dia, no es una ofrenda fugaz
gue pueda marchitarse, es la culminacion de un proceso,
perfectamente llevado, en el que de ninguna manera podia
darse el menor quebrantamiento de forma.

Es la culminacion de un proceso, pero no es su fin. Es-
tos procesos de exaltacion de nuestras figuras islenas mas
| gloriosas no pueden tener nunca fin, porque tales figuras
quedan incorporadas para siempre al patrimonio espiritual
de nuestro pueblo, son parte integrante del alma de Menor-
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ca, Son carne de nuestra carne y sangre de nuestra cangre,
son nuestro mejor blasoén, nuestro mas legitimo orgullo, Y
tanto mas lo son cuanto mayor ha sido su dimension cul-
tural, su capacidad creadora, la influencia de su obra, su
proyeccion sobre el ancho mundo.

Todo esto que digo es una verdad general, pero esta ver-
dad hoy se singulariza en el caco particular de Mario Ver-
daguer y de Mario Verdaguer quiero yo proclamarla a gri-
tos, porque <£0lo en el grito encuentro la capacidad de vehe-
menc:a expresiva, de entusiasmo contagioso que el momen-
L0 que estamos viviendo nos exige.

Mario Verdaguer ya esta en nuestra Galeria de Menor-

quines Ilustres. Se ha incorporado, en imagen, al noble se-
nado de patricios islenos que desde lo alto de este saléon nos
contemplan. Y se ha incorporado, forzoso es decirlo, en la
forma mds digna.
Este Mario Verdaguer gque ahora contemplamos, inter-
pretado pictoricamente por Gonzalez Carbonell, es una ma-
raviiia de expresion que da del escritor la mejor idea, Esta
es la Imagen de Mario Verdaguer que debe quedar para la
posteridad, la que sucesivas generaciones de menorquines
vendran a contemplar, bebiendo en la contemplacion el es-
piritu del modelo que ha permitido a Gonzdlez Carbonell
ejecutar esta obra maestra.

Imagen de Mario Verdaguer en Su mas lograda madu-
rez de espiritu, imagen psicologica en la que esta fodo Ma-
rio Verdaguer, el Mario Verdaguer qQue se ha ido haciendo
a si mismo a lo largo de los anos, con superacion creciente,
dejando lejos la vision juvenil que de €él teniamos en el
momernto triunfal en que aparecié La Isla de Oro.

iCuanta experiencia vital! jCuanta expresion! jCuanta
indulgencia bondadosa hay en este gesto y en esta mirada!

Bien venida sea pintura de tal calidad a engrosar nues-
tra Galeria de Menorquines Ilustres. Su adquisicion es, para
la ciudad, un éxito. Un éxito debido al patriotismo de un




322 MARIO VERDAGUER

Ayuntamiento, a la generosidad de un mecenas y al pincel
de un esclarecido pintor.

Sefiores, es costumbre ya tradicional en el Ayuntamien-
to de Mahon, en actos como éste que ahora nos tiene con-
gregados, el dar lectura a una biografia del homenajeado.
Por esta vez, vamos a faltar a la costumbre. Hay motivos
poderosos para que mi discurso —obligatoriamente breve,
por las circunstancias en que lo pronuncio— no sea una
biografia de Mario Verdag'uer

La exposicion de una vida tan larga y tan intensa no
cabe en los limites de mi parlamento. Tendrie que ser, en
todo caso, una exposicién esquemadtica, una enumeracion
de los datos méas importantes para imaginar sobre ellos una
trayectoria vital absolutamente inaprehensible en seme jan-
te forma. Por otra parte, ustedes no necesitan de tal expo-
sicion, porque todos saben MNiaric Verdaguer quien es
y cuales son sus altos méritos.

Las biografias leidas en actos como éste tienen por fin
justificar ante el publico el homenaje que se tributa, pero
este omenaje de hoy no necesita de ninguna justificacion
porque hace aiios que estd en nuestro ambiente.

Lejos de necesitar una justificacion el acto de hoy cons-
tituye para cuantos me escuchan una satisfaccidon debida.

Pero queda todavia otro motivo més importante por se-
nalar. Un motivo que exige una breve explicacion, con la
cual quedara el caso suficientemente dilucidado.

Don Joaquin de Entrambasaguas y Pefa, Catedratico
de la Universidad de Madrid, viene dirigiendo una magna
coleccion novelistica titulada Las mejores novelas dontem-
perdneas —coleceion que publica la Editorial Planeta, de
Barcelona—. Cada tomo de esta biblioteca novelistica abar-
ca un quinquenio de vida literaria espanola, quinguenio del
que sOi exponente cinco novelas, una por afio, selecciona-
da por el Prof. Entrambasaguas, a quien se deben los esti-

dios de conjunto que preceden a las obras incluidas en cada
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volumen, asi como también los estudios monograficos, bio-
grafico-criticos, en los que es analizada la personalidad de
los autores escogidos.

Pues bien, al abrir el tomo octavo de este vasto corpus
novelistico, que comprende el quinquenio 1630-1934, nos en-
contramos con que el Prof. Entrambasaguas, aludiendo al
afio 1934, afirma: “La mejor novela de este ano fue sin duda
alguna Un intelectual y su carcoma, de Mario Verdaguer...”
El texto de esta novela es, por tanto, la aportacion me-
norguina al amplio panorama del género novelesco espanol
dentro de la coleccion mencionada. Dicho texto va acom-
panado del pertinente juicio critico del director de la bi-
blioteca en cuestion. Del juicio critico, nada mas, porque, en
este caso, la biografia no es suya.

Cuando el Prof. Entrambasaguas solicité de Mario Ver-
daguer el envio de unos datos que le sirvieran, como de
costumbre, para construir una semblanza del novelista, éste,
en vez de tales datos para una ulterior elaboracion, le envio
el trabajo ya hecho. Le envid una Sintesis autobiografica,
que allf va inserta y de la cual el propio Entrambasaguas
dice: “...que, sin particular entusiasmo, es de lo me;or que
ha salido de su pluma y de verdadero interés, constituyendo
una verdadera obra inédita del autor de La isla de oro™.
En efecto, asi es, ahado yo por mi propia cuenta. Eista
autobiografia de Mario Verdaguer, cenida y precisa, viva y
jugosa, en la que lo objetivo y lo subjetivo, los hechos y su
interpretacion, la historia propiamente dicha, los centimien-
tos v el humor del protagonista aparecen en una conjun-
cién perfecta, es, con sus sesenta paginas, una joya literaria.

Una joya de tal naturaleza que obliga a todo presunto
biografo de Mario Verdaguer a inhibirse del cometldo pro-
puesto. Porque es 1o que me digo a mi mismo. ¢Después de
haber leido la vida de Mario Verdaguer contada por él, cOomo
puedo atreverme yo a contarla? jImposible! Mi intento

seria un fracaso.
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La vida de todo escritor es una preciosa fuente de in-
formacion para sus lectores e intérpretes. Nos da la clave
de muchos problemas espirituales, estéticos y técnicos que
Su obra plantea.

Estos problemas se dan en la obra ingente, densa y po-
lifacetica de Mario Verdaguer. Es conveniente que su bio-
grafia Sea conocida por la enorme masa de sus lectores.
Para ello la mejor solucidn seria contar con una edicion
independiente de su Sinfesis autobiogrdfica. Desglosada de
la coleccion donde hace un ano escaso —en 1961— se pu-
blico, una vez cobrada la entidad bibliografica propia que
merece, seria un librito de éxito indiscutible.

La existencia de esta obrita, pequena por su tamaiio,
pero de alta calidad, excluye, como he dicho, todo intento
ajeno, que no podria alcanzar la misma altura.

Creo que queda justificada con estas aclaraciones mi
personal inhibicion en el empeno.

Una pocas palabras mas, para terminar.

‘Mario Verdaguer y Travesi —quiero pronunciar por
una vez su segundo apellido, que no figura nunca en las
portadas de sus libros— tiene en la actualidad setenta y
siete anos. Nacidé en Mahon el dia 13 de junio de 1885. Nacid
en la calle de Isabel IT, nimero 52. En la fachada de su
casa natal tendremos que poner cualquier dia —ya que no
lo hacemos hoy— una lapida conmemorativa.

Nos falta también la calle del ensanche de la ciudad
que lleve su nombre. Yo imagino que esta calle podria Ser
una de las calles contiguas al nuevo Instituto Nacional de
Ensenanza Media, calles que solo existen todavia sobre el
plano de nuestra urbanizacion. De esta manera, el nombre
de Mario Verdaguer seria para las presentes y futuras pro-
mociones de nuestros escolares una leccion diaria y viva de
Literatura Espanola y el perpetuo pregén de un motivo de
autoestima menorquina, de orgullo isleno.

Mas de sesenta anos de vida de escritor lleva contados
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Mario Verdaguer. Esta cifra basta para dar la medida de
su esfuerzo intelectual. Pero hay que anadir que esta clira
rno senala ningun limite, pues Mario Verdaguer sigue s£iendo
un escritor en activo. Seria suficiente para afianzar seme-
jante aserto la autobiografia que queda comentada. INo se
trata de una prueba Unica. Mario Verdaguer va a darnos
aun muchas sorpresas con su copiosa produccion inedita.

La primera de estas sorpresas va a ser una novela, otra
novela, cuya publicacion podemos esperar dentro de poco.
Se titula Las noches de papel y es la evocacion de lo que fue
la vida periodistica en el tercer decenio de este siglo, en los
anos wveinte, como desde hace algun tiempo es costumbre
decir. Novela... memorias... historia... Toda una época Qque
paso y a la que Mario Verdaguer, que pudo vivirla desde
los mejores observatorios, infunde ahora nueva vida per-
durable.

Perdonenme, senores, que en estos momentos, cOmo en
la ocasion al principio aludida, vuelva a sentirme el porta-
voz de Menorca para gritar a los cuatro vientos que la Isla,
madre amantisima, en esta hora de emocion, estrecka entre
sus brazos a su hijo predilecto Mario Verdaguer y le dice:
Mario, hijo mio, me siento orgullosa de ti.

He dicho.




Dalos para la hisloriz
del lealro en Makhon

Por MARIA LUISA SERRA BELABRE
Directora de la Casa de Cultura
de Mahoén,

Al Ilmo. Sr. D. Juan Guftiérrez Pons, Pbro. Cronista
de la Ciudad, Director del Instituto Nacional de
Ensenanza Media de Mahon.

Mi amigo Juan Ainaud de Lasarte, Director de los Mu-
seos de Arte de la Ciudad de Barcelona, a quien tengo que
agradecer interesantes noticias sobre nuestra Isla y cuanto
a ella atane porque ha puesto especial cuidado en recogerlas
en sus constantes viajes a todos los paises del mundo, viajes
en 10s que pone siempre muy alto el nombre de nuestra Es-
rana y de su Barcelona natal, me advirti6 hace algunos
anos que en el Museo de Artes Decorativas de Paris habia
visto dos cuadros de procedencia menorquina que represen-
taban el teatro de Mahon durante la época de la domina-
cion francesa. Aproveché mil estancia en aquella Capital
con motivo de asistir al VIII Congreso Internacional de
Ciencias Antropolégicas y Etnologicas, que tuvo lugar el
mes de julio del ano 1960, para localizar dichos cuadros y
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efectivamente, en el segundo piso del citado Museo, en el
ala dedicada a los; muebles y objetos decorativos de 1los
paises mediteraneos y en una de las Salas espanolas, colo-
¢cacos junto a una de las dos ventanas que tiene la pieza
mirando a la Plaza de la Concordia y los Campos Eliseos vi
situadas en la misma linea una junto a otra, las obras pic- -
toricas en busca de las cuales andaba y por las que habia
dejado una de las sesiones del Co..greso ya que de no La-
cerlo asi no hubiera podido verlas ni llevar a cabo las ges-
tiones necesarias para obtener el documento gralico que
completara la noticia que de ellos me llevaba,

Localizados y vistos los cuadros que me interesaban,
visité la Direccion del Museo y obtuve la promesa —ya que
las pinturas en cuestion no figuraban todavia en el archivo
fotografico de la Casa— de gue serian tomadas unas foto-
graiias y me las enviarian tan pronto les fuera posible. A
fines de agosto del misnio ano, ille. Monique Ricour, Con-
servadora del Museo y Encargada de Mision, tuvo la ama-
‘bilidad de mandarme dos copias fotograficas, tamano 18 X
24, realizadas por HELENE ADANT del MUSEE DES ARTS
DECORATIFS DE PARIS, 1o que me ha permitido repro-
ducida la escena XXII del tercer acto de ‘“Le malade Ima-
tancia de como era el teatro que sirvio para recreo de los
mahoneses durante el siglo XVIII. Colocada sobre ambos
cuadros hay una cartela que dice: “Répresentation de “Le
malade imaginaire” au Theatre de Mahoén sous la domina-
tion francaise pendant le Gouvernement du Comte de
Lannion vers l'année 17607 y ¢omoO puede comprobarse por
las fotografias se trata de una vision completa del teatro
con su escenario y sala sirviendo de punto de unién y de
referencia el palco del Gobernador y su oponente que figu-
ran a la derecha o a la izquierda segun Sea el punto de
observacion.

En el cuadro que representa el escenario esta repro-
ducida la escena XXII del tercer acto de “Le malale ima-
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ginaire” de Moliére, cuando Cléante que estd enamorado de
Angzlique, la hija de Argan, el que se cree enfermo, se arro-
dilla a los pies de éste prometiéndole que si le da la mano
de Angelique €l estudiard la carrera de Medicina, que es la
condicion que impone Argan. En escena, ademas de los per-
sohaljes cltados, esta Béralde, hermano de Argan, y Toinette,
la criada de la casa que durante unas escenas se ha fingido
medico para levantar el animo del enfermo, pero si nos
fijamos en el cuadro, el personaje que se halla a la derecha
del protagonista mas tiene de hombre que de mujer disfra-
zata de tal, 1o que da lugar a pPensar si hallando dificultades
para contar con las tres actrices que requiere la obra, la
criada en este caso tuvo que convertirse en criado. La de-
coracion, tipica del sigloXVIII, semeja un patio rodeado de
columnas de marmol, con una puerta y ventanales al fondo,
todo en un estilo que ya tiene mucho de neocladsico. A
proposito de esta decoracién, me dijo Alfredo Marquerie
que era la misma que se estilaba entonces en Francia, que la
del Teatro Richelieu de Paris era idéntica; recordemos que
el teatro francés imponiendo las unidades cldsicas de ac-
c.on, tiempo y lugar habia hecho desaparecer la movilidad
y el cambio de decoraciones que era necesaria en los esce-
narios al representarse obras de teatro espafiol, cambio que
ingeniosamente habia sido resuelto como se acostumbra
todavia en la actualidad en las representaciones —demasia-
do escasas— en el Corral de Almagro, o como hemos tenido
ocasion de ver en el Teatro de Maria Guerrero, en la esce-
nificaciéon al estilo antiguo de “La bella malmariada” con
motivo del Centenario de Lope de Vega.

Como “Le malada imaginaire” es una comedia-ballet,
amenizando éste los entreactos y el final —dentro del argu-
mento de la obra— al pie del escenario se ven los musicos, en
el momento que representa el cuadro atentos a lo que ocu-
‘1Te en el escenario o conversando entre si, con muy poco
respeto a los artistas y sobre todo a la presencia de]l Gober-
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nador; pero tienen entre ellos el papel pautado iluminado
por dos velas cada uno, lo que acaba de dar caracter y sabor
de época a la pintura En el palco presidencial, con colga-
dura roja y galones dorados luciendo en el centro el escudo
de los Borbones franceses, estd el Conde de Lannion con su
delgadez caracteristica ~—sabemos que una enfermedad cro-
nica del pecho complicada con una pulmonia le llevo al se-
pulcro en Mahon el mes de noviembre de 1762— acomparado
por otros seis senores, t0dos con casacas de colores 0OScCuros
y adornos dorados. En el palco de enfrente debe hallarse la
Gobernadora acompanada por otras sef.oras francesas, al-
gunos caballeros, cuyas casacas, asi como los vestidos de
ellas, son de tonalidades claras, y una sola seriora vestida a
la menorquina con su rebosillo de rico tisu y el juboOn negro
acostumbrado. La colgadura de este otro palco principal es
de fondo blanco coa ramas, hojas y flores llenando el cam-
po y pajaros graciosamente esparcidos sobre los huecos que
aquellas dejan libres. Finalmente otro gran escudo francés
estd colocado en el centro superior de la boca del escenario,
colgando casi toda su mitad inferior y sobre =Su cima Se
recogen unas cortinas rojas que sujetas tambien a ambos
angulos superiores de la citada embocadura ce pliegan en
elegantes drapeados, sin continuar hasta el suelo y no mos-
trando sino dos breves puntas que no llegan ni a las cupu-
litas que a manera de baldaquino protegen los dos palcos
el proscenio. Discretamente toda Ia parte gque enmarca
el escenario queda en la penumbra, dominando los colores
oscuros, excepto los dos palcos (ue ya guedan descritos, kn
la escena predomina el tono gris con suaves gradaciones
del simulado méarmol, elemento componente de toda la de-
coracion, y el rosado de los celajes que parecen iluminados
por el sol de la tarde.

El segundo cuadro representa la sala del teatro. Tal
como esta pintado, da ia impresién de tener pequenas di-
mensiones; pero puede contarse periectamente la gente que
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ocupa lo que hoy llamamos el patio de butacas y resulta
tener quince filas con trece personas sentadas a derecha e
izquierda en cada una de ellas, de modo que multiplicando
quince por veintiseis nos da un total de trescientos noventa
asientos de cabida, bien es verdad que seglin se ve en el
primer cuadro descrito los asientos estaban formados por
baiicos donde el personal podia aprefujarse, aunque la pin-
tura no da sensacion de amontonamiento. En este cuadro
predomina el color azul del cielorraso adornado con los do-
1rados de los huecos de ventilacidn o salida de aire. El teatio
tiene dos pisos y va coronado por una balaustrada, pintada
en oro, asl como toda la carpinteria de los palcos. Estos
e-tail adornados en su totalidad con bellos reposteros de
variados y claros coloies que proporcionan una nota alegre
al cuadro y hacen recordar las preciosas telas que poseian
las casas menorguinas, cuya existencia conocemos no solo
por los ejemplares que actualmente se conservan sino tam-
bién por los inventarios de la época. En estos palcos, total-
mente ocupados, se ven muchos caballeros y algunas senoras
vestidos a la frmanceca. Entre el elemento femenino predo-
minan, naturalmente, las sefioras vestidas a la menorquina.
Digo naturalmente porque asi como los hombres, a no ser
los del pueblo o del campo, vistieron segun el estilo que pre-
dominaba, espancl en el siglo XVII, francés en el XVIII,
las mujeres jamas trocaron sus galas tipicas por la impor-
tadas, asi resulta logico que todos los caballeros, franceses
O menorquines, vistan casaca y de las senoras, solamente las
esposas © familiares de militares y oficlales administrativos
de la ocupacion, muy pocas en numero, sigan la moda de
Paris. En cuanto a las menorqiinas, cabe observar que el
rebosillo que lucen no presenta las puntas prolongadas so-
bre el pecho que mas tarde durante la época espanola pue-
den verse en los retratos de damas de Menorca, sino que se
parecen a los que se han adoptado ahora, al renacer el
gusto por el traje y las danzas tipicas, con 1o que tendriamos
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en la evolucion de esta  prenda, que sin haber nacido agui
se convirtio en el distintivo mas ¢ caracteristico del traje
menorquin, un periodo de crecimiento en tamafno tal como
acabamos de citar y luego sobrevendria el de reduccion, que
hemros hecho notar en otros trabajos, hasta llegar a su 1Nas
minima expresion en la época Imperio para desaparecer
finalmente. > -

" .Los palcos, por su parte posterior, excepto los del frente
en que esta cubierta con telas ricas, estan- cerrados por una
verja de madera, formada por barrotes verticales torneados
de color oscuro. En cambio en el piso se ve la pared de Si-
llares, de acuerdo con la construccion tipica de Menorca,
pintados de un color 1o jizo gue recuerda el ladrillo. El patio
da la impresion de estar ocupado por la tropa. Salvo algu-
nos caballeros, como esos dos que estan de pie junto al pa-
silio central de la tercera fila y algunos menorguines, todas
las demds figuras representadas visten igual; casaca ama-
rilla, o blanca quiza, con galones rojos. NO es ciertamente
el color de los uniformes que estamos acostumbrados a ver
en las acuarelas conocidas representando escenas de la €po-
ca: pero la minuciosidad con Que el pintor reproduce todos
los personajes, hace pensar que no habria constituido In-
conveniente para él pintarlos tal como ipann, si hubiesen
vestido cada cual a su manera y la verdad es que todos estan
igpualinente trajeados. A mayor abundamienio hay reparti-
dos estratégicamente en diversos lugares de -1a. £ala unos
tipos con el .tricornio calado y bandolera -que parece ilenern
15 roisien de hacer guardar el orden y la compostura debidsg
enn un acto gue por los espectadores que concurrian .debia
revestir una gran solemnidad.

Como obra de arte, creo que Seremos bastante indui-
gentes si la tratamos de mediocre. Es sencillamente un do-
cumento y para nosotros, de verdadero valor. Yo guarde
durante mucho tiempo estas fotografias con la ilusion ce
puscar en nuestros archivos las noticias que documentaran

-




334 DATOS PARA LA HISTORIA DEL TEATRO EN MAHON

este posible antecesor de nuestro Teatro Principal. Como
tantas otras cosas mias, quedé solamente en proyecto, y
ahora, conociendo la interesante investigacion que realiza
nuestro Cronista-Archivero Municipal y estimado amigo
mio el Rvdo Don Juan Gutidrrey Pons, Pbro., he tenido una
gran satisfacecion en poder ofrecerle este madterial grafico
con la seguridad de que él nos dars g conocer los pormeno-
res de este edificio publico que existia en Mahon hacia Ia
mitad del siglo XVIIL.

Datos catalogréaficos de los cuadros comentados.
Procedimiento: OQleo.
Poseedor: Musée des Arts Decoratifs de Paris.—Palais du
- Louvre.—Pavillon de Marsan.
Referencia: ESCENARIO.—D 37635 A — SALA, -D37635 B
Dimensiones: Alto.—575 mm. ; 1.argo.—720 mm. Iguales am-
bos cuadros.
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Esta REVISTA agradece profundamente la
proteccién econémica dispensada por las presti-
oiosas firmas comerciales que van a continuacion,

cuya politica menorquinista es de admirar e imitar:

Industrial Quesera Menorquina, S. A.
Bar Monterrey
Carretero y Timoner, S. A.

J. Codina Villalonga
Industrial Bisutera Menorquina, S. L.
Gin Xoriguer
Hotel Port-Mahon

Gestoria “‘Orfila”
Bolsa del automavil



Representante Cafeteras FAEMA

- Francisco Nadal Mercadal- - -
* Gin Beltrdn
Ré;f;;lurnpta - I;énsiﬁﬁ Rdcumui‘ 5
Muebles Gali
: Ciclos Reynés Agenciu MﬂnfES(ﬁ
Guillermo Astol Tomds
Productos Masyc “
Helados “La Menorquifnu”
Fincas Pons
“Dolfo* Fotografia
Pasteleria “Gary*

“la Ciglefia” Novedades para sefiora
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