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ANGEL RUIZ Y PAEILO

(26—1—1865 15—11—1927)

(Dibujo al carbdn realizado por don Emilio Castanos Ferndndez, en
1928: propiedad del Ateneo de Mahon)



ANTE la multitud vy solemnidad de los actos celebrados en Me-
jorca para conmemorar la fecha centenaria del nacimien-
to de don Angel Ruiz y Pablo, que tanto amo a esta isla a la
que dedicé sus mas hermosas cOmposiciones, Jevantando con
ellas un verdadero monumento literario a su dialecto que con
tanto acierto supo captar, no podemos resistir a la tentaciéon de
resefiar dichos actos, para que quede de manifiesto cuanto
hizo esta isla, con dicho motivo, en honor de su hijo predi-
lecto.

Como preludio de los mismos debemos de citar el colo-
quio que se celebro el dia 29 de noviembre de 1964 en el Cen-
tvo de Cultura de Villa-Carlos, al que, por designacion del
Tustrisimo Ayuntamiento de dicha villa, se confié la organi-
,acién de los distintos actos que se habian de celebrar en la
misma, por el motivo ya indicado, durante el afio 1965.

Dicho coloquio, que se desarrolls dentro de un ambien-
te acogedor y emotivo, cOITiO a Cargo de don Carlos Homs
Segura, Presidente de dicha entidad cultural.

Siguié a éste el celebrado en Ciudadela el dia 1 de di-
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ciembre de 1964 en el Circulo Artistico organizado por la
Seccion de Estudios del mismo. Fue un calido homenaje tri-
butado a la persona y obra de Ruiz y Pablo.

En su primera parte se recitaron dos de sus composicio-
nes poéticas y se representé el paso titulado «Els vots» y en
la segunda don Guillermo Florit Piedrabuena exalté el me-
norquinismo del homenajeado, mereciendo esta conferencia
los aplausos del numeroso publico que ocupaba el salén.

Sigu6 a éste el celebrado en el salén de conferencias del
Ateneo Cientifico y Literario de Mahon el dia 15 de enero de
1965, a las siete y media de la tarde. En él don Octavio Sal-
tor, conocido abogado, publicista v literato barcelonés, tras
de presentar a don Angel como varon de dolores, de hacer
resaltar sus virtudes y analizar su obra literaria bilingiie, pu-
so Je relieve sus exquisitas producciones en dialecto menor-
quin.

Asistié a este acto don Jesus Ruiz Manent, hijo del ho-
menajeado, y conocido periodista de La Vanguardia de Bar-
celona quien expresé, al final, su reconocimiento al orador
y a cuantas personas ayudaron a su padre en su vida y que
ahora contribuyen a su resurreccién, simbolizada en los ac-
tos celebrados y los que se iban a celebrar en su memoria.

Ambos discursos merecieron nutridos aplausos por par-
te de los numerosos concurrentes al acto.

Otros dos tuvieron lugar, al siguiente dia en Ciudadela,
que revistieron gran solemnidad. El primero fue organizado
por la Seccién de Estudios del Circulo Artistico. En éste don
Octavio Saltor dié una conferencia sobre la figura literaria,
sobre todo poética, de nuestro insigne menorquin en las le-
tras catalanas de su tiempo, encareciendo su notable aporta-
c1on.

Terminada ésta el hijo de don Angel dié las gracias al
conferenciante v a la concurrencia que llenaba el salén de
dicho Circulo.

El segundo se celebré, mas tarde, en el Salon Gotico del
Ayuntamiento de dicha ciudad. Comenzé el acto con la lec-




tura de las poesias del homenajeado «El Sant Cristo del Hos-
pital» y «Menorca» por Maria Capé Benejam y Gonzalo Pons
Moll, respectivamente, actores de la compaiiia teatral Delfin
Serra.

A continuacién el Teniente de Alcalde de la Excma. Cor-
poracion de dicha ciudad, don Pablo Capella, Encargado de
Cultura, hizo la presentacion de don Octavio Saltor, quien, en
esta segunda sesién, hizo resaltar la presencia de Ciudadela
en la obra castellana y catalana de don Angel.

Terminado este discurso, que merecié los aplausos de la
concurrencia, don Jestis Ruiz Manent, desde el lugar prefe-
rente que ocupaba, en lenguaje menorquin, con patente emo-
cién filial, expresé su gratitud al conferenciante por su tan
acertado estudio de la obra de su padre y a Jos concurrentes
al acto.

Seguidamente el Sr. Alcalde juntamente con los compo-
nentes de la Excma. Corporacién Municipal ofrecieron un de-
licado refrigerio al hijo del homenajeado, al sefior Saltor y
sefiora y a las representaciones que habfan dado un mayor
realce al acto con su asistencia.

Merece especial mencién el acto celebrado en el Salon de
Actos del Ilmo. Ayuntamiento de Villa-C arlos, en €l que, despues
de una presentacién ingeniosa, sencilla y emotiva hecha por
don Carlos Homs, don Francisco de Borja Moll leyé un tra-
bajo verdaderamente magnifico por su contenido y elegante
al par que sencilla exposicion en la que, adentrandose en el
contenido de las obras de nuestro menorquin ilustre, hizo
resaltar las bellezas de expresion y de sentimiento en ellas
contenido.

Ambas intervenciones merecieron muy prolongados
aplausos y placemes sinceros de los que llenaban el Salén ya
mencionado. |

Acto seguido la Corporacién de dicha villa obsequio a la
presidencia con una copa de vino espafol.

El dia 27 de enero, dentro aun del marco conmemorativo del
centenario que nos ocupa, el Sr. Llompart, que habia venido
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a esta isla en compaiiia de don Francisco de Borja Moll, di6
en el salon de actos del Ateneo Cientifico, Literario y Artisti-
co de Mahdn una magnifica conferencia sobre la Renaixenga,
exaltando, entre los representantes de la misma, a la figura
del literato menorquin.

Hizo la presentaciéon del conferenciante el Secretario del
Ateneo, Sr. Murillo, por ausencia justificada del Sr. Presi-
dente.

En este mismo centro cultural, dos dias después de la
conferencia anterior, coincidiendo con la estancia en Menor-
ca de don Francisco de Borja Moll, después de unas palabras
de presentacién pronunciadas por el Vocal de la Junta Doc-
tor don Mateo Segui Mercadal, el Sr. Moll expuso magistral-
mente los origenes de las lenguas espafnolas haciendo resaltar
que el catalan era histéricamente la lengua hablada en Me-
norca y que, por tanto, el menorquin era uno de tantos dialec-
tismos que aparecen en la regién del drea idiomitica catala-
na y, por tanto, una diversidad del idioma cataldn, que acon-
sej6 y animo para que se cultivara, porque, al iin y al cabo,
el dialecto que hablamos no es otra cosa que una de las dis-
tintas formas, como el de otras regiones catalanas.

Terminada esta tan documentada e interesante conferen-
cia se hizo entrega a don Francisco de Borja Moll de un ar-
tistico pergamino en el que constaba su nombramiento de
Socio de Honor del Ateneo, por acueirdo de la Junta de 14 de
enero de 1960. |

Como segunda etapa de la conmemoracién de este cen-
tenario merecen consignarse el del dia 31 de enero del pre-
sente afio en el Centro de Cultura de Villa-Carlos.

La apertura del acto corrié a cargo de don Carlos Homs
Segura, quién 'dié una visién acertada de la espiritualidad vy
sentir de la obra menorquinista del homenajeado.

Seguidamente los sefiores don Bernardo y sehorita Tere-
sa Llompart Diaz y don Cristébal Tomas Vila amenizaron la
sesion con un recital de poesias, siendo su actuacién digna de
encomio.




Acto seguido don Andrés Casasnovas Marqués ofrecio a
la concurrencia un extraordinario de la obra, visién y estilo
de don Angel Ruiz y Pablo.

Cerrd el acto dafia Maria Luisa Serra Belabre, Directora
de la Casa de Cultura de Mahon, quien con bellas y expresi-
vas frases hizo un elogio del homenajeado manifestando al
final de su discurso que, con ocasién de este centenario, te-
nia la satisfaccion de comunicar que por el Ministerio de Edu-
caciéon Nacional habia sido concedida a Villa-Carlos una Bi-
blioteca Piiblica con el nombre de Ruiz y Pablo.

El segundo de los actos que tuvo lugar de esta etapa tuvo
lugar en Alayor el dia 14 de marzo del presente ano.

En el Salén de Actos de las Casas Consistoriales, bajo la
presidencia de la Excma. Corporaciéon Municipal, con gran
alluencia de publico, después de unas palabras de don Basi-
lio Pons Pons, Alcalde de dicha ciudad, en las que expresé la
deuda con el ya tantas veces nombrado escritor, don Andres
Casasnovas Marqués, Delegado Insular de Informacion y Tu-
rismo, desarrollé con verdadera competencia y elegante esti-
lo La raiz menorquina de Ruiz y Pablo captando la atencior
del publico alli congregado que le tributé una prolongada
ovaclion.

Como complemento de este acto don Idilio Paul Camps
di6 un recital de poesias del homenajeado escritor, que supo
interpretar con verdadero arte, mereciendo los aplausos del
publico alli congregado. |

A estos homenajes no podia faltar el de la Revisia de
Menorca, cuyas paginas se vieron honradas con su valiosa
colaboracion, la que, sumandose a los numerosos que en Me-
norca se le han tributado, le dedica este nimero recogiendo
y ofreciendo a la posteridad las intervenciones anteriormente
resefiadas como monumentc para perpetuar la memoria de
un menorquin tan ilustre.

Juan Gutiérrez Pons, Pbro.
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ES MENOROQUINISME DE

N ANGEL RUIZ | PABLG

Conferéncia pronunciada en el Circulo Artistico de Ciufadezlla, el
dia un de desembre darrer, en l'acte d’hcmenatge celebrat amb motiu
del prim:>r centenari del naixement de N’Angel Ruiz i Pablo.

MOLTES de vegades no feim un calcul prou ajustat de ses

responsabilitats que adquirim amb un si més o manco re-
do, quar. si abans pensassim en sa trascendéencia d’aquest assen
timent nostro, podriem fugir-ne de tot un caramull de malde-
caps, amb una senzilla paraula que té ses mateixes lletres,
com €s un no, més o menys justificat. Es ben igual que quan
nos casam; s’il.lusié des casori; és voler-ho provar com ets
altres, i sobretot, (i per damunt de tot), aquest desig indes-
criptible de voler eternitzar, en certa manera, una arrelada
estimacid, nos fa dir un si que el senten de s’altre cap de I'es-
glésia. I, ala, petit;; duen a sa miisica, com a qualsevol des
més ximples, es cavall qui pareixia més maleit. Perd, després
ve sa coa; i no sa des cavall, que diguem. I sa coa és aquest
dur sa casa lo millor que podem; és aquest donar prou a sa
donz cada setmana (encara que ses dones no en tenen prou
tnai); i ara un vestit, i ara unes sabates, i sempre hi ha dego-
tissos. I quan vénen es fiis a llavores és quan vénen ses res-




ponsabilitats realment series que sabem tots es qui en fte-
nim. I tot aco per haver dit aquell si a l'església més O man-
co fort.

Lo mateix va succeir a aqguest qui vos parla quan es
dignissim President d’aguesta Societat va tenir sa gentilesa
(i s‘optimisme, diria també) de convidar-me a pendre part
en aquest preludi d’homenatge a n’Angel Ruiz i Pablo. I he
dit preludi perque, realment, es propi, s’auténtic, homenatge
que Ciutadella vol dedicar a aquesia figura de ses lletres me-
norquines, es celebrara, si Déu vol, es proxim mes de gener.
Tllusionat, hipnotitzat, tal vegada, per sa personalitat gegan-
tina d’aquesta gloria illenca, me va fer dir un si desitjos,
senise pensar en aquell instant, en sa coa; €n s'al-
tra banda de sa moneda; en sa responsabilitat que anava a
contreure, no tan sols davant d'aquest amable auditori, sind
també davant de mi mateix al punt d’haver de parlar des qui
és, amb en Quadrado, sa maxima representacio literaria que
Menorca ha donat, fins a ’hora d’ara, quan, sense cap classe
de dubte, hi havia persones molt més autorizades que un
servidor de vostes per resoldre aquesta papereta.

Si he dit que era una paperet es parlar d'en Ruiz i Pablo,
ho he dit amb ple coneixement de causa. No é€s, certament,
perqué no se’l conegui i hom hagi de fer massa cabrioles cer-
cant detalls i mintcies de sa seva vida per completar un par-
lament; ho és precisament, encara que resulti paradoxal, per-
que tal vegada sigui ell un des nostros personatges més cone-
guts i llegits entre els menorquins, o des que més se n’hagi
sentit parlar gracies as teatre o as cine.

Perqué, digau-me sing, quin €s es menorqui que no cone-
gui aquell menorquinissim l'amo en Xec de s'Uastrar, 0 no
vagi anar a veure El final de una leyenda, quan la. varen pro-
jectar a totes ses sales de cine de s’illa?
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O que certament resulta extraordinari, €s que en Ruiz 1 Pa-
= blo, qui tan magistralment es sap identificar amb el camp
i amb sa seua anima quan vol, fins en es punt d'esser capag
de donar una vida literaria quasi real a aquell pages de la
mitjania ciutadellenca, no vagi néixer en el cor de la page-
sia, com sembla que aixi havia d’haver estat, (i com ¢€s, per
exemple, es cas d'aquell altre gran escriptor menorqui, es
doctor Camirs des Migjorn); siné que es seu bressol, quan
va venir al mén aquell 26 de gener de I'any 1865, estava abeu-
rat de salobre mariner, i es primer aire que va alenar de pe-
tit, ‘estava amarat d'olor de marisc, de xerxes tenyides i d’al-
quitra cuit que pujava de Cala Fonts d’Es Castell.

Aquesta supeditacié impersonal des medi ambient de sa
infantesa a cada un des que demanaven es temes elegits en
ses seues obres, és lo que li déna, precisament, sa gran perso-
nalitat com a novel.lista-i com a menorqui.

- Un-homo com en Ruiz i Pablo, que ni tan sols menorquins
tenia els llinatges i és capac de fer néixer aquell popular
lamo en Xec tan de terra endins; un homo qui fa parlar i
moure tan magistralment aquell senzill i sencer braguer, que
feia olor de formatge tendre i de davall-bover; un homo qui
és capac de viure i de fer-nos viure aquell Caragol des Born,
en sa seua novelleta Del cor de la terra; un homo qui va se-
bre retratar d’'una manera tan perfilada aquelies Classes Pas-
sives mahoneses des seu temps, aquell homo no era ni villa-
carli, ni mahoneés, ni ciutadellenc; era un homo que tenia
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s'anima plena de Menorca, i es sentia, sobretot i per damunt
de tot, un auténtic menorqui de rels fondes i gruixades. Per-
que, lo mateix trobam Menorca en aquella olor de xerxes
tenyirles i d’alquitra cuit, com la trobam a s’olor de bover i
de formatge tendre; Menorca €s es penyal altissim de s'Espe-
-6 de La Mola, i ho és també sa quietud d’aigo i de cel de
Cala Mitjana; Menorca ¢€s es paratge rocés i quasi llunatic des
Favaritx, i ho son també ets horts frondosos des barrancs
d’Algendar i de Cala En Porter. I és Menorca aquell cant des
sibil lins que de vegades hem sentit a sa quietud des fosquets
i ho és es grinyol d'una barrera qui s'obre o d'una sinia quil
poa; i ho és s'eguinar dun cavall dins s’estable de qualsevol
lloc; i ho és sa solemnitat respectuosa de ses campanes de sa
fosca qui davalla de Jalt la Catedral; i ho sén ses tramunta-
nades d’hivern, qui fan resar sa pecadora an €is uastres; com
ho és també aquell xubequet que hem fet tots, un mitjan cap-
vespre d'estiu, davall un pi de Santa Galdana; i ho és, per
acabar, tot allo sense importancia aparent que carla dia vivim
i iocam sense fer-ne massa cabal, pero .que tant enyoram
. quan no ho tenim. Mai sabem de quina mancra €s Menorca
tot acd, fins que, per una d'aquelles voltes que déna el mon,
nos veim precisats a posar aigo per mig, i ho hem de deixar
per anar a viure enfora.

I en Ruiz i Pablo ho va haver de deixar. Ja homo fet, des-
prés d’haver-se casat, d’haver creat una familia unida 1 cris-
tiana i d’haver viscut una llarga temporada a Maho i Ciutade-
lla, per una d’aquelles rebombades de la vida, va haver de
tastar es fel-i-vinagre d’'una partida definitiva; 1 va anar a viu-
re a Barcelona. Va eser alla a on, passant records i senti-
ments, afectes i obligacions pes sedas d’'una dolca enyoran-
ca d'aquella rogueta seua 1 nostra que havia deixat, va anar
adguirint un concepfte clar, una idea precisa, justa, objetiva
. universal de Menorca, i des deute i de s’esfor¢ que de sa pro-
pia inspiracié i de sa propia capacitat de feina exigia davant
el moén es seu menorquinisme.

No vui entrar ara en detalls qui pertanyen a un judici
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critic de sa seva obra, ja sigui en castella com en pla. Ni €s
tema d’aquest parlament, ni jo estic en condicions de fer-ho,
ni es temps limitat que tenim ho podria abrigar. Per s’altre
costat, hem de pensar en es conferenciants que tocaran aques-
ta tecla en es seu dia. Per6 si que vui deixar constancia de
saqualitat d’'una i altra produccié amb dues consideracions
molt senzilles, perd que parlen forca elogiient de quina ma-
nera va sebre pagar en Ruiz i Pablo, davant el mon, es seu
tribut de bon menorqui. 1do bé; tant es va aixecar amb ses
ales que 1i oferiren La Vanguardia i altres periodics no me-
nys prestigiosos de sa peninsula, i tan bona i madura va esser
sa fruita literaria castellana que va donar, que un poc abans
de morir havia estat proposat es seu ingrés a sa Real Acade-
mia de la Lengua.

Peré, aixi com una mare adoptiva, mai €s com una mare
bona, i és ben ver que d’alla a on no hi ha sang, no en fan bo-
tifarrons, va esser en sa llengua del cor, en pla, que va es-
criure ses seues obres vertaderament antolégiques. Es Vial-
ge tragic de I'amo en Xec de S'Uastrar, per no anar mes en-
fora, esta considerada com una de ses obres humoristiques
millors que ha donat sa literatura catalana.

iTant se va eixamplar Menorca, amb ell i mitjancant ell!

Pocs mesos després de sa seva mort, trobant-se a Barce-
lona uns quants d’intellectuals menorquins, van anar a es-
campar damunt de sa seua tomba un punyat d’aquella terra
pagesa de Menorca que ell tant havia estimat 1 cantat, creient
interpretar, tal vegada, es deure sagrat d'un darrer cesig.

I diuen (no sé si sera ver) que quan es maig va esclatar
de vida pes quatre costats, damunt d’aguella senzilla tomba,
regada amb terra menorquina, d'aquell cementeri modest de
Sant Genis dels Agudells, a prop del Tibidabo, va néixer una
rosella, vermeia com un glop de sang. Era sa darrera ofrena
amorosa de Menorca enamorada an es seu enamorat.




ENORCA ¢&s, sense cap classe de dubte, una unitat geo-
grafica, historica i etnica, encara que molts no vulguin

que sigui aixi. Pero, també és aquesta unitat sentimental que -

va commoure i fer escriure en Ruiz i Pablo, i fa vibrar a tots
es qui esteim enamorats de sa roqueta nostra. Per aco, mai
he arribat a compendre com és que un des ciutadellencs més
estimats que hem tingut, era capag¢ de dir: «Jo, des Pla Verd
per avall, no en vui sebre res». Com tampoc he comprés mai
es mahonesos qui es creuen que Menorca comenga en es Port
de Mahé i acaba en es Vergers de Sant Joan, i que és de Ma-
hé tot es formatge menorqui.

No trobau que, tant una postura com s’altra, logicament
considerada, fan una mica de ganes de riuie.. o de plorar?
No trobau que, tant uns com ets altres, van una mica curts
de gambals? Jo crec que si, 1 estic segur que vostés també.

No hi dubte que, aixi com es temps €s anat millorant,
nos hem culturitzat, i s’és anat reduint es nombre des que no
saben fer una o amb un got; s’han eixamplat es cervells i es
criteris, i s’han suavizat també, d'una manera consoladora,
ses relacions entre es cap de mestral i es de xaloc. Pero, sem-
pre hi ha un partit de futbol, o una placa de toros, o un pro-
jecte de Cabildo insular, o una cosa o s’altra, per tornar-nos
tirar sa pilota. I vet alla, altra vegada, que si capital, que si
Bisbe, que si port...; que si caparrot va, i que si... d’allo ve...
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i altra vegada aquell enverinament, v aquella obsessid, sense
sebre perque, i aquella sang dalt de tot, i aquella malaltia
d’enveja. De qui ? Figueral a cada banda: d'uns i dels altres.
D’uns, per una cosa, i dels altres, per s’alira.

Crec que ja comenca esser hora que es mahonesos, per
una banda, deixin de confondre Menorca amb Mahé; deixin
de donar-se aquells encensos localistes amb all6 des port
oran i de lo que creuen sa capital (que no té més que dues
mil animes més que Ciutadella), 1 arraconin aquest complex
de grandesa que tot allo elsi ha creat, i que hem vist traduit,
més de dues vegades, en abusos d'autoritat 1 d’administracio,
tenint, com tenen, sa paeclla pes manec. I deixem tots, uns 1
altres, aquesta postura absurda de despreciar lo dels altres
per alabar lo propi. Ja esta bé que cadascu alabi lo seu. Em-
pero, digau-me, si no fa mala sang que per alabar ma mare,
per exemple (Déu la tengui) hagi de dir que sa des vesi és
una qualsevol.

Ara que, també, ja és hora que es ciutadellencs, qui no
som cap angelets, que diguem (i sind, que ho diguin es pobres
ferreriencs, qui en es bars de Ferreries no hi queda cap copa
ni cuereta de pendre cafée després d'unes festes de Sant Bar-
tomeu), deixem anar sa nostra malcrianca, i aquest desig de
f2r-nos téemer quan sortim fora terme, i aquest nostro orgull
ferit, i aquest localisme equivocat; i acceptem, d'una vegada
i per sempre, els fets historics tal i .com varen succeir. Que
varem perdre s’administracié de s’illa, i se la varen endur de
cap a Maho6? Paciencia; sén uns fets consumats des de fa
molts anys, i.. guarda't d'un «ja-esta-fet». Deixem anar es
nostro exaltament, i aquest rallar per rallar, que tant nos ca-
racteriza. Fets; amb fets aclaririem més de dues coses, 1 no
amb paraules. Perque, moltes de vegades, nos hem perdut
més de dos bons mossos per banaules, perquée nos hem dor-
mit a sa paia, i hem volgut mamar sense plorar gens. A s’ho-
ra de preocupar-nos per moltes de coses qui afectaven direc-
tament es nostros interessos, tots hem tingut molta de feina
i hem procutat treure’ns es bast de pes coll; i després, sense



cap rad, hem donat sa culpa an es mahonesos, dient que eren
acO o que eren allo, quan sa culpa és estada nostra i ben nos-
tra, i de ningd mes.

En aquesta historia d'ungles dretes i de veri entre Maho
. Ciutadella, i entre Ciutadella i Maho que veim surar quan
" menys nos pensam, crec que ja ¢s hora de mirar per a on hi
hem de posar una mica de remei. Tots saben, ells i noltros,
que és com una natra a una cama, que és ver, és mala de cu-
rar. Pero, per altra banda, jo no s€ que ningu hagi fet res
mai per curar-la. Al contrari: tots, com ja hem it abans,
aprofitam qualsevol Tutesa per enfondir i emmalaltir encara
més aquesta ferida oberta. I amb aco no hi guanyam res;
creis-me:; i per altra banda, desmereixem una cosa orossa
d’aquest menorquinisme tan polit que tota sa seva vida wva
preconitzar n’Angel Ruiz 1 Pablo.

Jo me record (per altra banda, tampoc fa massa temps
per un no recordar-se’n) que després de sa visita que va dis-
pensar a Menorca <’actual Ministre d'Informacio 1 Turisme,
En Fraga Iribarne, l'any passat, arribant a Palma ets perio-
distes 1i varen -demanar sobre ses possibilitats turistiques de
sa nostra illa. «Menorca tiene unas posibilidades turisticas
enormes: —va respondre— pero el turismo no serd una rea-
lidad en aquella isla hasta que los menorquines no se pongan
de acuerdo». Amb una paraula: vam mostrar €s llauté una
vegada més, fent com es ca de s’hortola, que no menja, ni dei-
xa menjar.

I lo bo és que, bensenes, si llauram un poc endins, po-
dem tocar amb ses mans que aquesta animositat entre ciuta-
dellencs i mahonesos, si bé €s ver que existeix, no té quasl
mai sa gruixa que sembla. I ago ho hem pogut comprovar
tots es qui hem sortit qualque vegada. Ja sigui per anar a fer
o< servei a U'Africa; ja sigui anant a estudiar; ja sigui a da-
munt la Rambla a Barcelona, s'estreveé que es troben un ma-
honés i un ciutadellenc, qui només se coneixien al vol (o en-
cara que no s’hagin vist mai), i vet alla, des d’aquell moment,
una corda i un poal; tot d'una s’estableix una corrent de sim-
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patia i afinitat que esborra tota diferéncia. A les hores ,surt
damunt aquest esperit d’auténtica germanor menorquina, que
teniem arraconat o agafat pes coll; i és quan, sense donar-
nos-en compte, deixam d’esser ciutadellencs o mahonesos, per
sentir-nos auteéntics menorquins.

Per altra banda, ja me direu quin és es mahonés a Ciu-
tadella, o es ciutadellenc a Mahd, que no hi tengui familiars,
parents, cama, interessos o, tal vegada alguns dels amics més
2T0SSOS...

Per acoO, avui, aquesta nit, i prenent per exemple es que
nos va donar en Ruiz i Pablo, vui rompre una llanca (i deu,
si fos menester), perque facem foc nou; perd no un foc des-
tructor, com ¢és estat fins ara, sind un foc amordés que convi-
di a atracar-nos-hi, com ho feim a s’hivern; vuli rompre una
llanca (i deu, si fos menester, com ja he dit) perque posem
tots, noltros i ells, es maxim de bona voluntad a fer desapa-
reixer aquest esperit de capelleta mitjeval de via estreta, que
tant distancia ses dues poblacions menorquines més impor-
tants, i que tant desbarata també, sense pensar-nos-ho ets
interessos de ses altres poblacions illenques, que no tenen res
a veure en ses nostres qgiestions.

Ido bé; en nom des sentit comu, en nom de Menorca i
des seus interessos (que sén es nostros, en nom des nostros fiis
i des nostros néts, en nom de Déu i per amor de Déu,
com a primer pas per aconseguir aquest esperit de
germanor menorquina, propos formalment a s’Excel.lentissim
Ajuntament de Ciutadella, que estudii sa manera més profi-
tosa per celebrar cada any un dia de festa dedicat a Maho
(Es Dia de Mahd), a la qual es convidi no tan sols aquell
Ajuntament en ple i davall maces, siné a tota sa poblacié ma-
honesa, a participar en aquestes festes nostres i seues: 1 en un
acte public, és premii amb medalles de bronzo de sa Ciutat
es mahonesos que més s’haguessin distingit durant tot 1'any
a fomentar publicament, en manifestacions o per escrit, un
esperit d’atracament amb Ciutadella. I dins un aspecte parti-
cular, més intim, pero no per acd manco profitds, tindriem
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tat nostro (encara que no fos més que una vegada a l'any)
aquests amics mahonesos que tots tenim. 1 creis-me que, des-
prés d'un bon dinar, quan s’ha pres café i s’han fet un parei
de conyaquets, fumant, fumant un bon puret, s'arreglen mol-
tes de coses, fins 1 tot ses que semblaven que no en tenien
d’arreglo.

Perd, aquesta proposicio que he fet a s'Ajuntament
d'aqui, la faig també an es dignissim Ajuntament de Maho.
Si qualcum des presents ho pot fer arribar an es seu estimat
Alcalde, digauli que Ciutadella veuria també amb uils espe-
rancadors sa dedicacio en aquella Ciutat, d'Es Dia de Ciuta-

della, que es podria celebrar amb actes i solucions paregudes

a ses d'aqui. I que estigul segur que aquest dia, aqui, no hi
quedara ningu.

Noltros, tal vegada, ja no ho veurem; pero es dia que a
s'escut de sa nostra illa hi ategiguem aquella llegenda pre-
ciosa de «Tanto monta, monta tanto», aquell dia, s’entonara

es «Te Minoricam laudamus...» mes polit i més hermoés que.

hagim pogut concebre 1 cantar per a gloria de Menorca.

Si tots nos enfeinam perquée aixi sigui; si tots nos feim
un poc amb s’esperit de <ebre donar sense esperar es rebre,
quan ja hagim passat d’aquest mén a s'altre, 1 ja quasi ningu
se’n recordi de noltros, podeu creure que cada any, quan ven-
sui es maig esplendords, tal vegada no sigul una rosella com
un glop de sang pero, podeu estar segurs que qualque floreta
naixara a damunt sa nostra tomba. Sera s'ofrena agraida de
Menorca enamorada an es seus enamorats.

Guillem Florit Piedrabuena
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Jardin del Palacio del Obispado de Menorca en Ciudadela. (De pie y
de izquierda a derecha: pintor sehor Castellote vy Pinazo —hermano de
su Ilustrisima—; Ruiz y Pablo;, Familiar del senor Obispo y un
contertulio. Sentados y en el mismo orden: sefior Saura; Secretario
de. sefior Obispo y don Pedro Alcover, hermano del poeta don Juan).



RUIZ ¥ PABLO, ESCRITOR MENORQUIN

(Texto taquigrdfico directo del fragmento final de la conferencia pro-
nunciada por el autor en el Ateneo Cientificc, Literario y Artistico de
Mahon, el dia 15 de enerc de 1965).

0S debemos por igual, por lo menos, al rcconocimiento

y a la ponderacién de la vertiente menorquina de nuestro
sran escritor. En esta vertiente es curioso como leyendo el
epistolario de Juan Alcover y Angel Ruiz y Pablo, fue Angel
Ruiz precursor de lo que pudiéramos llamar, de lo que ha ve-
nido glosando recientemente José Maria Llompart, el tran-
<ito de Juan Alcover de las letras castellanas a las catalanas
de su tiempo. Cuando Ruiz y Pablo, con una sinceridad que
riaturalmente le honra, y con una querencia intima insosla-
yable, empezé a escribir sus poesias en cataldn, en la variante
menorquina, a mandarlas, por conducto de su grande y co-
mun amigo, de Alcover y de Ruiz, a Francesc Matheu, el pa
iriarca de las letras catalanas, el fundador de tantas institu-
ciones literarias y floralescas, el instaurador de la coleccion
de titulos de Illustracié Catalana, etc. etc., Alcover se resis-
te a apreciar en los balbuceos menorquines de Ruiz y Pablo,
los intensos latidos conseguidos que esta sinceracion intima
produce en el poeta y le sigue aconsejando que persevere en
aquella trayectoria narrativa de los Episodios ribereiios y de
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sus grandes dotes de escritor en lengua castellana, que desde
luego Ruiz y Pablo, no sélo seguira ejercitando como escri-
tor, sino también como periodista en sus articulos de La
Vanguardia, y sobre todo en aquella magna obra histérica de
la Historia de la Junta de Comercio de Barcelona, que, al lado
de las memorias de Campmany, constituyen para Barcelona
una fundamental v copiosisima cronologia de su vida econo-
mica y colectiva; pero, a pesar de todo, Ruiz y Pablo portia
en esta suya lengua menorquina, como €l dice, y a través de
ella expresa sus creaciones literarias en verso y en prosa.

Su poesia destaca, a mi juicio, bajo tres vertientes dis-
tintas: la devocién mariana, que inunda totalmente su ver-
bo, v a través de la cual sentimos el latido cristiano de Ruiz
y Pablo, como una especie de filiacion entrafiable, a traves
de la cual su intercesién ante la divinidad por medio de la
Virgen viene a constituir para el poeta atribulado un baisa-
o de consuelo, una fucrza de sustento y una piadosa bus-
queda de audiencia cerca del Altisimo en torno a sus reali-
dades o a sus necesidades humanas.

La segunda vertiente de Ruiz y Pablo la representa la
que pudiéramos llamar poesia biblica. Siempre, a lo largo de
‘odo el Renacimiento catalan, la vertiente de inspiracién bi-
blica ha hecho una presencia ostensible dentro del paradigma
de la poesia del ochocientos y del novecientos. Podrian escri-
birse extensas monografias dentro de la historiograiia lite-
raria del Renacimiento de Cataluiia y de toda la produccion
poética en lengua catalana, unicamente bajo este prisma es-
tricto de los temas biblicos. Ya Pagés de Puig, ya Fernando
Aguilé, ya el mismo mosén Jacinto Verdaguer, toda una plé-
vade de poetas catalanes destacados, hundieron, en este caso,
su corazon dentro de la interpretacion, de la exégesis, del co-
rolario, casi pudiéramos llamar de la version versificada, de
temas, de episodios, de consejos, de proverbios, de relatos,
Je evocaciones de salmos biblicos. La sucesién continuada de
cscritores fieles a este designio, se vié definitivamente colma-
da por los Poemes biblics de Joan Alcover, con los cuales real-



mente culmina toda una tradicién literaria dentro de esta te-
matica. Pues bien, Angel Ruiz y Pablo en su Complanta dels
mals amics y en su interpretacion directa, muy lograda, con
una fidelidad extraordinaria, de narraciones de tema, de
artangue y de texto biblico directo, viene a manifestar en for-
ma insistente hasta qué punto era, para él, entrafiable, esta
fuente de inspiracién, lo cual significa, a mi juicio, a su vez,
doblarzdo el argumento, o la clasificacién de esta tematica
dos cosas: en primer lugar, el profundo conocimiento que
Angel Ruiz y Pablo tenia de los Libros Santos y, en segundo
lugar, que el mejor consuelo, el mejor manantial, en este ca-
so de reconfortacién espiritual para un hombre atribulado es,
precisamente, el acudir a los libros sagrados y en este caso
extraer de aquellos pozos saludables de ciencia y de sabidu-
via humana, entrafiada con lo divino, una también divina con-
solacién.
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A tercera vertiente de la poesia de Ruiz y Pablo era, natu-

ralmente, la de su isla nativa. Es caudaloso el contenido
d= esta parte de la produccién poética de Ruiz y Pablo dedi-
cada a la patria mia, a esta patria suya menorquina. De ella
hablaba continuamente, la deslizaba en sus estrofas, la sim-
bolizaba en sus titulos, la esclarecia con sus imagenes, con
sus metaforas, la ponderaba en sus relaciones en prosa, en
sus discursos, en sus monografias. La que mandé al Congre-
so de la Lengua Catalana, el primero que se celebro; el dis-
curso de gracias dels Jocs Florals de Barcelona de 1919; como
en tantas otras manifestaciones literarias, en las cuales Ruiz
v Pablo, no sélo hacia gala de su nacimiento menorquin, sino
que a través de esta filiacién, confesaba y proclamaba como
un orgullo emocionante, de hijo encandilado con las queren-
cias de su tierra:; venia, ademads, en este caso, a vindicar las
¢xcelencias, la jerarquia, el relieve, que esta isla suya y vues-
tra debia tener en las letras espafiolas contemporaneas y las
catalanas renacentistas.

La delicadeza del alma de Ruiz y Pablo es, pues, en este
sentido, magnificamente revelada por esta sucesién de cantos
suyos, en los cuales quiza no encontraremos siempre una
igual brillantez de inspiracién, en los que es posible que surja
aigun castellanismo o alguna forma verbal o sustancial que
no estuviera a tono con la perfeccion lingliistica hoy alcanza-




da, pero que, desde luego, dentro de las circunstancias en que
aquella poesia se produjo, es indiscutible que estuvo a la mis-
ma altura que la promedial de los autores contemporaneos
de aquel mismo renacimiento.

Pero, naturalmente, no podemos terminar esta evocacion
ran mal hilvanada, (porque repleto de antecedentes, de notas,
de referencias, he preferido soltar el corazén y tratar de ha-
cer un resumen evocador de todo este conjunto de circuns-
tancias literarias v personales que confluyen en la figura y en
la obra de Ruiz y Pablo), sin referirnos concretamente a sus
prosas menorquinas.

El conjunto de narraciones que inicialmente se tituld
Per fer gana, pone de manifiesto la sutil ironia, el sentido
tan perfecto de interpretacién de la tierra y de los caracteres

islelos que, en este caso, resulta tan relevante a traves de

sus narraciones. Yo tuve el alto honor de prologar las Obres
completes catalanas de Angel Ruiz y Pablo y poca cosa podria
afiadir a lo que estampé en el frontispicio de aquel libro, en
el cual tengo todavia escritas las firmas del malogrado Juan
Ruiz Manent y la de Jestis Ruiz Manent, que hoy nos acom-
pafia. Pero yo he de decir que siento perfectamente, compar-
to totalmente, esta irradiacién comunicativa que con respec-
to a vosotros han desvelado las narraciones en prosa de Ruiz
v Pablo. No sélo de estas paginas leves que sirvieron de aco-
tacion a efemérides circunstanciales, folkloristicas, politicas,
sociales de vuestra isla, sino a las grandes piezas fundamen-
taies de su narrativa 1slena.

Sobre todo, aquellas dos grandes narraciones, a mi pa-
recer de tan singular relieve, que son Viatge tragic de l'aino
en Xec de s'Uestra y Del cor de la terra. Toda la posible rea-
lidad espiritual, en sus mas variados matices, toda la arrai-
cada, y pretérita y presente, nobleza de la isla de Menorca,
toda la configuracién psicoldgica de su vida social, con sus
reacciones mas directas, toda la grandeza épica que las reac-
ciones sentimentales de violencia o de pasién pueden surgir
del animo de sus habitantes, se hallan magistralmente refle
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jadas, como un aguafuerte realmente gigantesco, de belleza
inigualable, en el Viatge tragic de 'amo en Xec de s'Uestra
y en Del cor de la terra.

Del cor de la terra es un auténtico poema, digno de la
pluma de Mistral, el cincuentenario de cuya muerte acabamos
de celebrar en 1964, y a cuyos festejos de Avinén, tuve el ho-
nor de asistir como académico correspondiente cataldn del Feli-
brige de Provenza. No hubiera puesto mayor fuerza descrip-
tiva, ni un colorido mas directo, ni una matizacién mas viva,
ni una fuerza emocional mas imponente Federico Mistral en
ninguna de sus Memorie Racdonto, ni en las mejores estro-
fas de Mireya, que las que imprimié en los parrafos temblo-
10s0s, emotivos, brillantes, de descripciéon poética tensa, An-
gel Ruiz y Pablo, en el antagonismo de caracteres de los dos
grandes protagonistas, de los héroes enfrentados, de la narra-
ciéon Del cor de la terra.

Y en cuanto al Viatge tragic de l'amo en Xec de s’Uestra,
vo diria que en este calificativo, casi se encierra la leccién de
esta narracién inimitable, en la cual el analista, el captador
de las cualidades o méritos de las muchedumbres, el psico-
iogo sutil que no llega nunca al sarcasmo, ni a la dentellada,
pero que sabe realmente con sus manos ya avezadas al tacto
del mundo, acariciar o conciliar, y en los perfiles intimos de
sus personajes, la satira finisima, casi diria dulcisima, (por-
gue en ¢l todo se hace carifiosa comprensién del campo me-
norquin y de la Barcelona evolutiva del transito de siglo),
vienen a representar para Ruiz y Pablo dos grandes mensajes,
encarnados fraternalmente en las figuras de l'amo en Xec v
de los huéspedes que en Barcelona acogen sus tribulaciones
Y Sus congojas.

Aquel Viatge tragic, en el cual las ingenuidades de l'amo
trasladado a la gran urbe que desborda todas sus posibilida-
des de comprensiéon inmediata, no produce una risa despia-
dada, y en este caso una critica contra una ignorancia ino-
cente, sino que desde el primer momento despierta esta son-
risa amable que invita como a los amigos del sefior de l'amo



ern Xec, a darle cobijo en su casa y a compartir con él aque-
lla tragedia que se dibuja dentro del argumento que toma re-
mate en aquella frase final: s'operacic ha anat molt bé, no se
' havia mai fet cap de millor, pero madona és morta. Con es-
ta frase se subraya el adjetivo tragic, que se incrusta de an-
termano en el titulo de esta obra.

Cuando un ilustre menorquin, con una inspiracién real-
mente logradisima, consiguié no sélo dar forma teatral a esta
evocacidén tan vuestra, sino configurarla incluso, estréfica-
mente, dandole, ademas, la estructura de un poema drama-
tivo en verso, pudo probar con ello hasta que punto este
mensaje de fidelidad, esta confidencia filial, este entrafiamien-
to de compenetracion entre un escritor tan lacido y tan equi-
librado y tan cultivado de espiritu como fue el de Ruiz y Pa-
biu, podia hacerse intérprete de la expresién popular dentro
del caracter de las genialidades, del ambiente y de las evoca-
ciones de este amo trasladado por unos dias amargos y paté-
ticos de la ciudad de Barcelona al Mahén donde regresa ya
huérfano de la compaiiia de sa madona.

Si tuviera que simbolizar la intencién de vuestro home-
naje, de mi participacion en él y del sello perdurable que este
centenario ha de marcar en la vida mahonesa de este Ateneo
y de la isla toda, diria, como si estuviera aqui presente, como
lo esta, Angel Ruiz y Pablo, que hemos querido, que hemos
enaltecido, que hemos amado, que hemos revivido en
ta grandesa que no minva ni s'enrruna ni decau, y le pediria,
intercesor que debe ser ¢l ante la Eternitdad, en unas horas
que parecen, en nuestro homenaje de hoy, deslizarse bajo el
paradigma de su impetracién,

infon en el meu cor ta forca augusta
per a lluitar com tu amb la sort adusta
amb la fermesa hervoica de la pau!

Octavip Saltor
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Angel Ruiz y Pablo, en 1917




N O puedo sustraerme, al iniciar este parlamento, de agra-
decer a la Comisién Organizadora de los actos a
realizar en homenaje a Ruiz y Pablo, el acierto que significa
para ella haber incluido, entre los mismos, uno a cargo de
don Francisco de B. Moll Casasnovas.

Seria improcedente, por mi parte, el querer presentar
2 Vds. al conferenciante. Mi humildad y mi insignificancia in-
telectual me advierten que he de abstenerme de ello. D. Fran-
cisco de B. Moll Casasnovas es, por su valer, de todos conoci-
do, v su condicién de fildlogo de fama internacional, publi-
cista y editor de sus propias obras, asi como el haber sido
nombrado tltimamente Doctor Honoris Causa de la Univer-
sidad de Basilea, me eximen, de hecho, de mi supuesta obii-
gacion. |

Querer persistir en ella serfa perjudicarles a Vds. pues,
todo lo que sea restar tiempo al sefior Moll, significaria dis-
minuir el placer de estar pendientes de sus doctas palabras
y, a la vez, menguar al conferenciante la posibilidad de que
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con su lecciéon —indudablemente magistral— que va a dar-
nos, quede su personalidad mas definida, mas diafana: que su
autopresentacion resulte completa, que es lo que a Vds. in-
teresa.

El homenajeado es menorquin, de Villa-Carlos. El confe-
renciante también es indigena —ciudadelano—, a mas, su es-
pecialidad filolégica es el catalan, de ahi que, sintiéndose in-
merso entre menorquines, nos recite su leccién en nuestra
lengua materna. Si por casualidad, entre los sefiores que nos
honran con su asistencia, hay alguno que pueda tener dificul-
tades con el idioma cataldn, le rogamos nos disculpe y nos
lo advierta al finalizar el acto, a hn de facilitarle toda clase
de aclaraciones:

Y... fetes aquestes aclaracions, me permetra, anc que ba-
ratant es costum que sigui jo qui me presenti en tost de pre-
sentar-lo a voste.

Jo sém en Carles Homs Segura, nét d'una veieta qui fa
quaranta anys en tenia vuitanta, generalment coneguda per
la senyora Joana de s’Estany i per Na Joana de s'Estany per
als seus intims. Cuidava de s’estany des poble junt amb una
botiga qui el completava. Una vertadera enciclopedia com so-
lien ser ses botigues de poble en aquells temps, a on s’hi venien
caliquenyos i mistos d’esca, roba blanca i tinta negra per a
sabaters, llinassa per a pentinar-se ses dones, séver per quan
havien de desmamar ses criatures i puntes i claus de totes
menes. Sabates de tres vellons, amb puntera de llauna i un-
giient d’altea per als pits i de bella dona per as coll. Llogava
una Xeringa grossa per as qui la necessitava i venia coques
de torrd i confitura per Nadal i un sens fi de coses més.

Vosté es pensara interiorment; a on va aquest? Y jo li
contestaré com deiem abans per aqui: Plegant i seguint es fil,
arribarem a sa miloca.

Ido bé. An aquesta avia meva, veieta de vuitanta anys en
fa ara uns seixanta que va venir a visitar-la, recomanat per
un seu amic de Mahé, amb una gran llista de paraules per
consultar amb ella, es vostro antecessor mossen Alcover, per



demanar-li modismes, versions i fonética de moltes paraules.
Jo recort molt bé com s’interessava per llenegai, lleganyes, lluer
nes i sobretot si noltros aqui deim cacauets o cacavets, peua-
des o pevades com diuen a Alaior. Y també sa fonetica de seu
(adjectiu possessiu) séu de mantega o seu de seure. Tres va-
riacions verament interessants des nostro idioma de dificil
pronunciacié per part d’altres. |
Qui havia de dir-li, senyor Moll, que as cap de seixanta
anys, aquell allot qui en tindria llavores set o vuit ’hagués

de trobar vosteé com a presentador en aquest acte, es qui va

ser, encara que inconscientment un seu col.laborador de sa
seva obra de voste, en veritat de proporcions gegantines com
€s es vostro Diccionari catala-valencia-balear.

I acab, demanant-li que em perdoni si m’he estés en de-
masia, pero he cregut que aquesta recordanca li resultaria
tan simpatica i estimada com a noltros nos resulta sa seva
presencia.

Preg també a vostes tots, senyores i senyors meus que
em perdonin, escoltin amb atencié a qui ara va a parlar-lis i
preg a voste que vulgui acceptar s’ts de sa paraula que abans
m'ha concedit, cosa que he estimat molt, el senyor Alcalde.

Carlos Homs Sequra
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En Ruiz Pablo, poeifa

i prosista menorqgui

MENORCA constitueix un cas tipic d’aillament en els dos

sentits: en el geografic i en l'espiritual. Com si la tramun-
tana, que imprimeix caracter al seu clima—tan diferent del de
Mallorca—, I'assotas també en les coses de l'esperit, la Balear
Menor apareix orientada molt diferentment de la Major en el
curs de la historia de la seva cultura, i concretament, del seu
cultiu literari.

Es curiosa la doble posicié, aparentment contradictoria,
que en aquest aspecte Menorca ens ofereix. Comenga essent
una precursora de la Renaixenca catalana produint obra lite-
raria en vernacle en els darrers decennis del segle XVIII i en
els primers del XIX; és a dir, molt abans que Aribau llangas
la seva famosa Oda, iniciadora de la dita Renaixenca. Els
noms de Joan Ramis i Ramis, de Vicent Alberti Vidal i d’An-
toni Febrer Cardona han estat valoritzats darrerament com a
autors d’una prerenaixenca ben menorquina, interessant i de
produccié relativament copiosa. En canvi, Menorca torna mu-
da i queda al marge quan la Renaixenga pren forca en el Prin-
cipat i a Mallorca. Després de tres centuries de silenci litera-
ri, en qué els catalans van deixar de cultivar el seu idioma
propi, diu Menéndez Pelayo, «ni un sol poeta de primer orde,
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ni amb prou feines de segon, nasqueren en aquesta terra ca-
talana, i pel contrari, tan bon punt renasqué la llengua, rebro-
5 amb ella el sentiment poétic, talment com se poblen les
boschries d’aucells cantadors a la tebia i amorosa alenada de
la primavera». Perd a Menorca, aquesta primavera va ser
molt tardana: tardana i escafida, magra de flors i de fruits.
Ja és a l'auba del segle actual quan l'amistat i la fama dels
orans mallorquins —Costa, Oliver, Alcover— determina un
conat de ressorgiment menorqui, que queda limitat quasi a
una sola figura: la d’Angel Ruiz Pablo. Els altres possibles es-
criptors d’aquesta illa romanen adormissats en el provincia-
nisme, fins que, en aquests anys darrers, s'observen simpto-
mes dun desxondiment regenerador.

Una gran part de l'obra literaria i periodistica d'En Ruiz
Pablo va ser escrita en castella. El castella era la seva llengua
paterna, i no és estrany que la parlas i l'escrigués amb una
correcci6 i facilitat superior a la de qualsevol menorqui del
seu temps. Perd també rallava en pla, i amb més facilitat que
en castella, perqué a més d’eser el menorqui la llengua de sa
mare, va estar immergit des de petit dins 'ambient vernacle
entre els seus companys d’escola i de jocs i en general entre
els seus interlocutors, que, fossin pagesos o ciutadans, en
oran majoria eren menorquins. I vet aqui que, després de pu-
blicar alguns llibres en castella, 'any 1895 va sorprendre el
pablic amb un llibret titulat Per fer gana, amb el qual inicia-
va la seva produccié en vernacle de la nostra illa. En el proleg
d’aquest llibret hi ha unes retxes molt significatives, que
diuen: «No em pens que es meus paisans m’agraesquin § ha-
ver encetat es pot de sa prosa menorquina d'avui en dia, en
forma de llibre, perqué tres n'he publicat en castella i lo que
he collit han estat desenganys, disgusts i pérdues... Si per
rara casualidat s'assegués sa metla de punta i aquest llibret
agradas i es vengués, hauriem fet ali, i tal vegada hi tornaria;

si no..., també som capa¢ de tornar-hi. He tastat sa saborosia

de sa nostra llengo i aquest estil francot i lleugeret n’agrada,
i encara que no agradi an ets altres, com jo tenc una sem-




blanca amb aquell qui deia que escrivia «sin lon ni son y para
gusto mio», seria molt facil que li amollas s'escota i no m'atu-
ras fins que Déu volguésn».

[’ametla se va asseure de punta: el llibret tingué exit, 1
modernament ell i el seu succesor titulat Novelletes menor-
quines n'han tingut i en tenen cada dia més. Es que, sensc
negar-li auténtics merits de prosista en castella, haurem de
reconeixer que, en adoptar la llengua de la terra, ’escriptor
havia trobat el cami de la senzillesa i de la sinceritat, que son
dos preciosos secrets de l'exit en la literatura de creacio.

L’obra de Ruiz Pablo en vernacle es presenta en la doble
forma del vers i de la prosa. Com a poeta, quasi tota la seva
produccié (tres dotzenes de composicions) es troba reunida

en el volum que es publica I'any 1911 amb el titol de Poestes. |

Es tracta de poemes curts, que per la seva tematica es poden
dividir en sis seccions: Religiosa, Popular, Descriptiva, Na-
rrativa, Heroica 1 Intima.

Una tercera part de tot el llibre esta formada per les poe-
sies de tema religios, d'inspiracio relacionable amb Jacint
Verdaguer i amb Costa i Llobera. Els poemes d’inspiracié bi-
blica tenen un marcat to retoric, solemne, ampul.lés, de mis-
sa major. He de confessar que m'agraden "mes els que son
més modests de concepcié i de forma, perque també s6n mes
abundants de sentiment.

Els de tema popular sén els titulats Materna, La guiterra
i La vella filosa. El primer, localitzat precisament a Villacar-
los, té 'encant de les coses ungides de fonda tendresa huma-
na dins una total simplicitat d’expressio:

Cada dijous demati,

quan senyalava el vigia
amb el vermell banderi
que lo correu ne venia,
una doneta ja anciana,
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qui guaitava hores abans
aquells senyals llunyedans,
se n'anava a la barana,

i alli fent una rialleta

de senzillesa i candor,
esperava, la pobreta,
veure passar el vapor.

Se’'l mirava fixament

fins que el veia, sense treva,
i se'n tornava a ca sevd
sempre dolga i mig-rient.

A voltes, colque vesina
escometia l'anciana:

—cQueé tal, tia Catalina?

cJa veniu de la barana?
__Idd! Ja ho veus: no és vingut!

Dijous qui ve ja vindra,
pero, de tant de mirar,
que hi era m'ha parescul.

Vint anys feia que l'anciana
anava, dolca 1 somrient,
a guaitar a la barana.

Vint anys que a son fill ausent
creia veure entrar al potrt,

Ningi coratge tenia
de dir-li lo que es sabia:
que lo seu fill era mort.

Fins el dia que mori,
fent sa rialleta, lanciana,
cada dijous demati

se n'anava a la barana.




A la seccié de Descriptives podem reunir tres composi-
cions: les titulades Menorca, La Falconera i Patria. La prime-
ra és probablement la més coneguda del gran public, potser
perque és la més recitable 1 de més atractiu general, perque
descriu la nostra illa citant un per un els seus deu pobles i
acabant amb unes estrofes dedicades a la muntanya santa del
Toro i a la imatge que hi té ¢l trono material i espiritual de
la nostra roqueta. L'estructura 1 el to de tot el poema tenen
reminiscencies dels dos grans poemes verdaguerians: Canigo
i L'Atlantida. Dins uns motlos d’expressiéo més modests, el ti-
tulat Patria constitueix una enumeracié d'impressions senso-
rials de la terra menorquina en molt variats aspectes del pai-
satge i de la gent, tot expressat en gracils quartetes que te-
nen la senzillesa de la glosa popular dignificada per l'esperit
cultivat de l'escriptor.

Dins la seccié Narrativa s’han d’incloure quatre compo-
sicions: Lo cabdill, Na Patarra, Reials follies i Lo Sant Cristo
de l'Hospital. S6n un tribut a la moda romantica que persis-
tia encara a les darreries del segle passat i que va temptar la
lira dels nostres poetes majors: Costa i Llobera en les seves
Tradicions i fantasies, i Joan Alcover en un parell de poemes
del seu Capaltard. De les balades d'En Ruiz Pablo sén les més
interessants les que glosen llegendes populars de l’illa, o sia,
Na Patarra 1 El Sant Cristo de U'Hospital.

He anomenat Heroica una seccié en la qual podem situar
dues poesies: L'exercit de l'ideal i Lo Talaiot. La primera, en
sonors alexandrins, canta la gloria dels homes genials que a
través de la Historia han sacrificat les seves vides per soste-
nir els ideal altissims de l'art, de la veritat, de la justicia i de
la llibertat. Lo Talaiot és una oda dedicada a cantar l'antigui-
tat i simbolisme dels nostres monuments megalitics.

[.La darrera seccid, que he anomenat Intimes, conté vuit
composicions que son les més propiament liriques de 1’au-
tor en quant expressen emocions viscudes, contenen notes
personals 1 mostren un caracter subjectiu ben diferent de les
que fins ara haviem citades, encara que sense arribar, com
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és natural, a la profunditat d’introspeccio dels poetes actuals.
Una es titula Incertitud, i compara amb la propia vida el viat-
ge d'una barca per la inseguretat de les dues travessies, la del
mar i la de la vida. El sonet titulat Vae victis presenta uil pa-
a1 lelisme entre l'alzina tallada i abandonada, objecte de la
profanacié dels animals, i ’home vencut per la dissort, da-
munt el qual es rabegen els qui abans el respectaven. Sabent
les tribulacions i amargors que l'autor hagué de sofrir per
'accié conjunta de l'adversitat 1 dels homes, estam inclinats
4 considerar en certa manera autobiografics els darrers ver-
sos del sonet: |

Noble guerrer vencut en la batalla,
jeu el fortissim tronc caigut en lerrd,
sobre ell baveja lo reptil immond.

Ai del vencut! Ai del qui l'aspra dalla
de la desgracia i la dissort aterral
Fins els reptils li escupiran al front!

Entre aquests poemes intims ¢€s notable el titulat Sponsa
mea, dedicat a l'elogi de la seva esposa en la tardor de la vi-
da, sublimada per l'espléndida collita de fills que la sobreviu-
an i seran un reflex de la seva bellesa. I més notable és encara
la composicié final, En la mort de mon fill Manuel, que té un
accent desolat i patétic que recorda algunes de les famoses
Elegies de Joan Alcover:

No me doneu, amics, 'enhorabona,

que li afegiu més mal, encara, al cor;
I'esser ell tan petit no vos abona

per a mesclar la fel a lo meu plor.

Ja ho sé, que hi és, al cel; me moriria
si no cregués que hi ha volat, al cel;
mes eixa flor que el Bon Jestis collia
tenia massa fonda en mi Uarrel.




Ja és larbre massa vell, perque la branca .
caigui sens l'aspra soca destrossar:
ferides com aquesta no les tanca

ni el pensament de lo de més enlla.

I’oli del seu record, de nit i dia
crema dins lo meu cor com un gresol,
i sa enyoranga sent l'anima mia
amb una pena gue no té consol.

Es d'aquells ulls enterbolits, ma pensa,
wmirall d’on no s'esborra la visio;
d’aquella imatge la buidor immensa

no I'ha poguda omplir ni el meu dolor.

Dins mos ulls se reflecta nit i dia

lo trist llanguir d'aquella tendra flor,
i el dolovés gemec de sa agomnia
ressona sens pietat dins lo meu cor.

;Com ne tenc de gosar jo de gaubancga
pensant que aquell infant ja no és aqui?
Jo no li planc la benaventuranca...

Jo no plor, no, per ell: jo plor per mi.

Senyor, Senyor: jo vos ne faig ofrena
d’aquest dolor que m’ha robat la pau.
Si ell no havia pecat, meva és la pena.
¢Per quin de mos pecats me flagellau?

Aquestes estrofes, que clouen el llibre amb un patetisme
que fa escarrufar, donen la impressié que el poeta menor que
ora Ruiz Pablo havia assolit un moment de gran poeta. La
intensitat del dolor i dava forca per a trobar formes d’ex-
pressié superiors a les que normalment posseia.

Ens trobam davant un poeta menor, pero no adotzenat;
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els seus poemes, sense tenir una alenada genial —concedida
a tan pocs—, posseeixen autentica dignitat, i dins l'ambit li-
terari menorqui sén, sens dubte, els millors que s’han escrit.

Aquesta relativitat, que €s just reconeixer en el que es
refereix a l'obra poética de Ruiz Pablo, desapareix quan ens
trobam en preséncia de la seva obra en prosa. La seva pro-
duccié en prosa vernacla, encara que de petites dimensions,
té un grau que sobrepassa el merament relatiu per a osten-
tar un valor absolut, d’'obra ben feta en si mateixa.

En Ruiz Pablo tenia vocacié d’escriptor costumista. El
costumisme ¢és essencialment descriptiu; té gran analogia
amb la pintura figurativa; és observacio i representacié de la
realitat ambient; i aquesta realitat, per a l'escriptor arrelat a
Menorca, és la vida menorquina tipica, sense mistificacions
ni imitacions d’altres ambients —el de Pereda, per exemple—.
Per aixo, I’habilitat descriptiva i narrativa d’En Ruiz Pablo
t¢ la seva millor expressié en els quadros de costums escrits
en la llegua del pais —en pla, com deim a Menorca per desig-
nar el vernacle—. En ells es manifesta amb tota la seva inten-
sitat el poder de captacié de la mentalitat popular, I'observa-
ci6 aguda dels detalls, la forca comica de les situacions, la
sensibilitat davant l'adusta grandesa del paisatge: una suma
de qualitats positives que col.loquen En Ruiz Pablo a la ca-
tegoria de prosista excel.lent. |

D’exemples de captacié de la mentalitat popular, en tro-
bam a betzef, sobretot en el Viatge tragic de U'amo En Xec de
S'Uastrar. La tipica avaricia pagesa es troba ben observada
en aquell passatge en que I'amo En Xec, cavil.lant sobre la
manera d’estalviar-se les despeses d'un viatge a Barcelona i
de l'operaci6 que madona necessita, decideix acudir al cel,
«tal vegada la Marededeueta faria un miracle—¢Per qué no
proves de pujar al Toro, peu descalc?>— va dir a madona.
__Idol— wva fer ella, molt resignada—; anem al Toro!» 1 en
aquell altre tros on l'amo, davant la bona presentacié i1 la ma-
ora substancia del menjar de la pensio barcelonina, diu a ma-
dona: «Cada dia que es sol surt, mos hi cauen aqui sis pesse-




tes —tres per jo i tres per tu—, i tenc por que mos matarvan
de fam. Molt de tovaid, molts de platets buits, una xicra de
xicolati com un didal, un coc que casi no el veuen; molt de
senyor y senyora, i voste per aqui, i vosté per alla.. Jo més
m'estimaria manco senyoriu i més companatge. I ara veurem
lo que succeird a ca's metge... Diu que es doctors de Barcelona
seguen molt avall i no deixen rostoil»

Altra vegada surt la preocupacié materialista del pages,
guan un senyor de Barcelona diu a I'amo En Xec ‘que t€ no-
ticies fresques de S'Uastrar, i s’entaula aquest dialeg gracio-
sissim:

«—Tenc noticies del senyor, i jo n'hi he donades de vos-
tres.—Al, bono, bono... Ja w’agradal ¢I qué diu es senyor?
—Diu que tot va bé, solsament que s'al.lota gran ha estat ma-
laltota, pero que ja va bé—Assuixi m’agrada! ¢I de Na Cla-
pada, que no li diu res?—¢Qui és Na Clapada?— Sa vaca mi-
llor de S'Uastrar... La vaig deixar que anava un poc comse-
vuia: no temia talent... M'ha donat moltes hores de maldecap.
__Em sembla que feis més cas de Na Clapada que de sa vos-
tra fia. —Jo li diré, Don Sebastia: Na Francina és una al.lota
sana i té molt de seny, i amb un poc de té de camamil.la o
tiol es posa bona en dos dies; perd si Na Clapada es posa ma-
lalta, hi haura visites i més visites d’es menescal... —¢Que no
esteis escarat? —Si que hi estic, pero aixi mateix no hi es-
tic per ses receptes. I llavores, que Na Clapada pot perdre sa
llet i no agafar vedell, que ara li tocava. —Ara la veig, sa di-
feréncia de Na Francina a Na Clapada: que no du llet ni cria.
—Aco és sa ferleral I sap que son denquantres, aquestes, per
un amitger! An aco li podriem dir: poc pa, i florit, i roegat de
ratal» |

Exemples de forca comica, d’humorisme de la més bona
llei, sén també freqgiients en els escrits d’En Ruiz Pablo. Re-
cordareu aquella escena de quan 'amo En Xec, a Barcelona,
vol comprar unes calces per madona, i com que a Catalunya
calces vol dir calcons, el dependent mostra a I'amo. diversos
models de calcons femenins, cosa que provoca.un.péetit con-
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flicte perquée 'amo es pensa que €S volen riure d’ell. Dies meés
tard, a casa de l'amic del senyor de S'Uastrar, 'amo En Xec
conta ingenuament l'incident de les calces. «Sa senyora i ses
tres fies ploraven de riure, i Don Sebastia, que en volia una
maneta per aquestes coses, donava corda a U'amo i li deia:
—¢I que no en du, de calgons, madona?—Déu mos ne guard!
—va dir Pamo.—¢I a on mai s'és vist que Ses dones de bé du-
guin aquestes coses per davall>—Llavores ses riaies van eser
tan grosses, que ja ningu es va poder contenir, 1 und de ses jo-
venetes gemegava i deia:—A mi me va a dar algo, mama!
—;Que li ha pres malament es mos?— va demanar l'amo,
compatit; 1 no va conseguir amb aco altra cosda sino que Ses
tres senyoretes s'algassin de sa taula y se n'anassin de co-
rrents a una altra banda».

De mostres de gran forca descriptiva, tampoc 1o €n Iman-
quen. Escoltau com comenca la novel.leta Del cor de la terra,
i digau si un no hi sent tota la calorada acubadora d'un mig-
dia d'estiu: «El sol, dalt un cel sense nuvols, flamejava. EI
rostoll, ressec, les figueres del voltant de les cases, els abat-
zers del cami, tot cruixia com un incendi: les cigales cantaven
fins a morir; se sentia fins el crec-crec dels llagosts en botar 1
ostendre les ales; i en la tanca de l'era de Son Abatzer no hi
havia un dit d’'ombra, ni alé de vent hi corrid».

Habilitat per al dialeg realista, autenticament menorqui,
la trobam a les novelletes ja citades 1 principalment en els
dos sainets: un titulat Vots i l'altre Un bon homo.

A part dels aspectes propiament literaris, té importancia
I'aspecte lingiifstic. L'escriptor costumista, en haver de fer s
de la llengua de la nostra illa, es troba amb la dificultat de
decidir quina casta de llenguatge emprara. L’adopcio siste-
matica del llenguatge literari general, o catala normal, signi-
¢ caria una disminucié de facultats expressives i del realisme
que la tasca especifica del costumisme requereix, perque un
sages i menorqui parlant el catala de Carles Riba deiza de
ser pages i menorqui.

La solucié d’aquest problema pot esser doble: 1.5, Em-




prar el llenguatge literari per al text narratiu (o sia, per allo
que diu l'autor) i el dialectal per als dialegs dels personatges
de tipus local; 2.2, Usar el llenguatge dialectal per a la totali-
tat de 1'obra.

Amb molt d’encert, En Ruiz Pablo adopta la primera so-
lucié en la seva novelleta Del cor de la terra. El caracter pre-
dominantment seriés, liric i tragic d’aquesta obra requeria
en l'autor un llenguatge mestost elevat, d'una dignitat litera-
ria superior al nivell dialectal; pero en fer rallar els seus per-
sonatges, fills del camp fins a la soca, els dona un to neta-
ment popular, de manera que aquells pagesos rallen amb 1'ac-
cent autentic de la gent del camp menorqui. Amb aixo sur-
ten guanyant en gracia i en realisme.

A les altres narracions, com Classes passives i el Viatge
tragic, veim que En Ruiz Pablo adopta la posicié totalment
dialectalista: no sols parlen menorqui no refinat els personat-
ges dialogants, siné que el mateix autor en la seva feina de
narrador adopta el llenguatge integralment insular, sense con-
cessions a la tendéncia unificadora que tota llengua literaria
implica. No és equivocada aquesta actitud quan es tracta d’o-
bres com les dues que hem citat, en les quals predomina la
nota humoristica i pintoresca. Tot —narracio 1 dialegs—que-
da ambientat en un mateix to de senzillesa i de sabor local
que, en tost de perjudicar el conjunt, li afegeix un encant nou.

El mateix criteri segueix en els dos articles folklorics, en
ols dos brevissims sainets i en els quatre contes que s’in-
clouen en el tomet titulat Per fer gana i que constitueixen un
document ben viu del parlar tipic i del més i humorisme me-
norqui.

Des del punt de vista practic, el ple dialectalisme pot es-
ser un obstacle a la difusié de 'obra fora de les illes; pero
contribueix, en canvi, a la seva penetracid dins el medi insu-
lar, i realitza 1’excel.lent missié de conservar I’habit de llegir
la propia llengua entre una gent que no en rep la més petita
ensenyanca. En el proleg que ja he citat, En Ruiz Pablo diu
que ha titulat el llibre Per fer gana per diverses raons; entre

219



216

elles, «perqueé voldria que obrigués ses ganes de voler llegir
es menorqui; perqué donaria qualque cosd perque fes gana
descriure’l». Tenia, per tant, una intencié proselitista 1 d'a-
postolat en favor d’aquesia llengua nostra, postergada, exclo-
sa de l'ensenyanga, de la premsa 1 de tants de llocs on té dret
Jestar. Es una accié d’apostolat semblant en l'objectiu 1 en
I'eficacia a la d’aquell gran patriota mallorqui Mossen Anto-
ni Alcover, bon amic d’En Ruiz Pablo. Avui hi hauria a Ma-
llorca ben poca gent que llegis en la propia llengua si no hi
hagués les Rondaies Mallorquines de Mossén Alcover, que, per
la seva gracia insuperable, tenen entrada a totes les cases 1
fan les delicies de tothom. Si a Menorca hi ha alguns centenars
de persones que lligen qualque cosa en pla, es deu a les obre-
tes en menorqui d’En Ruiz Pablo. Només per aquest fet, si no
hi hagués altres merits que realment existeixen, el prosista
villacarli mereixeria la gratitud i els homenatges no sols de la
nostra illa natal, siné de tota la comunitat lingiiistica catala-
na de la qual formam part.

En Ruiz Pablo ocupa un lloc molt meritori —encara que
bastant oblidat— dins la novellistica castellana; pero jo go-
saria dir que, al costat de la seva voluminosa produccié de
novel lista castella, la seva petita produccié en menorqui té
més transcendéncia i li ha donat més gloria que l'altra. En
decidir-se a escriure en pla, ell, que estava tan ben dotat d’es-
perit d’observacié i d'una. gracia d’expressié com pocs I'han
tinguda, va fer un gran servei a la restauracio de la llengua
catalana, mostrant les virtuts de la nostra illa com a conser-
vadora d’aquell llenguatge catalanesc que el bon rei Alfons III
ens va dur amb els repobladors, fa prop de set-cents anys.

N’hi ha qui consideren el regionalisme cultural i lingiiis-
tic com un senyal d’estretor d’esperit i com una tendencia dis-
oregadora, contraria a la integracio dels pobles en unitats
cada vegada més extenses. No hi ha res d’aix0; es pot esser
europeista i universalista sense renunciar a cultivar les carac-
teristiques propies de cada poble. Ninga és mes unificador i
universal que els dos darrers papes, Joan XXIII i Pau VI; 1




tots dos son defensors de les minories etniques i dels drets
de les llengiies vernacles.

.a possibilitat de conviveéncia del regionalisme lingiiistic
amb una unitat supraregional, amb Espanya, es veu ben clara
en la vida i 'obra d'En Ruiz Pablo: el fet de cultivar amb
amor filial el llenguatge menorqui no el va privar de sentir-se
espanyol i de donar obres molt dignes escrites en castella.

Davant el fet d'un home que, amb els seus dos llinatges
castellans, cultiva literariament el menorqui, hauriem de pen-
sar si no és hora que els qui tenim tots els llinatges menor-
quins treballem per incorporar Menorca al moviment de re-
cuperacié de la nostra llengua com a mitja d’expressié lite-
raria. No es tracta d'una innovacié ni d'una moda passatgera:
4s un moviment universal de revaloritzacié de les cultures
minoritaries, que havien estat perseguides pels grans inperia-
lismes i que avui ressorgeixen quan els pobles s’Than conven-
cut que tenen unes formes de cultura propies, diverses de les
imposades per la politica: formes de cultura no improvisades,
siné arrelades fondament dins la terra nostra, transmeses de
generacié en generacié a través de les centuries, i que sén les
tniques en que els homes i els pobles pdden retrobar la seva
autéentica personalitat.

Francesc de B. Moll
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LlicHd i exemple

de tres escripftors balears

Conferéncia pronunciada a 1’Ateneu de Madé dia 27 de gener de 1965

E de confessar per a vergonya meva —una vergonya com-

partida amb moits de mallorquins— que he arribat ben
a prop dels quaranta anys sense haver posat peu a Menorca.
Es trist, perd és aixi. %ls mallorquins de mena viatgera (que
ara, amb els beneficis del iurisme, han augmentat considera-
blement) visiten Eiviss. ---aquesta petita germana nostra—
amb aires senyorivols e superioritat, visiten Barcelona amb
aires de colonial ple de 1essentiment, visiten Madrid amb ai-
res de provincia badoc, i visiten Paris amb aires d’esnob in-
genu. Perd pocs, molts pocs, s’han sentit atrets per
aquesta altra terra que tenen just devora, aquesta terra
que poden contemplar tota sencera, tota oferida con
una ma estesa o com un enyorament, des dels espadats de
Capdepera. Pocs, molts pocs, han experimentat el desig de
condixer aquesta terra, d’entendre aquesta terra, de visitar-la
com s’han de visitar les terres del mén: amb voluntat de dia-
leg, amb amor, amb humilitat. Jo crec que als mallorquins
ens hauran de demanar comptes de moltes coses, de molies
indiferéncies, de moltes fallades.

No he vingut, pero, a cantar la palinodia. En tot cas, pot-
ser 'haurfem de cantar a duo, mallorquins i menorquins;
perque la veritat és que, a la indiferencia de Mallorca, Menor-
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ca ha sabut respondre amb un resszntiment que, no per ben
explicable, deixa d’esser una mica injust. ;| No és ver que Mallor-
ca només ha estat, per a molts de menorquins, una capital
administrativa d’on vénen totes les molesties? ¢No és ver que
han arribat a identificar lo mallorqui amb lo baix, amb Jo
grosser, amb l'egoista? I tanmateix, per damunt de tot aixo,
per damunt d’aquesta apariéncia, hi ha un poble generds, un
antic poble que ha patit i que ha apres d’escoltar; un poole
amb un fondo sentit de 'hospitalitat i del respecte degut ais
altres pobles: el poble mallorqui. En el fons, el nostre veil
problema (el probleme que podem dir interinsular), és una
qiiestié de coneixenca mutua, de fer un esfor¢ per coneixer-nos
els uns als altres; perquée ja sabem, des dels rudiments del ca-
tecisme, que per estimar una cosa és indispensable conei-
xer-la.

Avui que vivim una época intensa, perillosa si voleu; una
epoca en queé s’esborren antics prejudicis i idearis estantis-
sos; en que aquelles nocions heretades del segle passat sobre
el nacionalisme agressiu i petulant deixen de tenir vigencia
per a donar pas a un concepte més autentic, més profund,
més universal (i jo diria que més cristia) de les rela-
cions entre els pobles; ara que ens abocam a un futur
incert, pero que tendeix cada vegada més a superar les anti-
gues 1 tan sovint arbitraries fronteres nacionals, és del tot
urgent fer un esfor¢ per coneixer-nos. Coneixer el nostrz po-
ble, penetrar dins les seves esseéncies, arribar a definir-lo per
tal de saber quines sén les seves possibilitats i els seus man-
caments; i, tot seguit, donar-lo a coneixer als altres pobles,
oferint les nostres millors i més fecundes qualitats col.lecti-
ves a la gran tasca de tots. Aquell gran i enyorat historiador
catala, Jaume Vicens Vives, ens va invitar a aquest examen
de consciéncia amb unes paraules que de cada dia es fan mdés
vigents 1 m3s apremiants: «Hem de saber qui hem estat i aui
som si volem construir un edifici aceptable dins el gran marc
de la Societat Occidental... i, a més, hem de procedir a aques-
ta analisi amb la més gran urgencia i a la llum de l'enquesta




publica, perqueé el nostre bé i el nostre mal no han de tenir
secrets. Ai dels pobles que s'obliden d'aquestes necessaries
intorspeccions i no s'aturen en les grans recolzades histori-
ques per palpar-se el cos, escoltar-se l'anima i mesurar l'en
cert o Uerrada en la feina feta!». (1)

Els mallorquins podriem ben bé renunciar a una capita-
litat administrativa de la qual res no n'hem de fer, a canvi
d’una vertadera germanor que ens empenyes cap a aquest co-
neixer-nos que demanava Vicens Vives. Partint d'aquest dia-
logar fraternal i igualitari, potser arribariem a I'entranya
profuda, al denominador comu dels nostres pobles insulars,
vinculats pel fet de la seva mateixa insularitat, per la liengua,
1a historia i la cultura. Jo crec que fer-nos el proposit d'ini-

ciar, encara que sigui modestament, dins la mesura de les

nosires forces, aquest dialeg, seria 'homenatge més bell que
podriem dedicar a la memoria d'aquell gran escritor nenor-
qui que va ser Angel Ruiz i Pablo.

Perque fou precisament dins el camp de la cultura on,
en una época esplendorosa de les lletres insulars, va haver-bi
un inici de dialeg entre les dues illes, un comengament de vo-
ler-se coneixer 'una amb l'altra. Alga pensara en Quadrado,
aquell ciutadellenc il.lustre arrelat a Mallorca. Pero Quadra-
do no va esser una veu propiament menorquina. Llevat de
'afecte entrnyable que el va unir sempre a Menorca, 1o tro-
barem dins la seva obra cap rastre de menorquinitat. Fin can-
vi Ruiz i Pablo si que ho va ser, una veu menorquina. Ell es
va incorporar, €s cert, a un moviment literari madurat a Ma-
llorca; perd s’hi va incorporar sense perdre ni un bri del seu
menorquinisme. En Ruiz i Pablo va esser sempre menorqui
pels quatre costats, i I'anima sencera de Menorca vibra dins
les seves narracions, dins els seus quadros de costums, dins
la seva poesia. Vet aqui l'exemple de com hauria d’esser el

L —_

(1) Jaume Vicens i Vives: Noticia de Cainlunya. Barcelona, 1954.
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nostre dialeg, el nostre esfor¢ per coneixer-nos. Si les nos-
ires illes volen aportar alguna cosa a la cultura universal, no
ha d’esser a base de concessions ni de renuncies, sind ber: al
contrari: els mallorquins hem d’esser profundament mallor-
quins, els menorquins heu d’esser profundament menorquins
i els eivissencs han d’esser profundament eivisssencs. Només
aixi conseguirem, tots plegats, esser autentics.

Pensant en aquesta necessitat urgent de comunicacio, he
cregut que, millor que parlar de Menorca, seria pariar de Ma-
llorca: més que de Ruiz i Pablo —un escritor que tots conel-
xeu i tots estimau—, de l'ambient cultural que ell va respuar,
i que, en gran part, va condicionar i va determinar la seva
obra; perque hem de tenir sempre present que, d’acord amobo
la coneguda férmula d’Ortega y Gasset, nosaltres som nosal-
tres i la nostra circumstancia; i en dir circumstancia, ens
referim al moén espiritual i material que influeix damunt la
nostra personalitat, damunt la nostra manera d’esser 1 de
pensar i damunt la nostra conducta. Doncs bé, la circumstan-
cia cultural e Ruiz i Pablo era substancialment mallorquina,
i si a Mallorca no hagués florit un determinat moviment lite-
rari pel qual es va sentir atret, és molt probable que l'obra
del gran escriptor menorqui no haguera pres la ruta que en
definitiva va prendre i que el va dur a ocupar un lloc preemi-
nent entre els escriptors insulars.

Aquest moén cultural mallorqui amb el qual va estar en
contacte Ruiz i Pablo i al qual va aportar la seva veu i la seva
preséncia menorquines, s'estén, d'una manera aproximada,
entre els anys 1880 i 1920, i ve definit i representat per tres
il lustres escriptors. D’ells m’abelleix parlar aqui, i, més con-
cretament, de l'exemple que en vistes al nostre propi conei-
xernos interiorment podem treure de llur obra i de llur ac-
titud humana, civil i estética. Aquests tres escriptors mallor-
quins sén: Miquel Costa i Llobera, Joan Alcover i Miquel dels
Sants Oliver. Miquel Costa i Llobera, o 'exemple de fidelitat;
Joan Alcover, o I'exemple d’humanitat; Miquel dels Sants Oli-
ver, o 'exemple de consciéncia civica.



1A 16 d’octubre de 1922 va tenir lloc en el convent de les

Tereses de Palma de Mallorca un episodi dramatic. Se cele-
brava missa solemne amb motiu de les festes centenaries de
la santa titular. L'església estava estibada. Un canonge de la
seu de Mallorca predicava el panegiric de Santa Teresa. En
un determinat passatge l'orador alludia aquella efusié de
penediment que, segons explica Teresa en el llibre de la
seva vida, la va fer caure, desfeta en llagrimes, als peus duna
imatge de Jesucrist assotat. En aquell moment es va produir
al drama. Cop en sec el predicador va callar, i, lentament, €s
va anar desplomant dins la trona. Quan, passats els primers
moments d’estupor, anaren a algar-lo, era mort.

Ben pocs recordarien segurament aquest episodi si la
victima hagués estat qualsevol sacerdot obscur. Perd qui va
morir en aquella ocasi¢, i d’aquella mort bellament tragica,

P e ol T . i s T
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era el poeta més important que havia donat Mallorca d’enca
de Ramon Llull. Es tractava de Miquel Costa i Llobera.

Rilke pregava a Déu que li donas le seva mort; no la mort
abstracta, ni la mort d’aquell o d’aquell altre, siné la seva
propia mort, la mort que ell mateix havia guanyat 1 meres-
cut a través de 'exercici de purificacié que ha d’esser la vida,
i que-.duia a dins com un bess6, com un pinyol que creixes
dia per dia. En aquest sentit podriem dir que Déu va donar
a Miquel Costa i Llobera la seva propia mort: la mort que
pertocava a un home que havia consagrat exemplarment
l'existéncia a l'exercici d'un doble ministeri: el de poeta i el
de sacerdot. Miquel Costa i Llobera va morir sense dolor i
sense derrota; va morir amb l'esperit ple de la preséncia de
Teresa de Jesus, santa i escriptora. Alga ha retret uns versos,
escrits feia temps pel nostre poeta, que il.luminats per la se-
va mort cobren un relleu de profecia:

Sols que puga mon cor, perdent la vida,
amb son batec final

alcar-vos una nota més sentida
dins 'himne universal.

La vida que aquella mort venia a coronar —una biogra-
fia ben escassa d’espectacle exterior i no gens prodiga d’anec-
dotes— havia estat un exemple viu de fidelitat: fidelitat a ell
mateix i a la seva vocacié, mantinguda a través de vacil.la-
cions i de combats espirituals que sabé afrontar amb valen-
tia i que pogué vencer amb un esforc heroic de voluntat puri-
ficadora. | - |

- Miquel Costa i Llobera va néixer a Pollenca dia 10 e
marc de 1854. Pertanyia a una familia de senyors pagesos,
una d’aquelles families que eren com una institucié a les vi-
les mallorquines: Can Costa. En el seu patrimoni familiar fi-
gurava una possessiéo el nom de la qual restaria per sempre
unit al del poeta: Formentor. La formacié del jove Miquel
Costa va esser, naturalment, la que esqueia a un hereu de




casa rica. El seu desti, d’acord-amb una tradicié indiscutida, era
d’arribar a ser un propietari acomodat, d’aquells que —al-
menys aixi s'usava aleshores— estudiaven la carrera d’'advo-
cat, no per a exercir-la, siné més aviat per a exhibir-ne el ti-
tol dins una vasa daurada. Seguint el pla tracat, va cursar el
batxillerat a I'Institut de Palma, on sensible com era a aque-
lla «fraternitat de l'anima» a la qual dedicaria uns versos me-
ravellosos, va tenir ocasié de fermar algunes amistats auten-
tiques i profundes, singularment la de Joan Rossell6 - de Son
Forteza, que més tard havia d’esser també una figura il.lustre
de les lletres mallorquines. Obtingut el titol de batxiller, es
trasllada a Barcelona i comenca els estudis de lleis. Le veritat €s
que només ho fa per complaure son pare 1 que no sent la
més minima vocacié per la carrera d’advocat. Aixo vol dir

que estudia poc i amb desgana. Perd el curs irremeiablement.

Perd no es pot dir que hagi perdut el temps. Posat en contac-
te amb el mon intellectual de Barcelona, aquell mén poblat
d’entusiasmes per una llengua recobrada, que, presidit pel
prestigi enlluernador de Jacint Verdaguer, s’abocava a un fu-
tur ple d’esperances i promeses, ell, Miquel Costa, pren cons-
ciencia d'una de les grans vocacions que han d'omplirli la
vida: la vocacié de poeta per a la major gloria i enaltiment
del nostre idioma.

Continua, sempre sense cap interes, els estudis a Madrid,
on duu una vida relativament frivola de concerts, tertulies i
teatres. Aixd no obstant, aquesta experiencia madrilenya a la
llarga també li haura estat beneficiosa, almenys per a fer-lo
reaccionar contra una buidor, una fredor de cor i d'esperit
on insensiblement s'anava enfonsant. Definitivament fracas-
sats, per pura desidia, els estudis, torna a Mallorca i s'esta-
bleix a Pollenca, a ca son pare. Al cap i a la fi és un hereu de
casa bona, i no li caldra fer feina per guanyar el pa. A partir
d’aquest moment, la seva vida ja podia haver llenegat da-
munt la carrera llisa i comoda de la monotonia sense cap
més complicacié. Les hores haurien seguit les hores i els dies
als dies, iguals els uns als altres. Perd cap a 1883 —¢s a dir,
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quan tenia vint-i-nou anys— uns desassossecs espirituals, uns
anhels inconcrets de vida més alta, més dificil i més pura,
van prendre cos i es van resoldre en una vocaci6 religiosa
profunda i madurada. Dos anys mes tard, emprén a Roma
ols estizdis eclesiastics. Aquell mateix any —1885— es publica
a Palma el seu primer llibre de poesies. Hi higura un poema
escrit quan només tenia vint-i-un anys, El Pi de Formentor,
que avui es troba a totes les antologies i ha estat traduit a
totes les llengiies cultes. Els anys que passa a Roma formen
definitivament la personalitat de l'’home i del poecta, 1, quan
torna a Mallorca, el seu esperit, vencedor de totes les bata-
lles, superador de totes les crisis, ha trobat la pau; una pau
rica de contingut i profunda de sentit perque I'haguda de
guanyar per mitja d'un esforg ascetic 1 purificador.

D’ara endavant la biografia de Miquel Costa i Llobera es
tanca gairebé per complet al mén extern, 1, en canvi, es va
fent cada vegada més rica de bondat i de bellesa interior. Va
esser nomenat canonge. El seu prestigi literari va anar crei-
<ent i es va mantenir sempre a envejable altura. Val la pena
recordar, com a Unic esdeveniment exterior, un viatge a Cata-
lunya, vertaderament triomfal, 'any 1906, quan havia publi-
cat el llibre Horacianes, que assenyala el moment culminant
de la seva popularitat i de la seva gloria. Els darrers anys que
va viure, atent més a la perfeccié espiritual que a qualsevol
altra cosa, va escriure poc. Quan la mort el va sorprendre,
treballava lentament en una traduccié a la nostra llengua
dels Himmnes de Prudenci, el gran poeta llati cristia.

El punt final que aquell 16 d’octubre posava a la biogra-
fia que hem esbossat, separava el poeta de la obra. Aquesta,
viva per sempre, restava vora nosaltres com a testimoni de
I'esperit que el poeta hi havia expressat, de l'experiéncia i de
I'exemple que ens havia volgut comunicar a traves d’ella. Un
exemple que, com he dit abans, és, per damunt de tot, un exem-
ple de fidelitat: fidelitat a nosaltres mateixos i fidelidat al nos-
tre poble, és a dir, a la comunitat humana de la qual formam

part.




Aquest sentiment es troba escampat pertot arreu de
'obra del poeta; perd és a una poesia concreta, I'oda Als jo-
ves que forma part del llibre Horacianes, on troba la formu-
lacié més directa i més rotunda, puix que conte ’exposicio
d’'un vertader programa de conducta civica de cara a la
col lectivitat: una norma de conducta de 'home com a mem-
bre d'un pais, d’'una terra, d'un noble. S'ho paga que ens de-
turem a considerar l'aspecte més profund d'aquest poema. Tot
ell gira entorn d'un imperatiu valid sempre, al marge de tota
frontera i de tot temps; siau qui sou. Cal pensar la fondaria que
cobren aquestes paraules tan senzilles. Siau qui sou, servau
fidelitat a vosaltres mateixos, a la fesomia espiritual propia;
a tot allo que hem rebut, com una herencia sagrada, a traves
d'una llarga cadena d'anys i de generacions. Siau qui sou,
no uns altres; perque —afegeix el poeta— «cada poble sols
ateny son astre seguint per la seva orbita». Vet aqui un punt
de meditacié que té una actualitat palpitant. Malgrat els sel-
xanta anys transcorreguts denga que van €sS€r escrits, els
versos del poeta no han perdut gens de frescor ni gens de vi-
gencia:

Ah, els forts vénen de forts. Alcau l'emblema
de l'avior llegitima,

gue cada poble sols ateny son asire
seguint per la seva orbita.

Siau qui sou; més no atiant vells odis
de raca, ni amb emfatiques

declaracions lloant tot lo que és vostre,
fins les mateixes tlceres...

Siau qui sou; mes no us tanqueu, ombrivols,
dins una llar historica

sens horitzons. Volau sobre les terres
enfora, amunt, com I'aguila!

Aqui tenim exposada amb una clarividencia absoluta la
norma de la fidelitat, punt de partida inicial del nostre pos-
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sible dialeg: Siau qui sou! Tinguem present que la desperso-
nalitzacio, la provincialitzacié, la manca de vibracié espiri-
tual com a individus, condueixen fatalment a la despersona-
litzacié com a poble. Els individus sén les petites parts, les
cel.lules que ajuntades i estructurades formen el gran cos viu
que és un pais. Si aquestes cel.lules no saben o no tenen prou
forca per a combatre les malalties que les assalten, el cos que
formen va perdent la fesomia i els colors fins a morir. I po-
dem estar segurs que de la mort d'un pais, per petit que sigui,
n’hauria de dur dol tota la humanitat. Creim —ha escrit re-
centment William O. Douglas— que. 'extincié de qualsevol
civilizacid, cultura o estil de vada és una pérdua per a tota la
humanitat (1). I és ben cert: tota la humanitat haura perdut
una mica, per poc que sigui, del gran tresor comu i universal
de la seva espiritualitat. Per aixo el Sant Pare Joan XXIII,
de gloriosa memoria, va proclamar a l'enciclica Pacem in Te-
rris: «Hem d'afirmar, de la manera més explicita, que tota
accié encaminada a reprimir i a sufocar la vitalitat de les mi-
nories etniques és una gran violacié de la justicia; i ho és
molt més si va dirigida a fer-les desaparéixer». Vet aqui les
paraules lluminoses i rotundes de Joan XXIII. I pensem que,
si quan aquesta accié per fer desapareixer 'anima d'un pais
prové de fora (és a dir, d'un altre pais) mereix esser qualifi-
cada d’assassinat, o, com diuen en termes tecnics, de genoci-
di, quan es produeix, en canvi, dins el mateix pafs, per indi-
ferencia, mesquinesa o conformisme dels homes que el for-
men, aleshores s’assembla molt a una cosa encara més baixa
i més inatil. S’assembla a un suicidi. Meditem-ho, i conside-
rem si és gran la responsabilitat que pesa damunt nosaltres.
Cal, doncs, que siguem qui som, com demanava la veu
excelsa del poeta. Nosaltres, mallorquins i menorquins, per-
tanyem a una d’aquestes petites comunitats en perill; una co-

(1) William O. Douglas: Demeccracy’'s Manifesto. 1962.




munitat que, cegament, voldria de vegades deixar d’esser qui
és, malbaratant la seva anima per una anima manllevada,
una anima provincial i d'imitacié. Anem molt amb compte. Si
alguna cosa hem de dir al mon, si alguna cosa hem d’aportar
—poc o molt, aixd no importa— al tresor de la cultura i de
I’espiritualitat universals, hem de fer-ho com a mallorquins 1
com a menorquins. Aixo és fatal i inevitable; no depen de la
nostra voluntat. Si perdem la veu i l'esperit, parlarem, potser,
amb la veu i l'esperit d’altri; pero l'aportacié nostra, el ma-
t{s nostre, hauran desaparegut damunt la terra, i aixo sera
__recordem les paraules de Douglas—una pérdua per a tota la
humanitat. Pero una pérdua, sobretot, per a quest mon me-
ravellés i entranyable dins el qual viu i respira el nostre pe-
tit pafs: aquest ambit hispanic que un pocta del nostre temps
ha definit amb uns versos plens d’emocio:

Oh, malmesa Hispania,
la del bell nom, rosa
de menudes patries! (1)

Sense aquestes menudes patries que, cadascuna amb la seva
personalitat propia i el seu matis peculiar, distint dels altres, li
donen forma i color, la rosa hispanica es marciria. Son aques-

tes menudes patries allo que justifica la seva unitat i el seu.

desti. No vulguem mai que per culpa del nostre error o de la
hostra inconsciencia perdi la rosa d’Espanya un dels seus pe-
tals.

(1) Francesc Vallverdu: Qui ulls ha. Barcelona, 1962.
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IQUEL Costa i Llobera o la fidelitat. Una fidelitat a la

qual el poeta arribava a través d’un procés intel.lectual,
pel cami d’'una formacié humanistica ben assaonada. Vegem
ara com un altre poeta arriba també a aquesta fidelitat, pero
per un altre cami: la via del sentiment, de la passio, de I'in-
tim dolor huma.

El drama de Joan Alcover és una historia altament alli-
conadora: la historia d'un home de vida facil i reposada, poe-
ta enginyés i més aviat mediocre, a qui la desgracia va trans-
figurar en viu model d’humanitat i en un dels poetes més ex-
celsos de la literatura catalana de tots els temps. Es tracta
d'un exemple perdurable de com la magia purificadora de
'art pot sublimar el dolor fins a convertir-lo en suprema be-
llesa, i de com la nostra llengua de cada dia és un instrument
imprescindible quan 'escriptor cerca, per damunt de tot arti-
fici —per damunt, podriem dir, de tota literatura—, els va-
lors humans essencials.

Joan Alcover va nédixer a Palma de Mallorca l'any 1854.
Recordem, perqué és una bella coincidencia, que aquell ma-
teix any, a Pollenca, naixia Miquel Costa i Llobera. La joven-
tut de N'Alcover ofereix escas anecdotari. Als vint-i-quatre




anys acaba la carrera de Dret a la Universitat de Rarcelona.
M¢és tard ocupa un carrec burocratic a ’Audicricia de Palma.
A poc a poc va guanyant prestigi de poeta agil 1 agut, canstic
i ironic: una causticitat i una ironia apreses directament de
Campoamor. Era, per tant, allo que podriem i un poeta de
provincia, a la moda 1 sense personalitat. No és dificil de com-
predre que un poeta d’aquestes caracteristiques, dins la cir-
cumstancia del seu temps, s’havia d’expressar en castella; en
la llengua oficial, apresa dels ilibres. Un idioma glotios 1 mag-
nific, perd que entre nosaltres €s, inevitablement, la'llengua
provinciana. Sentia, aixo si, curiositat i simpatia pel moevi=
ment literari de Mallorca i de Catalunya, i fins 1 tot havia
wsat ocasionalment la nostra llengua; perd res més. El 1887
—_és a dir, dos anys més tard que Costa 1i I.lobera—publicava

el seu primer llibre: Poesias, en castella com acabam de dir.

A les primeres poesies d En Costa hi havia peces tan 1mMpor:
cants com El Pi de Formentor, La Vall o Defalliment, suh-
cients per a revelar la presencia d’'un gran poeta. ¢Queé hi ha-
via, en canvi, a les Poesias de Joan Alcover? Engliny campoa-
moria, banalitat, vulgaritat, provincianisme; versos d’aquest
estil, plens de tota la ramploneria postromantica:

Los galanes, por turno
se aproximaban

a ofrecerte su brazo
para la danza;
pero en tu silla,

sonriente vy afable
permanecias.

De la fiesta nocturna
saliste luego,

con las flores intactas
sobre tu pecho.

Yo dije al verlas,
con secrela delicia:
ibendita seas!
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No hi ha dubte. De la poesia juvenil de Costa i Liobera
a la de Joan Alcover hi ha una gran distancia: la distancia
que separa una obra eterna d'una obra condemnada a la cadu-
citat, a quedar només com a testimoni dun gust i dauna
eépoca.

Vet aqui, empero, que la dissort va escollir agquest home
de vida facil, aquest poeta mediocre, com a victima predilec-
ta, i amb una tenacitat impressionant comenca a descarregar
damunt ell els seus cops. Li mor, encara jove, la dona;
anys més tard, una filla, i, al cap de quatre anys, un fill. El
poeta és aleshores en plena maduresa, i ha vist com un mén
d’afectes 1 d’il.lusions s’ha esbucat entorn seu. A un h»wme li
sO6n pocs quaranta-set anys per trobar-se amb la vida ja es-
queixada; a un escriptor li sén molts per haver d2> comencar
de bell nou. Pero Joan Alcover ha de salvar tot quant pugui;
d’alguna manera s’ha de defensar de la mort. I s'aterra des-
esperadament a la poesia. Aleshores és quan aguesta se li re-
vela, 1 aquell mitjancer poeta de provincia es iransfigura en
un dels grans poetes de la literatura universal. D'ara enda-
vant ja no tindra aquell posat d'escriptor enginyos, siné que
sera, ni més ni pus, un home de carn i os; ja no jugara a fer
poesia, siné que, a cops de poesia, a mossegades e poesia, es
barallara amb la mort:

Entri la ratxa que em pe:fuma
amb la fetor d'un won podrit;

munti l'oreig que duu l'escrima
de les rompents de I'infinit!

Joan Alcover té consciéncia que la forca del geni i és es-
tranya, perd confia cegament en l'estatura del seu dolor:

o vull que loli
del fruit amarg, corn esprenuida oliva,
cremi tot en la llantia e cureoli
dels dos adolescents la irmarge viva.




Si la forca del geni m'és escranyc,
tan gran com ell s'aixeca mon dolor,
i jo puc llavorar l'alta muntanya

per esculpir-hi un monuwment d’amcy,

Ha nascut, en definitiva, un poeta nou; un poeta comple-
tament distint d’aquell que havia estat. Si abans volia fugir
del dolor de la humanitat, dels grans problemes de 'home,
refugiant-se dins un escepticisme lleuger, burges i provincia,
ara vol esser, per damunt de tot, un home; vol plantar cara
al dolor i a la tragédia; vol coneixer la palpitacié humana de
cada racé de mén que la seva mirada destria. Jecan Alcover,
en plena joventut, havia escrit aquests versos amables, escep-
tics, conformistes, una mica cinics:

Yo decia: Cierta idea,

cierta duda me contrista;
;Conviene que el hombre vea
lo que no ve a simple vista?

;Conviene luchar sin calma o~
para desgarrar el velo

de los abismos del alma,

de los abismos del cielo?

Sin disecarlas gocemos

el aroma de las rosas,
pues jamds penetrarermos
el misterio de las cosas.

Se nos entran por los 0jos
amargas desilusiones,
merced a los anteojos
y otras sabias invenciones.
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Yo no sé, a fe de espanol,
para qué saber es bueno
gue tiene manchas el sol,
que en el corazon hay cieno.

Perd després de lexperiéncia del drama personal, quan
Joan Alcover deixa de banda tot alld que no faci olor d’hu-
manitat, escriu aquell memorable poema de Lermili qul
capta:

Si vols estendrz
pels amples horitzons de la muntanya
l'esguard contemplatiu, ans de pujar-hi
recorre pam a pam tota la terra
que des del cim dominaras; atura't
al comellar, al bosc; guaita la mina,
saluda els nius humans; vulles conéixer
la clapa de verdor si és blat o és ordi;

i aixis, escorcollant cosa per cosa,

a la contemplacié ton uil prepara.

Un temps, per la nocturna escampadissa
de llumets casolans que el puig revolten,
com un cel ajagut sobre la terra,
Uesguard lliscava indiferent; mes ara
cada llum és un mdn, una vivenda

on he segut a dessuar a l'ombra,

o he escalfat una estona les mans balbe:
dins la fumosa cuina; on he rebudes
merces de pietat o la dolcesa

d’esser humil davant la porta closa.

Pero dins aquesta actitud radicalment nova que Joan
Alcover adopta davant la vida i davant la poesia, hi ha un
factor que ens interessa de manera especial. Quan a Joan Al-
cover se li revela la poesia, se li revela també la liengua. Quan
es converteix en poeta de veres, s'adona que l'instrument ex-




pressiu que fins aleshores havia emprat ja no li serveix, que
les paraules de la liengua apresa farien so de buit, de fals, a
I'hora d’abocar dins el vers 'anima sencera; que 'anica llen-
gua amb qué podia parlar dels seus morts era la mateixa
amb que els havia plorat. I Joan Alcover, a més de inig cami
de la vida, es converteix delinitivament a la nostra liengua.
Ell mateix ha expressat aquesta conversio amb uns versos
ernocionadissims:

A la musa castellana
mos anys millors he donat,
d'una altra musa germana
fondament enamorat.

cQue podré donar-li ara,
per la tardor ensopit?
Qualque cosa bull encara
al fons de mon esperit.

Llengua de perfums mesella,
tal volta, amb rara virtut,
com una pluja novella

me torni la joventui.

Sols ella arribar podria

de mon cor fins a la rel.

Si altra esposa fou ma Lia,
ella sera ma Raquel.

I aquesta segona esposa, que ja 'acompanyaria sempre
pels camins de la velluria, va estimar-la amb ardor, amb en-
tusiasme de convers. Pocs com Joan Alcover han ariibat a
conclusions tan inapel.lables respecte, no ja de la convenien-
cia, siné de la necessitat de 1'tis del nostre idioma com a ins-
trument de creacié literaria. «Jo Pestim i la vener, eixa llen-
guq —va dir—, pels titols que la il.lustren, pels records qu?
I'ennobleixen, per l'anima que hi vibra; perd sobrerot la viull
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i la preferesc per esser la nostra. Aquest és el tito! suprem
gue la fa, no la millor, siné ['iinica per nosaltre:. El catala
és, entre nosaltres, Uiinica expressio possible de !escriptor
artista» (1). Vet aqui les paraules d'aquell antic noeta de
provincia que havia malgastat la joventut imitant Campo-
amor.

Veim, doncs, que si seguint una via serena i intel.lectual
Miquel Costa i Llobera ens donava la norma de fidelitat al
nostre esperit collectiu, Joan Alcover, pel cami de la huma-
nitat apassionada, ens dona la norma de hdelitat a l'instru-
ment amb qué aquest esperit s’expressa, és a dir, l'idioma.
En el fons, ambdues fidelitats no s6n sind una mateixa cosa.
Entre esperit i llengua hi ha una relacié més protimnda que
molts no es pensen. No hem de creure que sigui per casuali-
tat ni per raons purament externes i circumstancials que unes
mateixes paraules llatines han evolucionat de manera diferent
en els diversos pobles romanics. En aquestes diferéncies hi ha
pres molta de part la distinta sensibilitat d’aquests pobles, ['es-
forc de cada un d’ells per expressar la seva anima amb tots
els matisos. Pensem que si Miquel Costa i Llobera 1 Joan Al-
cover son poetes universals, és perqué saberen usar !'Gnica
llengua amb qué podien expressar-se amb la seva mentalitat
mallorquina, amb la seva manera mallorquina de veure les
coses i de sentir les emocions. Podem estar ben segurs gue si
algun dia desapareix la llengua que parlam, sera senyal que
haurem deixat d’existir com a poble. Aleshores haura arribat
el moment de plorar la mort duna d’aquelles minories étni-

ques que amb tant d’ardor defensava la veu paternal de
Joan XXIII. |

(1) Discurs en el I Congrés Internacional de la Llengua Catalana, 1906.




FENT costat als dos poetes a qui ens acabam de referir,
completa la llista de gran hgures de I'epoca d'or de les lle-
ires mallorquines un altre escriptor que, per mitja duna tas-
ca intellectual intensa i infatigable, va abordar distints gene-
res literaris —poesia, assaig, narraci6, periodisme—, COnse-
guint dins tots ells, com va dir Joan Alcover, la monotonia de
I'excellencia. Es tracta de Miquel dels Sants Oliver, un dels
talents més poderosos i profunds que ha donat la nostra lite-
ratura.

Miquel dels Sants Oliver va néixer a Campanet --una vi-
la pintoresca, situada al peu de la gran serralada mallorqgui-
na— l'any 1864. Era, per tant, deu anys més jove que En Cos-
ta i N'Alcover. Aixd no obstant, tots dos el van sobreviure,
puix va morir a Rarcelona 'any 1920, quan es trobava en el
ple de la seva maduresa . de les seves vastes lacultats de
oran intel.lectual.

Es va repetir amb ell el cas de Costa i Llobera: vns estu-
dis de Dret a Barcelona poc profitosos, una carrera inacaba-
da, i, a canvi d'aix0, una presa de contacte —seguida duna
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entusiasta adhesio— amb els moviments culturals de Cata-
lunya. Professionalment, N’'Oliver es va consagrar al perio-
disme, ofici que va exercir d'una manera admirabte, fins al
punt de poder esser considerat un del millors periodistes de
I’Espanya del seu temps. A Palma va dirigir La Almudaina,
més tard, establit en el continent, va esser director del Dia-
1io de Barcelona i, finalment, de La Vanguardia.

Alld que primer hem de tenir en compte, en parlar de
N’Oliver, és que el seu moén ideologic no és un mon exclusi-
vament liric, i per tant subjectiu, com sén el d’En Costa i el
de N’Alcover. Ell, principalment en els anys de joventut, va
cultivar la poesia, perd d’'una manera un poc marginal. Allo
que de veres déna relleu a la seva figura —i per aixt l'hem
proposat com a exemple 'de consciencia civica— és el fet
d’haver-se plantejat el problema del seu pais i de la seva ¢po-
ca, i d’haver provat de cercar-ne la solucié dins 2! pla in-
tel lectual: i no solament nel cami de la pura expressié literaria
sino també dins el camp practic de la polemica, l'article pe-
riodistic o l'assaig socioclogic.

N’Oliver, que va viure un herinde tempestuGs, tragic, hi-
persensible, de la historia d’Espanva -—el del desastre colo-
nial de 1898—, sent una fonda preocupacis pel futur del pais;
una fonda preocupacio pels paisos de liengna catalana i per
totes les altres terres hispaniques. La seva actitud ens hauria
de servir, ara, d’estimul i de norma. Aquesta necessitat de co-
neixer-nos a la qual em referia és el que va empenyer N'Oli-
ver a profunditzar dins l'anima del pais per arr‘bar a com-
prendre’l d'una manera integral i descobrir la ciau salvado-
ra. Sota aquest punt de vista, podriem di: que Miquel dels
Sants Oliver és l'equivalent mallorqui dJd’aqaella generacié
d’escriptors castellans anomenada del 98.

No ens podem deturar en l'analisi de l'ideari civil i poli-
tic de N’'Oliver, que caldria reestructurar a través de la seva
copiosa 1 dispersa obra de periodista, assagista i historiador.
Més que aquest ideari —amb el qual podem estar o no d'a-
cord— interessa l'actitud, la preocupacié pels problemes



collectius. Aixi 1 tot, €s interessant recordar una mena de
compendi que el mateix escriptor va fer en el curs d'una confe-
rencia pronunciada a I'Ateneu de Barcelona dia 7 de maig de
1904. Sén unes paraules on hi ha com un cco d'aquella «Es-
pana del cincel y de la maza» que Antonio Machado contra-
posava a «la Espana de charanga y pandereta»:

«Contra un ideal de congquesia un ideal de traball; con-
tra un tipus d Estat centralitzador i uniformista, un siste-
ma autonomic i de varieiats; conira l'organitzacid fastuo-
sa de U'Estat. l'organitzacio modesta i practica; contra la
retorica i el lirisme parlamentart, U'imperi del sentit cO-
mii; contra les ambicions militars, les empreses econOmi-

ques i de cultura; contra el funcionarisme, ideal suprem

de burgesies i aristocracies, 14 iniciativa individual i les
professions lliures 1 el treball privat; contra unda civiliza-
ci6 feta per a divertir els turistes, quartelaria, taiirina,
aflamencada i de pandereta, una civilitzacié de vertade-
ra cultura. En resum, l'imperi i restauracio de la logica,
segons la qual, abans que la poténcia ~exterior, devem
cercar la interior, desenrotllar el brac abans que fer més
feixuga ['arma, colonitzar nosire territori despoblat ans
que llencar-nos a I'exterior, i creure que la poténcia de
los nacions és un efecte del seu estat mental, economic 1
stic i no quelcom que pugui crear-se a priori artificial-
ment i de reial orde».
I § G
En sidtesi, la solucié del problema collectiu, és a dir,
Vestructuracié d’'un moén hispanic sobre bases noves i mes
autentiques, dins el qual els paisos de llengua catalana, ja
consolidat llur ressorgiment, ocupassin amb personalitat pro-
pia el lloc que els correspon, la cerca N'Oliver dins la histo-
ria. Creu que, per davall dels esdeveniments externs, dels
axits i dels fracassos, s’ha perpetuat una tradicié presidida
pel bon seny i el bon sentit populars, que és on s’amaguen les
vertaderes esséncies nacionals.
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—EM considerat la 1llicé i I'exemple que ens donen els tres
-7 més grans escriptors mallorquins dels temps moderns:
llico de fdelitat, llico d’humanitat, llicdo de consciencia civica.
Totes tres ens condueixen cap a una de les més altes virtuts
que poden posseir un home, un artista o un poble; 'autenti-
citat. - . _ |
Miquel dels Sants Oliver, en un deliciés quadro de cos-
tums, va dibuixar amb ma de mestre la figura arquetipica
d'un mallorqui: el senyor Mandilego. El senyor Mandilego és
un poc una vida paral.lela d’aquell altre magnific personatge,
tan menorqui, creat per Ruiz i Pablo: 'amo En Xec de S'Uas-
trar. Com l'amo En Xec, el senyor Mandilego viu la seva
aventura barcelonina, la seva tragicomedia dins la gran capi-
tal. Com I'amo En Xec, sent la soledat, I'enyorament de l'illa.
Jo sé cert que sil'amo En Xec i el senyor Mandilego s’haguessin
topat un capvespre dins Barcelona, asseguts en una cadira de
les Rambles o en un banc del passeig de Gracia, tots dos cansats
i morts, trists, tots sol, s’haurien sentit entranyablement ger-




mans, s’haurien contat les seves penes i els seus enyoraments.
Aleshores no hi hauria hagut cap recel entre menorqui 1 ma-
llorqui —tan menorqui l'un, tan mallorqui l'altre—, sind una
fraternitat absoluta, sense condicions ni malentesos; dos ho-
mes units per un vincle superior, dues soledats insulars ajun-
tades per una mutua necessitat d’afecte, de comunicacié i de
comprensio. - |
Jo faig vots perque aquest hipotetic dialeg entre I’amo
En Xec i el senyor Mandilego ens serveixi una mica de sim-

bol. Projectats cap a fora és quan menorquins i mallorquins
ens trobarem units, solidaris, auténtics, dins una comunitat

superior. Jo crec que uns { altres, menorquins 1 mallorquins,

i tots plegats, insulars, tenim prou Coses 4 dir si ens. projec-
tam envers aguesta comunitat que és la cultura catalana
(que, tant si ens agrada com sl no, és la nostra cultura), i,
per mitja d'ella, cap a la gran familia de les cultures hispa-
niques. Aquest és el vertader cami fecund. Qualsevol altre ens
duria a l'ensopiment, al provincianisme, a la mort definitiva
com a poble.

I aixo és tot el que un mallorqui volia dir-vos. Ara sou

vosaltres, menorquins, els qui teniu la paraula.

Josep Maria Llompart
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La raiz menorquina de Raiz gy Pablo

Conferencia pronunciada en e. Centro de Cultura de Villa-Carlos el dia
31 de enero de 1965

HACE unos dias se publicaban en La Vanguardia, de Barcelo-

na, unas cuartillas mias dedicadas a recordar al ilustre es-
critor Angel Ruiz y Pablo. Al solicitarme dicha colaboracién, in-
dicandome concretamente el tema y limitdindome la extensién
del trabajo, lo realicé con el mejor deseo y empefio, primero
porque se trataba de una figura menorquina de singular relie-
ve que habia conseguido romper el cerco de la insularidad aso-
mandose a los altos cenaculos de las letras en la peninsula, y
segundo, porque me daba ocasién de expresar desde una gran
tribuna la profunda admiraciéon que siempre he sentido por
el maestro, pero debo confesar también que la limitacién im-
puesta a dos o tres holandesas recorté considerablemente mi
vuelo y las cuartillas me resultaron escasisimo espacio para
expresar todo lo que hubiera querido decir acerca de Ruiz v
Pablo y de su obra y sobre todo de las multiples sugestiones que
ella me despierta. De ahi que recibiera como un verdadero rega-
lo el que vuestro digno presidente, uno de los hombres que
mayor devocién sienten por Ruiz y Pablo, don Carlos Homs,
me ofreciera la ocasién de afiadir algo mas acerca de lo que
alli se quedé en simple apuntamiento, aunque, por otra par-
te, considerando que no tengo derecho a abusar de la bondad
de ustedes, procuraré ceflirme en cuanto me sea posible y abre-
viar mi soliloquio, contando de antemano con que el carifio

que sentis por vuestro mas descollante paisano sea la base
de indulgencia para conmigo.



DECIA en el trabajo a que he hecho referencia que al con-
trario de lo que se opina acerca del destino del hombre
de pluma, que no es otro que pasar volando y dejar solamen-
te de su paso el rastro invisible de su vuelo, Ruiz y Pablo
mantuvo su voluntad herdica —y decia herdica porque ade-
mas nada le fue facil en la vida y tuvo que batallar mucho—
de avanzar, pero dejando estela. No se contentaba con pasar,
con sobrevolar, con dejar en el aire el rastro suave de su plu-
ma como una caricia. No se conformaba con esa levedad, por
mas que su estilo, de puro sencillo y alejado de alambicacio-
nes y de extremosidades, nos sugiriera en la mayoria de las
ocasiones un facil hacer. Por el contrario, dentro de esta flui-
dez amenisima, que casi parecia evocar un rasgueo de pluma
tan sutil que no llegaba a percibirse, habia un inclemente afan
de permanencia, de angustiosa exigencia de futuro, casi airia
de eternidad.
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En apoyo de estos conceptos y opiniones que me sugiere
la lectura de su obra, sefalaba que esta imagen simbélica apa-
rece repetidas veces a lo largo de sus libros, y principalmente
en sus poemas Pcdria citar muchos ejemplos, pero vamos a
cenirnos exclusivamente a dos citas muy importantes. La
primera es aquella en que compara a la isla menorquina a
un barco que navega hacia levante, imagen que ha sido re-
cogido por varios autores y que hasta dié titulo a un libro so-
bre Menorca —la isla que navega—, con el que pretendié
abrir surco una coleccion islefia hacia 1934. La otra es cuan-
do, ante un poderoso dreadnougth, fabulosamente arrollador
y soberbio de majestad y de gloria, le echa en cara que hay
algo que con toda su mole no podri conseguir jamds, algo
que se le ha negado a su empuje y a su fortaleza, la maravilla
alcanzada por una humilde y graciosa y débil carabela al con-
cedérsele la gloria de descubrir un nuevo mundo.

Cada hombre tiene su ilusién o su mania, o su hobby, co-
mo se dice ahora con mucha frecuencia. Partiendo de las men-
ciones sefialadas, casi me atrevo a creer que la ilusién de Ruiz
y Pablo se centraria en este doble aspecto que sefialan las ci-
tas: navegar y descubrir, por algo pasé su nifiez en el Villa-
Carlos marinero, asomado a Calafons, oteando quiza con in-
sistente anhelo el ir y venir de los pescadores v marineros por
los muelles, entre el olor de alquitran que se desprendia del
calafateo, capaz de emborrachar mucho mas que los vasos de
gin con que sazonarian su trabajo. Alli aprendié Ruiz v Pablo
a imaginar lejanas y encantadas singladuras bajo la llamada
exigente del mar. La vida no resulta casi nunca como uno la
desea, y asi como hay cientos o miles de viajeros que reco-
rren la tierra en el interior de una biblioteca, Ruiz v Pablo,
se conformé con ser marinero de este barco que para él era
Menorca y dirigié sus ilusiones a sentirse un marinero mas
entre los que discurrian atareados por los muelles de Cala-
fons, cuidando de seguir sus pasos y de calar en sus senti-
mientos para luego trasvasarlos a las paginas deliciosas de
su novela Oro y escorias y las de sus narraciones breves Epi-




sodios riberefios, por las que andan, como €n Tipos y costum-
hres de wi tierra, muchos personajes que ¢l conocid, amo ¥
admiré, si bien con un garbo y una gracia aquilatados por la
pluma taumaturgica del escritor.

Hay que fijarse en este detalle importantisimo para CoO-
nocer bien la obra de Ruiz y Pablo. No pretende ser inventor,
sino que, marinero de su nave menorquina, se dedica a des-
cubrir. No quiere ni anhela crear algo nuevo, sino obligarnos
. centrar nuestra atencién en lo ya creado, a sentirnos rete-
nidos por lo que se halla ante nuestros ojos a todas horas y
que olvidamos o queremos olvidar torpemente. Esta es la ra-
z6n por la cual, desde el primer instante de ponerse a escri-
bir, lo hace inspirdndose en los personajes que le rodean, en
los mismos marineros que le acompanan en la aventura cons-
tante del navegar del barco Menorca. "

Como vive con ellos, les conoce bien, y como Dios le ha
dado una enorme y pasmosa facilidad de retratarlos con su
pluma, se aplica a reflejarlos en las paginas de sus escritos
tal como él los ha visto, con sus virtudes y sus defectos, con
sus aciertos y sus errores, con sus logros y sus fracasos, con
sus realidades y sus ilusiones, pero siempre realzados a un
segundo plano, que sin escapar a la verdad escueta, les hace
descollar para ejemplo y para advertencia.
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LLEGADOS a este punto creemos obligado hacer hincapié en

un extremo muy importante de la obra de Ruiz y Pablo.
Hemos dicho que no pretendia inventar ni crear, sino obligar-
nos a fijar nuestra atencién en lo ya creado, en aquello que
tal vez olvidamos o queremos olvidar. Es muy posible que
ello sea consecuencia logica de que Ruiz y Pablo, en su prime-
ra juventud, cuando apenas empezaba a manejar la pluma,
tuvo sus devaneos religiosos y politicos, como un sarampién
que pasan todos los que sienten anhelos de mejorar la huma-
nidad v no han llegado todavia al momento crucial en que
se asientan la comprensién y la razén. Sus primeros pasos en
las letras, realizados a través del periédico El Liberal, que se
editaba en Mahén por aquel entonces, determinaron una in-
clinacién que, por fortuna, no prosperé, antes al contrario
fue rectificada muy pronto. De esta rectificacién nacié en
Ruiz y Pablo un ansia grande de borrar aquellos primeros pa-
sos y de uncirse al yugo del deber, lo que le movié a poner
desde aquel instante en su obra un fecundo empefio de apos-
tolado, que se reflejaria luego en cada una de sus novelas.



M4s concretamente, Ruiz y Pablo es un escritor profunda-
mente catolico y sus personajes, fueron en la vida como fue-
ran, iina vez trasladados a sus novelas, se ven obligados a ha-
cor acto de contricién y a encauzarse por la senda del bien.
Por citar alguno de los casos, recordemos el que se presenta
en La Nevatilla o el que nos relata en Clara Sombra. Llegada
la hora de la suprema verdad, rectifican sin respetos huma-
nos v nos invitan a admitir que si cayeron €n equivocaciones,
con mayor entusiasmo se comportan cuando hallan el sendero
del bien. Bien es verdad que en alglin caso se encuentra con
personajes que tienden a desmandarse, a querer mantenerse
ciegos a lo indiscutible, a persistir en el error. Entonces Ruiz
y Pablo les deja obrar pensando que tarde o temprano les
llegara el momento de clarividencia, y es tan asi que incluso
on el caso de Miralta, aquel personaje de Oro y escorias que
intenta quitarse la vida, el escritor encuentra un espaclo pa-
~a hacerle llegar el aliento divino y el réprobo aun recibe la
alegria de ver la luz increada y de abrazar con ella los auxi-
lios de la religion.

Debido a lo que hemos recogido, Ruiz y Pablo podra es-
cribir con sobra de razén al frente de su ultima novela publi-
cada, El final de una leyenda, que sus personajes son todos:
«temerosos de Dios, limpios de sangre, sanos de alma y mo-
rigerados en sus costumbres», sin que se les presenten gran-
des borrascas ni ocurra €n sus vidas nada que no tenga espe-
jo fiel en la realidad de cada dia entre las personas decentes.

Todo ello, asimismo, viene a reforzar las palabras que €l
dedica, al tener frente a frente, a la nave gigante y a la peque-
=a carabela. A Ruiz y Pablo le basté una leve embarcacién, la
de la fe, para descubrir que €n los escritores no importan
tanto las complicadas invenciones cuanto fijarnos en lo crea-
do, lo que nos rodea, el aliento divino que nos aprisiona, del
que tal vez queramos desembarazarnos, pero que ¢l constan-
temente nos sefiala s1 queremos Set fieles al espiritu de bondad
que hay nosotros y que tanto pesa en sus obras cOmMo una per-
manente advertencia a descubrirnos a nosotros mismos.
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AN curioso como esto es otro particular sobre el que val-

dria la pena insistir, puesto que doy por seguro que cual-
quiera puede haberse detenido en comprobarlo. Para esta lec-
cion de bondad que se desprende de todas y cada una de las
obras de Ruiz y Pablo, el escritor apenas si se separa en una
ocasion del terrufio natal, como es el caso de Clara Sombra,
inico asunto en que ni los personajes ni el ambiente son me.
norquines. Todas las demds estdn arraigadas en la isla y sus
personajes, paisanos nuestros, a quienes el escritor les ha con-
cedido el regalo de pervivir y de superar el devenir de las ge-
neraciones.

Menorca estd en las primeras obras, como las ya citadas
Oro y escorias, Episodios ribererios v La Nevatilla u otras ta-
les como El ultimo hidalgo, entre las castellanas, o Del cor de
la terra, Viatje trdgic de I'amo en Xec de s'Uastrar o Classes
Passives, entre las escritas en lengua vernacula, compuestas
en el transcurso de los afios en que vivié en su tierra natal,
ora en Villa-Carlos, donde pasara su infancia, ora en Mahon,
donde comenzara a despuntar en la prensa y con su libro
Poesies, ora en Ciudadela, donde se afincé desde los dieciocho
a los cuarenta y seis afios. Pero sigue estando después de su
traslado a Barcelona, a la que se desplazara en 1911 publica-



das ya las obras de su primera época. En efecto, Las meta-
mdrfosis de un erudito y El final de una leyenda dan relieve
a personajes menorquines centrados en la tierra islefia, de
tal manera que incluso algunos.de ellos fueron tomados en
absoluto de la realidad en su fisico y en sus costumbres, aun-
que la accion sea luego en gran parte ficticia, pero derivada,
en cierto modo, de la psicologia de dichos personajes. Po-
driamos citar muchos casos, pero concretamente los tres con
que comienza la novela Las metamdrfosis de un erudito, que
mas tarde se publicé en otra edicién bajo el titulo de Crisis
de un alma, no solamente son reales, sino que dos de ellos he
tenido la suerte de conocerlos en mi juventud. Me refiero al
médico y al canénigo que concurrian a la tertulia diaria que
<e formaba en la rebotica del famoso farmacéutico Juan Ma-
za. Estos personajes se llamaban en realidad don Joaquin Co-
mella —es doctor Quim— vy el Muy ilustre Magistal de la Ca-
tedral de Ciudadela, don José Febrer—es canonje Febrer—. El
tercero de ellos, el farmacéutico erudito, fue en vida entre
nuestros antepasados, don Rafael Oléo y Quadrado, que po-
ceia su botica en la estrecha calle que llevaria con el tiempo
el nombre del ilustre poligrafo José Maria Quadrado, su pa-
riente, y que se hallaba frente a la puerta de la sacristia de
la Catedral exactamente como lo describe Ruiz y Pablo, que
aprovecha el monétono taiido de las campanas catedralicias
para arrullar la labor inmensa de Juan Maza, autor de una
Historia de Menorca en dos partes, de varios folletos y de una
monumental obra de varios tomos en folio, escrita con letra
de destacado pendolista y con magnificos dibujos ilustrados
a todo color, que permanece inédita.

He citado estos promenores para atestiguar mejor la au-
téntica raiz islefia de la obra de Ruiz y Pablo, pero lo impor-
tante de todo esto es que para su leccion de bondad y de ca-
tolicismo, no tuviera que recurrir a otros ambientes, sino que
lo hallara todo en su tierra, con lo que, en fin de cuentas, vie-
ne a ser como un homenaje sincero y fervoroso a las buenas
costumbres de Menorca v a su profunda religiosidad.
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A de la mano de estas consideraciones, no resulta dificil

entresacar otras conclusiones no menos notables, entre
las que posiblemente es la méds importante el estilo de Ruiz y
Pablo.

A proposito de lo que tratamos es elocuente recordar lo
que se ha dicho acerca de Menorca y de los menorquines. Por
ejemplo, sus creencias, sus costumbres tradicionales, su hos-
pitalidad, sus amables maneras, la paz que se disfruta y la
confianza en el préjimo, tal vez por oposicién al refran cas-
tellano que dice: Cree el ladron que todos son de su condi-
cion. Tal vez por extrema bondad hay en la vida menorquina
esta virtud, que hoy en dia va evolucionando, y que se mani-
hiesta por una auténtica austeridad y por una esquivez hacia
las modas circunstanciales, para afirmarse en lo permanente.
Ruiz y Pablo hace gala de estos valores étnicos yv en su ma-
nera de escribir refleja con precisién el mismo noble empe-
fio. En casi todas sus obras, especialmente en aquellas, pro-
ducto de una plena madurez, tanto si se trata de obras escri-




tas en menorquin como en castellano, su acento cobra una
forma totalmente clasica, cuando no estrictamente popular.
Nos lo demuestra de una manera principal el habla cervanti-
na con que engalana su pluma en la mencionada obra Ldas
metamorfosis de un erudito, donde llega a una casticidad
que casi parece imposible en un escrito ajeno a Castilla y
que le valié encontrarse a las puertas de la Academia, pro-
puesto por varios inmortales para ocupar un sillén entre los
doctores de la lengua. En otro orden, la mencién se refiere a
las obras menorquinas como Viaije trdgic de 'Amo en Xec
de s’Uastrar, o Del cor de la terra, o Classes Passives, en que
] habla vernacula cobra acentos de categoria literaria a tra-
vés de la pluma del escritor, pero €ste utiliza con singular
acierto los modismos propios y no por cierto nada corrientes,
tomados en el campo, de boca de los payeses, que son eleva-
dos a un digno puesto en nuestras letras por la simpatia, la
nobleza v la sencillez que supo resaltar Ruiz y Pablo al elegir
para la aventura barcelonesa el delicioso L'amo en Xec.

Como se puede deducir de cuanto he referido ‘anterior-
mente, el maestro de las letras que fue Ruiz y Pablo, la glo-
ria mas pura de Menorca junto a José Maria Quadrado, ¥
de la que Villa-Carlos puede justamente enorgullecerse, fue
en toda su obra un incansable y enamorado marin€ro de su
barco, siempre en pie sobre su proa, por mantener viva el
ansia de su horizonte, no con el propésito de emular a los
antiguos navegantes, sino con el de fijar su mirada en este
horizonte, porque es alli donde el cielo comienza. El sabia
que en aquella linea se encontraba el punto de partida para
una vida mejor y se aplicaba a descubrirla para todos, de-
seoso y confiado en que todos ciferan su vida a esta alta y
suprema ilusion.

Para esta empresa, harto dificil, se inspiraba en la bon-
dad de sus paisanos y la llevaba a sus obras para que en ellas
encontraran el apostolado del que se habia hecho cruzado
en su primera juventud y que jamas abandono, acompanan-
dole a través de su vida, no exenta de dificultades ni de sin-
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sabores, y coronada con una muerte ejemplar en su casa de
Barcelona, por la cual se encaminé a la morada divina.

No quisiera abusar mas de vuestra atencién, pero me
tienta recordaros un articulo aparecido en La Vanguardia,
no recuerdo en qué fecha, puesto que el recorte que guardo
carece de ella, donde se encuentra la leccién de Ruiz y Pablo
que he intentado exponer en las palabras precedentes. Con-

tando con vuestra atencién, he aqui la mejor autobiografia
de Ruiz y Pablo:

MIRANDO AL CIELO

No hay en el mundo cosa tan bella, pldsticamente, como
un nifio hermoso, ni cosa tan conmovedora, espiritualmente,
que el despertar de su inteligencia. Las preguntas de un ni-
no dotado de viva imaginacion son a menudo tan profundas
como las de un sabio y siempre mds espirituales, puesto que
carecen de prejuicios y estin llenas de candor. Son las sabias
preguntas de la ingenuidad, claros destellos del alba del co-
nocimiento. Pero si sus preguntas son a veces tan profundas,
todavia es mds interesante el efecto que causan en él nues-
lras respuestas. En este efecto, bien estudiado, nos muestra
el nifio mds claramente aivin la profundidad de su inteligen-
cia y la delicadeza de su corazon.

Cudntas de esas preguntas, cudntas de esas impresiones,
he podido recoger de mis propios hijos y ahora de mis nie-
tos, tan amados. Hace pocas noches, uno de éstos, que apenas
ha cumplido cuatro afios, contemplando la béveda estrella-
da, le decia a su padre:

—Papd, qué hermoso es el cielo! No se llaman nada las
estrellas?

Dijole su padre el nombre de las mds fdciles de recono-
cer. El nifio parpadeaba como si estuviese muy conmovido,
y de pronto se abrazd estrechamente al cuello de su padre, y
sin dejar de mirar con un ojo al firmamento, le dijo muy
bajito:

—Papd, me da miedo.

B N AN S L L




Qué profundidad en la pregunia, qué enorme y sublime
impresion ante la respuestal En una y oira estd contenido,
no vya el espiritu de un nifio, stno el de la infancia de la hu-
manidad. Esa pregunta es la misma que debieron de hacer-
se los primeros hombres ante el maravilloso espectdculo de
la noche augusta; la respuesta del padre fue la misma que se
dieron a si mismas las primeras generaciones, poniendo nom-
bres a los astros, la impresion de miedo del nifio, la misma
que experimentaron los primeros pueblos ante el misterio del
insondable infinito. Del miedo del hombre y de su admiracion
ante el sublime secreto de la creacidn nacieron artes, cien-
cias, religiones, nacid el temor y también el amor a la Divini-
dad; y el analizar la pregunta de ese nifio y la impresion cau-

sada en él por la respuesta de su padre, nos parece ver pos-

tvado de rodillas a todo el antiguo Oriente, cuna indudable
de la civilizacidn, ante esos astros ignotos cuyo secreto inten-
taban penetrar y empezar para ello por darles un nombre,
por llamarles algo.

No es extrafio que a los pueblos a los cuales no les fue
dado conocer la revelacion, fundaran en los astros su reli-
oidn, su ciencia y su poesia, que eran todo uno. Yo mismo,
en presencia de una salida del sol en medio del mar he esta-
do a punto de caer de rodillas, y contemplando el cielo es-
trellado, en una noche en que junto al espléndido Orion bri-
llaba la luna como fina hoz argéntea, comprendi la adoracion
de las tribus errantes por el desierto y me parecio asistir a
sus actos de amor y reverencia, ante el misterio de la subli-

me noche.

Pasardn los afios, y no muchos, y el nivio hoy tan profun-
da en su ingénua ignorancia, aprenderd en la escuela las no-
ciones de nuestra ciencia tan exacta que todo lo mide, todo
lo pesa y todo lo descompone, y para él se habrd perdido el
hechizo principal del cielo que es su misterio, porque le ha-
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brdn dicho que las leyes de la gravedad y de la atraccion y
la velocidad son las que rigen esa maravillosa mdquina, y no
comprenderd tan profundamente como ahora la sublimidad
de la creacion. Para hallarle al firmamento el nuevo punto
de grandeza y poesia, tendrd que haber leido muchos libros
y acontecerd, probablemente, si no se dedica a la astronomia
y continva viviendo en una gran capital, que apenas verd al-
guna que otra vez, y por entre las cornisas de las azoteas,
una pequeria faja de cielo, y no lo mirard siquiera, porque
abajo esclavizardn sus ojos las luces artificiales y el ajetreo
y los peligros de muerte sembrados en calles y plazas, o pasa-
vd la noche en el estudio de tantas cosas como es preciso Sa-
ber para mirar a la tierra. No volverd a sentir en su alma, a la
vez candida y profunda, el misterio inefable de la noche es-
trellada. Le infundirdn la ciencia. ingrata y durawmente, por
medio de libros aborrecibles y horridas disciplinas mentales,
torturantes lecciones y exdmenes como potros erizados de
cuchillas. Y todavia hardn mds: intentardn secar su cordazon
diciéndole en nombre de la ciencia que todas esas maravi-
llas son producto de la materia cosmica y de la atraccion y
el dtomo y que todo ha sido creado por el acaso...

No les creas, no les creas, hijo mio. Yo, tu abuelo, padre
de tu padre, que te amo tanto cuanto he amado a él y sé mds
que esos sabios, puesto que para ti poseo la ciencia del amor,
te digo y te afirmo solemnemente:

En el principio, Dios creo el cielo y la tierra...

A. Casanovas Marqués
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i 2 bibliofeca «Ruiz Yy Prablo»

QUIZA en ninguna ocasién como en esta de la conmemora-
cién del I Centenario del nacimiento de Angel Ruiz y Pa-
blo ha podido ser mas empleada la palabra RIVALIZAR, en
el mejor sentido de la misma. Todos los que en ella han 1n-
tervenido han rivalizado para ofrecer a la memoria del escri-
tor y poeta que nacio en villa-Carlos el fruto éptimo, decir
mds seria una redundancia, de sus actividades.

Hemos visto como su ciudad natal, los hombres de ella,
se han esforzado y han trabajado para que la fecha cente-
naria se desarollara con la mayor brillantez. En este empe-
o les han acompaiiado todos los menorquines organizando
2ctos conmemorativos y exposiciones y preparando la nueva
edicién de algunas de sus obras mas destadacas y, por ello,
m4s escasas. Y trascendiendo al 4mbito peninsular hemos
visto reflejado el rectierdo de nuestro escritor en los grandes
rotativos de Barcelona y Madrid.

Eminentes figuras de las letras espafiolas han tomado so-
bre si la empresa de enjuiciar y actualizar la obra de Ruiz y
Pablo y, con este motivo, nos ha sido dado escuchar en los
dias que han transcurrido las brillantes frases de Octavio
Saltor valorando los escritos de aquél en el momento actual,
la acertada y docta palabra de Francisco de Borja Moll uniendo
sus recuerdos personales a la exaltacion de la labor silente
y modesta de un hombre que dando rienda suelta al amor
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sentido hacia su tierra, sin proponérselo, la colocé entre las
que han aportado su acervo a la Renaixenca esplendorosa del
idioma catalan. José Maria Llompart, habliandonos de otros ge-
nios de las letras baleares, ha situado en su época a Angel
Ruiz y Pablo y ahora, Andrés Casasnovas, con la elegancia
que en €l es caracteristica, nos dara su propia vision del poe-
ta, de una manera mas entrafiable y efectiva, mas nuestra,
pero tan brillante y autorizada como las que hemos escucha-
do de labios de los anteriores oradores.

El Ayuntamiento. de Villa-Carlos, de la Real Villa de San
Carlos, como a mi me gustaria que volviera a llamarse, re:
presenta a todos los que nacieron dentro de su término, a
todos los que aqui se han avecindado. Consciente de su razén
de ser, no solamente ahora, sino a lo largo del tiempo ha pro-
curado que los aftanes diarios, la superposicién de aconteci-
mientos en el tiempo, no diluyera ni difuminara el recuerdo
del hombre mas ilustre que vié la luz en su suelo v siempre
ha cuidado de mantener viva la presencia de Ruiz v Pablo.

Ahora se le presenta una feliz ocasién para conseguir per-
petuar este nombre y el Ayuntamiento acaba de aceptarla con
jubilo. No me rehero al proyectado monumento que en esta
ocasién, o cuando sea, vemos que ha de levantarse en algun
lugar tipico de Villa-Carlos, singularizado por el escritor. He
venido a hablarles de la Biblioteca «RUIZ Y PABLO» v este
es el compromiso que gozosa y meditadamente acaba de acep-
tar el Ayuntamiento de Villa-Carlos.

En una conmemoracion donde todos han estado presen-
tes no podia Espafia, la Patria, ser el gran ausente en la glori-
ficacién de uno de sus hijos preclaros, y el Estado Espaiol,
por medio de la Direccién General de Archivos y Bibliotecas,
de su Ministerio de Educacién Nacional, va a dotar a Villa-
Carlos de una Biblioteca Publica Municipal, adcrita al Servi-
cio Nacional de Lectura, con todos los beneficios que tal con-
diciéon representa, que llevara el nombre de «RUIZ Y PA-
BLO». Asi cotidianamente, propios y extrafios, los que se sir-
van de la biblioteca —de su sala de lectura o de su servicio de




préstamo—, los que pasen temporada aqui, los turistas que
vengan, todos los que de una u otra manera transiten por
Villa-Carlos se encontraran con el nombre del escritor y que-
rran conocerlo y conocer sus obras.

Yo creo, sin temor a equivocarme, que este habra sido el as-
pecto mas positivo de todo lo realizado estos dias en honor de
Ruiz y Pablo. Y para calibrar el valor que tal creacién viene
a tener pensemos un momento que todo lo realizado ha si-
do positivo y eficaz: hemos escuchado lecciones magistrales
que han calado hondo en nuestro sentimiento y en nuestra
inteligencia: la conmemoracién del centenario de Ruiz y Pa-
blo habra dado lugar a que en Menorca se establezcan cate-
dras de lengua catalana, y ¢sta lapida que se acaba de colocar
es la manifestacion del afecto y la gratitud de todo un pueblo.
Pero cuando el eco de este centenario resuene ya lejano, una
puerta abierta siempre a todos, unos libros pasando de mano
en mano, unos actos organizados por y en la biblioteca jun-
tamente con este Centro de Cultura, en cuyo ambito el re-
cuerdo de Ruiz y Pablo es casi devocion, recordaran a aque-
llos que se beneficien de sus actividades que hace més de cien
aflos que en esta poblacién nacié un nifio cuyo norte, hacia
el cual fij6 rectamente la directriz de su vida, fue el perfec-
cionamiento constante de las cualidades que la Divina Pro-
videncia le habia infundido al nacer, y que los libros fueron
para él el instrumento mas eficaz en el logro de sus altos
designios.

Asi, sin que él se lo propusiera, sin que pudiera gozar de
antemano con la vision futura de esta idea convertida en rea-
lidad, tenemos a Ruiz y Pablo, por medio de esta biblioteca
que llevard su nombre, convertido en un simbolo. Simbolo
del tesén, de los santos y puros ideales, del amor a su tierra,
a su Patria, a su Dios.

:No creeis que si estuviera con nosotros Angel Ruiz y
Pablo sonreiria en este momento, complacido?

Maria Luisa Serra Belabre
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Angel Ruiz i Pablo, "Nhome

i els seus personaltges

Anunciada amb aquest titol va ésser dit com con’eréncia, el text
que seguird, a la Sala de I'Ajuntament d’Alaior el diumenge dia 9 de
maig de 1965, any del centenari del neixement de l’escriptcr menorqui
Angel Ruiz i Pablo. L’acte havia estat organitzat per la Seccion de
Cultura y Arte de la Cooperativa de Consumo San Crispin d’aque’la vila.

L’autor d’aquest treball es permet de fer constar a l'agut lector que
la conferéncia no tenia cap més finalitat que a de difondre la perso-
nalitat i la valua de 'obra menorquina d’Angel Ruiz i Pablo. Ben se-
gur, doncs, que el trebal més que de descobriment ¢ investigacio es
d’estudi i com tal ha d’esser considerat.

Tot sovint el text s’esdevé una mena de petita antologia ruizpablen-
ca i havia d’ésser d’agquesta manera degut a la finalitat que es propo-
sava de bell antuvi i que si ara es publica a Revista de Menorca €s so-
lament com constancia d’un homenatge que es va retre a Ruiz i Pablo
i, com constacia també, de consideracio a la dimensio abans es-
mentada.

També es vcl fer present que a comencament d’any i amablement
convidat pel Sr. President del Centro de Cultura d’Es Castell, —com
després ho seria per l’abansdita Cooperativa— !"autor d’aquest treball
va mantenir al centre esmentat dues converses sobre La gent d’Es
Castell de qui va escriure Angel Ruiz i Pablo. Aquelles converses, inclo-
ses dins un cicle en homenatge a Ruiz i Pablo mantingut per elements
del Centro de Cultura, van tractar de personatges ruizpablencs algun
de's quals figura en el treball que ara es presenta a Revista de Menor-
ca: per tant, per no incorrer en repeticions i també per manca de male-
rials que reflectesquin amb fidelitat les converses mantingudes a Es
Castell, farem conéixer la realitzacido de dites ccnverses solameni ano-
menant-les.




DIA 3] de gener d’aquest any de 1965 ens vam arreplegay
una cinquantena de persones de tota l'illa i de fora, da-
vant una casa senzilla, blanca 1 baixa de teulada d'Es Castell.
El batlle d’aquella vila ens va dirigir unes paraules al.lusives
. estirant una veta va decantar una petita bandera que hi havia a
la facana de la casa i va descobrir una lapida de marbre la
qual fara memoria que dia 26 de gener de l'any 1865, entre
aquelles parets, davall aquella teulada, hi va néixer un infan-
té que havia de donar llustre a la seva vila i a tota Villa nadi-
ua: n'Angel Ruiz i Pablo.

Angel Ruiz no havia de tenir una infantesa felic, podriem
dir que tampoc no va tenir una vida felic si no féra que un
home com ell, que va arribar a arrelades conviccions dins una
vida d’embats aclaparadors, havia de saber trobar refugi en
I'essencia d'un cristianisme que traspuava de tot ell i de tota
la seva obra literaria.
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Tenia 18 anys quan se'n va anar a viure a Ciutadella i 28
anys de lluita va mantenir a aquella ciutat. A Ciutadella van
neixer els dotze fills del seu matrimoni amb Caterina Manent, a
Cilutadella va sofrir I'amarga prova de perdre en Manuel, aquell
fillet que havia d’inspirar-li una sentida composicié poetica;
1 va mantenir, amb penes i alegries una batalla de vint-i-vuit
anys, una batalla que materialment acabaria en derrota.

El 1911, any de crisi economica per a Menorca, es van
esvair moltes il.lusions. Els bancs i cases de creédit es van des-
fer com fum. Fabriques imponents van caure com castell de
cartes. Van esser molts els fills de Menorca que se'n van
haver d’anar. A cercar el pa per als seus i per a ell mateix,
n'Angel Ruiz i Pablo, amb la seva ben nombrosa familia, va
arribar a Barcelona.

Setze anys més tard, aquell baré de sofriments moria
enfora de la seva illa estimada a la qual deixava I’heréncia
d'una vida exemplaritzant i la gloria de la seva obra litera.
ria dins la qual es troba I'inica aportacié menorquina al fe-
nomen cultural .de la Renaixenca catalana.

Segons les seves obres és com ens hem proposat de veu-
re com era l'home Angel Ruiz i Pablo, i com va presentar
els homes del seu temps.

Poeta no despreciable, encara que dins la linia romantica
general ‘de la seva época, va trabucar els seus sentiments 1 la
s'eva'.persanalit_at en les seves poesies. No ens pertany, ni ho
pretenim. ara, fer un estudi critic de la seva poesia, solament
hem d’intentar fer un estudi, un recull, de les dimensions hu-
manes de Ruiz i Pablo tal com es despren de les seves propies
paraules, - |

Home profundament religiés ens déna una mostra de la
seva pietat i recerca de consol quan diu al Crist Crucificat:

. Als peus de l'arbre de sagrades branques
em plau agenollar-me en mes tristeses
t Tu, Senyor, amb tes tendreses
les greus espines de mon cor arranques.



Una per una mes ferides tanques
amb les ferides per l'amor enceses
i amb eixes gotes de ta sang, apreses,
el rajar de mes llagrimes estanques.

Una altra composicié, també molt expressiva, ¢€s la que
diu:
¢Com sou, Senyor, que dalt la creu clavat
encara me mirau amb tant d'amor?
:Com sou, Senyor, que en mig de tal dolor
tant me voleu i me teniu pietat?

Perd tampoc no hem de creure que aquesta mena de mis-
ticisme ens ha de fer suposar un Ruiz i Pablo conformista
o passiu. Podem pensar que l'escriptor menorqui és un home
que es creix «davant la desgracia i s'esdevé sentimental a l'en-
sems que batallador. Almenys aixo ens fan suposar els versos
en els quals el poeta mostra Barcelona —el nou fogar— al
seu fill major dient-li: '

besa la terra i pren-la: te la dono

jo ara per sempre com a patria nova

: ara anem a lluitar i amar en ella.

Ruiz i Pablo va deixar Menorca amb amargor, no sola-
ment per I'amargor produida pel fet de deixar l'indret on va
neéixer, sofrir, gaudiv i amar sino que se'n va haver d'anar
desenganat dels amics. El seu desengany, perd, no €s ressen-
tit: aquell home es va proclamar huma fins i tot en els des-

261



267

enganys. Abans de anar-se'n va temptar d’acudir als amics,
als qui ell creia els seus amics i...

Dins temps passat, quan tot floria
del meu entorn per U'ampla via,
Un SoOmris meu era merce;
eixams d amics m’enrevoltaven;
de l'amistat que tant preuaven
mon cor senzill n’estava ple.

Ara que em trobo tan caigut,
amb l'amargor del temps perdut
crido a llur porta sanglotant;
crido a llur porta i no em responen
més que buidors on no hi ressonen
els crits d’angtinia del meu plant.

Malgrat l'actitud dels falsos amics els torna a anomenar:

Amics, si un jorn sobre ma vida
torna a rajar la beneida
sobreabundor del meu ahir,
no us recordeu d’'esta paraula,
veniu, volteu la meva taula,

que sempre Us pugui prop tenir,

No hi ha veri dins ma ferida;
no us guard ranctinia, que la vida
és com vosaltres mi’heu mostrat.

No podriem estudiar sencerament la figsura de Ruiz i Pa-
blo si no féra vinclada a un aspecte ben ruizpablenc: la vida
familiar amb totes les consegiiéncies, també les doloroses.

En primer lloc vegem l'espos que parla a la esposa:
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«Avui, posat al cim on mitjanga la vida, |
he volgut tornar els ulls al cami que hem passal
i sols tu, dolca esposa, quedes a mon costat

de tot quant era meu al comengar ma eixida.
Quantes creus hem deixades plantades al cami,
guants de trossos del cor deixam vora eixes creus!

ja abans hem parlat d'Angel Ruiz 1 Pablo com pare 1 com
pare d'una ben nombrosa prole i, com veurem seguidament,
pare tendre, aixi és quan diu, 2l seu fill major altra vegada:
Oh carn dels ossos meus!

Le vetllat sobre tu i he contemplades

ansids les teves penes i alegries,;

els teus dolors d'infant m’obriren fondes

ferides en el cor; dins mes entranyes

he sentit U'urpa de la mort feresta

L'urpa de la mort feresta... 'havia sentida ben forta tal
com veurem seguidament. El fillet Manuel, el que se li va mo-
rir a Ciutadella quan tenia escassament un any. (Anys des-
prés, i en el pic de la joventut se li'n moririen fins a vuit, pero
el pare ja no ho havia de veure). A en Manuel dedica:

No me doneu amics I'enhorabona
que li afegiu més mal encara al cor
I'ésser ell tan petit no vos abona
per a mesclar la fel a lo meu plor.

Ja ho sé que hi és al cel. Me moriria
si no creiés que hi ha volat, al cel;
mes eixa flor que el Bon Jesus collia
tenia massa fonda en mi la rel.
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Dins mos ulls se reflecta nit i dia
el trist llanguir d’aquella tendra flor
i el dolorés gemec de sa agonia
ressona sens pietat dins el meu cor.

Ruiz i Pablo és vigorosament huma i sincer en aquesta
com en altres poesies, no amaga el crit de rebeldia, no es con-
forma; perd creu.

Finalitzant 'estudi de I'home que fou el nostre escriptor,
ens complaurem d’esmentar-lo com menorqui i per tant, com
tot menorqui, va estimar profundament la seva illa.

En Ruiz va escriure molt sobre Menorca, en prosa i en
vers, en castella i en catala; a Menorca i a les seves coses va
dedicar poemes secers. Per tal d’désser breus solament recor-
darem un fragment on es veu que l'amor del poeta no resta
en una estimacié purament geografica com és ara 'admiracio
exclusiva envers el paisatge. El fragment pertany al poema
L.a nova patria 1 diu:

JTo ja la tinc la meva patria; un dia
la sort m'en va arrancar, i encara enyoro
la verdor de sa plana, sos celatges,
les remors d'aquell mar, la parla, els sitis
on vaig néixer, sofrir, gaudir i amar

Es ver que podriem estudiar nlolts d’altres aspectes de
la personalitat pero sortiriem de la linia que ens hem tracat
aix0 és: que féra el propi escriptor qui se’ns mostrava com
home, cristia, pare, espos i menorqui. Potser que I'antologia
presentada €s poca pero ens atrevim a creure que és ben prou
expressiva i completa.

Una cosa que ens admira és la gran tascadesenvolupada
per un home entregat a la de fer pujar una nombrosa fami-



lia, ja que enmig de treballs i dificultats encara va escriure
na decena de llibres en castella —alguns dels quals d'inves-
tigacié histérica— 1 que les seves novelles castellanes el van
acostar a les portes de la Real Academia de la Lengua Espa-
iola i que aquestes novelles son unes obres acurades 1 tre-
ballades. De més a més sén moltes les col.laboracions de
Ruiz i Pablo a diferents diaris de les quals hem de destacar
les de ABC i El Debate, de Madrid, i, sobre tot, a La Vanguar-
dia de Barcelona. Talvegada l'actuacio periodistica que es-
mentam, observada amb un criteri 1965, ayui no tenguin vi-
gencia i fins i tot podem no estar d’acord amb la seva ideolo-
sia pero és de remarcar la capacitat de treball i accio del nos-
tre escriptor.

I encara ens queden les obres en llengua de Menorca. I en

aquestes és on Ruiz i Pablo se'ns mostra més palesament com-

prosista, copsador de la psicologia humana i mestre en la pre-

sentacié de tipus. Es llastima que en Ruiz, que s'adonava de

aventatge d'utilitzar la seva llengua, com ho demostra em-
prant-la per a manifestar els seus més pregons sentiments
poétics, quan escriu en prosa sembla que ho fa més per di-
vertiment que altra cosa. Fora de Del cor de la terra i quelcom
de Classes Passives la resta de la prosa catalana fou escrita
en llengua colloquial i amb intencié satirica o simplement
per fer riure. Pero, aixo si: té una lleugeresa i facilitat expres-
cives molt més desimboltes que en castelia. Copsa els per-
sonatges i els tramet al lector, qui sense esforg, entre poques
paraules, veu el personatge 1 el sent al seu costat.

Si hem de cercar una explicacié a aquest fet ens sembla
escaient recorrer a paraules de Francesc de Borja Moll qui
va dir en certa ocasié: ¢Quin paper fa dins les lletres espan-
yoles la produccié novellistica castellana del nostre Ruiz i
Pablo? Episodios riberefios, Oro y Escorias, Las Metamorfo-
cis de un erudito... A la peninsula ningtt en sap res. Ruiz 1 Pa-
blo com a escriptor castella és un perfecte desconegut. En
canvi, quina acceptacidé i ressonancia no han obtingut les se-
ves novel.letes i quadros de costums escrits en pla, les titu-
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lades Del Cor de la Terra, i sobre tot el delicids Viatge tragic
de l'amo en Xec de S'Uastrar. Perqué és aixo? Perque en
aquestes obres l'autor va poder fer iis de tots els recursos ex-
pressius de la llengua viscuda des de la infantesa, de la llen-
gua on palpiten totes les vivéncies de records i afectes que un
home va assimilant dins 'ambient on ha nascut i on ha pas-
sat els anys de la seva formacion fisica i intel.lectual.

El mateix Ruiz i Pablo ens diu: He tastat sa saborosia
de sa nostra llengo i aquest estil francot i lleugere? m agrada.

Per tant, a les obres menorquines hem anat a cercar els
seus personatges. Personatges que situen a llur autor entre
els bons retratistes de figures humanes. Ara bé, en un breu
estudi com és ara aquest no podem esgotar la galeria i sola-
ment presentarem uns pocs tipus ben prou representatius.

Comengarem per una dona d’Es Castell: Na Jeronia Peiic.
Ara veurem aquella caracteristica de maxima expressié amb
minim de paraules:

Ido és es cas que davant sa casa hi havia una dona, peti-
ta, magra, color de canyella de sa més fosca, just una espira
per caminar, per xerrar i per tot lo que demaneu —i aco que
ja tenia més de xixanta anys— i sobre tot per fer calea, que
allo era un do de Déu. Li deien Na Jeromia Peiic.

No hi ha dubte que Na Jeromia Peiic és un personatge
arrabassat de la realitat i és curiés que en tota la narracié
—Cangons de Fandango— l'autor no la tornara a descriure
pero se la veu amb els primers detalls i ‘d’altres que no es

diuen i que l'autor ens ha suggerit des del primer moment
donant-nos una idea completa i acabada.

Ruiz 1 Pablo no s’atura a la crosta dels personatges sing
que ens en fa una analisi perfecta. No ho diu tot d'una vega-



da, els deixa viure amb autenticitat humana —per aixO ma-
teix algun li fuig com veurem en tractar de l'amo en Xec
qui ha estat creat per fer riure i acabara per fernos un nus al
coll— i els anam coneixent.

Vegem un quadro ple de vida... Un capella, un cotxer :
una beéstia: tots d’aquell temps, d’ emprimer:

Fs cas va esser que un dissabte vespre s econom de Sant
Climent li va enviar a dir (al senyor Sebastia, beneficiat del
Carme, de Mad) que si volia fer es favor d’anar a celebrar sa
missa primera, perqué es vicari estavd malalt. El senyor Se-
bastia tot d'una va estar llest, i van quedar, amb es qui li va
dur s’encarrec, que a les quatre de sa matinada es cotxet se-
ria davant ca seva, i no en parlem meés.

Aixo era per la Purissima, quan ses matinades son fres-
ques i a les quatre s'auba dorm a les totes, de manera que
aquell demati, dins es cotxet, que estava obert de davant, hi
feia un fred que pelava. El senyor Sebastia encara 2o ben
desxondit, estava arrufadet, embolicades ses cames amb una
flassada, i una bufanda p'es cap, qui just treia es nas i ets
Uls.

Entre unes coses i ses altres havien fet un poc tard, i dins
es silenci i sa quietud de sa matinada, de molt enfora ja van
sentir es segon toc de missa a U'església de Sant Climent.

El senyor Sebastia va comengar d posar-se nirviés. —An
es pas que anam, no hi arribarem a hora, Tofol; t' has entre-
tingut massa...

__Més tost mos vindra prim —va respondre es cotxer,
un poc calmds de natural—, pero hi farem lo que podrem...
Arri!

Garrotada a ses anques de sa bistia, i sa bistia va provar
de trotar; perdo n'hi havia rebudes tantes de garrotades, en es
divuit o vint anys de sa seva vida, que ja no en feia cas, i a
ses dues passes ja havia tornat a prendre es pas de sa pa-
ciencia.»
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Hem triat altres individus, un home de mar, una fami-
lia provinciana i, no hi podia mancar de cap manera: [l'amo
en Xec de S’Uastrar. Aixi, doncs, el primer és: en Bep S’Estai,

En Bep S'Estai havia navegat trenta anys, home de bons
costums —rara virtud del que veurem— miés llarg de fets que
de paraules ha aconseguit un raconet de diners i s’acomiada
de l'ofici. Té una neboda, una alloteta mdolt viva que el con-
ve¢ per anar a complir amb la parroquia. Nostramo en Bep
no sap d'haver-ho fet mai... El deixarem davant el confessor.

«—Digau, germa,: ¢quin temps fa que no us heu confes-
sat?

Una gran brandada de nostramo en Bep; cerreta, tos i
una altra brandada.

—Bono, germa; digau: que fa? un any?

—Hissa! —respon en Bep.

—Hissa?... Qué és: que en fa dos?

—Hissa!l

—Ah! ja ho veig —va dir el pare —Llorenc—, hi deu ha-
ver cinc anys.

—Hissal

—Encara hem d'hissar més? 1do deu anys.

—Hissal

—Tota la vida?

—Amarral»

La familia Lludrigus és criticada gairebé despietadament,
son tres persones que han desenfocat llur objecte en la vida.
Viuen a lI'empar d'una viduetat ben prou migradeta —set du-
ros i mig, clar que és tracta de la viduetat d’un tinent del se-
gle passat, perd amb tot i aixd passen fam—. La senyora
Doloris o donya Vall-de-llagrimes el seu fill —en Paco— i la
filla —na Cuanita— que solament espera un marit — (la ma-
teixa cosa espera per a ella el seu germa per tal de repartir
entre meés pocs els pocs ingressos familiars) I...



La gilestié era que aquella senyora va quedar-se amb set
duros i mig i un fill de vint-i-tres anys en Paco, que no tenia
ni ofici ni benefici, 1 una joveneta de vint-i-cinc, na Cuanita,
gue no sabia res més que llegir novel.les per entregues i to-
car en el piano dues polques, un vals, una dansa i una ro-

manca amb lletra de «Volverdn las oscuras golondrinas», que

cantava acompanyari-se.

Considera, estimat lector, les raccions de fam que passa-

rien aquests tres cossos amb set duros i mig cada mes, i la
cara que devien fer els fills quan sentien la seva mare que
deia amb émfasi a les visites:

Lo que és a sa plaga no shi pot anar: avui he volgut
fer un parei de «perdises con col» —era molt afectada a dir
paraules castellanes— i m’'han costat «lres peselas».

Tres pessetes! Llevat del dia que cobraven la paga, no les

veien mai juntes. En Paco girava els ulls en blanc i na Cua-
nita feia una mitja rialleta «amarga como el mar», com deien
uns versos romantics que ella tenia. |

En Paco feia més llastima que na Cuaniia, perqueée aques-
ta al.lota era de poca menjua i talment semblava que, a for-
ca de menjar poc i de llegir molts versos 1 prosa, anava per-
dent el costum de mastegar; pero en Paco, que erd de bona
barra, passava les enderies i feia una cara d’extremuncial que
a la gent caritativa rompia el cor. Valga que en Paco Lludri-
gus era un bon allot; que, si no, coses grosses shaurien sen-
tit a dir d’ell.

Me sembla que el veig passar pel carrer Nou, revoltar el
carrer d'Hannover i pujar costa amunt cap al carrer de les
Moreres, amb aquelles cames de filosa, aquell jaqué verdds,
aquell coll de pél, unica prenda d’abric que tenia, i la beca
de jockey amb ornaments de suarda; amb les mans a les but-
xaques dels cal¢ons, i sortint per dins del coll de pel una cara
groguenca, primd, magra, amb un bigot negre, gros, 1 un nas
que, secret de Déu, vaia un nas!»
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[, inalment, hem de veure n’Angel Ruiz i Pablo en la se-
va ligura maxima: L'amo en Xec de S'Uastrar.

L'amo en Xec de S’Uastrar era un braguer capac de carre-
gar-se La Mola damunt ses espatles.

No creiem desencaminat suposar que la novel.la Vitage
tragic de l'amo en Xec de S'Uastrar té qualque lleuger ante-
cedent en Aventures d'un Mallorqui de Miquel dels Sants Oli-
ver, per bé que el senyor Mandilego, personatge central
d'Aventuras d'un Mallorqui, sense menysprear ]'obra de Miquel
dels S. Oliver; no té la qualitat humana i sentimental del pro-
tagonista de Viatge tragic. __

L'amo en Xec és un home senzill que sofreix una série
de peripecies davant el monstre que €s una gran ciutat: té
moments que fan esclatar de riure degut a certes situacions
que fins i tot podien semblar absurdes. N’hi ha unes, com és
ara la qiiesti6 que es plateja en un tramvia quan l'amo es
creu que el bitllet que li ofreix el cobrador és d'una rifa 1,
a meés a més, no vol tornar a comprar-ne quan, a final de tra-
Jecte, el cobrador se li torna a presentar: doncs és un fet real
com ho és aquell altre de 'amo en Xec i la seva muller anant
Rambla amunt per ma esquerra amb un balanci al brac i amb
un embolic a P'altre. No fa gaire un amic ens explica com
Josep Maria Ruiz, fill de I'escriptor, havia presenciat aquelles
escenes en la realitat i les havia explicat a son pare.

L'amo en Xec és un bon retrat de pages de ca nostra. Em-
badalit davant Barcelona queda aturat dalt les Rambles, da-
vant la placa de Catalunfia. Per bé que tot 'esglaia és, tanma-
teix un home practic; contempla la plaga i rumia: Si mateix
és més gran que es Born de Ciutadella. Hi dew haver unes
quantes barcelles de sembradura! i seguidament imagina quin
tavar en faria de tal tros de terra.

De tan practic que ens el presenten I'imaginam ben bé
avaricios. Quan madona aquella dona plena i vermeia com
una magrana i sana com un gra d'ai es posa malalta, 'amo
gosa fins i tot a demanar-li, per tal de no haver d’obrir la
bossa: perqué no proves de pujar a El-Toro a peu descalc?



A Barcelona, a la pensié li diu a madona: —Cada dia que es
sol surt mos hi cauen aqui sis pessetes, tres per jo i tres per
tu, i tenc por que mos mataran de fam. Molt de tovaid, molts
de platets buits, una xicra com un didal, un coc que casi no
el veuen: molt de «senyor» i «senyord», i «voste» per aqui,
i «vosté» per alla... Jo més m'estimaria manco senyoriu i mes
companatge.

I'amo en Xec és també ben prou innocent i altre tant de
franc. El fragment en el qual s’explica el succeit de les calces
no té desperdici. Com es sabut, a Barcelona en diuen calces
d’allo que a les Illes en diem calgons. I, naturalment, a la bo-
tiga on l'amo vol comprar unes mitges per a madona, s'hi
organitza un bon conflicte quan insisteix en demanar unes
calces. La segona part s’esdevé quan explica la tragedia a ca-
sa del senyor Sebastia, 'amic del senyor de S'Uastrar resident
a Barcelona: aleshores sa senyora i ses tres fies ploraven de
riure, i don Sebastia, qui en volia una maneta per aquestes
coses, donava corda a U'amo i li deia:

—1I que no en duu, de calcons, madona?

—Déu wmos ne guard! —va dir 'amo— ¢l a on mai s'és
vist que ses dones de bé duguin aquestes coses per davall?
(es refereix a les que li mostraren a la botiga).

Llavores ses riaies vam ésser tanm grosses que ja ningu es
va poder contenir, i una de ses jovenetes gemegava i deia:

—A mi me va a dar algo mama!

__Que li ha pres malament es mos? —va demanar I'amo,
compatit, i no va conseguir amb ago altra cosa sino que ses
tres senyoretes s'alcassin de sa taula i se n'anassin corrents
a una altra banda.

Perd també sap adonar-se de qui és: una i prou! Ago no
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és farratge per aquest ase dira quan se'n vagl de casa del sen-
yor Sebastia després d’haver-los fet riure tat amb les seves
innocencia i franquesa. o i

Un altre tret de I'amo és la seva desconfianca. _

No demanava res a ningii per por que l'enganassin... ja
podien formar-se rotlos a la Rambla, que ell pasava de llis
amb sa ma a sa butxaca on hi duia es doblers, i molt alerta.

Pero, amb tot, la figura de "amo en Xec assoleix la més
encertada categoria humana quan l'autor ens el presenta amb
tota la magnitud d'un sentiment auténtic i descarnat. Mado-
na ha estat operada. S’operacic estava feta i li deievi que ha-
via anat d'allo més bé; pero 'amo en Xec estava trist. Mai
de la vida s'havia separat de madona; no recordava haver
dormit una sola nit fora de ca seva, ni manco sense sa com-
panyia, i mai Uhavia vista malalta; i ara la deixava dins
aquell immens i trist hospital, tirada dins es llit 1 estesa i
groga com si fos morta.

En aquest tros i en aquell de quan deixa la muller ente-
rrada a Barcelona és on hi podem veure ben h& que la nostra
llengua és prou apta i rica de matissos per qualque cosa més
que per a fer riure... - i e - -

Quan es vapor va esser fora des port i 'amo en Xec va
pensar en lo que madona havia patit en aquell viatge terrible,
ets uis se li van rodar d'aigo, i girant-se cap a Barcelona va
fer unes quantes capades, es va asseure a un banc de damunt
coberta, i posant es colzos sobre es jonois i sa cara entre ses
mans, va rompre a plorar com un fiet petit.

Dues conseqiiencies ens sembla veure-hi a tot quan s’ha
dit: Menorca té el més gran escriptor modern amb Angel Ruiz
1 Pablo i Ruiz i Pablo va engrandir Menorca gracies als tipus
menorquins. Ruiz i Pablo i Menorca es deuen un a I'altra.
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Per posar un acabament a aquest acie hem desitjat que
fora amb paraules de qui li feim homenatge. Sén del proleg
del llibret: Per fer gana, Caldereta d'articles Menorquins:

Aquesta caldereta d’articles menorquins... ..I'he batiada
amb es titol de Per fer gana, per moltes raons: perque vol-
dria que obrigués ses ganes de voler llegir es menorqui; pet-
qué no temc es proposit d’embafar ningi, i perqueé si tot ago
conseguesc, no faltaran altres cuiners amb wmés art que jo
gui mos donaran qualque arvos de la terra qui tengui verta-
dera substancia».

Andreu Murillo



274

BIBLIOGRAFIA.— Novel.letes menorquines, (Del Cor de
la Terra, Classes Pasives i Viatge tragic de I'amo en Xec de
S’Uastrar)

Per fer gana (Recordances, Coros, Glosats, Cancons de
Fandango, Vots, Un bon homo, Ses miraculoses ulleres de
Mestre Joan sa Miloca, Quan se perd s’eima, Remeis indirec-
tes 1 Sa confessié d'en Bep S’Estai.

Editorial Moll.—Col.leccié Les Illes d'Or
Palma de Mallorca.

Obres completes (Conté, a més de les obres que s’esmen-
ten als llibres anteriors, tota l'obra poética —fora Sponsa
mea— 1, Conversa familiar sobre Regionalisme, Rastre que
varen deixar en el llenguatge menorqui les dominacions an-
gleses i Discurs de gracies dels Jocs Florals de 'any 1912 a
Barcelona). Editat per Biblioteca Selecta Barcelona.




L.A vida ateneista en el tercer tri-
mestre de 1965 ha o:recido la ac:
tividad que se resefia seguida-
mente:

El dia 5 de septiembre tuvo u-
gar un recital de canciones a cargo
de Diana Leishman guien, bajo
los auspicios de JJ. MM. del Club
Minérica del Ateneo,

conjunto de

ofrecio un
canciones populares

inglesas, norteamericanas, france-
sas, escocesas y brasilenas.

El 28 de septiembre el Grupo Fi-
larménico del Ateneo dio el con-
cierto num. 421, 16° de la 24° serie;
interpretando.  composiciones de
Brahms y Schubert.

. Bajo los auspicios de la Seccion
de Miisica D. Ange’ Mayo diserto
an e! Salén del Ateneo tratando los

temas Actualidad de Ricardo Wag-

ner v El festival de Bayreuth ilus-

trando las actuaciones con diapo-
sitivas y diversas grabaciones mu-

sicales.

275

Actividad defi Afteneo

Convocados por el Ateneo, fueron
concedidos 10s Prénﬁu_s Ateneo de
Mahén 1965, de Misica el dia 8 {ié
septiembre, vy en solemne acto aca-
démico en el Salon de las Casas
Consistoria s de Mahoén. El Pre.
mio Jaime Alberti Moncada de Mu-
sica de Camara correspondié a
D. Rrodrigo A. de Santiago, Direc-
tor de la Banda y orquesta Sinfo-

nica municipal de La Coruha, por

su obra: Tripiico de hom>najes. Kl

Premio Domenico Bellisimo de mﬂ*

sica folkldrica fue concedido al

Maestro D. Lorenzo Galmés por su
Colleccié ciclica de cancons. En es-
te acto fueron interpretadas por la
Srta. M.* del Pilar Escandel una
seleccion de las cancipnes folklori-
cas premiadas.

Fl1 dia 5 de julio disertéo en el
Ateneo el profesor catalan Jordi
Carbonell que traté el tema Un
classic menorqui en les lettres ca-

talanes refiriéndose a la vida ¥
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obras de Joan Ramis i Ramis quien
con ctros clasicos menorguines de
la pre-Renaixenca, han sido pro-
fundamente estudiados y difundidos

por el profesor Carbonell.

El 6 de septiembre ocupd la ca-
tedra un antiguo ateneista, el abho-
gado y licenciado en Filosoiia ¥y
Letras D. Marcial Pascuchi, quien
trato el tema La América Hispana

en un crisol.

E dia 23 de sepfiembre D. Feli-
pe Moreno Rodriguez, director de
la Escurla de Turismo de Baleares,
trato el tema Los técnicos de Tu-
rismo en funcion de la Promocion

Turistica Balear.

Del 13 de agosto al 6 de septiem-
bre &l Grupo Menorca expuso en
el Ateneo una serie de Oleos gua-
ches y dibujos de Arnulf Bjorndal,
David Brooke, Rijk van Ravens vy
Ton Orth.

Del 7 al 18 de septiembre tuvo
lugar en I Salom de Grabado con
la exposicion de grabados de Fre-
deric Mauri, J. J. Torralba, Miguel
Vila v Josep Vives Campcmar.

La Biblioteca siguid ininterrum-
pidamente en la prestacion de sus
servicios. Se han adquirido 5 nue-
vos ejemp:ares ademas de los re-
mitidos por Editora Nacional. El
numero de publicaciones periodicas
(diarios y revistas) al alcance del

lecter es de 98. Abarcan gran va-
riedad en materia informativa.

En sesiones de cine cultural se
han proyectado 27 cortometrajes
cedidos por la Casa Americana de
Barcelona.

Por rcenovacion reglamentaria, en
Junta Genera. Ordinaria de 16 de
julio, a Junta Directiva ha experi-
mentado los siguientes cambios: ha
cesado el Presidente D. Juan Vie-
tory de Febrer después de 7 anos
de laudable y meritoria gestion.
Con tal mctive los senores de la Jun-
ta Directiva le dedicaron un cdlido
homenaje en el que se hizo entre-
ga al Sr. Victory de una artistica
placa de plata en recuerdo de los
anos de su dedicacidn ateneista. En
la misma Junta General fueron
propuestos: presidente D. Guiller-
mo de Quives Pons, vicspresidente
D. Maleo Segui Pons y Vocal de
Artes Plasticas D. Jcsé Vives Cam-
pomar. El dia 26 de julio tomaron
posesion de sus cargos respectivos.

Enumerando los rasgos mas so-
bresalientes de las actividades de
este tercer trimestre en el Ateneo,
sO0lo nos resta demostrar, una vez
mas, el agradecimiento debido a
todas las perscnas que han hecho

posibles fales realizaciones.

ANDRES MURILLO
Secretario



