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LA TRATA DE ESCLAVAS BLANCAS

EN PLENO SIGLO XIX

7= L repugnante y barbaro trifico de la raza
kil de coler ha sido con energia combatido
"4 durante largos anos por eminentes hombres
Oa0a que, guiados por el mds noble y humanita-
il rio de los sentimientos, y obedeciendo sélo
a las inspiraciones honradas de su conciencia, no han
cesado un solo instante de defender el principio subli-
me de que todos los hombres, por el sélo hecho de
nacer, somos hermanos.

De su defensa heréica y perseverante han obteni-
do algun resultado: el de atenuar en gran parte este
abominable trafico, en el que durante siglos vienen
sacrificdindose innumerables victimas, cuya sangre
inocente constituye el ignominioso borrén que pesa
sobre la raza privilegiada; mas dentro Jde nuestra so-
ciedad, y al abrigo de una tolerancia infame, existe,
desgraciadamente, otra trata no menos repugnante ni
menos barbara que la trata de la raza de color, y ésta
¢s la de las mujeres blancas.

Causa horror y oprime el corazén del que, estu-
diando de cerca este asunto, contempla las innumera-
bles victimas que vienen inmoldndose de estas infeli-
ces dentro de nuestra mal llamada sociedad culta, de-
plorando la actitud impasible de quienes tienen deber
ineludible de acudir con medios enérgicos 4 la extir-
pacién de un cdncer, deshonra de las poblaciones don-
de se desarrolla.

Existen en todas las ciudades populosas cdrceles
doradas, en las que se desenvuelven dramas, cuyo
final reviste siempre un realismo aterrador, conse-
cuencia natural del hélito mortifero que forzosamente
deben aspirar las victimas condenadas 4 una bdrbara
¢ inhumana reclusion.

Estos antros son el recepticulo que en brevisimo
plazo destruye las fuerzas fisicas y los sentimientos
morales de las indefensas victimas que la sociedad sa-
crifica en aras de un acto de inmoralidad criminal,
arrojando luego su presa al dominio de un vampiro
en forma humana, sediento sélo de oro, y que en su
afan, ciego para conseguirlo, nada le importa la salud
del cuerpo ni las afecciones del corazén de sus es-
clavas. ;Y cudl es la suerte que el porvenir reserva 4
‘estas infelices? jLa ma4s cruel, la mas inhumanal

Una vez atravesado el umbral de la mansién don-
de los vicios de la sociedad las han arrastrado, el ex-
truendo de una fuerte reja que 4 su paso se cierra y
la vista repulsiva de las fuertes cadenas que guardan
los sitios de escape, bien claramente les demuestra
que desde aquel instante ya no se pertenecen; ellas,
que poco antes eran libres y respetadas, ya tienen
duena, ya son esclavas; desde aquel instante quedan
convertidas en cuerpos automadticos, que sélo pueden
moverse 4 la voluntad despdtica de un sér repulsivo
con instintos de hiena y entranas de avaro; conside-
radas cual filon de carne humana, s6lo su producto
es 1o que interesa.

¢Qué importa que en su forzosa reclusién se vean
condenadas 4 respirar una atmdsfera viciada, que con-
sume su vida? JQué importan los cardenales y cica
trices que muchas de ellas ostentan, y cuyas senales
son la evidencia de que una barbara mano ha profa-
nado su cuerpo indefenso? ;Qué representan, ante el
oro que producen, los mil repugnantes tratos 4 que
se las somete, imposibles de describir sin atentar 4 la
moral, y condenados por toda conciencia que guarde
un resto de honradez, vergiienza y caridad?

|
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El esclavo de color, cuando menos, es tratado co-
mo bestia de carga, y como 4 tal, se procura con in-
terés la conservacion de su salud para que sea pro-
ductivo el mayor nimero de tiempo posible, dindose
el caso de que, generalmente a los 50 anos, se en-
cuentran llenos de fuerza; las esclavas blancas estin
condenadas 4 una esclavitud mds horrible aun, pues
dado el tratamiento destructor 4 que se las somete,
entran en la decrepitud en un plazo fatalmente breve,
y la que 4 los 30 anos ha escapado con vida de sus
frecuentes visitas al hospital, queda convertida moral
y materialmente en un sér abyecto, sér que ostenta
la huella fatal de una penosa existencia, pronta 4 ex-
tinguirse. : | _

Al esclavo de color se le castiga cruelmente, de
sus espaldas brota muchas veces la sangre, sangre que
cada gota debiera convertirse en hierro candente,
marcando la faz y el corazén del que la impone; mas
dado el régimen antihumanitario 4 que estan sujetas
las mujeres blancas, su esclavitud resulta mucho mis
horrible y sus consecuencias doblemente funestas.

Este cdncer social no se concreta exclusivamente
a destruir el organismo de estas infelices, sus efectos
desastrosos transcienden con sorprendente latitud
fuera de aquel circulo, ¢ innumerables seres pagan
con su preciosa existencia el roce habido con ellas.

La miseria es el germen mds fecundo para el des-
arrollo del vicio y del crimen; la falta de instruccién
uno de sus mayores auxiliares; mas, ;qué reforma
imperiosa puede esperarse de unos Gobiernos que
mantienen en los presupuestos de Instruccién publica
cuotas de 93 pesetas anuales, satisfechas con mucha
irregularidad, y en cambio paga bien y corriente-
mente 4 los ministros de un culto que muchos no
profesan, como sila misién de un cura, respresen-
tante de un fanatismo que cuesta rios de sangre 4 to-
das las generaciones, fuera nunca;.ni sélo compara-
ble, con la misién elevada y digna del profesor, re-
presentante de derecho del progreso de la humanidad?

Disposiciones hay dictadas para estirpar tanto ho-
rror; mas este subsiste, lo que prueba, 6 que éstas son
deficientes, 6 que no se cumplen en el espiritu que
encarnan. Urge, pues, que se proceda con mano enér-
gica, suavizando la triste suerte de las victimas que
la sociedad con implacable sana sacrifica, arrojando-
las luego de su seno. _ Fe e

Desgraciadamente, la experiencia nos demuestra
todos los dias que nada saludable puede esperarse de
unos Gobiernos 4 cuya sombra se ha prostituido po-
litica y administracion, faltos de prestigio y confianza;
su estabilidad se basa s6loen un constante equilibrio:
los asuntos mas graves para ellos consisten en men-
digar benevolencias y sondear actitudes; el estirpar
en su raiz el hediondo cdncer social expuesto, y otros
no menos graves que existen, es mision encomenda-
da 4 los amantes de la libertad y de la justicia,

} E. P, ‘ALA.
— S LT[ T 5
JULIA
Historia de una pasion secreta
I .

;Qué batalla es ésta que se estd librando dentro
de mi espiritu desde que la vi la primera vez?

¢ Por que anhelo y tiemblo encontrarla 4 mi paso?

* Yo crei que habia acabado para mi el tiempo de

las locas emociones, que mi corazén estaba comple-
tamente curado, momificado, fosilizado por la edad

%

"y las penalidades de la vida.
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~iBah! los anos son comg el invierno, que cubre de
nieve s6lo la cima de las montanas. mientras en el
seno de ellas ruge tal vez la hervidora lava de un vol-
can. Las penalidades sélo afectan 4 la imaginacion,
de quien son hijas,

“El corazon essiempre ninoj para ¢l, siempre es
primavera.

Pues qué, ino vemos ancianos, con un pie en el
sepulcro, victimas dé las mas vehementes pasiones?

iQue la amo! jPues por qué no confesirmelo?
;Por qué avergonzarme de esta vigorosa energia de
mi corazon? e R

Ella, Julia, es la tinica que no debe saberlo.

Se reiria de este amor de una momia,

Una noche... la encontré en mi camino.

{Coémo? como se encueniran en el aire dos nubes:
por casualidad. :

Juntos hicimos un largo paseo. Hablamos de to-
do... de todo menos de amor.

Al separarnos, ella se perdio entre la multitud.

Yo me quedé solo, sin saber ni su nombre, ni el
lugar donde habitaba.

He dicho mal: cuando desaparecio arrebatada por
esa ola inmensa de la muchedumbre, aGn seguia
viéndola 4 mi lado, con sus hermosos ojos de color
indefinible, su cabello negro, su nariz recta, vigoro-
samente perfilada, su boca encarnada, y aquellos
dientes blancos como pequenos pinones frescos, su
talle gentil, esbelto. que delineaba un corpino negro,
abierto, sobre un chaleco blanco con botones dora-
dos. Creia sentir atin en mis dedos el hormigueo que
me produjo la presién de su mano al despedirnos...
yocrel que para siempre, porque entre ella y yo exis-
tia una solucién de continuidad imposible de llenar.

jQué de insomnios he padecido desde entonces,
pensando en esa mujer, que llena como una sombra
inmensa y apacible el drido desierto de mi vidal

jCudntas veces, como si guiase mi mano algin
espiritu evocado por un medium, he trazado su perfil

.."‘. -
" *

~en elmargen del libro que leia, sobre la blanca y mu-

da cuartilla que esperaba mis impresiones politicas
6 mis desahogos literarios!
Una vez, una sola vez he vuelto 4 encontrarla.
jCosa raral Pasé por mi lado y no la miré; pero
experimente una conmocion extrana, como si hubiese
sentido el roce de un ala suavisima sobre mi rostro;
me volvi maquinalmente, miré por detrds 4 una mu-
jer, una mujer cuyos contornos encajaban: perfecta-
mente en los contornos de mi vision, como encaja el
perfil de una figura litografiada en el perfil de un re-
porte de cromo.
Era ella; no podia ser mds que ella.
Volvi pies atrds, crucé 4 su !ado, esperé su paso,
y cuando nos encontramos frente 4 frente, su boca de
cielo se entreabrié para sonreirme, su mano se tendid
hacia la mia y me la estreché, produciendo en mi el
mismo efecto que un conductor eléctrico.
Hablamos largo rato.
:De qué?
De nimiedades, de tonterias.
No, hubiera podido repetirla lo que tantas veces
he dicho 4 su imagen. ;Y la he dicho tanto!
Temo que su carcajada sea para mi como la ex-
losion de un canonazo en esas maravillosas cons-

~trucciones que forma el hielo en las regiones hipér-
~boreas... Temo que deshaga el débil edificio de mis

postreras ilusiones.

iMe haria tan desgraciado!

He sabido al fin su nombre, que jamds la he pre-
guntado He sabido donde habita, no se si sola 6
acompanada.

Minsterio ae Educacion, Cultura vy Deporte

Solo sé que no es feliz.

:Por qué? Lo igno1o. % -

Es el unico punto luminoso de su oscura existen-
cia que he podido sorprender. o

jAh, si yo tuviese 20 anos...!

¥*
¥* ¥k

31, como dice Tedfilo Gautier, leer:d un autor es
ponerse en comunicacién con su alma, Julia estd en
comunicacién conmigo.

Me lee.

$Acaso la impresiono?

No sé: pero tengo celos de mi mismo, porque en
caso de que amase 4 alguien, no seria 4 mi, sino al

‘| espiritu de aquel sér ideal que la hacia sentir.

- Muchas mujeres se han enamorado de un escritor
por sus obras, pintdndoselo alld en su mente como
un Apolo perfecto, y cuando le han conocido, han
acabado por aborrecer hasta sus producciones, 6 han
seguido sonando con un sér que no era el verdadero
autor, sino una creacidén de su fantasia.

Poseo de ella un recuerdo.

Una carta

Una carta en que me da las gracias por unos pa-
peles de musica que la he remitido. Una carta cere-
moniosa, fria como las que escriben por secretario
los personajes 4 los pretendientes vulgares.

Nada menos comprometedor.

El amante, el marido mas susceptibles, no podrian
ver en esto nada de extrano.

Lo que si les extranaria es la cita del Dante, puesta
por mi al pie de ese billete.

Lasciate ogni speranza.

:Y por qué he perdido toda esperanza?

;Acaso podia, ni debia, ni tenia para qué escribir-
me otra cosa:

NG; es que esa misma sentencia la leo escrita so-
bre el dintel de su puerta.

Miserable de mi jPor qué la habré conocido!

LﬂREHzﬂ GIL.
~L ¢ 0 A S8 o —
EL. DIVORCIO

S1 alguna vez, cosa que ni espero, ni procuro, ni
deseo, me viese convertido en Padre de la Patria, vul-
go diputado 4 Cortes, habiame de imponer la obliga-
cion de ser el Alfredo Naquet de Espana, es decir, el
que acometiese la ardua empresa de proponer 4 las
Camaras la cuestion del divorcio absoluto, 4 riesgo
de atraer sobre mi todas las excomuniones, anitemas
y maldiciones de la hortodoxia catdlica y las censuras
y burlas de los que creen el divorcio grave rotura del
eje social, por mds de que la experiencia ha dado a
conocer que ni en Inglaterra, donde el divorcio abso-
luto existe desde hace muchisimo tiempo, ni en Fran-
cia, donde puede decirse que se acaba de establecer,
el eje sokre que gira la sociedad y la familia, que es
su base, ha sufrido desperfecto alguno; antes bien,
con él se ha enderezado la parte que tenia torcida,
girando admirablemente toda la mdquina que entre
nosotros anda desnivelada y defectuosa 4 causa de
esa torcedura que traemos de luengos siglos atras.

A fuerza de pensar en esta cuestion, he llegado
hasta .sonar con ella; y como 4 veces la inteligencia
adquiere mayor lucidez durante el suefio, como mis
lectores habran podido apreciar cuando, preocupados
con la redaccion de una carta 6 la preparacién de un
discurso, los han fabricado entre suefios como no lo
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harian seguramente despiertos, yo, que nada tengo de
Demdstenes y que no pienso hacer carrera por la elo-
cuencia, he pronunciado discursos letirgicos, quiero
decir, nacidos en medio del letargo del sueno, que po-
drian pasar regularmente en un Parlamento, y que
ya que no convencieran, fuesen la primera piedra, y
piedra bastante solida, sobre la que otras inteligencias
superiores vinieran 4 levantar la obra de la redencién
de muchos esclavos, de ambos sexos, que gimen en
el cepo del matrimonio; seria el primer martillazo so-
bre la cadena de esos forzados condenados 4 cadena
perpctua por una bendicién y dos sies cambiados
muchas veces inconscientemente, y las m4s fundados

en la esperanza de una felicidad que 4 menudo se ve
frustrada.

Y, lo que no suele suceder, aquel discurso, pro-

nunciado entre los vapores de la somnolencia, que 4
haber sido murmurado en alta voz, pareceria incohe-
rente y disparatado, y 4 mi me parecia lleno de elo-
cuencia y de fuego, ha quedado tan presente en mi
memoria, que voy 4 reproducirlo en la forma que lo
concibi6 mi mente, sirviéndome para defender mi
tesis ante el Congreso de la opinién puablica, ya que
no pueda llevarlo al de la representacién nacional.

Creiame elevado 4 los escanos del Parlamento. Yo
habia presentado una proposicién, que autorizaban
otros colegas y que el Congreso habia tomado en
consideracion,

Llegado el momento de defenderla. la campanuda
voz del Presidente anuncié que yo tenia la palabra.

Espectacion en toda la Camara.

Me levanto, toso, estiro los punos, me paso la
mano por la cara, derribo sin querer el vaso de agua
que el ugier me trafa en bandeja de plata, cierro los

0jos, como el que va 4 tirarse al mar de cabeza, Yy pro-
nuncio el consabido

«Senores diputados:»

Alea jacta est.

No hay remedio ya. Todo arrepentimiento es
tardio.

En lo alto del escano algunos millones de casados
me contemplan. Lo de menos son los casados del
Congreso; lo de més son los casados que esperan el
indulto del presidio, como decia yo en mi discurso.
Acaso entre mis colegas hay quien estd pendiente de
mis labios, quien diria lo mismo 6 m4s que yo, y no
se ha atrevido nunca 4 ello, tal vez porque no tiene
la ventaja que yo tengo, y fué la base de mi exordio.

Senores diputados, repito después de toser otra vez:

Sin duda, al ver levantarse en esta Cdmara 4 un

diputado, que por primera vez tiene el honor de diri-
giros la palabra y con vosotros al pais, para pediros
la proclamacién del divorcio absoluto, asoma 4 vues-
tres labios una irénica sonrisa, y viene 4 vuestra men-
te la idea de que el interés dicta mis palabras, y tal
vez crecis tener en frente 4 una desdichada victima del
santo lazo, ganosa de romperlo, mientras teje en se-
creto otro que colme sus deseos 6 regularice una si-
tuacion ilegal. e

jAhl jsenores diputados! Si tal habéis creido, es-
tais en un error. El que tiene la hoara de dirigiros la
palabra para pediros la redencién de tanto esclavo, es
un hombre que, entre las pocas dichas que le han ca-
bido en este mundo, cuenta la de estar casado.

Bien podéis decretar el divorcio: aunque toda la
nacion se divorciara en un dia, él no se divorciaria,
porque su felicidad consiste en vivir unido 4 su espo-
sa por el resto de su vida. -

Pero porque yo sea feliz en mi matrimonio, por-
que sostenga y afirme una vez y mil la palabra empe-
nada al pie de los altares, mds bien que ante Dios y

Ministeric ge: Educacion, Cultura vy Deporte

Hubo un largo silenc

los testigos ante mi propia conciencia, ;he de creer que-
a todos los casados ha cabido igual suerte, v no he de-

procurar la libertad de aquéllos que e! matrimonio in-
disoluble unce 4 un pesado yugo por toda la vida?

;Porque yo tenga en mi hogar un cielo, he de creer

que todos viven en la gloria, cuando sé que hay ho-
gares convertidos en infiernos, en los que una ley,

aboliendo el matrimonio indisoluble, caeria como.

una gran fortuna? (Porque yo viva la vida normal,
pacifica, moral, de un ciudadano que tiene una fami-
lia, de la que no quiere ni puede prescindir, he de
guardar si encio sobre las inmoralidades y anormali-

dades 4 que da lugar la indisolubilidad del lazo ma--

trimonial?
(Continuara,).
—o T Tr-e e T E W o
CARLOTA LEFEVRE
Por K,

Traduccion de Emilio de la Cerda

(Continuacion)

Dos anos hacia que no ofa hablar de ella cuando.

recibi noticias suyas por un companero de la escuela.

Era querida de un hombre muy ricos que la amaba.

apasionadamente y queria hacerla su esposa, Afa-
diase que Carlota, no escuchando més que su capri-

cho, habia rehusado y se disponia 4 despedir 4 su ado-

rador.

Las mujeres bastante animosas para luchar con
sencillez y valentia, son generalmente excelentes ca-

maradas, porque estdn exentas de egoismo y de va-

nidad. .

Yo excusaba 4 Carlota, pero odiaba 4 su amante,
quien habiéndomela traosformado ep mujer entrete-
nida me habia robado mi companero y amigo.

«Una mujer més, una artista de menos,» me decia

4 mi mismo, pensando en lo numerosas que son las
mujeres y lo escasas las artistas. Indudablemente Ja

habia creido hecha para algo mejor, y no podia me-
nos de reflexionar amargamente sobre la fragilidad
de las mujeres cuando pensaba en la caida de una

persnona que habia juzgado superior. Pero después de-

haberla desdenado pensé que era yo el equivocado y

no ella. ;Por qué habia de desearla impecable porque

poseia atrevimiento y talento? Involuntariamente re-
cordé el dia de nuestra tltima entrevista
hubiera sido necesario hacer para preservarla. Cuan-
do nos encontramos frente 4 frente de la miseria el
juicio nos abandona 6 nos transforma en sofistas. Con.

raras excepclones, las mas honradas se venden ¢ se-

ahogan, seglin encuentren 4 su paso un rio ¢ un com-

prador. Comprada 6 suicida, esto se llama deshonor-

en el lenguaje de las gentes timoratas. -
Pronto recobré mi sangre fria. |

Suponiendo hasta entonces sélo capaces de absti--

nencia a las que estin ahitas, no me erei con derecho 4
decidir hasta qué punto, habia tenido razén Carlota

en aceptar la comida con que se la brindaba cuando.

tenia hambre y fui d verla al otro dia de mi llegada.
Ella palidecié al verme. | el
—;¢Sabéis lo que ha pasado? me dijo.
—JI. S5
—¢ Volveréis?, g
—SI. & ¥,
—:S0is aun amigo mio?
T P
Mirome sorpreadida

L]

5.

: &iﬁsﬁlhablar y no pudo.

0, después del cual me dijo:

y lo poco que

£
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—Gracias. Sentaos; aqui tenéis cigarros; podéis fu- |
'mar; no me incomoda; estrechad mi manc, tengo
-deseos de curarme,

*
* %

Me habian dicho la verdad. Era rica. Vivia sola,
independiente, en el pequeno hotel que debia 4 la
generosidad de su amange. Ese pabellon, cuya facha- .
da ocultaban 4 mediasal

en un barrio tranquilay e
Nada habia en él que@tfe
terior ni al interior. Lds-habitaciones no
cargadas de chucherias ni de mueblesyy €l decorado
<ra elegante sin pretensiones. En cambiog los magni-
ficos muebles tallados, los tapices raros, las '
porcelanas de los buenos tiempos transfermaban: el
taller en un pequeno museo. Un paisaje que Carlota
-acababa de terminar y descansaba en el caballete, re-

re un jardin y un patio.

ancho camino musgoso ¢ iluminado por una claridad
tibia, apare-ia bordeado de hayas gigantescas, cuyas
raices, retorciéndose ‘entre grupos de una vegetacion
bravia, parecian pies de satiro, .~ |

Ahora era aquello pintar, verdaderamente pintar,
y mis ojos vagaban desde el cuadro al artista.

Una ‘bata negra; muy. larga, y'€errada hastael
cuello, la envolvia como una sotana Las formas,
siempre esbeltas, se dibujaban com mayor redondez y
elegancia. con cierta discrecion y honesta reserva. No
habifa huella alguna de molicie en su rostro enérgico
nien el brillo de su mirada reflexiva y seria. Vio que
estaba satisfecho de ella y me tendié su mano larga
y nerviosa, de la que mds tarde hice el modelo en
marmol. 3 | -

—Ahora, me dijo, voy 4 contaroslo todo.

La historia de su caida era corta, y, naturalmente,
no traté de embellecerla. «Habia sabido lo que se
hacia al obrar mal. Su falta era tanto mas grave,
cuanto que no era consecuencia de una seduccion,
ni aun de un arrebato pasajero, sino producto sen-
cillamente de un cdlculo. Se le habia ofrecido un por-
venir, habia propuesto una venta y estipulado las
condiciones de un arrendamiento; en una palabra, se
habia vendido por un tiempo limitado. Su excusa
consistia en haberse vendido lo mas cara posible y
s6lo para adquirir el derecho de seguir su vocacion.

A la sazdn, el arriendo habia terminado y estaba
libre,»

*
* *

Lo confieso: quedé estupefacto ante la franqueza
brutal de esta confesion. Ella lo noté y me dijo: «Adi-
vino lo que pensais; halldis menos mal que me haya
vendido, que lo haya hecho con cédlculo; estimdis que
habiendo tenido la debilidad 6 la audacia de obrar
mal, debiera haberlo hecho estipidamente, es decir,
-como enganada 6 como imbécil. Sin embargo, refle-
xionad sobre ello: he encontrado un hombre que, pu-
diendo ser gratuitamente mi bienhechor y acaso con-
vertirse en mi amigo, ha desdenado mi gratitud, ha-
ciéndose pagar sus favores. Yo hubiera aceptado sus
beneficios; soy una pobre joven sin educacidn, es de-
cir, sin falso orgullo; pero €l no ha pensado siquiera
en ofrecerme sus Servicios.» _

Hasta aqui Carlota habia hablado friamente, sin
amargura, casi como una persona no interesada en lo
que contaba; pero desde este punto de su narracion,
su voz naturalmente enérgica, se alterd y se hizo deé-
bil. Dettivose un momento, con los 0]jos fijos sobre
los dibujos de la colgadura y con las cejas contraidas
por un movimiento de cdlera. Pero en breve se repu-
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gunos arboles, estaba situmi?:;;

ese las miradas hacia el ex- |
estaban re-. |

m :

hermosas |

—— o - =

so, y continud con acento de mal humor: «Todo que-
dé decidido para mi desde el dia en que partisteis para
‘Roma. ;Os acordéis de nuestro encuentro enel puen-
te de las Artes? El hambre es mala consejera. Habia
sufrido mucho, trabajado mucho; faltdbame el pan,
no podia pagar el alquiler de mi casa, mi vista se gas-
taba, veia llegar el dia en que me pondrian, como en
otro tiempo, a la puerta de la calle. Entonces, ¢dén-

“deiiria? La circel sélo se abre para los malhechores.

ara asegurarse un abrigo, es preciso robar, y yo no
a ni una tonta, ni una mujer perdida, y ademas, yo
abia, que si Dorue hubiese querido ayudarme en
‘aquellos momentos,'se hubiera evitadotodo. Esto, con-
no tiene importancia; pero cuando estos pensa-
mientos os asaltan por la noche, bajo la impresion del
flrfpfj?'-cuﬂ el estomago vacio y la cabeza caliente, se
arrojaria una de buena gana por la ventana si tuviera

~valor par&_._el‘l-‘u. Pero se es cobarde, falta corazon, v
presentaba los linderos de una selva en otono. El [

en el instante de ir 4 estrellarse sobre el empedrado,
se retrocede, y se dice 4 si misma: «;Quién sabe lo
que puede suceder? la fortuna viene hasta mientras se
duerme.» En una palabra, esto es una majaderia. En
seguida nos imos quebrantados por la fatiga, y

s dormimc

cuando una se despierta, helada y hambrienta, mira
instintivamente hacia la puerta, esperando un mila-
gro, y st por ca lad alguno llama, se cree una

salvada, v se apresura 4 abrir.»

®

~ Carlota todo lo cont6; pero sin decir una palabra
del hombre con quien habia compartido la existencia

 durante un ano, Fuera orgullo 6 pudor, habia sus-

pendido su narracion en el momento en que aparecia
libre para escoger entre la comodidad 6 la miseria.
Yo no conocia 4 Mr. Cauviéres, tal era el nombre
de su amante. Deciase que era hombre muy distingui-
do, y de gran talento, acaso un poco exceéntrico en sus
ideas y en sus costumbres; en suma, poseia las cuali-
dades y los defectos de las personas de inteligencia que
nacen bastante ricas para permitirse tener caprichos.
Era aficionado 4 las artes, 4 la literatura; habia visto,
viajado y comparado mucho para pasar por ser el autor
de interesantes estudios de costumbres, que aparecie-
ron después en el periddico titulado El Espectador
Moderno. Todo esto lecolocaba fuera del rango de los
advenedizos. Por otra parte, Mr. de Cauvieres, se ha-
bia conducido muy bien con Carlota. Sin duda, po-
dia dar pruebas de un desinterés mads completo; pero
la generosidad absoluta y perfecta se encuentra rara
vez. El corazon se seca 4 medida que se gana en ex-
periencia, y se teme ser bueno, porque se teme ser
enganado. En una palabra, si Carlota habia sido des-
graciada, no tenia nada que reprochar 4 Mr. de Cau-
vieres; no solamente la habia rodeado de respeto y
de atenciones, sino que. habia querido casarse con
ella. Carlota habia desdenado esta inmensa prueba de
amor, y se habia encerrado en el estricto cumplimien-
to de un contrato demasiado extrano indudablemen-
te, para que fuese tomado en serio por un hombre
de tanto valer. La negativa de Carlota habia debi-
do herir cruelmente su amor propio. Pero aunque
ésta segin todas las apariencias, continuase mos-
trdndosele como enemiga, no habia él puesto menos
cuidado en procurarle un porvenir indepediente vy
tranquilo. El dia de su separacién definitiva la habia
regalado el pequeno hotel que ella habitaba, asegu-
randola una renta anual, aue era como la opulencia
para una persona acostumbrada 4 usar trajes, cuyas
telas podian valer cinco francos, y 4 ayunar en dias
alternados. Carlota no parecié preocuparse de esto, y
vivié en su casa, poco mds 6 menos, como habia vi-
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CARLOTA LEFEVRE.—( Véase este nitniero).

vido en su guardilla, es decir, con mucha sencillez, y
solo pensando en su arte. Aparentemente vivia satis-
fecha. Parecia haber realizado la aspiracién de toda
su vida, desde el momento en que poseyo los medios
de continuar pacificamente sus estudios, de trabajar
sin la preocupacién del dia siguiente, y por lo tanto,
sin apresuramiento. Volvio al dibujo, que habia des-
cuidado, y puso manos 4 la obra con un celo y una
constancia increibles. Durante esta época, no la vi
perder un solo instante. Por sentimiento y por aficiéon,
era mds bien paisajista; pero en los intervalos, y mien-
tras hablaba, se divertia en hacer pequenas acuarelas.
Se veia alli el estudio de los maestros, especialmente
de los maestros espanoles. Se apoderaba rdpidamente
del valor de la actitud y de la importancia.de la ex-
presion; sin embargo, por su disposicién para el pai-
saje, mostraba predileccion por la escuela Flamenca,
cuyo estilo amaba apasionadamente. En este género,
su maestro preferido, era Jacobo Ruysdaél, «Es el
hombre hecho paisaje,» decia, queriendo sin duda dar
4 entender, que el estudio y la representacion de la na-
turaleza muerta no interesan, sino a condicién de ex-
presar unsentimiento particular y puramente personal,

* .
* %

A menudo me rogaba que la acompanase en sus
correrias por los alrededores de Paris, en las que reco-

gl ara sus estudios. Yo la agradaba, porque
jsal}_ﬁlﬁﬁ" jco por mi arte, y por consiguiente, in-
| rme con otra pasion diferente. Algu-
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=miraba riéndose.
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—Sois el amigo que necesito, me decia, y hubiéra-
mos debido nacer hermano y hermana.

Decia la verdad. No me han faltado amigos, pero
no he conocido con ninguno como con Carlota el
placer de lo que los artistas llaman el companerismo.

Los paseos de que acabo de hablar venian 4 conso-
lidar esta intimidad intelectual. Los gustos se modifi-
can y cambian segun el impulso de las circunstan-
cias y el genero de desenvolvimiento que nos impri-
prime la vida. Carlota sufria, aun en esta época, los
efectos de una juventud triste y trescurrida en medio
de la estrechez. Detestaba las alturas, los lugares ex-
tensos; en una palabra, lo que distrae la atencién é
inspira el gusto por las ilusiones estériles. En cam-
bio, gustaba de los sitios reducidos, donde la natura-
leza, circunscrita 4 un pequeno cuadro, parece mas en
armonia con la limitacién de la naturaleza humana.
Ll especticulo del mar producia en su dnimo frial-
dad, mientras que su bello rostro, de ordinario serio, se
animaba y tomaba una expresién mds dulce cuando
nos separibamos del camino frecuentado para perder-
nos en las profundidades de un bosquecillo sombrio
y saturado de tibias emanaciones.. Los habladores
aprovechan poco lo que ven. Por lo regular, no ha-
blibamos, y nos limitibamos 4 mirar y 4 trabajar.
He pasado 4 veces la mitad del dia al lado de Carlota,
sin cambiar con ella una palabra. Las mds veces pa-
recia haber olvidado que yo estaba presente.

(Continuard).
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