

El Luchador

PERIÓDICO DE SÁTIRA, CRÍTICA, DOCTRINA Y COMBATE

Año I Suscripción semestre: 3'50 ptas. BARCELONA, 3 DE ABRIL DE 1931 Paquete de 20 ejempl. 2 pesetas
Número suelto: 0'15 pesetas Administración: Calle del Guinardó, 37. - Teléfono 51780 - BARCELONA APARECE LOS VIERNES Núm. 13

El poema de la juventud La falta de hombres Barcelona a la vista

Durante un buen puñado de años, la juventud desmintió su tradición, abandonando su sitio, renegando de sí misma y renunciando al honor puro y cruento de encarnar el espíritu evolutivo del mundo. Todos los héroes son jóvenes. Teseo sonríe bajo el casco de sus cabellos frondosos y no concebíamos a Harmodio ni a Espartaco, si no les viéramos nimbados con la luz dorada del vigor y de la juventud. Czólgosz, el rubio adolescente que vengó en Mac Kinley el martirio del proletariado del Massachussets; Radowitzki, el muchacho de 19 años que el presidio ha devuelto hecho un hombre arruinado y maduro; el vengador de las masas obreras bonaerenses en la persona siniestra de Falcón, todos los héroes antiguos y modernos, los que viven las epopeyas y encarnan con un gesto, en una hora, en una época decisiva, el Genio de la Humanidad, han sido jóvenes, son jóvenes, serán eternamente jóvenes.

Es en la juventud en donde reside la savia, el ímpetu, la fuerza dinámica, la sagrada inconsciencia que da la vida y la quita, que contempla los hombres y las cosas, las ideas y los mundos bajo el prisma de una mirada perennemente activa, en una marcha incansante, que ignora la prudencia—cobardía—y la experiencia, virtud de los reumáticos.

De vez en cuando, el mundo se detiene. Son los años de los hombres maduros, los años en que los sabios sustituyen a los héroes. Los sabios son, casi siempre, héroes que se olvidaron de cumplir la hermosa y breve misión del heroísmo: nacer, realizarse y morir en plena belleza y en plena juventud. Los héroes que no murieron jóvenes, como Wagner, el Sigfrido de las barricadas de Dresde, de París y de Munich, acaban siendo Parsifales, símbolos de la cobardía y de la traición al propio destino, al íntimo destino revolucionario y trascendente de cada individualidad.

Pero ahora el mundo está en marcha. Y nos hallamos en pleno período de hombres jóvenes. Esto es, de juventudes conscientes de sí mismas, encarnadoras en sí mismas del espíritu del progreso y de la libertad.

Me ha sugerido este artículo la actuación simultánea e internacional de los estudiantes, empezando por los de La Habana y acabando por los de Madrid.

Son hoy los estudiantes la fuerza juvenil y renovadora que encuentran ante sí los dictadores y los poderes reaccionarios de todo el mundo. Simbolizan la juventud en masa; la juventud sin intereses de clase, ni creados, sin lastres de ningún orden, con el ímpetu magnífico de las fuerzas naturales, impulsivas e inconscientes, invencibles por su inmutabilidad.

Estamos en un momento decisivo del mundo. En cada país se plantea, sin dilemas, brutalmente, el problema máximo: o dar un paso hacia adelante, trascendente y definitivo, o caer en manos de la barbarie organizada, del espíritu negro de la reacción, consciente también de la importancia capital de la hora.

Y, universalmente, sobre la tierra ha amanecido una juventud que es una esperanza, que es el despertar triunfante de la Humanidad después de la modorra dejada por la guerra. Un eriguimiento súbito del espíritu de la libertad se observa en toda la tierra, desde la India pasiva a la enorme y mártir Rusia; desde la joven América, presa de los mastines de Wall Street, a la vieja Europa. Y este espíritu de la libertad lo encarnan, universalmente, las juventudes: frente a los poderes omnipotentes, frente a la fuerza organizada de la reacción se ha erguido la única fuerza suprema e invencible: la de la juventud, que simboliza, por igual, al mañana y a la audacia heroica, a la esperanza y al desafío altivo del peligro y de la muerte.

Machado y Uriburu, rodeados de un ejército de verdugos, han visto elevarse ante ellos una fuerza poderosa por lo entusiasta e invencible por lo tenaz: las Federaciones Universitarias, las multitudes de estudiantes que han salido a la calle, frente a frente y en la propia cara de los monstruos, a defender la libertad de los pueblos y los derechos pisoteados de los hombres.

La juventud del mundo, el mañana del mundo se ha levantado en armas contra las fuerzas siniestras que encarnan el pasado, con todos sus crímenes y sus sombras.

¡En armas! ¡Qué belleza, qué poema heroico y desesperado representa esta lucha! En armas he dicho, y pienso ahora en las armas con que los estudiantes de Madrid, acorralados por la fuerza pública, ametrallados por ella, se defendían de su tiroteo y de su acoso: piedras y botellas de ácido muriático, manejadas como cata-

pultas. ¡Ellos, que representan la fuerza dinámica del mundo; que simbolizan, internacionalmente, el mañana, debiendo valerse de defensas primitivas, mientras los otros cuentan con todos los medios modernos para el ataque y el asesinato en masa!

Carducci hubiera escrito este poema de la juventud; este poema que han escrito, que escriben con su sangre y el holocausto de tantas vidas, de siglo en siglo, de hora en hora, los jóvenes jóvenes del mundo, los héroes de todas las protestas sociales y de todas las justicias; Carducci, el poeta del Risorgimento italiano, el cantor de la «giovinezza» que han deshonrado con sus aullidos los lobos de Mussolini.

Pero la epopeya y hasta la onomatopeya de la juventud la está escribiendo la juventud misma. La están escribiendo, con sus actos individuales y colectivos, todos los jóvenes del mundo; la estamos escribiendo todos los jóvenes conscientes de la juventud, orgullosos de ella, capaces de asumir todas sus responsabilidades magníficas.

Y al canto de la Internacional de los explotados, al canto que han deshonrado también los lobos de Stalin, los esbirros de la G. P. U., podemos añadir algunas estrofas más:

¡En pie, los jóvenes del mundo!
¡En marcha, los audaces, los intrépidos, los conscientes de todos los bellos, los cruentos, los grandiosos deberes de la juventud!

¡En pie, en marcha contra el fascismo, contra la reacción internacional, contra las fuerzas negras del pasado, que en Italia se llaman Mussolini, Machado en Cuba, Uriburu en la Argentina, que en España pueden llamarse Martínez Anido y Cambó!

¡En pie, en marcha, en defensa, en oposición a toda dictadura, a todo crimen autoritario, a todo atropello gubernamental!
¡En pie, en marcha, en defensa del espíritu de la libertad, de la justicia, de la dignidad humana, ahogadas y pisoteadas por los dictadores; en pie, en marcha, en defensa de los pueblos sometidos, de los débiles atropellados, de los rebeldes perseguidos, de los humildes despojados y explotados!

¡En pie, en marcha incansantes, paso tras paso, sin desmayos, sin temores, por encima de todos los obstáculos, por encima de todas las tumbas, por encima de todas las fuerzas, a la conquista tenaz, obstinada, eterna del Ideal, de un Ideal tras otro, que en el pórtico de la historia del mundo, de su ascenso trabajoso, de su combate sin tregua ni fin, hay escrito un pensamiento definitivo: Más allá del ideal—de ese, de este, de aquel ideal—hay siempre ideal!

FEDERICA MONTSENY

Las luchas que sostienen los pueblos

¿HABRÁ COMPROMETIDOS MIEMBROS DE LA GUARDIA PRESIDENCIAL?

La Habana.—Han sido detenidos otros cinco miembros de la Guardia presidencial, acusados de complicidad en la colocación de la bomba que fué hallada hace varios días en la residencia del presidente de la República.—Associated Press.)

LA INQUIETUD POLITICA EN CUBA

La Habana.—Ha sido detenido Tomás Menocal, hermano del ex presidente Mario. Se le acusa de intimar a la rebelión a los oficiales del ejército.

La policía declara haberse registrado el jueves varias explosiones de bombas. Algunas fueron arrojadas desde las azoteas. Una de las bombas hizo explosión cerca de un cuartel. No ha habido desgracias. Tampoco se han practicado detenciones relacionadas con tales atentados terroristas. (United Press.)

LAS VICTIMAS DE MACHADO

Nos comunica el C. P. Presos de Cádiz, que han llegado a dicha localidad los compañeros deportados de Cuba, Manuel Mosquera, Andrés Rodríguez, Enrique Bellain, José Guitián y su compañera María Seijo, con sus dos hijos.

Los cuatro primeros se encuentran presos en la cárcel gaditana, esperando su traslado a La Coruña, y María Seijo y sus hijos han sido puestos en libertad. Asimismo nos comunican que en el vapor «Arnús» habrán llegado a Barcelona, conducidos por la Policía, dos víctimas más de Machado, los compañeros José Rouix y Jaime Vaello, que, en el momento de escribir estas líneas, no sabemos dónde han sido a parar. Todos están a disposición de la Dirección General de Seguridad.

Es necesario que estos obreros expulsados de Cuba por el dictador Machado, sean puestos en libertad sin pérdida de tiempo. Así lo esperamos, pues no queremos creer que el Gobierno español se convierta en un sicario más del verdugo de Cuba.

Los acontecimientos de estos últimos días han demostrado, una vez más, la falta de hombres que se nota en España. No hay un carácter, o hay muy pocos caracteres. No hay una dignidad varonil, o hay muy pocas dignidades varoniles. No se ven más que hombres a medio acabar; hombres que manejan el truco para salir del paso, para ocultar la falta de inteligencia o para engañar a los españoles, tan dóciles al engaño. Hombres pocos, sinceridad ninguna si quitamos a media docena escogidos de aquí y de allá.

Ya vimos el otro día lo que Cambó dijo para que la gente ingresara en su partido. O los centristas o el caos anarquista, degollando burgueses barrigones y folgando burguesas perfumadas.

Pocos días antes había dicho Romanones que se dispuso a gobernar a toda marcha porque si se hubiese tardado un poco más en formar Gobierno, habríamos padecido las catástrofes propias de una revolución bolchevique.

En el interrogatorio a que sus defensores sometieron a los encartados en el manifiesto *buló*, se dijo que ellos, los pobres procesados por revolucionarios, querían establecer la república sin sangre plebeya, azul ni real, para evitar que los anarcosindicalistas, con los horrores propios de gente tal, se apoderasen de España. Ni como truco de defensor hábil puede la treta pasar. De todas maneras que Dios le pague la buena intención a don Niceto, el revolucionario con sangre de horchata.

Miseria moral todo. Miseria moral, porque ni Cambó ni Romanones ni los defensores de los encartados por salvar a España de los anarquistas sindicalistas, creían en lo que estaban diciendo. De creerlo se les hubiera podido perdonar su imbecilidad. Un error, un falso golpe de vista sobre la situación política española, todo el mundo lo puede padecer. Pero el ardid, las triquiñuelas, la falta de respeto y de seriedad en horas tales, demuestra que España, moralmente, está muy grave. Los españoles somos personas a medio hacer.

Actualmente, en España, no se han revelado más que dos hombres de los muchos que han pasado por el ojo observador. Dos militares. El capitán Galán, que perdió la vida por ponerla en sus ideales, y el capitán Domingo, que puso su libertad y su porvenir en la balanza de la justicia, sabiendo, de antemano, que los perdía. Y el hecho mismo de haber acertado, demuestra que en España hay muy pocos hombres.

—No importa—dijo el capitán Domingo—, este es mi deber de hombre recto y pase lo que pase, lo cumpliré.

Os saludo, capitanes, el uno en la tumba y el otro en el calabozo, que es otra tumba y otra vergüenza para los españoles. Tuvisteis el valor de los héroes, un valor que sería de los hombres, si los hubiere.

Tiempo atrás parecía que España iba a tener más hombres. Don José Sánchez Guerra. Después ha fallado; surgieron lunares en su vida. Su retirada al ostracismo individualista, después de sus últimas palabras con el rey de los monárquicos españoles, es muy oscura. Que no quiere ser jefe ni soldado de nadie, ha dicho. Podría ser un gesto de hombre si no se hubiera adoptado en mala ocasión.

En la cárcel, cuando en ella estuvo hace dos años el autor de estas líneas, había otro hombre. Compte, el preso por el lío de Garraí que algunos llaman bombas. Aquella fuga, aquel valor, aquella entereza ante sus verdugos carcelarios, de hombre fué.

Noticias tengo de que hay otro hombre en el mundo español, también en presidio: Pedro Mateu. Serenidad, bondad, valentía, inteligencia y arrojo cuando el caso llega. Ya no puedo contar más.

Seguramente habrá otros hombres en España, pero yo no los veo. Ossorio y Gallardo siempre está en abogado. Un pleito defiende en política, que no una causa. Dice cosas al jefe del Estado español. Es atrevido, pero no hay, detrás de sus atrevimientos, un carácter ni un ideal. Eso de la democracia cristiana no es de nuestro tiempo. Entre los constitucionalistas no hay más que políticos, y los políticos son los seres que más se parecen a la mujer, y ya se sabe que mujer es lo contrario de hombre. Ese señor Alba más parece italiano que español; italiano en el sentido florentino de la palabra. Nada más lejos del hombre que la jefatura y las jefaturas matan a los constitucionalistas.

Los demás, que no creemos hombres, no lo somos. Nos quedamos a la mitad.

En la capital de España acaba de recibir muchas y muy valiosas visitas Martínez Anido. Acusa el hecho falta de hombres, ya que en el cuadro no se destaca más que una fiera. Al hombre, para ser

En una obra literaria, el prólogo es una especie de situación interina pero antecedente del libro, principio y arranque de él. En la actividad varía que trabaja y califica la vida de relación, el prólogo ha de tener también esa calidad precursora, por lo menos en potencia.

¿Por qué no ha de ser posible establecer un antecedente justo, concreto y claro de convivencia aquí donde hay cierta preparación evidente para acometerle? En primer lugar porque las situaciones colectivas tienen siempre un aire de interinidad. Nunca se pasa del prólogo.

Será por culpa de unos o por culpa de otros, pero cuando se aproxima el momento de pasar al texto del libro o a la efectividad de la sección; cuando va a salvarse el intervalo, resulta que el texto del libro envejecido lamentablemente y hay que empezar otro prólogo como cuestión previa.

La razón de semejante falta de continuidad se aleja con frecuencia de manera insensata, endosándola al adversario. Ya dijo Oscar Wilde que el deber es lo que se espera que hagan los demás, y resulta completamente cómodo zafarse de culpa pasándola al antagonista.

Nada califica tanto la necesidad de continuar una tarea, nada la estimula y fortifica como el contenido comprobable.

Si dentro de medio siglo se sistematiza de manera rigurosamente científica como es de esperar, la previsión del tiempo ¿acaso no se deberá a la efectividad comprobable entonces como después y como antes, de los esfuerzos actuales en el mundo del observatorio y del laboratorio, en el campo experimental de la meteorología?

En la vida de relación, en la convivencia humana y en cualquier aspecto—cultural, social, cooperativo, orgánico, deportivo—¿no habría aplicar el principio riguroso de mirar una realidad comprobable con otras y franquear ese umbral que parece destinado fatalmente a aplastar las mejores posibilidades?

Van a tener lugar las elecciones si antes no salta por la borda el equipo que está en el poder, un equipo de cadáveres insectos. ¿Qué colectividad puede ufanarse de guardar en cualquier archivo la edificante historia de los millones de la plaza de Cataluña y de otros despilfarros? ¿Quién tiene datos fehacientes de la Exposición, si éstos se niegan a los municipios?

¿A qué cueva política se adjudican los escándalos repetidos de obras inútiles y de una ciudad sin higiene?

El ciudadano se halla gobernado contra su voluntad y al propio tiempo no sabe lo que hacen con su dinero, ni quien se lo come o engulle, ni quien se traga miles de adoquines. Es completamente inútil querer saber la verdad.

En cambio podemos conocer las variaciones atmosféricas en una fecha determinada, las presiones decisivas en el régimen de lluvias, la temperatura correspondiente a cualquier período, los vientos dominantes, las estadísticas derivadas del pluviómetro, etc.

Resulta, pues, que la ciencia es publicidad gratuita y útil, comprobable, y que la política no pasa de la época del mito, siendo lo contrario de la ciencia y constituyendo un secreto caro. Resulta que la ciencia ha pasado del prólogo porque pesa, cuenta y mide, no para beneficio o atribución de riqueza, sino para bienestar público, mientras la política conserva y eterniza un repertorio completamente inútil de gestos. Resulta que la ciencia crea y que la política destruye.

Pero no se trata ahora de hacer el proceso de la política ni de trazar un avance

hombre no le basta tener valor: ha de tener también corazon.

Martínez Anido ha recibido visitas en horas que son de un muerto que fué hombre: Francisco Pi y Margall. Es, esta hora, de la doctrina de Pi y Margall. ¿Y de la acción? No hay, actualmente, hombres en España que representen la acción que el país necesita. No existen ya Fermín Galán, ni Francisco Ferrer, ni Fermín Salvochea, ni Paul y Angulo. No existe más que don Niceto Alcalá Zamora; pero don Niceto es tan poco hombre y tan poco hombre de hoy, que le asusta la cuestión social, que asiste a misa todos los domingos y que se deja llevar en volandas por unos cuantos eslavos como cualquier totero. Si hubiese sido hombre, don Niceto, en aquel momento, hubiese roto narices a puñetazos.

Quizá Maciá... Pero Maciá se me antoja demasiado inocente para representar la acción que España necesita.

Verdaderamente, estamos faltados de hombres.

FEDERICO URALES

de oposición a la actividad municipal, porque ello sería tanto como desmenuarla desde la acera de enfrente y trata de enmendar lo que no tiene enmienda. Se trata sencillamente de lamentar que las actividades todas de la urbe no tengan puntuales y fieles devotos que tiendan a fomentar el espíritu creador y constructivo y la sucesión de hechos comprobables, cosa que se hace en el curso de los siglos en el terreno científico. Se objetará que la Prensa es un vigía, un experimento de lo que puede hacerse para vivificar, comprobar y registrar hechos. Nada de eso. La Prensa no tiene más finalidad que la que se deduce de un interés partidista, de la publicidad y de los negocios. El día que dediquen los periódicos las columnas de información política y comentarios a afanes culturales tendremos un principio pitagórico en acción. Mientras podamos saber por los periódicos el detall de los mordiscos que dió un perro, las tonterías que declaró un figurón, el número de asistentes—palabra repetida a diestro y siniestro—que acude a un homenaje, estaremos perdidos. Al periodismo le ocurre que tampoco pasa del prólogo, y cuando empiezan a derrotar las hondas hertzianas resulta que no ha pasado del pórtico.

Un periódico requiere por el cruce de sus múltiples servicios, coordinación exquisita y permanente vibración. Si no hay empresa capaz de representarla, y sobre todo, si no hay público que la imponga, apartándose invariablemente del embrutecimiento político, del estruendo de la publicidad y de la rutina informativa, es que se carece hasta de ese modesto y personal gusto de elección tan elemental en ciertas esferas de la zoología, tan escandalosamente difícil en las concentraciones urbanas como Barcelona, cuyos periódicos dedican a temas culturales una gaceta de ocho líneas y planas enteras a la zoología social, a la vanidad y a la idolatría; líneas a las realidades comprobables y páginas nutridas a los convencionalismos, a la iconografía enfática, a procesiones, corridas, bautizos y bodas, a cabalgatas y cortejos, a reinas del estropajo, de las medias estradas, de la ternera en chuletas, de los guños y de las mejillas-escarapate de droguería.

Tampoco los periódicos pasan del prólogo. Cuando quieren pasar resulta que el texto es ya viejo y se requiere prólogo nuevo.

Interinidad, desplazamiento intermitente, poco gusto para la ordenación comprobable. No se trata de una interinidad breve que es una especie de obligada sala de espera para tomar el tren; se trata de una sala de espera desde la cual se pasa a otra sala de espera, y así sucesivamente. Pida legalidad el legalista si tiene tiempo que perder, pero no se crea en la gloria cuando le cambian de sala de espera. Sólo él ha de determinar los acontecimientos. Cuando no es así le zarandean de prólogo a prólogo y convierten la sala de espera en calabozo.

F. ALAIZ

Un ruego encarecido

De nuevo hemos de llamar la atención sobre la enorme cantidad de originales que recibimos, original que nos roba mucho tiempo y, que, además, nos es completamente imposible publicar ni leer. Nos falta tiempo y vista para poder pasar los ojos por ellos. Es espantoso el original que recibimos de lectores y amigos que cogen la pluma para pasar el rato escribiendo artículos y algunos aún piden que los suyos se publiquen en toda la prensa anarquista y como si de su publicación dependiera el porvenir del mundo.

Si nosotros accediéramos a los deseos de los autores, caso de que ello fuera posible, dejarían de publicarse todos los periódicos porque los mataríamos. Serían muy del agrado para los escritores, pero aburridísimos para los lectores, que son los que les dan vida.

Además seguimos creyendo que es un gran mal para la Prensa obrera la tonta pretensión de que un mismo artículo se publique en varios periódicos. Nosotros no nos disgustamos si vemos publicadas en otra parte cuartillas que nosotros no hayamos recibido y los demás periódicos podrían hacer lo mismo. A lo sumo sería tolerable, cuando se trata de cuartillas de Comités, que a un periódico se le mandara todo el artículo y a otros sólo una síntesis. Si no se pone remedio a mal tan grave, haremos cuatro o cinco, o seis ediciones de un mismo periódico, lo que sería tanto como matarlos a todos. Esto de querer ver publicado un mismo trabajo en varios periódicos, es una pretensión absurda y vanidosa. Las cuartillas hay que mandarlas a una Redacción. Las demás, si las creen interesantes, ya las reproducirán o darán cuenta de ellas.

En bien de la Prensa obrera y anarquista deseáramos ser atendidos.

Cronología social

3 abril de 1881.—Sofía Perowskaya es ahorcada en Rusia por haber tomado parte en la muerte de Alejandro II. Pertenece esta animosa y heroica joven a la aristocracia moscovita (su padre era gobernador militar de San Petersburgo), entró tan de lleno en las ideas nihilistas que pretendían libertar a Rusia de tiranos, que entregó su vida en holocausto de esa liberación.

4 abril de 1877.—Movimiento insurreccional en Benevento (Italia). Un grupo de entusiastas y valientes jóvenes internacionalistas, decididos a acabar con las vejaciones de la presente sociedad, reunió en San Lupo (Benevento) para proclamar la liquidación social. Guiados por su entusiasmo, no contaron el número de combatientes. Sólo vieron injusticias y trataron de destruirlas. Subleváronse al grito: ¡Viva la Rivoluzione Sociale! ¡Abbaso i signori ladroni! En su correría utilizaron los Archivos del Estado y cuanto encontraron en las oficinas o edificios del gobierno fué distribuido entre los habitantes de los pueblos, captándose las simpatías de la gente que se convirtió en su más acérrima partidaria. Enviadas en gran número fuerzas gubernamentales en persecución de los sublevados, pronto dieron fin de ellos. Sin embargo, los pocos que cayeron presos declararon con energía y entereza que «se habían sublevado para provocar la Revolución Social a fin de que por ella se realizase la emancipación de las clases trabajadoras y el triunfo de la justicia y de la libertad».

5 abril de 1872.—Celebrazse en Zaragoza el segundo Congreso de la Internacional en España. A pesar de la circular del gobierno español presidido por Sagasta, declarando la Internacional fuera de la ley, los internacionalistas españoles celebraron su Congreso Regional. En su manifiesto declaraban que, si el gobierno se oponía, entonces proclamarían la guerra de clases, la lucha entre pobres y ricos. Dicho Congreso revistió mucha importancia, tanto por los temas que se discutieron como por la nutrida representación de delegados que asistieron.

6 abril de 1885.—Publicase en España un periódico clandestino con el nombre de *La Revolución Social*, y cuyo subtítulo era *Eco de la Asociación Internacional de los Trabajadores titulada Los Desheredados*. Por lo que se lee en el texto del periódico, esa *Internacional Los Desheredados* representa una escisión de la Federación de Trabajadores de la Región Española. La verdad es que leyendo los periódicos internacionalistas que en aquella época se publicaban, estudiando sus Congresos con sus temas y sus dictámenes, nos resultan bastante autoritarios y se comprende las escisiones que hubo, todas en sentido más radical.

7 abril de 1879.—Invitado Eliseo Reclus por la Asociación Obrera de Lausana (Suiza), que nombró un Comité para hacer agitación contra la pena de muerte, dió una brillante conferencia que fué calurosamente aplaudida por un numeroso público, conferencia que tuvo por objeto demostrar que no sería la pena de muerte la que impediría que se cometieran asesinatos, sino la transformación completa de la sociedad indicada por el socialismo anarquista que al quitar las causas no se producirán los efectos.

8 abril de 1851.—Muere Lorenzo Oken, naturalista alemán. Ejerció el profesorado en las Universidades de Goettinga, Jena, Munich y Zurich. Partidario de las teorías de Schelling, fundó la escuela de los filósofos naturalistas. Según Oken, cada uno de los sistemas orgánicos del hombre predomina en una clase de animales y la caracteriza. Oken ha sido el primero en someter al dominio de la ciencia la composición vertebral de los huesos craneanos, de lo que, al parecer, tuvo alguna idea Goethe, en 1790. Las principales obras de Oken son: *Bosquejo de un sistema de anatomía y fisiología*; *Bosquejo de un sistema de biología*; *Estudios de zoología, anatomía y biología comparadas*; *Historia natural general*, y *Sobre la luz y el calor*.

9 abril de 1626.—Muere el célebre Descartes, fundador de la filosofía racionalista. Descartes poseyó una de las inteligencias mejor organizadas que registra la Historia, y apenas hubo ciencia en que no brillara y en que no dejara profunda huella de su genio. Debe ser considerado Descartes bajo dos aspectos: como cultivador de las ciencias matemáticas, físicas y naturales y como filósofo. Nace su popularidad y renombre de sus trabajos filosóficos; pero ha prestado mayores servicios como hombre de ciencia y especialmente como matemático. Creó la aplicación del Álgebra a la Geometría, lo que constituye uno de los mayores descubrimientos; fundó la Geometría analítica; introdujo los exponentes y dió aplicación práctica por primera vez a las cantidades negativas. En Física expuso Descartes la teoría del Arco iris y descubrió las verdaderas leyes de la refracción de la luz. También se le debe la teoría de que el vacío no existe, plenamente confirmada por la ciencia moderna. En cuanto a su Filosofía, Descartes sienta como principio la duda, pues no le basta la autoridad de los doctos para estar seguro de que lo que le enseñaron fuese verdad; su experiencia acerca de los fenómenos de la Naturaleza tampoco le tranquiliza; «por tanto —dice él—, tengo razón para dudar de lo mismo que hasta este momento he tenido por cierto».

SOLEDAD GUSTAVO

LA REACCION INTERNACIONAL

El caso del compañero Blanco

El acuerdo de los gobiernos puede ser perfecto: al réprobo de un país no se le dejará en pugna en el otro.

¿Hospitalidad? ¿Derecho de asilo? La policía internacional, los sabuesos policíacos de cada país ya cuidarán de demostrar lo que velen.

Y tenemos ejemplos bien vivos y recientes: Aquí llega un súbdito italiano, y por reclamación del cónsul de su país, agente ejecutivo de Mussolini y con poderes especiales por lo visto, las autoridades locales le detienen y le vuelven a Italia. Esto es algo indignante, que solivianta el ánimo, pero es así, y se consiente y se tolera.

En Francia, la esposa del comandante Franco también es atropellada groseramente por un sabueso policíaco, sin adarme de educación ni de cortesía, y como si nada.

El perseguido político, amparado en el derecho de asilo, no tiene derecho a nada; a instancia de la parte interesada ha de ser acosado, acorralado hasta volverlo en fiera peligrosa.

Berneri y tantos otros compañeros perseguidos por las dictaduras y el despotismo gubernamental de cada país, podrían decir algo bien elocuente al extremo.

El perseguido político es un nuevo judío errante para el que toda la tierra le representa exilio.

El acuerdo de los gobiernos es perfecto; pero también debería serlo la acción de los pueblos...

No habría de tolerarse, no habría de permitirse el imperio de la arbitrariedad y del despotismo internacional, cebándose en el perseguido político.

El caso del compañero Blanco es de los que no tienen explicación.

La República francesa puede contarle entre sus «gloriosas» hazañas, la república de Chiappe y de Laval-Tardieu.

¿Por qué no se libera a Blanco, después de un año de estar encerrado en la prisión de Montpellier?

Al gobierno español le interesa la extradición, y el gobierno francés ha de tener a Blanco como rehén del primero. Su vida, la libertad de un hombre ¿qué importan? Lo interesante son las complacencias entre gobierno y gobierno, los mutuos favores a cuenta.

Y así el calvario de Blanco se prolonga día en día, con la perspectiva de salir de la cárcel de Montpellier para ingresar en el presidio de Figueras, como su com-

pañero Pons, si es que se concede la extradición.

Su extradición no ha de concederla Francia. Constituiría un nuevo e inculcable atropello.

Pero el caso es que el compañero Blanco no puede permanecer tampoco indefinidamente en las cárceles francesas.

Su libertad se impone, y es necesario que las protestas contra la arbitrariedad del gobierno francés, que si no cede del todo a las presiones del gobierno español por medio de su representante Quiñones de León, ha llevado ya hasta el extremo su complacencia; es necesario, repetimos, que estas protestas se dejen oír en todas partes hasta conseguir que la excarcelación de Blanco sea un hecho.

Aquí, en España, cuando se ha tratado a veces de defender la causa de ciertos elementos políticos, víctimas también de los atropellos del poder, toda la opinión de izquierda se ha solidarizado, y nosotros no hemos sido de los rezagados.

¿Por qué ahora, pues, la prensa de izquierda no ha de dedicar su atención sobre el caso Blanco, no ha de solidarizarse en esta campaña en favor de la libertad de un hombre al que ampara el derecho de gentes y que, para un país llamado democrático, ha de constituir una vergüenza tener encarcelado?

Hay que activar la campaña a favor de la excarcelación de Blanco.

Hay que demostrar a Quiñones de León y a Chiappe que no valen sus buenos oficios y que, frente al acuerdo de apoyo reaccionario de los gobiernos entre sí, hay la solidaridad internacional de los pueblos que reivindica la justicia y hace respetar el derecho.

¡Libertad para el compañero Blanco!

GERMINAL ESGLEAS

Divulgación de las ideas anarquistas

El día 10 del presente mes, y a las diez y media de la noche, José Alberola dará una conferencia, desarrollando el tema «Principios de Estatismo y mentalidad anarquista».

El acto se celebrará en el Cine Montaña.

Barcelona en las artes y en las letras

22 PINTURAS DE OCHOA

De entre las últimas exposiciones en las suntuosas Galerías Layetanas, la de más éxito ha sido la de Ochoa, que presentó 22 pinturas diversas, de las que el público adquirió más de la mitad. Ochoa lleva algunos años en Barcelona; salvo las fugaces escapadas a París y Madrid, su tiempo está por entero al servicio de los pinceles; de tal modo trabaja incansable para diversas editoriales que es, con Ribas, quien más cubiertas de libros ha ejecutado en los postreros años. Esta labor tenaz, casi abrumadora, restaría a otro que no tuviese su temple, calidad y afición a la obra estrictamente artística; a esa producción en que el artista ansía ser él mismo, libre, emancipado de la tutela del escritor. Por lo contrario, en Ochoa esa ingrata labor forzada, a la que hay que añadir las ilustraciones para revistas y los retratos, no solamente no le resta ánimo, sino que le sirve como de ensayo o entrenamiento. Y así sus cuadros, sus pinturas de exposición, de puro arte, no surgen de sus pinceles abrumados, ni cansados, sino frescos, denunciando a cada nueva presentación al público amante del arte una vívida inquietud por superarse; objetivo no todas las veces logrado, porque en aquello que es su estilo, su inconfundible sello personal, su inimitable manera de ser, Ochoa ha logrado su máxima perfección. No creo que haya en España ningún pintor que obtenga un acabado más perfecto en los rostros de mujer, a los que avalora con unos ojos tan bellos, tan plenos de misterio, tan poseídos de feminidad, que son sencillamente incomparables; en esos ojos ha logrado Ochoa maravillas de fascinación, de dulzura, de ternura y, en ocasiones, poemas de cálida pasión. El alma entera de esas mujercitas de Ochoa se asoma a sus ojos; buena o mala, extraviada o recta, pasional o fría, el alma está en ellos y bastan ellos para juzgar de aquélla.

Los bustos, los rostros de mujer, dominaban en esta exposición. Recordemos el número 12, «Mujercita con una rosa», en el que se establecía un hermoso contraste entre la rosa del pelo, fresca, jugosa, como abierta al aire primaveral y al beso del sol abrilero, y la otra rosa del mantón artificiosa, primorosa labor de chinos, trabajada con detallismo de miniaturista; y entre estas dos rosas un rostro de morena, digna de ser sevillana. El número 19, «Mujer con manto rojo», de gusto exquisito; un manto rojo de rubí, limpio, claro; y una cabellera rubia, tan entonada con el rubí, trazada pelo a pelo con un oro de exergo, claro, puro; cuadro de tonalidades dulces, pues hasta la pincelada del rojo del manto tiene una dulzura amable y entonada; cuadro de factura moderna, pero sin ímos, sin extravíos mentales, con una seguridad de pincel sencillamente magistral. De entre los varios desnudos, sobresalía, para mi gusto, el número 17, «Desnudo con mantilla negra», otro contraste entre la carne pálida, levemente sonrosada, y el negro de la mantilla...

Me extendería mucho si citara solamente lo más sobresaliente. Baste decir que todos estos cuadros de mujer —los rostros, los perfiles, los desnudos—, tienen como sello distintivo una finura, un bello sabor depurado, un algo en el que está la maestría innegable, e innegada, del maestro Ochoa; esto es, su personalidad.

Pero no acabaré sin citar dos bellas obras, de ejecución distinta, pero tal vez del mismo valor: San Francisco de Asís (número 9) y el número 10, «Religioso». El cuadro de San Francisco de Asís, en que Ochoa quizá ha pretendido acercarse a los maestros clásicos (no sé qué encuentro de concomitante, de lejanamente hermanado con algo de García Valdés, que desde luego no está en la técnica y que acaso solamente esté en el tema), es un feliz acierto de interpretación expresionista, en el que la originalidad constituye su mayor mérito. No es el de Ochoa el nimbado San Francisco de Asís que otras veces hemos visto; es el hombre humano; es la pobre humanidad negada al mundo, con sus manos atormentadas, huesudas; su macilento rostro, del que han desaparecido los músculos y conserva escuetamente la piel y los huesos; es el hambriento, el eremita, el que ha reducido la carne pecadora a su más estilizada expresión. Y he aquí el contraste: este Francisco de Asís, sí que nos parece el del hermano lobo, el de los ojos cegados para el mundo, el de la sombría piedad. Su idealismo —no discutamos si equivocado o no— está precisamente en esa pobre humanidad anatómica de su cuerpo atormentado, seco, sarmentoso. Un gran acierto de interpretación y de ejecución.

En cambio, el «Religioso», de amarilla tonalidad, es todo lo contrario: el jesuita, el Ignacio de Loyola que antes busca al mundo, que se aparta de él. ¡Qué expresión... volteriana la de su rostro! ¡Qué sonrisa velada la de su boca! ¡Y qué cabeza tan expresiva! Si el alma de las mujercitas de Ochoa asoma a sus ojos, en este «Religioso» el alma asoma a todo su rostro... Para hacer este cuadro, ¿se ha leído Ochoa con afán interpretativo «El Intruso», de Blasco Ibáñez?

Fué un éxito esta exposición, sí. Consecuencia de ella ha sido que un calificado editor artístico le haya encargado la ilustración de «Fausto», para una edición monumental. Deseamos que Ochoa sea a Goethe lo que Doré a Cervantes.

ANTONIO ESCOBÉS

UN ACTO DE GRAN VALOR MORAL

Hemos recibido las cuartillas que se publican a continuación y las pesetas que en ellas se indican y que, como verán nuestros lectores, quedan ingresadas en la suscripción abierta en estas columnas a favor de los presos por cuestiones políticas de carácter obrero:

PAGANDO UNA DEUDA

Hoy que pago una deuda, para mí la más respetable, la que más me ha torturado, por ser quienes eran en este caso mis acreedores: los presos por cuestiones sociales de España, quiero hacer una aclaración para enterar a todos en qué consiste esta deuda y de los motivos que me obligaron a contraerla.

Cuando se suspendió el periódico «La Anarquía», que yo dirigía y que se editaba por el grupo «Cultura y Libertad», del que yo formaba parte, quedé en mi poder de la suscripción pro presos abierta en él, mil ciento cuarenta y cinco pesetas.

De estas 1.145 pesetas se entregaron a un compañero que trajeron de Málaga a Sevilla preso, un tal Verdú, cuarenta pesetas, lo que puede testificar el compañero Antonio López y otros del grupo «Cultura y Libertad» residentes en Sevilla, que fueron a llevárselas a la cárcel. Después, el mismo compañero Antonio López hubo necesidad de que fuera de delegado a una Conferencia de la F. R. de G. A. que se celebró en Fuentes de Andalucía, y no disponiéndose de otros recursos se le dieron de este dinero sesenta pesetas para los gastos que se le originaron, con la intención de reponerlas cuando se pudiera, lo que después no se pudo hacer.

Al regresar yo de Madrid, adonde fuí de delegado por la Federación de Grupos Anarquistas de Andalucía, cuyo Comité residía en Málaga, desde donde me enviaron la credencial para que la representara, como lo hice, en el último Congreso Anarquista Nacional, del cual recordarán los delegados que de todas las regiones concurríeron, al regresar, repito, hubo necesidad de celebrar aquí, en Sevilla, un mitin para dar cuenta de los acuerdos del Congreso Anarquista, a la vez que de propaganda, mitin en el que tomaron parte las compañeras Soledad Gustavo y Teresa Claramunt, del que conservan gratos recuerdos los buenos compañeros de Sevilla, porque desde aquella fecha no ha vuelto a celebrarse otro acto de propaganda netamente anarquista, en el que con tanta claridad se hizo exposición de las ideas, especialmente por las dos compañeras citadas, pues para cubrir los gastos de aquel mitin se entregaron de este dinero que hablamos, por no contar con otros recursos, ciento veinticinco pesetas, lo que puede testificar el compañero Juan Ramón Moreno que abonó, por ser miembro de la Comisión organizadora, el alquiler del Salón Imperial, en donde se celebró el acto.

En Málaga ya habíamos celebrado con el mismo fin otro mitin cuyos gastos fueron sufragados por los compañeros de allí.

Luego, de las 1.145 pesetas hubo necesidad de tomar 40, más 60, más 125, por lo ya expresado, las que restadas de las 1.145 quedaron en mi poder, como depositario, con el conocimiento y consentimiento de los demás compañeros del grupo «Cultura y Libertad», 920 pesetas.

Teniendo estas pesetas en mi poder vino el derrumbamiento de las organizaciones obreras y el golpe de Estado por Primo de Rivera, y el día 29 de septiembre de 1924, a las tres de la madrugada, un teniente de la Guardia civil con tres guardias me sacaron de mi casa, después de haber hecho un minucioso registro, llevándome a la cárcel a disposición del Juez militar de Murcia, para donde me llevaron conducido.

Mi compañera en aquella ocasión, temerosa de que conmigo se pudiera hacer, al ir conducido, alguna *barrabasada*, de las que se hacían en aquellos tiempos, se dispuso resueltamente a ir a Murcia en el mismo tren que yo fuí conducido, y una vez en Murcia, en la creencia de que mi encarcelamiento no podría durar muchos días, resolvimos ir tomando de las 920 pesetas, por no disponer de otros recursos, cinco pesetas diarias con la intención de reponerlas, de cuyas cinco pesetas, dos, se necesitaban para pagar el hediondo cuarto de la posada en donde moraba mi compañera, esperando mi salida de la cárcel para volver a Sevilla, y con las tres res-

tantes para la manutención y demás gastos.

Pero mi prisión, que creíamos que duraría pocos días, se prolongó, aun sin procesarme, por no encontrar motivos para ello, a más de seis meses y medio, y sin otros recursos tuvimos que seguir tomando las cinco pesetas diarias, o treinta y cinco semanales, que pasando de las 28 semanas llegamos a necesitar 980 pesetas, sesenta más de las que teníamos en depósito, sin hablar del importe del viaje de mi compañera a Murcia, y el de mi compañera y el mío de Murcia a Sevilla, cuando fuimos puestos en libertad, ni de los muchos gastos extraordinarios que hubo que hacer gestionando el cese de la injusticia que con nosotros se cometía.

Luego las 920 pesetas que yo tenía en depósito, producto de una suscripción pro presos, contra mi voluntad tuve que hacer uso de ellas durante mi prisión, como dejo referido; pero como aquellas pesetas no fueron recolectadas para mí, pensando siempre en ellas, quitándome el sueño muchas noches, he procurado ir las reuniendo, rehusándome de gastos innecesarios, entre ellos el de fumar, y hoy que las he reunido les digo a los presos por cuestiones sociales de España, como verán en la suscripción que a su favor se publica en este número de EL LUCHADOR: «Sevilla, José Sánchez Rosa. Para pago de una deuda que con los presos por cuestiones sociales tenía pendiente, 920 pesetas».

¿Que pudieron entregarse estas pesetas antes de que hubiera tenido necesidad de hacer uso de ellas? Los motivos que hubo para no entregarlas, vale más no hacer referencia de ellos. ¡Dejemos tapada la cloaca en donde yace el cieno que contra mí se arrojó en la última etapa de aquella organización sindicalista! ¡Olvídemos aquella época de personalismo, en la que no hubo reparo para difamarme, porque señalé y quise oponerme a la desviación, que después por tantos camaradas fué reconocida y confirmada; en la que no hubo reparo para lanzar contra mí las más infames calumnias!

Luego queda pagada mi deuda, de lo que yo particularmente me vi obligado a utilizar durante los meses que me tuvieron preso en la cárcel de Murcia. Quedo tranquilo, muy tranquilo, y ahora quiero hacer constar, que el acto que realizo, al restituir a los que considero verdaderos dueños de las pesetas que les adeudaba, no lo hago para ponerme a bien con nadie; lo hago para ponerme a bien conmigo mismo, para tranquilizar mi conciencia; para lavar una mancha que yo tenía sobre mi vida de luchador y de anarquista. Lo hago por el bien de una Idea, por sí con mi mal proceder, al no hacer la restitución, pudiera perjudicarla, por esta Idea, a la que consagré todos mis años, desde los 13, que fuí procesado la primera vez, a los 67 que ya cuento. Por esta Idea, que por propagarla y defenderla, he estado preso la cuarta parte de mi vida, y más de dos cuartas partes perseguido y estrechamente vigilado, como aun continuo, y quizá por haber sufrido tanto por ella la amé mucho más. Por la Idea Anarquista, cuya filosofía, cuyo significado, se establecerá sobre la Tierra, a pesar de todos sus enemigos, liberando y dignificando a la especie humana, porque en ella está sintetizada la Razón y la suprema Justicia.

JOSÉ SÁNCHEZ ROSA

Sevilla, marzo 1931.

El acto que acaba de realizar nuestro estimado compañero José Sánchez Rosa es de gran valor moral. Echar mano de unas pesetas que no son nuestras en casos como los contados por Sánchez Rosa, es fácil y disculpable; devolverlas ya no es tan fácil. Supone un caudal de energías morales que no todo el mundo reúne, y supone, además, un gran respeto y cariño por las ideas que se sostiene. Que echaron mano del dinero de los presos con o sin motivo, fueron muchos; que lo devolvieron, no sabemos más que de uno: de José Sánchez Rosa. Si otros hubiese habido u otros hubiera, con mucho gusto lo haríamos público en honor de la moral obrera y de las ideas que se dicen defender y que algunas veces no se hace más que manchar.

Que cunda el ejemplo del amigo Sánchez Rosa y sobre todo que cunda la divulgación de su hermoso acto, porque reunir 920 pesetas como el interesado dice, significa grandes dotes de sacrificio y de abnegación nada comunes.

Acción librepensadora

DESDE LA CENIA

El sábado día 14 del corriente dejó de existir el malogrado compañero Ramón Mateu, vicesecretario del Centro Obrero.

Después de sufrir mucho, todos los recursos de la ciencia han sido inútiles. ¡Pobre hermano! Por tus ideas te viste casi abandonado de tu familia. Tu conducta admirable y limpia de egoísmos, te hizo morir en la miseria, mientras tienes un hermano que vive en la opulencia, quien no quiso socorrerte. Algún día le recordará la conciencia, si es que no ha muerto todo sentimiento de dignidad en su pecho. Una dama catequista pretendió conquistarle, pero todo fué inútil. «Cuando muera, decía, quiero que me entierren en el Cementerio Civil», y esta voluntad de nuestro amigo fué obedecida, contra la de la familia.

A pesar de ser día laborable, concurrieron unas quinientas personas, lo que demuestra que en este pueblo hay un marcado sentimiento antireligioso. Cada vez que se celebran estos actos, el cura nos llama malvados y herejes, pero no padezca, señor cura, por estas almas extraviadas. Si Dios existe, cosa que yo no creo, ya nos juzgará a todos. Allí en la ciudad de los muertos descansa para siempre nuestro querido amigo. Mientras aquí ha dejado su mujer y dos hijos en la mayor miseria. ¡Es la paga!

También ha sido inscrita en el Registro civil de La Cenia, con el nombre de Armonía Boix, una hija de nuestro compañero Ramón Boix y Sinta.

Salud y que seáis felices os desea

GERMINAL DEL CAMPO

DESDE PREMIA DE MAR

Hay pueblos en que sólo pasan cosas de cuando en cuando. Este es uno de ellos.

Hace pocos días se inauguró una Biblioteca Popular, que por cierto tuvo bastante éxito. Pero como no podía ser del agrado de todos —hubiera sido cosa rara — esta vez se le indignó al señor cura.

Este buen señor, que por lo visto esta biblioteca le hace muy poca gracia — quizá porque no le han echado las santas bendiciones —, no pudiendo aguantar más su disgusto, el otro día en uno de sus sermonitos, de los que les echa cada domingo a sus feligreses (hipócritas), les dijo que estas Bibliotecas que se abren hacen perder el respeto a los viejos y corrompen a los jóvenes, y que la mayoría de sus libros, ni siquiera han sido visados por la censura eclesiástica...

Bonito, señor cura; ¿por qué abrir Bibliotecas si sus libros han de pasar por la censura eclesiástica? ¿No le parece eso un absurdo?

Está bien que defienda sus garbanos, pero no atacando la cultura.

¿No tenemos ya bastante religión con la Iglesia y la Escuela? Yo creo que hasta nos sobra. ¿Por qué no podemos, pues, tener una Biblioteca para poder despertar un poco nuestro cerebro dormido por los fanatismos?

En cuanto a la indignación, que se le pase pronto, pero yo creo que en los pueblos serían de mucha más utilidad las Bibliotecas que las iglesias.

Eso con perdón de la censura eclesiástica.

J. C.

Leyendo, cortando y pegando

Elecciones trascendentales

¿Han leído «La Ballata» los millones de lectores que tiene Baturrillo? Si no la hubiesen leído, este baturro podría decir que hay por el mundo muchísimos desgraciados. Aquello es un periódico revolucionario sin trampa ni cartón. Uno de sus titulares reza así: «¡Obreros, a la lucha!». ¿Eh, qué tal? ¿Hay algo más revolucionario que ese título?

La bomba titular va firmada por el Arquero del Puñal, para mejor honra de su señor, que era barbudo y tenía muchos pelos en el pecho. ¡Conque obreros, a la revolución, digo, a la lucha electoral, que es de lo que se trata!

¿Quiéren más revolución que unas elecciones revolucionarias? Ya lo dijo Lerroux en su tiempo. Hemos de hacer unas elecciones revolucionarias. Y las hicieron. A consecuencia de aquellas elecciones, se revolucionaron muchas vajillas, colchones y despensas. Fue una revolución de los pies a la cabeza, o sea del sombrero a los zapatos.

En Lerroux deben pensar los comunistas cuando piensan en revoluciones electorales.

Dice así el artículo de entrada del periódico más revolucionario del mundo o del sistema planetario, o del sistema nervioso, porque cualquiera lee lo que sigue sin grandes estremecimientos:

«La campaña electoral próxima tendrá una trascendencia política formidable. Por primera vez, la clase trabajadora de Cataluña disputará a la burguesía la representación. Hasta ahora los obreros habían permanecido ligados de una manera más o menos directa con los partidos burgueses. El proletariado, después de haber hecho el ensayo infucundo del abstencionismo político, se dispone a hacer acto de presencia.

Para los trabajadores revolucionarios, para nosotros los comunistas, las elecciones no tienen el valor fetichista que les dió en el pasado la socialdemocracia. Nosotros queremos aprovechar la campaña electoral para exponer nuestro programa revolucionario y para hacer comprender a las masas trabajadoras que sólo la acción enérgica y decisiva del proletariado y de los campesinos explotados puede, realmente, crear una modificación fundamental del actual estado de cosas.»

Si, señores, su programa electoral servirá para que las masas obreras abran los ojos y digan: ¡Te veo, besugo revolucionario electorero!

Un hombre con voluntad

Baturrillo no sabe qué ideas tendrá ese nuevo médico, pero sean cuales fueren hay que reconocer que tiene constancia el tío:

«El caso del señor Soto es admirable. Vino a Vizcaya procedente de un pueblo de la provincia de Burgos, donde vivió como labrador en compañía de su modesta familia hasta los diez y nueve años. En Bilbao trabajó en diversas minas de la zona industrial, hasta que ingresó en una farmacia de Gallarta, donde a fuerza de grandes sacrificios consiguió el título de practicante. Ahora, contando más de cuarenta años, y dando un ejemplo admirable de tenacidad, ha terminado la carrera de Medicina.

El señor Martín Soto ha llevado adelante sus estudios sin dejar las ocupaciones que aseguran su sustento, entre las cuales figura la dirección de una Academia a la que asisten diariamente más de cien niños, hijos de los mineros de Sestao.»

Ante caso semejante, Baturrillo no puede hacer chistes, chirirotos ni chascarrillos. No puede hacer más que descubrirse ante la voluntad que la vida del señor Soto representa, siempre que el nuevo médico no resulte un congrio intelectual, porque uno puede tener tenacidad y no tener talento, aunque haya ganado un título universitario.

Talento le desea Baturrillo al nuevo galeno, para comprender que si él ha podido romper la armadura que le aprisionaba económicamente, habrá muchos obreros con tanto talento y tenacidad como él que habrán quedado ahogados bajo el peso de las injusticias sociales. Conque hay que arrimar el hombro, aunque sólo sea un poquitín para acabar con la presión económica que tantas inteligencias malpara.

Error de táctica

Corto y pego, para que lea el lector:

«París. — Anoche, al salir de una reunión un grupo comunista rompió algunos cristales del ministerio de Economía y huyó sin esperar a la Policía. — Fabra.»

Baturrillo cree que en el telegrama que se acaba de leer hay una cosa mal hecha y otra bien hecha. Mal, romper cristales sin ton ni son, y bien, no esperar a la Policía. ¿Para qué molestarla, señores?

Cartas amorosas subastadas

«Nueva York. — Durante una reunión celebrada en Nueva York para buscar los medios de constituir un fondo de socorro para ayudar a las jóvenes sin trabajo, la señora Belmont, distinguida personalidad de la buena sociedad americana, dió cuenta de una carta que acababa de recibir del gran escritor inglés Bernard Shaw, en la que éste autoriza a la señora Belmont para que venda en subasta las cartas amorosas que le escribió hace años. Bernard Shaw confía en que la venta de dichas cartas puede proporcionar recursos importantes para la obra que patrocina la señora Belmont. — Febus.»

Baturrillo sabe de unas cartas amorosas que si se publicaran ocuparían más tomos que la Historia Universal, de César Cantú, y la Biblia, como propina.

De todas maneras, la señora Belmont — ¿no será de Gracia esa norteamericana? — con la publicación de sus cartas amorosas satisface su vanidad de mujer, enterando al mundo que ha sido la querida de un genio. ¡A propósito del genio!

Un día se presentó a Bernard Shaw una mujer hermosísima, que dijo:

— Yo soy la mujer más bella del mundo y usted el hombre más inteligente de la tierra.

¿No le parece a usted que un hijo de los dos, que tuviera mi cuerpo y su cerebro, sería el ser más perfecto que pudieran engendrar los hombres?

Bernard Shaw contestó, rascándose la oreja izquierda:

—Lo malo sería, señora, si este hijo de los dos, por usted tan deseado, tuviera mi cuerpo y el cerebro de usted.

Más obreros revolucionarios y más elecciones

Ha sido elegida la candidatura obrera socialista que ha de *liarse* con la candidatura republicana. Es una candidatura a la mar de obrera, de revolucionaria y de socialista. Todos tienen nombres sonoros y ello indica que quienes los llevan, están prestos al sacrificio por el pueblo. Helos aquí:

«F. Largo Caballero, secretario de la U. G. T. Julián Besteiro, catedrático. Manuel Cordero, panadero. Julio Alvarez del Vayo, publicista. Sánchez-Rivera, abogado. José Cernadas Pérez, tipógrafo. Antonio Fernández Quer, profesor. Manuel Muñio, secretario de la Edificación. Andrés Saborit, secretario del partido. Wenceslao Carrillo, metalúrgico. Eusebio Tarrero, tipógrafo. Lucio Martínez, secretario de los trabajadores de la tierra. Rufino Cortés, panadero. Antonio Muñoz Giraldo, tipógrafo. Anastasio de Gracia, albañil.»

¡Que son obreros auténticos no hay que dudarlo! Todos lo son tanto o más que don Manuel Cordero, el cual desde que fué concejal por vez primera a principios del siglo, no ha visto levadura ni horno alguno. No ha visto más que el hornillo con que su criada hace el chocolate para don Manolo.

Los obreros madrileños pueden estar orgullosos de sus concejales obreros. Todos con callos. Y lo bien que en el Ayuntamiento defenderán los callos y los caracoles. Se pondrán de rolizos como García Cortés, elegido concejal socialista en tiempos de Cordero, (¡ojo, que estamos en Pascua!), pasando, después, a teniente de alcalde por Romanones. Ahora quizá sea director de «El Sol» de Romanones, que es el sol que más calienta o que más deja calentar a sus amigos, colocándolos en los Ministerios, todos con calefacción central.

¡Si los obreros votasen!

¿Sabe el lector por qué no ha triunfado aún la república en España? Pues porque los obreros no han votado unidos a los republicanos. ¡Ah, si los obreros hubiesen votado unidos a los republicanos! Como de pasta flora hubiera caído la monarquía. Pero no hubo manera, no votando unidos republicanos y obreros.

Mas es el caso que se acercan elecciones para concejales y los republicanos de Barcelona, que echaban en cara a los trabajadores su separación, presentan tres candidaturas distintas por la capital. ¡Más unión no se puede pedir! Una candidatura: la llamada de izquierda; Maciá con su Estat Catalá, parte de los federales. Otra candidatura: los de Acción Catalana y los de Acción Republicana. Bofill y Matas y Rovira y Virgili.

Tercera candidatura: los de la Alianza electoral, compuesta del partido Republicano Radical, la Derecha Liberal Republicana, el Partido Federal, la Federación de Agrupaciones Socialistas, Partido Republicano Radical Socialista, el Partido Republicano Social y la Unión General de Trabajadores.

¿Verdad que van unidos los republicanos? ¡Ah, si los obreros se hubiesen aliado con los republicanos, dónde estaría ya la monarquía! Pero no pudo ser porque entre los trabajadores no hay abnegación, ni sacrificio ni sinvergüenzas.

Esto sí que es unión

«París. — En el subterráneo del Metropolitano, se ha producido una reyerta entre obreros afiliados al Sindicato comunista y otros que pertenecen a la Confederación General del Trabajo. Durante la lucha fueron disparados varios tiros de revólver, habiendo resultado heridos tres obreros. — Fabra.»

Entre los heridos no está ninguno de los dos secretarios de las dos Confederaciones divididas por la política: una Confederación política socialista y otra, Confederación política comunista. Así, dividida en dos la antigua Confederación General del Trabajo, necesita dos secretariados, con la burocracia que ellos representan.

¡Largo lo ve Baturrillo si los trabajadores no echan de sus organizaciones a todos los secretarios y a todos los políticos, sean del color que fueren!

La revolución de los comunistas españoles

En París se publican dos diarios comunistas: «L'Humanité», ortodoxo, y «La Verité», heterodoxo. O, lo que es lo mismo, el primero defiende a Stalin y el segundo a Trozki.

Pues bien, cuando ambos periódicos hablan de las revoluciones que están haciendo en España los comunistas, «L'Humanité» dice que son los de Stalin y «La Verité» asegura que son los de Trozki los que realizan las revoluciones en España.

Si todos los comunistas y todas las revoluciones que se producen en el mundo, son como las revoluciones de los comunistas que habitan en España, los burgueses pueden dormir tranquilos.

BATURRILLO

Fuerza y materia

de Luis Büchner

Es la obra más demoleadora, filosófica y científicamente, que se ha escrito contra las preocupaciones espirituales: un libro formidable. Precio 2'25 ptas.

Fragmentos

A mis hermanos, los hombres

NUEVOS PRINCIPIOS

Es de todo punto indispensable que las influencias del medio sean influencias morales, influencias de justicia y de sana libertad, que el ambiente esté basado en ambas para ir ambas en superación progresiva hacia una convivencia ideal. He aquí la base fundamental de la nueva creación: la estructura y organización social.

En todas las especies existe la lucha por la existencia amortiguada y hasta anulada cuando dominan los instintos sociales y en actividad cuando prevalecen los individuales como determinantes de la acción de la vida colectiva. Del mismo modo en la humana.

El amoralismo que irradian los instintos individuales más que la necesidad de los propios instintos, es quien entre los hombres la alienta y la sostiene. Nadie puede pensar hoy que aquel que acapara riqueza lo hace con el fin de atender a su conservación, con una parte relativa de lo que guarda tendría bastante, sin embargo, el afán de acumulación es desmedido, lo que pone en evidencia no a su instinto, sino al amoralismo de su instinto. Esto prueba que la lucha por la existencia heredada del medio de la Naturaleza vive al amparo de la prerracionalidad que organizó la convivencia sin que positivamente tenga una fuerza natural vigorosa, ya que no es exigencia del instinto si la conservación se ve atendida y satisfecha.

Situación a los instintos individuales en su lugar y limitar el amoralismo por medio de los sociales, es la labor racional a desarrollar.

Anexas a la lucha por la existencia actual van otras determinantes que no son fáciles de vencer de modo radical, aun cuando la lucha por subsistir cese fácilmente en su aspecto material. Con el tiempo podrán ser vencidas, en el acto no. La herencia que recibimos está demasiado viciada para que podamos sanarla del todo en un solo intento. Es necesario ver la realidad en la enorme magnitud que se nos presenta para afrontarlas de acuerdo con sus necesidades y exigencias, sin rebasarlas para no caer ingenuamente en el vacío y sin que nos atemorice para no pecar por defecto quedándonos entonces en la barbarie de lo que con tantas ansias queremos evadimos. La realidad es siempre distinta para todos; pero su esencia no es más que una y puede ser ajustada científicamente con un poco de voluntad y esfuerzo.

La inteligencia, o más exactamente, la capacidad o aptitud, tiene hoy un valor tan únicamente admitido, que parece una distinción natural entre los hombres. En principio, nada hay más falso, y, sin embargo, esta es una de las varias realidades que no se pueden orillar. Decimos que nada hay más falso en principio, porque se exagera demasiado la diferencia en la capacidad mental que separa a los hombres. No todas las inteligencias son iguales, ciertamente, pero no son tan desiguales como se pretende. Demos en un mismo ambiente la misma educación a todos, con los mismos medios, con las mismas posibilidades para que sus cerebros maduren y el ensayo nos traerá la sorpresa de que lo que más diferencia a los hombres es el dinamismo de la voluntad como manifestación activa del instinto de la libertad que los anima, su carácter, más, mucho más que la diferencia que pueda haber entre las inteligencias.

Pero recibida la herencia del pasado con tales prejuicios admitidos por todos no pueden rechazarse en toda su extensión. El convencimiento de la superioridad de uno sobre otro está ligado a su propio instinto individual tan ejercitado de generación en generación en los últimos tiempos y precisamente por ser este desenvolvimiento instintivo no es posible desarraigarlo más que valiéndose del otro instinto en la siguiente generación y en la otra, hasta que el medio demuestre claramente a todos que el desnivel en las inteligencias no tenía el valor real que se le había dado.

CONSEJOS ETICOS

Sea cual sea tu nacionalidad, no hables nunca como español, ni como alemán, ni como italiano, ni como inglés, etc., habla siempre, en todo momento y lugar, como europeo. Si eres de otro continente, no hables nunca como nacional, sino como continental.

No veas en las fronteras más limitación entre los hombres que la que estableció la barbarie; no veas en las civilizaciones derrumbadas a seres de pueblos inferiores; no veas en otras razas a seres distintos a ti; todo es una misma y única unidad dislocada por los siglos; mírala racionalmente: los hombres son tus hermanos, ella es la humanidad. Piensa en tu país como si pensaras en tu cuna; piensa en tu continente como si pensaras en tu región; piensa en el mundo como si pensaras en tu patria.

FERMÍN GALÁN

(Del libro «Nueva Creación», de Fermín Galán, fusilado en Jaca.)

Un nuevo colega

La Federación Local de Grupos Anarquistas de Madrid comunica a los grupos, camaradas y simpatizantes de España que está procediendo a la organización del semanario anarquista «El Libertario» cuya aparición, en esta capital, está señalada para la fecha máxima de 1.º de mayo.

Nuestro deseo es anticipar aún más esta fecha y quizá lo logremos, dependiendo esto de determinadas circunstancias.

Recomendamos a cuantos deseen recibir el periódico envíen su dirección y nota del número de ejemplares que desean al administrador de «El Libertario», calle de San Marcos, 3, bajos, derecha. Madrid.

La Federación Local de Grupos Anarquistas

EL LUCHADOR recomienda muy encarecidamente a sus amigos, la lectura del nuevo periódico y les advierte que en esta Administración se recibirán y se transmitirán, con agrado, todos los pedidos que nuestros paqueteros nos hagan de «El Libertario». Conque, ya lo saben cuantos de nuestros corresponsales deseen recibirlo.

Tribuna de criterios opuestos

Concretemos

Federico Urales, a quien admiro y respeto, en su artículo «El ideal político ha caducado» inserto en EL LUCHADOR correspondiente al día 20 de febrero último, afirma que la política pudo ser un bien para la clase trabajadora, cuando ésta no tenía más que aspiraciones políticas.

En aquellos remotos tiempos existía la esclavitud; el obrero era considerado como un ser inferior y su vida y la de los suyos dependía de su dueño y señor. Realmente vivía en un plano tan inferior que más se acercaba a la bestia que al ser humano, pero como a nada tenía derecho, nada se le exigía. Hoy, que tiene derecho a elegir con su voto representante en el Parlamento, que puede reunirse, asociarse y emitir libremente su pensamiento, se le exige tanto o más de lo que tiene conseguido hasta el extremo de llevar una vida muchísimo peor que cuando no se llamaba asalariado. Con una mano se le da y con la otra se le quita más de lo que ha recibido.

También emite Urales en el artículo citado, juicios muy dignos de tenerse en cuenta, para demostrar que la política en nuestros días no puede aportar beneficio alguno a la clase trabajadora. Quizá el mío «La política es un bien», por su corta extensión no expresara claramente mi pensamiento, y esto hace sin duda, que Urales se lance por un sendero que, a mi modesto entender, no es el que corresponde para combatir.

Todos los explotados concebimos con claridad la igualdad económica y sabemos que mientras exista el capital; mientras los medios de producción constituyan propiedad individual, el proletariado ha de vivir esclavizado, pero ¿qué medios son más eficaces para llegar a la igualdad económica?

Una parte del proletariado, siguiendo la doctrina socialista marxista cree que apoderándose del Poder será más fácil anular la propiedad y trasformar el régimen actual en otro comunista. Después... si el Estado y su fuerza armada no son necesarios a la sociedad, ella misma se encargará de suprimirlos, igual que muchas instituciones creadas en este régimen que tendrán necesariamente que desaparecer con el mismo, porque no han de servir para nada. También podría ocurrir que la sociedad futura creyera necesaria la fuerza armada para defenderse de los descontentos con el cambio, y para defensa de los débiles.

Otra parte de la clase trabajadora se inclina a creer que el camino más corto y eficaz para llegar a su emancipación, es el que se aleja de la gobernación del Estado.

Mientras los unos tratan de acercarse al Poder, para desde allí defender nuestra causa, y los otros siguen la senda que satisfice a su ideología, todos sufrimos la opresión del régimen imperante, que cada día da a luz una nueva disposición encaminada a evitar la propagación de las ideas emancipadoras, disposiciones a las que tenemos que someternos por la esclavitud económica en que vivimos; esclavitud dependiente de la existencia del capital, si, pero ayudado muy eficazmente por los poderes públicos. ¿No debe la burguesía su dominio a esas dos causas, capital y poder? Si la primera nos falta, ¿por qué no aprovecharse de la segunda?

En mi anterior artículo trataba de demostrar la mayor eficacia de la táctica seguida por ese primer grupo de trabajadores socialistas marxistas y, por consiguiente, la réplica ha debido ser únicamente sobre este punto que constituye la duda mía; duda que martilleando mi curiosidad hizo que un día enviara las cuartillas anteriores, que en estas columnas aparecieron con el título «La política es un bien».

Y aclarada que creo suficientemente mi situación, pasó a ampliar mi opinión sobre lo que falta a EL LUCHADOR, que también ha sido torcidamente interpretado. Yo decía que este periódico debía tener una sección dedicada a ciencia porque siendo un desplazamiento de «La Revista Blanca», debía reflejar en sus columnas todo cuanto lleva en sus entrañas la revista que le dió el ser. No es decir que se llene de artículos científicos, con la correspondiente falta de noticias, no; mi decir queda limitado al consejo modesto de que en forma de noticia, en términos generales, ocupando escasamente una columna, se publiquen curiosidades y descubrimientos científicos.

Y para terminar yo quiero hacer constar una vez más, que si expongo mi pobre criterio ante los lectores de EL LUCHADOR, es para buscar razones contrarias a mi pensar; es para formar mi criterio, pensando el pro y el contra; es para tener juicios exactos que me sirvan de guía; es para descubrir nuevos horizontes, es, en fin, para aumentar mis conocimientos sociales. Así me he conducido siempre y así me conduciré mientras viva.

RUIZ

Sanlúcar, marzo de 1931.

Contestación obligada

FEDERACION ANARQUISTA DEL CENTRO A «EL LUCHADOR»

Antes hubiéramos querido que estas llenas vieran la luz; pero causas ajenas a nuestra voluntad lo han impedido; así, aunque tarde, queremos puntualizar ante los lectores de EL LUCHADOR y ante los anarquistas todos, nuestras palabras aparecidas en la circular publicada con fecha 20-1-31, al mismo tiempo que intentáramos demostrar a la redacción de EL LUCHADOR y a todos, que en los puntos mantenidos por nosotros no creemos estar equivocados. Y nos interesa tanto más esto, cuanto que tenemos el conocimiento hondo de que nuestros reproches y nuestros puntos de vista tienen origen en males ya viejos en nuestro movimiento con los cuales se impone terminar. Y vamos por puntos.

¿Somos pesimistas al juzgar las cosas como las juzgamos? Si lo fuésemos, no nos hubiésemos hecho cargo del mandato que se nos confirió. Ser pesimista presupone ver las cosas peor que son en realidad; y nosotros las hemos visto tal y como la realidad nos las presenta; así

lo creemos, por lo que atañe a Castilla. Una cosa es «no dejar huella alguna» y otra «no dejar *qué* huella alguna» esto quiere decir que *qué* algo, aunque no todo lo que debiera a nuestro juicio. ¿A quién es imputable la poca fecundidad de las ideas? ¿A los hombres? ¿A la educación? Lo primero está descontento; somos anarquistas porque creemos en la fecundidad de nuestras ideas y en su justicia. Para nosotros el mal radica en los hombres, en los anarquistas, y muy particularmente en nuestra educación. El Anarquismo dejó, pues, alguna huella, pero muy inferior a la que debiera haber dejado, a juzgar por la bondad y la lógica irrefragable que contiene y al esfuerzo hecho en su propaganda.

Y que esto es así, lo demuestra la historia: hace muy cerca de sesenta años que el anarquismo, como en el resto de España, se propaga en la región central. Es crecido el número de publicaciones que en ella han aparecido o se han distribuido. Y sin embargo, avanza de una manera tan pausada que raya en la desesperación. ¿En cuántas localidades llegó el anarquismo a adquirir arraigo hasta principios de siglo? En documentos múltiples que hemos ojeados vemos los mismos nombres, tal vez uno más de los que hoy suenan: Madrid y Valladolid se hallan presentes en los primeros Congresos de la Internacional, Manzanares y un par de localidades en la Mancha y alguna que otra aislada por el resto de la región. Nada más.

Idénticos nombres pueden oírse en nuestro mapa ideológico de hoy. Con una agravante: esas localidades se debaten en el más lamentable de los ostracismos; y aquí está el mal que hace que el EL LUCHADOR tome nuestro tono por pesimismo; y no es por pesimismo, sino lenguaje propio para tratar el peor de nuestros males: la inconsecuencia y la falta de sentimiento hondo de un desarrollado concepto de responsabilidad moral.

Madrid, la ciudad castellana de más vieja historia anarquista, por donde hay que pensar — y en EL LUCHADOR coincidirán con nosotros en esto — que pasarán más que anarquistas de apariencia «de ese anarquismo aparente a que se alude al apostillarnos» al cabo de cincuenta años de patinamiento continuo languidece, y es preciso que los jóvenes que a duras penas se forjaron a sí mismos en estos últimos tiempos, tomen la bandera abandonada del Anarquismo por los que a juzgar por los maestros debieran tener de anarquistas algo más que el parecido. Porque en Madrid lucharon los compañeros de EL LUCHADOR desde «Tierra y Libertad» y «La Revista Blanca», pues de los militantes activos del Anarquismo — únicos que podemos conocer — formados en aquella época podemos decir que se cuentan con la mitad y sobran dedos. Valladolid, por donde algún tiempo pululaban toda una pléyade de anarquistas, se agosta en la más estéril quietud... Manzanares, etc., etc., y nada hallamos en cuanto al aspecto constructivo. En Valladolid hubo una escuela, una biblioteca y sindicato; nada queda de ello.

Y para terminar. No negarán en EL LUCHADOR que vivimos momentos propicios al redoblamiento de la propaganda de nuestras ideas y aun posibilidades enormes de su realización. El desarrollo de los acontecimientos políticos en los últimos tiempos lo abona; no negarán tampoco que en España hoy, aunque no pese, el problema político está en primer plano. ¿Por qué asustarnos de confesarlo y pretender negar cosa tan evidente? ¿Qué tenemos programado? ¿Y quién no lo tiene? El hecho es que el problema político ha excitado los ánimos; y que nuestra obligación es convertirle de político en social, hondamente social, aprovechando todas las posibilidades del momento; y que los anarquistas, muchos anarquistas se dan cuenta de ello y prefieren seguir durmiendo el sueño de los justos ¿está claro? Mientras tanto, hartos de sufrir, las más inferiores capas sociales despiertan incorporándose al movimiento vital del actual resurgir atraídas en mil direcciones por el quiguay político, nosotros que frente a los demás deberíamos significarnos por la claridad de nuestro objetivo y por la multiplicación de nuestras actividades, hacemos notar nuestra presencia, salvo rarísimas excepciones, por la incoherencia de nuestros deseos, por nuestras luchas internas y por los magníficos roquidos que lanzamos al aire. Lo poco cuerdo y acertado que decimos, es a duras penas oído por el cuello de nuestra propia camisa.

Creánnos en EL LUCHADOR: nos sobran motivos para hablar como hablamos y sus apostillitas no son las más oportunas a nuestra circular, porque ésta es hija de una situación real que en EL LUCHADOR desconocen seguramente y que nosotros queremos ver cambiada cuanto antes.

Federación Anarquista del Centro.

Consecuencias de la miseria en Andalucía

«Córdoba. — Durante el día de hoy se han producido incidentes por la enorme crisis de trabajo que desde hace tiempo viene sintiéndose en esta población.

Un grupo de mujeres y niños se dirigió esta mañana al Ayuntamiento en demanda de vales para la cocina económica. Como allí se les dijera que volvieran más tarde, los manifestantes se encaminaron al Mercado, engrosando su número en crecida cantidad.

Al llegar el grupo frente a un establecimiento de la calle de Rodríguez Marín, propiedad del concejal republicano don Juan Peinado, lo asaltaron, apoderándose de comestibles de todas clases en gran cantidad. El grupo se dirigió al Mercado, donde arrojó de los puestos pan y verduras. Los empleados municipales se apresuraron a cerrar el Mercado.

Los manifestantes asaltaron después otro establecimiento, propiedad también del Sr. Peinado, y se apropiaron del pan que llevaban varios vendedores ambulantes, e intentaron asaltar el Mercado de San Agustín, lo que impidió que realizasen la fuerza pública, a la que recibieron a pedradas y tiros disparados por obreros apostados tras un montón de piedras. La fuerza pública disparó sus armas y dió varias cargas.

Resultaron heridos de sable José González Murillo y José Laguna González, y varios contusos. Muchos comercios de los barrios bajos se apresuraron a cerrar.

El orden ha quedado restablecido. La fuerza pública custodia los establecimientos. De dar trabajo a los que lo piden, nadie se cuida.

De todo y de todas partes

Movimiento obrero y anarquista español

El Comité Regional Levantino, de la F. A. I. a todos los grupos y camaradas, compenetrados y de acuerdo con los postulados de la F. A. I.

Camaradas: Una vez más volvemos a insistir acerca de la necesidad de vigorizar el movimiento anarquista, sin perder de vista los tan interesantes problemas a resolver, máxime, en los momentos actuales, cuando sin gran esfuerzo podemos comprobar el desquiciamiento del tinglado capitalista y la inutilidad de cuantos métodos gubernamentales se han puesto y pretenden poner en práctica, ni dictaduras rígidas y despóticas, ni democracias por más que a éstas pretendan enrollarlas en un plano halagüeño y prometedor, no le salvarán la irreparable caída, porque de manera alguna no pueden dar ni responder, a las aspiraciones, que tiene concedidas la humanidad presente.

Por todos estos conceptos y los señalados en nuestra anterior circular enviada a los grupos, y otros más que alguien ha señalado, y con insistencia, el C. P. de la F. A. I. de la necesidad de intensificar nuestra labor, y celebrar un congreso, en donde dejemos sentado nuestras aspiraciones y necesidades. Interesa pues, que por parte de todos, se desarrolle la máxima actividad para que sea un hecho lo que repetidamente mencionamos, cosa no difícil con un poco de interés por parte de todos los que llevamos esculpido en nuestra persona ese germen vivificador equitativo del ideal ácrata.

Tomen pues, buena nota de ello los camaradas y grupos, y tengan por fin entendido, nuestras breves manifestaciones, el gran interés que encierran, y la necesidad de complementar e intensificar nuestra labor emancipadora, para que de esta forma emancipar a ese pueblo que gime dentro de la sociedad actual.

En espera de que no serán desoídas nuestras palabras, no dudamos nuestro máximo interés en relacionarse con este C. y darnos a conocer el número de camaradas que integran el vuestro, la impresión que sacarais de la anterior circular, y cuanto más creáis pertinente. Pues son datos estos que precisamos con la mayor brevedad, para no desdefiar nuestra labor.

Salud y anarquía.

El Comité.

Desde Sanlúcar

SOLUCION DE UN CONFLICTO

Con un triunfo para el gremio de Viticultores en particular, y para la Organización Obrera en general, se ha resuelto el conflicto planteado por el descabellado lock-out patronal vitícola.

Los obreros viticultores, en número de dos mil, hemos sostenido por espacio de cincuenta días las terribles consecuencias de un riguroso lock-out patronal, con un entusiasmo y una abnegación propia de trabajadores conscientes de su misión como lo prueba el resultado obtenido de la crítica situación creada por la patronal con el vil propósito de desmoralizarnos por el hambre y de trozar nuestra Organización.

Los trabajadores vitícolas han demostrado que contra una Organización bien orientada, todos los manejos y todos los recursos capitalistas se estrellan.

La Organización Obrera Sanluqueña, aunque sepultada por disposición gubernativa, ha sabido responder dignamente al puñetazo indecente, asediado a sus hijos por una patronal avara que, con el vil propósito de exterminarnos por el hambre aprovechó la crisis de trabajo reinante para suplantarlos en el trabajo con trabajadores de otras localidades.

En el cerebro infantil de estos señores patronos reinó la creencia de que seríamos derrotados miserablemente ante la llegada del elemento esquiral forastero, pero he aquí que nosotros que no quisimos ampliar el movimiento teníamos la convicción de que con nuestros medios propios venceríamos en la contienda, nos dió por cambiar de parecer.

Nos dijimos: Si ellos para vencerlos recurren a trabajadores de fuera; nosotros para vencerlos recurriríamos a los obreros de dentro, y una hermosa mañana, la tranquila vida de este pueblo quedó totalmente paralizada.

La huelga general fué completa. Todos los lectores de este paladín, conocen lo que se juega en estos movimientos; el pueblo de Sanlúcar se lo jugó, puso su alma en él y regó con su sangre el pavimento de sus calles.

Una vez más, el proletariado pagó con sangre sus conquistas. Defendía una causa justa, salió por los fueros de su personalidad colectiva, trataban de pisotear su dignidad y consiguieron en una lucha franca y noble salir airoso arrancando unas mejoras de aumento circunstancial en el salario y una disminución de tiempo en la jornada de trabajo.

Fué tan hermoso el movimiento, tomó tal personalidad, que a las cuarenta horas de iniciado sobrevino su solución.

Con este nuevo triunfo la organización obrera de Sanlúcar, aunque clausurada por las circunstancias políticas de momento, se ha saturado de aquella savia moral que le prodiga la simpatía y el cariño puesto a prueba por la clase laboriosa durante el pasado conflicto.

UN VITICULTOR

Desde Málaga

A todos los camaradas, grupos y simpatizantes que estén adheridos a la F. A. I., o de acuerdo con la misma. Salud.

Camaradas: Próximamente a la celebración del pleno R. de la Región andaluza, y habiendo bastante interés porque en dicho congreso regional estén todos los grupos y camaradas no agrupados, representados en el mismo, nos dirigimos a todos para que de una manera clara y con altura de miras veamos lo que hemos de llevar al mismo.

Es preciso que todos se pongan de acuerdo con la Regional para que la celebración del congreso que ha sido aplazado varias veces, sea un hecho pronto.

No podemos estar supeditados a la inactividad de un Comité que si este no tiene probabilidades de ser más activo, debe decirlo

y que otros camaradas que se encuentren con más ganas de trabajar para sostener el hilo de las actividades, se hagan cargo del mismo.

El Comité Regional de grupos lleva ya mucho tiempo siendo provisional, y es preciso que se haga efectivo.

La F. L. de grupos AA. de Málaga, se dirige al Comité para que active la labor sobre esta cuestión que hace tiempo debió de resolver y si no se ha resuelto culpa fué de todos, pero principalmente del propio Comité que debió de haber sido el más interesado en acabar con su carácter provisional.

Hay infinidad de problemas que resolver y no es cuestión de uno ni de dos, sino de todos los que luchan por una sociedad más justa y humana y que entendemos que para conseguir esto sólo hay un camino que es el de la libertad y luchar por ella. Los que entiendan que haciendo maniobras políticas se puede llegar más pronto a la anarquía, que no intenten asistir, porque conocen sus tretas, y como nosotros no somos jesuitas y queremos que nuestro campo esté limpio, no nos importa sacar a relucir los desperfectos que haya... Eso para todos los que tienen algo que taparse.

Nota para el Comité R. de G., de Andalucía.

Esta F. L. ateniéndose a los últimos acuerdos de los plenos celebrados, uno de los cuales era que el Comité Regional no diera atribución a ningún grupo ni camarada en tanto no fuera garantizado por la Local si existe, o por el grupo más conocido.

Hacemos esta advertencia porque hay grupos que no se conocen y sabemos que intenciones persiguen al exterior, cuando las relaciones y su labor debe ser primero la misma localidad; creemos que con esto bastará para entendernos.

Sin más, fraternalmente vuestro y de la anarquía.

Hay un sello que dice: «Federación Regional de Grupos anarquistas, Málaga.»

Desde Asturias

Después de siete meses de huelga, se llegó a una solución entre los patronos de «Carbones Asturianos» y los representantes de los obreros en huelga, afectos a la C. N. del T.

Esta huelga y la del Nitrógeno, que duró catorce meses y en la que los compañeros en huelga dieron pruebas de una conciencia de clase poco común, demostrará una vez más a los burgueses que no se puede jugar impunemente con la clase trabajadora.

Según esta solución, los obreros serán reintegrados al trabajo en el plazo de veinte días, siendo llamados por categorías, sin que la empresa pueda ejercer represalias de ninguna naturaleza, y el obrero Juan González (causa de esta huelga) pasará a prestar servicios en el Municipio.

Los obreros se presentarán en el plazo de ocho días a ocupar sus puestos, entendiendo que los que así no lo hagan renunciarán a ellos.

En Hulleras de Riosa, donde la huelga duró seis meses, solucionada al fin por el Sindicato Minero afecto a la U. G. de T. y el Comité Paritario; no obstante lo acordado por dichos organismos y el señor gobernador, el señor Sela, gerente de la empresa y antiguo presidente de la U. P. y el señor García, ingeniero, se burlaron de cuantos laudos y acuerdos se tomaron, dejando en la calle a más de doscientos obreros. El señor ingeniero, hombre malo por naturaleza, insulta la miseria de los huelguistas de Morán y Riosa, diciéndoles que los ha de echar de allí, de los pueblos donde nacieron.

A estos atropellos del mandarín de Morán y Riosa nadie pone coto. El señor gobernador, como es natural, encubre estas fechorías, mientras que el señor García prosigue admitiendo a quien le da la gana, y están en la calle doscientos obreros desde hace dos meses que se solucionó la huelga. Los representantes del Sindicato Minero siguen visitando al señor Morán, gobernador de la provincia, y éste dándoles buenas razones, pero nada más que buenas razones.

CORRESPONSAL

Desde Elda

Creando una alta misión la de todos aquellos que sientan ansias de superación y perfeccionamiento, de un futuro rebosante de fraternidad y libertad. Nosotros, un puñado de jóvenes compenetrados con esa, tan lógica y humana necesidad, que en sí encarna el ideal ácrata, hemos constituido en un grupo denominado: «Amor y Libertad», y al unísono de los que como nosotros persiguen los mismos fines, robustecer nuestra querida F. A. I., y desde ella cual aguerridos soldados defender sus postulados sin escatimar un ápice. Como así encarecemos al resto de camaradas y grupos, las más asiduas relaciones, tanto con los C. R. y N. y con cuantos más estimen oportuno, para que así y de esa forma podremos encarnar en la entraña de los problemas latentes y obrar en consecuencia, cosa que a nadie puede interesarle más que a los anarquistas.

Saludos fraternales, a todos los camaradas, vuestros y de la anarquía.

EL GRUPO

Hay un sello que dice: «Grupo Anarquista Amor y Libertad.»

FRANCISCO GHEZZI

Folleto de 64 páginas a 50 céntimos ejemplar. A beneficio de Francisco Ghezzi, enfermo y deportado en la Siberia por la tiranía rusa.

He aquí los títulos de los apartados que lleva el volumen: Francisco Ghezzi: «El hombre y el anarquista», «Durante la matanza mundial», «Post-guerra en Italia», «En el umbral de la G. P. U.», «Prisionero de los socialistas socialdemócratas alemanes», «Ghezzi obrero en Rusia Nueva», «En las garras de la Guepeu», «Prisión interior», «Presidio de Butyrki», «Presidio de Suzdal», «Las islas Solowki», «Presidio de Verkhne Ural'sk», «Presidios de Tobolsk y de Yaroslavl», «Destierro», «Protesta. Exergo».

Mar de fondo

DESHONRAS FUNEBRES

Hamburgo. — Las honras fúnebres del diputado comunista asesinado el domingo por socialnacionalistas se ha celebrado en esta capital ante numerosa concurrencia.

Al terminar los actos fúnebres, entre comunistas y policías se suscitaban colisiones. Dos agentes fueron apedreados, y repelieron la agresión con las armas, resultando un manifestante muerto. Un agente ha sido conducido al hospital. (Fabra.)

POLICIA ASESINADO

Londres, 21. — Comunican de Dublín que dos individuos desconocidos han asesinado a un inspector de policía apellidado Curtin, cuando salía de su domicilio. (Fabra.)

CONTRA LA PENA DE MUERTE POR ASUNTOS POLITICOS

Cawnpore. — Con motivo de las ejecuciones de Lahore se han producido ayer manifestaciones y choques entre indostánicos, musulmanes y policías, en los que resultaron 10 muertos y más de 50 heridos.

La muchedumbre apedreó muchos templos y almacenes e intentó asaltar las oficinas de Telégrafos y el edificio ocupado por el Tribunal de Justicia.

La situación parece muy grave. (Fabra.)

Karachi. — Con motivo de las ejecuciones de Lahore, manifestaciones con banderas negras han desfilado ante el palacio del Parlamento dando vivas a los reos. Los manifestantes subieron hasta los balcones y colocaron una bandera tricolor.

Se teme que se produzcan incidentes desagradables. (Fabra.)

OBREROS Y FUNCIONARIOS GRIEGOS ACUERDAN LA HUELGA GENERAL

Atenas. — Debido a las divergencias que existen entre el Gobierno y los funcionarios, la situación en Grecia se hace cada vez más crítica. En la última sesión celebrada por los representantes de los funcionarios con los Sindicatos obreros se han decidido ir a la huelga general. La fecha de la declaración de la huelga no se ha fijado todavía; pero se cree que se producirá cuando se vote la nueva ley sobre los funcionarios. (Febus.)

La Habana. — Ha sido detenido un ayudante del Presidente Machado por suponerse complicado en la colocación de la bomba hallada hace unos días en el palacio presidencial.

Por la misma causa han sido detenidas otras 20 personas.

Se dice que el centinela recientemente detenido cobró 6.000 dólares por ayudar al supuesto atentado, y que hay complicadas personalidades cuyos nombres no se citan. (United Press.)

Notas varias

A los dos compañeros de Montellano, Francisco García Navarro y Miguel Segarra y Barroso que nos piden folletos, artículos y libros para orientarse en el camino de nuestras ideas, les enviamos algún folleto y les enviaremos más así que los vayamos editando.

En la colección de «La Revista Blanca» encontrarán algo, también, que les puede servir en sus propósitos, y leyendo EL LUCHADOR podrán ver en sus artículos de combate, sátira, crítica y doctrina, alguna idea que también les servirá.

Cuando tengan dudas, que las expongan, que si está a nuestro alcance, se las disparemos.

A los compañeros Ramón Bartomeu y José Muecha de Barcelona, que nos preguntan de qué proviene el paro forzoso en todo el mundo, la crisis económica que sufren los Estados, qué remedio cabe para solucionar tales problemas dentro de la actual sociedad, les advertimos que en la «Revista Blanca» del 15 de abril hallarán nuestra contestación, que, si no fuere luminosa, estaría llena de buena voluntad.

Al compañero José Fernández Meana, de Llaño (Asturias) le manifestamos que quizá encuentre, en nuestras cuartillas publicadas en el núm. pasado de EL LUCHADOR con el título «Las ideas del Sindicato y las del sindicato», algo que le puede interesar. Desde luego encontrará nuestra opinión sobre los Sindicatos, que es la de que los obreros como tales no han de tener más ideas que la defensa y el ataque contra el capitalismo en general, mientras que el sindicato puede tener las ideas que más le gusten y que para nosotros serían las anarquistas.

Mientras no se prescindiera de la política en los Sindicatos, habrá partidos obreros pero no unión obrera.

Son tantas, amigo, nuestras ocupaciones, que aunque empleáramos escribiendo, más horas que tiene el día, sólo podríamos hacerlo para «La Revista Blanca», EL LUCHADOR y «La Novela Ideal».

Muchas gracias, sin embargo, por la distinción.

MI VIDA

Acaba de ponerse a la venta el tercer tomo de la interesante autobiografía que lleva el título de esta nota. Se compone de 250 páginas de excelente papel, buena impresión, y de los retratos en mate, de la hija del autor Federica Montseny, cuando contaba nueve años, y del de su madre Soledad Gustavo, cuando tuvo a la niña.

Cuanto han leído este tercer tomo de Mi Vida dicen que es más interesante que los dos anteriores.

Movimiento obrero y libertario internacional

Sobre el fusilamiento de Di Giovanni y Scarfó

Reproducimos de El Hombre, de Montevideo, dirigido por José Tato Lorenzo, el siguiente escrito:

El Dictador argentino, hizo asesinar a dos anarquistas: Severino Di Giovanni y Paulino Scarfó. Dos anarquistas en la aspiración de un mundo nuevo, en el deseo de un cambio trascendental y en el amor a la libertad, aunque equivocados en los medios para llegar con éxito a esa finalidad, de acuerdo con nuestra manera de interpretar la vida revolucionaria, y la armonía que debe existir entre los medios y las finalidades buscadas, cayeron como guerrilleros sociales de la mejor pasta heroica, dando muestras de una hombría, de una conciencia super-humana, que a los mismos enemigos causó asombro.

«El Dictador argentino, hizo asesinar a dos rebro y el 2 del mismo mes a estos dos anarquistas, a estos dos rebeldes.

Se les condenó a muerte con aparatosidad teatral inconcebible en estos momentos de llamado progreso, de exaltación cultural. Fueron puestos en capilla 24 horas, y no se aborran procedimientos de tortura, hasta arrastrar por los cabellos a Di Giovanni, para quebrar su resistencia a ir ante el tribunal militar a escuchar la sentencia. Luego, se expuso a los hombres a la curiosidad de todos sus enemigos. Y por la celda, donde pasó la última jornada Di Giovanni y Scarfó, desfilaron los esbirros, los militares, los funcionarios de categoría, y todos los burgueses bellacos que quisieron ver a sus enemigos, los terribles anarquistas terroristas y asaltantes. Hasta, para colmo, llegaron a la celda de Di Giovanni y Scarfó, dos jesuitas, en calidad de redentores cristianos. Y fueron recibidos como se merecían por los dos revolucionarios.

Hasta un histrión de la escena teatral, obtuvo permiso para espiar los últimos momentos de Di Giovanni. No se ahorró procedimiento alguno para quebrar la resistencia física y moral de los condenados a muerte. Burgueses jóvenes que habían pasado la madrugada en los lupanares y cabarets, llegaron borrachos (habían tenido necesidad de templarse con unas copas para el espectáculo), vestidos de gala, a la Penitenciaría Nacional, para ver morir a Di Giovanni.

¡Caso curioso! Los que fueron a asistir a la agonía de un hombre, resultaron defraudados. Los que vivieron como enemigos de la autoridad y del capital, murieron en la misma forma, con una entereza extraordinaria. Vieron como llegaba la muerte, gritando: ¡VIVA LA ANARQUIA!

Cuando algunos bellacos le hicieron la proposición de firmar un pedido de indulto, una respuesta enérgica negativa, que la circunstancia extrema valora más, no tardó en oírse: «El anarquista jamás pide perdón al enemigo».

Murieron asesinados por la dictadura argentina, condenados por un tribunal militar en forma sumaria. En todo momento afirmaron sus ideales. No temblaron. No vacilaron. No se lamentaron inútilmente. No les dieron el gusto a sus enemigos de verlos humillados y vencidos.

En la oportunidad de ser juzgado Di Giovanni el defensor de oficio Teniente Franco, se expresó con valentía tal, llevando un ataque al militarismo y a la dictadura asesina, que conquistó la admiración y el reconocimiento de Di Giovanni. Y la consecuencia de esta actitud de un militar, que se olvidó por un momento que lo era, para sentirse un hombre, le ha costado la expulsión del ejército primero, y luego el ser encerrado en la Penitenciaría, donde aún permanece. Y el jefe militar que preside el tribunal, ha sido jubilado del servicio activo, pasado a la reserva, debido a no haber interrumpido al defensor, dándole ocasión de expresarse en la forma valiente en que lo hizo. Como contraste, el defensor de Scarfó, será premiado con un ascenso, porque en vez de defender el acusado, se permitió insultarlo, denigrarlo, presentándolo como un degenerado y un loco.

Pocas horas antes de sentarse Scarfó en el banquillo, llamó a su celda al infame milico, y le expresó el juicio que le merecía tanta ruidad de alma, tanta perversión. Los diarios burgueses dieron cuenta de la dramática terrible de esta escena, huyendo el defensor de la celda, azotado por las palabras de Scarfó. La dictadura Argentina, acaba de escribir una de sus páginas negras más horribles. El dictador y sus siervos, tendrán las consecuencias. La violencia de arriba genera fatalmente abajo reacciones violentas.

Di Giovanni y Scarfó, a pesar de la diferencia de criterio y de ideas que nos separaba de ellos, son ahora inmortales para nosotros. Si, en nuestro criterio, no vivieron las ideas anarquistas como las vivimos nosotros, sino a su modo, de acuerdo a su temperamento e idiosincrasia, convencidos que el camino que seguían era el único bueno, en cambio supieron morir, como deben hacerlo siempre los enemigos de la sociedad presente, como verdaderos rebeldes. Supieron morir, enaltecidos por sus mismos enemigos. Sentáronse en el banquillo fatal, no como vencidos, sino como afirmados de la anarquía, como triunfadores. Serán por siempre recordados.

El mitin de afirmación sindical

El domingo pasado se celebró, en el Palacio de Bellas Artes, de Barcelona, un mitin de afirmación sindical.

En él hicieron uso de la palabra los compañeros Alberola, Parera, Peiró, Magriñá, el estudiante Escrig y los abogados Abel Velilla y Casas Sala.

El mitin fué un acto magnífico de la afirmación consciente y revolucionaria del pueblo de Barcelona. El local estaba lleno a rebosar y durante dos horas largas el público, a pie firme, escuchó, con atención y entusiasmo, la palabra de los oradores.

Destaquemos, en primer lugar, la hermosa oración del camarada Alberola, que, en estos momentos de confusiones ideales, usó llevar, de un modo elevado, la voz del anarquismo al corazón del pueblo. Parera, que asumió la re-

presentación de los Grupos anarquistas, estuvo también muy acertado. Magriñá, el fogoso estudiante Escrig, los abogados Velilla y Casas Salas y por último Peiró, trataron del problema actual de la apertura de los sindicatos y de la cuestión de los presos.

Al final, a consecuencia de unas palabras de Peiró, sobre la necesidad de abrir los sindicatos, de grado o a la fuerza, se promovió un alboroto, sosegado gracias al buen sentido de todos.

En suma, un acto en el que se afirmó, una vez más, la conciencia anarquista del pueblo catalán, frente a todos los políticos y a todas las desviaciones.

Nuestra acción editorial

Próximamente pondremos a la venta tres nuevos folletos: «Las doce pruebas de la inexistencia de Dios», de Sebastián Faure, «En tiempo de elecciones», de Enrique Malatesta y «La anarquía ante los tribunales», de Pedro Gori, traducción de José Prat.

De estos folletos se nos pueden hacer ya pedidos.

Luego seguirán otros, uno de los cuales será «Entre campesinos».

Siendo nuestra intención no publicar folletos que cuesten más de 50 céntimos ejemplar, desistimos de editar «Como nos diezman», porque, dado el alto precio del papel y de la impresión, dicho folleto tendría que venderse más caro.

«La Revista Blanca»

El número 189 de «La Revista Blanca», perteneciente al primero del presente mes, publica el siguiente sumario:

La incapacidad de la democracia y del socialismo, Luigi Fabbrì. Ante el avance de la reacción internacional, Federica Montseny. Albert Einstein: Raimund Gotze. Martirologio moderno: Soledad Gustavo. Historia y grandiosidad del Tibet: León Abensour. Carta interesada sobre la vida de Nicolai: J. R. Forteza. La sociología en el siglo XIX, Elías García. Mi vida, por Federico Uvales, M. Medina González. Amnistía, Germinal Esgleas. A nuestros amigos y lectores, La Redacción. Las curiosidades de España según los extranjeros: Christian de Caters. FRAGMENTOS DE LETRAS INSTRUCTIVAS: La miseria en el campo andaluz: Baldomero Argente. La psicología del trabajo: Guillermo Ferrero. Curiosidades y descubrimientos científicos, Varios autores. Eugenesia y prolongación de la vida, Federico Beato.

«La Revista Blanca» se vende a 0'35 pesetas ejemplar y se sirven colecciones con gran rebaja en su precio y facilidad de pago.

Más defensores del ideal

«TIERRA Y LIBERTAD»

Se publica de nuevo el para nosotros tan querido colega «Tierra y Libertad». El número seis, que es el que lleva al reaparecer, publica notabilísimos trabajos, destacándose de entre todos uno del profesor y compañero José Alberola. Trata de la cuestión candente (política, sindicalismo y anarquismo) con un criterio que nosotros no tendríamos inconveniente en firmar.

¿Cómo, no forma parte de la redacción de «Solidaridad Obrera»? ¿Quién se opone a que plumas tan cultas y despiertas como las de Alberola, Mauro Bajatierra y Medina González no desempeñen en nuestra prensa el papel que por su valer merecen?

De veras deseáramos que quienes están encargados de elegir la Redacción de «Solidaridad Obrera», levantaran los ojos por encima de Barcelona y de Cataluña.

Conste que estas palabras nuestras no están dichas en demérito de los actuales redactores de «Solidaridad Obrera» y si sólo pensando en que en España bien elegidos hay elementos bastantes para hacer un buen diario de los trabajadores.

Cuanto deseen adquirir «Tierra y Libertad» pueden dirigirse a Cuarta Agrupación de viviendas. Calle núm. 7, 453 (Horta). Barcelona.

Un nuevo colega en Valencia

Se titula «Solidaridad» y es órgano de los Sindicatos de Levante afectos a la Confederación Nacional del Trabajo.

Un número excelente, es de lo mejor que de sindicalismo se ha publicado en España. Recomendamos su lectura a cuantos obreros quieran estar bien orientados en materia sindicalista. Su dirección es: Calle Campaneros 20, 3.º.

Con más extensión nos ocuparemos otro día de nuestra prensa y de nuestros periodistas.

Problemas trascendentales

de Fernando Tarrida del Mármol

Todos los problemas de la vida social y moral, son tratados en este libro de una manera amena desde el punto de vista de la ciencia. Es un libro hermoso.

IMP. COSTA: CONDE ALSALTO, 45 BARCELONA