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Administracion general y Redaccion: FPassage Saulnier, numero 4, em FParis.

SUMARIO. uno de los que puso en primera linea para bien del pais, | tinguieron por los importantes servicios que presto al
pues como gobernador de Santiago demostré mucha fir- | progreso. A su inicialiva se debe la ley inlerprelaliva de
o meza de cardcler, templada por la mayor cordura, con- | la Conslilucion en maleria religiosa, que ha establecido

¥l nuevo presidente de la Repablica de Chile; grabado. — | firmando asf las esperanzas que en ¢l habia fundado su | solidamente la liberlad de cultos en la Republica de
mevista espaiicla. — W1 Eerry y la Marche; gabados.— [ partido. : Chile, asi como se le deben lambien imporlanles modi-
Emilia Dubeis, de la Comedia Francesa; grabado. — KOS Poco tiempo despues enlrd i formar parle del gabi- | ficaciones en el sislema de la instrucclon publica y una

patinadores maritimos de Earcelona; grabado.—Revista | nele demosirando enlonces como ministro las allas pren- | gran parte de la excelenle reforma conslitucional que
de Paris. — Poesia. — Moscou; grabados. — j@ué hara de | das & que debe su prosperidad y su eleccion. Su eslan- acaba de disculirse en el Congreso y que asegura al pais
ello 2 — mecuerdos de un guardia movil; grabado,—Encen- | Clid €N ¢l gabinele y despues su presencia en el E:enad_ﬂ, las libertades que h_n, ﬂﬂl}{llllst.aﬁﬂ en el Seno de una paz
dio de Chicago; ‘grabados. — Mernabé Mudge, novela es- | donde obluvo un puesto en la ultima cleceion, se dis- | profunda en los ultimos rllﬁz anos t}'ﬂacu‘t“ndhqs. *
crita en inglés por Carlos Dickens. — _DDI‘I- EB{!EPI{:D E'u[l,z}u:z "l Sldn‘e’le"
eroblemas de ajedrez; grabado. g}dn pIEhl{qan[E oL uila o ole 'ln‘_ifu'
ria, no obstante los esfuerzos del partido
| contrario cuyos 6rganos, habiendo pa-
sado ya el ardor de la lucha, comienzan
d confesar que la eleccion se hizo con la
liberlad mas absolula.

El 30 tuvo lugar en Sanliago la sesion
solemne que debe celebrar el Congreso
para hacer la proclamacion de presidente
de la Republica.

A pesar de los rumores que se habian
hecho ecircular, asegurando que la mino-
ria oposilora se abslendria de asistir,
para que de este modo, no habiendo nu-
mero competente de diputados, no pu-
diera hacerse la proclamacion, asislieron
los mas conspicuos miembros de la opo-
sicion, dando asi con su presencia mas
solemnidad & un hecho que por si solo
encierra lan grande importancia y de-
mostrando que reconocen la consuma-
cion del hecho legal.

Esta conducla no podréd menos de
merecer los mas sinceros elogios de to-
dos los hombres animados de verdadero
patriotismo.

El senor Federico Errazuriz fué pro-
clamado presidente de la Republica para
el préximo periodo de cineo anos, ha-
biendo dado su volo por la afirmaliva
los 17 senadores presentes y 73 diputa-
dos, conlra 13 que volaron por la nega-
liva.

Algunos miembros notables de. la mi-
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¥l nuevo FPresidente

DE LA REPUBLICA DE CHILE.

La Republica de Chile acaba dﬂﬁlﬂ?ﬂl‘
4 la presidencia 4 don Iederico Errazu-
riz, un hombre cuya vida politica es por
si sola wpa garanlia segura para la pros-
peridad del pais. ‘ iy

El nuevo presidente de Chile nacio en
abril de 1825 ; y despues de haber estu-
diado leyes, comenzo & distinguirse en
la politica cuando lenia apenas veinie y
cuatro anos. Dipulado en 4849, tiguro en
el partido liberal, al que no ha dejado de
pertenceer hasta el dia. Pero en aquella
época el partido liberal estaba muy le-
jos de tener la influencia que ha lenido
despues en la Repiblica. Habiendo caido
del poder al cabo de una lucha muy ar-
diente con el partido conservador, el li-
beral pasé largos anos ejercitindose en
el fuego incesante de los combates poli-

ticos. : noria oposilora votaron por laafirmaltiva.
Entre tanto don 1*3[1.{31-133 El:fa}z-litl s LBss R RN | (RSN N s S Nuestro corresponsal de Sanliago nos
consagré 4 su causa con todo ¢l arco AR I R N comunica 4 illima hora lo siguiente :

seng i ; :
) '-".!l!ﬂ'"]'E-'-'-;';"}ff-;i:'i‘-'é'l'.l"}“ | R IR « Esld ya acordado el nuevo ministe-

T s SRR A AR '” rio, que se inaugurard el 418 con el futuro
presidente de la Republica. Podemos
asegurar que se compone de las siguien-
ies personas:

Interior y Relaciones exleriores, don
Eulogio Allamirano ; Juslicia, Culto €
Instruceion publica, don Abdon Cifuen-
tes; Hacienda, don Camilo E. Cobo;
Guerra y Marina, don Anibal Pinto.

Si ha de calificarse el color politico de
este ministerio, puede decirse que es
mixto de conservadory liberal.»

un buen patriota. Como diputado de opo-
sicion en ¢l Congreso y como escritor
en la prensa, fué siempre el campeon
de los principios liberales. B

En 1861, elevaron 4 la presidencia a
don José Joaquin Perez, y aunque pro-
cedia del partido conservador, el senor
Perez inauguré desde luego todas las
practicas de la vida vcpublicana. Las li-
bertades de asociacion y de la prensa, la
coneiliacion de los partidos, 1+ loleran-
cia completa de toda Oposicion que no
traspasara los limites legales, formaron
la base de su programa; y como nece-

sitaba hombres del partido que habia DON FEDERICO ERRAZURIZ, L oe B.
defendido aquellos principios, no vacilo : | e Lo
en llamarlos. Don Federico Errazuriziué Nuevo presidente de la Republica de Chile.

| Ministerio de Educacion, Cultura v Deporte
I
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Bevista espafioela,

Gontraste. — La ‘Exposicion de Bellas Artes. — Un discurso
ministerial. — Resena de los cuadros mas notables. — No-
vedades teatrales. — Cartas burlescas 4 los internaciona-
listas. — Un crimen espantoso. — Recetas para cobrar
créditos, — Un episodio que hace reir.

Triste el olofio para los que viven en el campo, s
animado y divertido para los que habilan en las eiu-
dades.

Vuelven los viajeros, abren sus puertas los (ealros,
comienzan las reuniones, los paseos se ven mas frecuen-
lados que de eostumbre y todo sonrie.

Este ano hemos inaugurado una Exposicion de Bellas
Arles, y como las empresas de ferro-carriles han aba-
ralado los precios, se ha lenado Madrid de forasleros.

Einlre estos figuran numerosos poriugueses, y algunas
porluguesas, muy honilas por cierto.

Gada dia se ensancha mas el eirculo de amislad en-
tre los que formaron en los siglos pasados una soia na-
clon. '

El gobierno ha querido que los artistas lusitanos sean
considerados como los: espanoles para la adjudicacion
de los premios, y gracias 4 esto hemos podido ver cua-
dt'u;% de pinlores portugueses en la Exposicion.

Lisle eerldmen se inaugurd con mucha solemnidad,
asistiendo al acto Don Amadeo de Saboya.

El ministro de Fomento leyé un discurso que voy 4
reprodueir para que conozcan mis lectores el espirilu
que anima ol goblerno, bajo este importante punto de
visla.

Dirigicndose al jefe del Eslado, se expresa el sefior
Monlejo en estos Lérminos :

« Senor : Abre por fin sus puerlas al pdblico esta mo-
rada de breve hospedaje, Lransilorio asilo donde vienen
d resenar sus obras las artes que llevan, porque lo son,
¢l nombre de Bellas. Construidos apresuradamente es-
los poco clevados muros, dentro de los cuales en sefa-
Jadas époeas habrdn de ser juzgados y coronados nues-
lros avlislas, parecia ya, por la duracion excesiva del
plazo, que solo una vez habia de haber desempenado
este pabellon su honroso destino. Tras la primera expo-
sicion aqui celebrada, vinieron los agitadecs dias de se-
liecmbre de 4868 @ y 4 vista de las violentas luchas de
la politica, los genios del compds, del cineel y de la
palela se recogieron desalentados 4 su modesto alber-
gue. Ha llegado el tiempo feliz de convoearlos y ofre-
cerles aqui los laureles debidos, y los llama un rey na-
cido en la lierra cldsica de las artes, préspero anuncio
para los que entre nosolros las cullivan. No entre nos-
otros solametle : nueslros hermanos, ios que ven al Tajo
entregor orgalloso al Océano el opulento caudal de sus
aglas, concurren lambien al noble certdmen, 4 ser par-
ticipes de gloria con los hijos de Espana. Es esta la pri-
mera vez : jséalo repelidamente muchas en bien de las
dos naciones y hermanas !

No corresponde, senor, d quien ha sido como yo lar-
gos anos defensor y érgano de la ley, hacer aqui el en-
cémio de las Nobles Arles, ponderar su esplendor y su
necesidad en la vida del hombre, como en la de los
puceblos, ni bosquejar la historia de las nuestras, ni lo
que han debido d Italia, que es mucho, nilo que tienen
proplamente suyo, lo cual no es menos, las armonias y
disparidades de lendeneias y gustos de unas y otras : la-
rea seria (que necesilara, mas que la voz del juriscon-
sulto, el lalento del orador y la imaginacion del poeta:
V. M. podrd por si mismo juzgar mejor : cchard fdeil-
mente de ver la cscuela de Roma, echard quizd menos
la de Venecla, recordard la de Francia y Flandes, y no
dejard de advertir como se distingue la que es esencial-
menle espanola. Nueslros hechos, gloriosos ¢ desven-
turados, gloriosos muchos, en la desveniura tambien
nuestras costumbres; la estatua, el relrato, el paisaje,
el cuadro, redueido por el buril 4 cscasas dimensiones,
y trasladado del lienzo al pincel, la traza del edificio :
cuanto es objelo de cada una de las tres Bellas Artes, si
no son mas, se ofrecerd §& los ojos de V. M. como di-
ciéndole : lslo somos en el pais que os ha llamado al
trono @ comparadnos con lo que somos en el vuestro, y
si hay desvenlaja para la cuna de Velazquez y de Muri-
llo... @ mucho aleanza el querer de un rey... haced
cuando menos por igualarnos. Puedo dirigir 4 V. M.
eslas palabras , porque  su gobierno se las dice 4 si
mismo.

Si, senoras: Si, senor: S, [0S que me ois. No estd ya
entre nosolros un arlista espanol, eminente, en el arte
de Fidias : el ilustre José Piquer, poco hd robado 4 la
cioria de Espana, lras largos y dolorosos padecimientos.
Aquel noble espaftiol, aquel generoso arlisia no se supo
despedir del amor, del arte al despedirse de la existern-
cia @ lras la de su digna consorle, tras de olra persona
de su familia, su herencia pasard & la Academia de No-
hles Artes y & la de la lengua, para que premien al mé-
rito desvalido, d la ancianidad artistica desamparada.

Obras deja Piquer bastanles para perpeluar su nom-
bre : ninguna de lanto valor como su testamento. No
solo en la yerla inmovilidad del sepulero : en vida lam-
bien pueden rivalizar con €l los que se le parezean en
amor al arte... y d nuestra palria.

Y 4 la verdad, senores, despues de la virtud y bajan-
do los ojos ante la fulgentle luz de la ciencia ¢ qué hay
mas digno del publico apreeio, qué mas bello que lo

Ministeno de educacion, Cullura vy Deponte
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hermoso en las arfes? Ellas nos presenlan vivos los ve-
nerandos objetos del culto, los duleisimos de nuestro
carino al hogar palerno, las realidades que mas respe-
lamos, las idealidades que mas nos deleitan. La morada
del hombre mnecesila, mas 6 menos, algo que repre-
senlte al hombre : las arles le dan la represenlacion que
neeesita. Y este ornato de que no se puede preseindir,
¢ de quién lo debe reeibir mejor el espanol que de un
hermano suyo, desde las arenas de Oporto & las frago-
sidades de la Junquera ?

Numeroso es y lucido el actual certdmen de ingenio,
vivamenle ya deseado, laborioso producto de cinco anos
fecundos en acontecimicntlos grandes, los mas propios
para levanlar el espiritu, para dar ensanche 4 lodas las
ideas, 4 todos los pensamientlos cuya expresion natural
admite belleza. Por esla copiosisima Exposicion, la mas
rica de nuestros dias, no podrd, sin embargo, conlar
V. M. el nimero de todos los artistas de Espana. En el
Real Palacio tiene obras V. M. y las hay dentro y fuera
de olros, cuyos autores viven y no han traido ninguna
labor de su maestra mano al cerlimen presenle ; pero
lejos de imputdrselo 4 culpa, juslo es reconocérselo
como un meérito mas. No serian acabadamente bellas
las artes si faltaran & los que las ejercen dos grandes do-
les @ bizarria de pundonor y generosa delicadeza. Vie-
nen en eambio aqui los que eomponen la lozana gene-
racion arlistica, nueva esperanza lisonjera de la palria
que los recibe con jubilo y los recompensard... 10 como
deseara, no como debiera, sino como las circunstancias
azarosas del liempo se lo consienien.

Estas no han de ser perfectamente duraderas. La hu-
manidad al correr la senda que al dedo del omnipolen-
te le tiene trazado, no halla siempre camino llano ; lie-
ne con frecuencia que pugnar con obstdeulos, porque
la lucha es condicion inseparable de la vida. Pasados
los momenlos dificiles y allanadas las esperanzas cou-
tinta la sociedad su marcha majestuosa entre canlos de
z0z0, natural expresion de la prosperidad y grandeza.
Engalanan enlonees el carro del triunfo las Bellas Arles,
companeras inseparables del bien, hermano amanlisimo
az lo bello. A preparar, & prevenir, 4 traer cuanto antes
estos risuenios dias ha de consagrar sus desvelos el go-
bierno de V. M. para cumplirse sus mas fervorosos an-
helos. V. M. por su sangre, por su caracter, por su en-
senanza, por deber y por gratitud, ni puede, ni quiere,
ni debe desear, ordenar, ni poner en praclica, sino
cuanlo haya de conducir & la feiicidad de una nacion,
que habiendo conquistado la plenitud de sus derechos,
tiene en ejercerlos bien la seguridad completa de su
venlura. »

Asi se explicé el sefior ministro, haciendo como era
de esperar un discurso arlistico, y despues de visilar 1os
concurrentes los salones, hubo un refresco y termino la
funcion. |

Desde este dia estd lleno de curiosos lodos los dias el
modesto hospedaje de las ullimas obras de arle, espa-
nolas y portuguesas.

Os diré algo de ellas.

Una Exposicion de Bellas Artes debia ser, y serd al-
gun dia un gran aconlecimiento.

Los euadros, las esculluras, los planos y los dibujos,
no son nuevos adornos de un salon, no son una distrac-
cion de los ojos y un estimulo de la desocupada curio-
sidad de un pueblo.

Cada objeto artistico es el produeto que un alma saca
de su conlaclo con olras almas : es un rasgo de la fise-
nomia social que ha quedado en el objetivo de un ar-
lista.

Que vayan en buen hora 4 ver figuras y colores los
que quieran; pero allt ha de haber algo mas ; allt debe
enconlrarse el espiritu de un pueblo, las huellas de una
época, el resumen del movimiento intelectual del
mundo.

lin este érden e ideas, la Exposicion de Bellas Artes
abierta al piblico en Madrid, es en conjunto una ima-
gen de la situacion que ofrece Iispana.

Allt hay aleo bueno, mucho mediano, mucho malo ;
y aquellos enadros y aquellas esculturas presentan el
confuso tropel «de ideas que dominan en nuestra so-
ciedad.

Falta 1a unidad de pensamienlo, la unidad de ten-
dencias y por lo mismo la variedad sin unidad.

lis una coleecion de cuerpos sin alma.

Enire pinturas, esculturas, grabados, litografias, di-
bujos, planos arquilectonicos, elec., aparecen 689 ob
jelos. '

Os indicaré & la ligera los mas notables.

La Urraca de Cintra, es un cuadro del pintor portu-
cués Bordallo Pinheiro. Su asunlo esld tomado de una
leyenda. Paseando-el rey Don Juan I de Portugal con la
reina’y sus damas por los jardines de Cintra, se- quedo

detrds de todos y cogiendo una rosa la ofrecio 4 la da-

ma de la reina Dona Mencia. Una urraca que hablaba
mucho y era muy querida de la dama, le arranco con
el pico la fior y Dona Mencia dio un grito llamando la
atencion de la reina que quiso cnterarse de lo que ha-
bla ocurrido. , '

El tey para dejar 4 salvo el honor de la dama dijo :

— Por bien, la intencion fué buena.

La urraca sollé la rosa y volo repitiendo la frase : Por
bien.

El rcy mando construir una sala en Cinlre, que con-
memora este sueceso.

La wmuerte del conde de Villamediance, de Caslella-
no, los paisajes de Cristino y de Ocon, el Fidalico de
San José de Calasanz, de Domenech, el Don Juan de
Lanuza, de Elorriaga, antes de partir al cadalso, el Car-
los V" en Yuste, y el Gil Blas en casa del arzobispo

a
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de Granada, de Garay ; el Rescale de I'rancisco [, Gar-
cia Martinez, los retralos de Gisberl, el Marqués de
Bedmar ante el Senado de Venecia, de Navarrete, los
cuadros de Rosales, Palmaroli, la Junta. de Cddiz
en 41810, de don Ramon Rodriguez, los cuadritos de gé-
nero de Sans, Perez Rubio, Ferrandiz y olros, alesoran
bellezas y demuestran verdadera inspiraclon en sus
aulores.

Diré alzo mas extenso de los cuadros de Rosales, de
Palmaroli y del de Espalter, titulado : La Era Cris-
tiana.

Bl cuadro del primero, la Muerte de Lucrecia, esld
tomado de esta narracion de Tilo Livio :

« Luerecia mandd llamar & su padre Luereeio y 4 su
esposo Colalino, para que viniesen con lodos sus ami-
z0s, porgue habia acaecido un suceso muy grave : lle-
cados 4 Colacia con Valerio y con Brulo, el cual se fin .
aia loco por temor de Tarquino, Lucrecia exclamo con
los ojos hinehados de ldgrimas : Pisadas de varon ajeno
se hallan sobre tu lecho, Colatino, mas solo el cuerpo
fué mancillado, no el corazon, y de eslo serd buena
prueba mi muerlte ; libre como estoy de pecado, no quie-
ro librarme de eastigo para (ue ninguna romana no
casla, viva con el ejemplo de Lucrecia. Y diciendo esto
sacd un cuchillo que tenia oculto bajo el manlo y me-
tigselo en el corazon. Marido y padre prorumpleron en-
lonees en trisles quejas, mientras que Brulo, arrancan-
do el cuchillo de la herida levanlole d los Dioses y dijo :
« Juro por esla sangre caslisima, que la injuria hecha por
¢l hijo del rey, recibird su merecido. »

Ll segundo, del mismo aulor Dosia Blanca de Na-
varra entregada al Caplal de Buch, tomado de los
Anales de Navarra, representa una escena interesanie :

« Dona Blanca de Navarra, victima de la mala volun-
tad v de los manejos politicos de su padre, Don Juan 11
de Navarra y Aragon, que s¢ propuso desheredarla por
favorecer 4 su segunda hija Dona Leonor de Fox, fué
condueida d Francia por orden de su padre, que la puso
en poder de Mosen Pierres de Peralta. Esie la arraned
brutalmente de su misma casa y de sus eslados, y ro-~
deada de guardias, la enlregé en la Villa de Pie de Puer-
lo al Caplal de Buch, quien la llevo al castillo de Orler,
en Francia, donde murié envenenada, dicese que por
una dama de su desnaturalizada hermana Dona Leonor.»

Iil cuadro de Palmaroli de grandes dimensiones, re-
presenla un episodio de la conlinuacion de los fusila-
mientos por los franceses en la madrugada del dia 3 de
mayo, en la monlana del Principe Pio.

Cuenta la historia que el dia 3 de mayo de 1808, ama
neeio lluvioso y frio.

El viento del Guadarrama soplaba con su acostumbra
da impetuosidad. 3

Muy temprano, asesinaron los franceses 4 cuarenlta y
tres personas, y sus parienles desolados, poseidos de un
inmenso dolor les dieron sepultura.

La siluacion esld admirablemente sentada en el cua-
dro de Palmaroli.

En primer término aparecen dos caddveres rigidos.
Un hombre, quizds pariente suyo, los conlempla apoya-
do en un azadon. En el otro extremo hiy una escena
descarradora. _

Tres mujeres, quizds la esposa, la madre y la hija de
un infeliz que yace alravesado por las balas, expresan
su desesperacion de una monera allamente patélica.

Todo contribuye 4 hacer del cuadro una obra inspi-
radisima.

El cuadro del senior Espalter, se litula, como he dicho
antes, la Era Cristiana.

« Esld representada por una joven modesta y sencilla
que trae el libro de los Evangelios y en ademan de pre-
diear la nueva doclrina. Delrds de e¢lla viene la Fe cu-
bierta con un manto blanco, sosteniendo y alentando 4
una joven contrita. Al lado de la Fe esld la Caridad,
joven robusta con un nino de pecho en los hrazos y olro
mas erecido de la mano, que se cubre con su manlo,
sirviendo de guia & un pobre anclano que se apoya en
su hombro. A la izquierda de la Caridad esld la Ispe-
ranzae, que solicita consuela 4 una polkre andrajosa,
prometiéndole en el olro mundo la recompensa de los
trabajos y miserias de este. Dos figuras, la de un mag-
nale y la de un plebeyo abrazdndose, representan la
Fraternidad. Delrds de la Fe se ve & una madre 0 una
viuda que ha perdido alguna persona querida y que goza
del consuelo que recibe de la religion. Dos jovenes es-
posos representan la sanlidad del malrimonio, la joven
estd rebosando de gozo al verse elevada 4 su compatie-
a, de esclava que antes era del hombre ; un negro ex-
presa la alegria y gratitud que le inspira una religion
que le considera igual 4 los demds hombres. En un cam-
po, sobre una colina, se descubre & un hombre labran-
do la tierra para manifestar que la nueva religion en-
noblece el trabajo. En el cenlro del cuadro el joven quc
estd con una rodiila en Llierra represenla un esclavo que
se acoge con gozo d la nueva doelrina sintiendo germi-
nar en su pecho los sentimientos nobles y generosos que
ella inspira. El emperador, que esli delrds y que mira
cenundo 4 la Nueva Era en actitlud de oponerse d
ella, represenls la Soberbia. La malrona que esld d su
lado. la Envidia; 4 la izquierda de esla hay un joven
patricio que acude 4 la voz de la religion desoyendo la
de su compaiiera que se esfuerza en detenerle. En ¢l
primer término una doncella, que se enlretenia en hacet
cuirnaldas de flores, vuelve la ecabeza, iluminada por la
religion y escucha admirada y con el mayor interés las
palabras de la Nueva FEra, mienlras que un personajc,
en cuyo semblante se ve pintado el vicio, intenta sedu-
cirla ofreciéndole joyas que ella rehusa; este personaje
representa la Lujuria ; detrds de ¢l, en segundo termi-
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no, ut avaro huye de la religion, cerrando los oidos 4
la suplicante voz de una muchacha pobre que le pide
limosna ; mas lejos se ve, sentada en el suelo & olra po-
hre mujer de rostro demacrado, cuyo hijo le senala la
vueva Lra, invilindola & iv hdcia ella como presinlien-
do los beneficios que de la misma deben promelerse.
Mas lejos en un camino llano se descubre, recostada
muellemente en un earvo lujoso tirado por dos caba-
llos, & una malrona, rodeada de eselavas, que procuran
proporcionarle toda clase de goces maleriales, represen-
la la Pereza. Dos esl6icos parecen mirar con desprecio
el lujo que oslenla esa malrona. Sobre una altura, bajo
una columnala, se descubren varios grupos de personas,
las mas enlregdndose 4 la orgia, que representan la
Gula, mientras que olras, ya harlas, se recrean con el
especlaculo de una lucha de allelas, animdndoles con
sus geslos y sus dones; eslos combalienles representan
la fra. Mas lejos, debajo de un grupo de drboles, se re-
presenta una bacanal al rededor de la eslalua del dios
Baco. En el fondo se descubre un circo, donde lantos
cristianos babian de morir. En el cielo, que estd nubla-
do, aparece el arco iris, simbolo de la paz, y del lado de
donde viene la Era Cristiana, las nubes se disipan y
empieza a descubrirse el cielo. »

Basta de Exposicion : hablemos de las novedades lea-
{rales.

En el Tealro Espafiol, se ha estrenado una comedia
de Blasco.

Los dulces de la boda, que asi se titula, es un man-
jar de ficil digeslion, como si dijéramos un caramelo.
Todo es sencillo y trivial en la obra : un capilan que
s¢ enamora de una viudila jéven. Otre capilan alolon-
drado que lleza 4 Granada desde Madrid en busca de su
novia, que ¢s sobrina de la viuda : un tio del primero
que quiere casarle con la promelida del segundo; la
apuesta entre tio y sobrino de una libra de dulces 4 que
la fulura es coquela ; un pretexto para enlrar en la casa,
y por dllimo el casamiento del capilan numero uno con
la viudita, y el del mimero segundo con la sobrina. A
esto se reduce la fdbula : los adornos son tambien lige-
ritos, género economico y de apariencia.

Si no hubiera sido por Pepiia Hijosa, que cada dia
gana en inspiracion y maesliria, la comedia hubiera sido
flor de una noche.

En cambio los Nifios grandes, sino es como obra
dramdtica un modelo para los criticos severos, para 10s-
otros, que formamos parte del piblico, es un cuadro ad-
mirable de los defeclos de la generacion actual.

. Qué observacion, qué lino y qué latigazos 4 la va-
nidad ! |

Los caracteres serdn vulgares; pero son reales y posi-
livos, viven, y muchos espectadores creen eslar miran-
dose al espejo.

Las situaciones serdn nimias, pero eso prueba que el
verdadero autor dramdtico debe tener por 0jos MICros-
copios, y presentar al piblico los gérmenes de desdigcha
que encierran las cosas mas insignificantes.

Si nos han de adular los poelas, si nos han de ocul-
tar la verdad, si nos han de adornar con flores el borde
de los precipicios, j triste mision la del arte !

Su vida equivaldria & la de esos pardsilos que desem-
pefian en los salones y en los palacios el papel de muc-
bles de adorno ¢ acompanamienlo. : '

Los Nifios grandes, de Gaspar, es la comedia de Aris-
(Gfanes, la de Moliere, y la de Moralin, vesliaa por el
iltimo figarin de 41871 ; y los que murmuran de clla es
porque les escuecen los laligazos de aquella pluma, que
sin aspirar 4 ser trascendental, sabe olrecer lo feo de
los vicios al lado de las mas puras bellezas del alma.

De huen grado os contaria el argumento de la obra,
i pero es lan sencillo! Redicese 4 un hijo que quiere
una medalla y no se la dan, y & un padre que quiere
una condecoracion, y lampoco la alcanza. Esle desco,
chocando con las preocupaciones sociales del dia, pro-
duce una série de creencias de una verdad que hace
asomar la risa 4 los labios, y al mismo tiempo estreme-
ce el corazon. )

Los hombres son nifos grandes, incurren en los mis-
mos defeclos; y al corregir 4 aguellos, no ven que sus
lecciones les cogen de medio 4 medio.

Este es el pensamiento capilal.

Pero Gaspar ha hecho mas : ha ensenado d es0s pa-
dres que educan 4 sus hijos 4 la moderna, ¢s decir, ha-
blaudo de todo delante de ellos, dejando & la casualidad
que forme su corazon : les ha ensenado, repito, lo que
pueden prometerse de tan culpable abandono. _

Los aclores desempefian muy bien esla comedia, y
los nifios, ecinco lo menos, que hablar, promelen ser
excelentes artislas.

Todas las noches llama el publico al aulor, pero no
puede salir, porque ese joven, que ha iniciado una sa-
ludable reaccion en la escena, que vivird en la posteri-
dad cerca de los pocos que quedan, esld desempenando
un empleo del gobierno fuera de Espana para atender a
sus necesidades.

No he visto la zarzuela de Larra, que con el titulo de
Justos por pecadores, se ha estrenado en la Zarzuela,
pero es conlaré el argumento de dos en un aclo que se
han representado en el mismo tealro. : |

Tinilase una de ellas Don Pacifico, y ha sido eserita
por don Antonio Maria Segovia.

Un militar encuentra un nino abandonado, y sin po-
der enterarse de su sexo lo enlrega & un preceplor, que
es don Paeifico, y parle & Cuba.

Desde alli escribe en la suposicion de que el huérk:-
no es nino y exige al preceplor que le eduque y le cui-
de con el mayor esmero. :

Pero el nino es nina, y don Pacifico por evitar dis-
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izustﬂs al proleclor le hace creer que pertencce al sexo
€o.

El mililar torna, la nina que sabe que es su prolector
esld enamorada de €|, pero se presenla d sus 0jOs ves-
lida de hombre, y el descubrimiento de la verdad y el
amor entre prolector y protegida completan el embrollo.

La otra zarzuela de Pina, Litulada . el Hombre es de-
bil, pasa en una cocina enlre un amo & quien agrada
su cocinera mas de lo regular. Al fin la casa con un
criado, venciendo la tenlacion que sobre €l ejercen los
0jos de la mozuela.

_El verdadero acontecimiento ha sido la representa-
cion en el Tealro Espanol de la Belfraneja, magnifico
drama de Retés y de Echevarria.

La accion tiene lugar en el reinado de Don Enri-
que IV el Impotente.

La princesa Dona Juana, llamada la Bellraneja, ha
dejado macer en su pecho una pasion yoraz por don
Lope de Alburquerque, dugque de Molina, de quien 1g-
nora que es hermana; esle @ su vez ama 4 una de Ro-
drigo Cota, llamada Serafina, de quien es correspondi-
do, aunque la jéven no conoce la elevada gerarquia de
su amante, que se ha fingido tejedor.

Una fatal circunstancia hace que estas relaciones sean
descubiertas por Rodrigo, y el ofendido hermano se di-
rice en demanda de justicia d la princesa, la que, colo-
cada entre su amor y su conciencia, promete hacérscla
cumplida. Mas, desconocedora de las prdcticas de bue-
na justicia, y alevosamente aconsejada por el marqueés
de Villena, cree compensar 4 aquel dindole el senorio
de unas tierras.

Rodrigo se indigna; promele vengar aquel nuevo
agravio, y, uniéndose al marqués de Santillana, lrabaja
en favor de la infanta Isabel y descubre & Dona Juana
que es hermana de don Lope.

Asi termina el aclo segundo.

Convéncese en el lercero la princesa de que su pasion
es eriminal, lo cual no se coroce nunca hasta despues;
hace que don Lope se case con Serafina, y, vencida por
la traicion, renuncia 4 la lucha en el momento en que,
triunfante y aclamada, entra en Segovia la infanta
Isabel.

Los autores han vencido con la magia de la poesia y
la belleza del sentimiento, el mayor obsldculo de su
obra, hacer simpdlica en extremo 4 la desdichada hija
de la reina y de Beltran de la Cueva.

Para dar una idea del mérilo prdctico del drama, ci-
taré dos fragmentos.

0id como el duque de Molina refiere & Rodrigo Cota
cudndo conoeid 4 Serafina y la pasion que le inspiro.

« Bella, garrida, lozana,

Como la rosa gentil,

Cual 1a azucena galana,

Vi en el campo 4 vuestra hermana
~ En una tarde de abril.

Sus ojos deslumbradores

Luz eran de monte y prados,

Para su boca de amores

Su perfume regalado

Robaba el viento a las flores,

Llenc de asombro quedé ;

Quise hablar y enmudeci;

A mirarla fui y cegué ;

i Como deciros podre

Lo que en el alma senti!

Mi poderoso albedrio,

Ni vencido, ni domado

Sintio su arrogante brio

Por el tierno poderio

Del amor aprisionado,

La lucha quise emprender ;

Intentarlo fue locura;

; Como luchar y vencer,

Cuando pierden el poder

De su divina hermosura,

D= su boca a los olores,

De su vista 4 las centellas,

Trinos, aroma y fulgores,

Los pajaros y las flores

Y la luna y las estrellas? »

:Qué hermosas quintillas ! .

No son menos bellos y sentidos los signientes versos
con que la Beltraneja en su espléndido palacio expresa
las amarguras de su corazon.

Dice asi:

« Miro esa florida sesma

Y esa risuena campana

Que con blando rumor hana
El agua del manso Eresma:
Y cuando el rojo arrebol
Declina languidamente,

Y en el oscuro Poniente
Hunde sus rayos el sol,
“Veo que por las galanas

i
i

Praderas llenas de flores

Se vuelven los labradores
De las campinas lejanas.
Brota la alegre cancion

De su labio tosco v duro

Al dar vista al pardo muro
De su sencilla mansion.

Al eco que en las cercanas
Cumbres desparrama el viento,
Dejin su pobre aposento
Las esposas segovianas ;

Y del cielo bajo el manto
Azul, sosegado y puro,
Ambos comen un pan duro,
Mas lleno de amor y encanto,
Lieno de delicia y calma ;
Sin que anublen aquel cielo
Ni las sombras del recelo,
Ni los pesares del alma.
 Cudntas veces mi dolor,
Desde el alfeizar dorado,
Con lagrimas ha envidiado
Aquel pan y aquel amor!

En el Teatro de la Alhambre lenemos al gran aclor
italiano Mayeroni, 4 quicn acompana la inspirada ar-
lista senorila Pasquali.

No es posible que nadie les aventaje en la interprela-
cion de la Dama de las Camelias de Dumas hijo, y la
Calumnia de Seribe.

i Qué arlistas!

Oyéndolos y viéndolos se olvida uno de las miserias
en que vive.

Y no son pocas.

Figuraos, queridos leclores, que desde hace quinee
dias no se ocupa el Congreso espanol mas que de hacer
la historia y disculir las lendencias de la Internacional.

Estamos ya de emancipacion, de petrdleo y de razon
natural nasta arriba.

En honor de la verdad, la Internacional en Espana
es temible, pero no tanlo como quierén hacer creer al-
aUNoSs.

No hay aqui grandes agrupaciones de obreros, el pue-
blo tiene mas corazon que cabeza, y si vamos a quejar-
nos, pocos habrd que no presenlen su capiiulo de
agravios.

Por eso han producido mucho efeclo las siguienies
carlas comico-sérias que el popular Fronlaura ha dado
a luz.

¢« Senores de la Federacion espanola.

Muy sefores mios : He leido el extracto de la sesion,
6 cosa asi, que celebraron Vds. el otro dia en los Gam-
pos Eliseos, en la cual (ronaron Vds. conlra la elase
media, doliéndose al propio tiempo de la suerte que a
ustedes les ha eabido. Quéj=nse Vds. de que lienen que
leabajar, y parece como que desean pava si la suerte de
los que pertenecemos d la e¢lase media.

Para si aleuno de Vds. quiere la mia, se la diré en
breves palabras. Toda mi vida he estado Irabzjando en
la ensenianza de los ninos, y enando en mejor posicion
he estado apenas he tenido lo suficieale para vivir. Hoy
sigo lrabajando y no tengo que comer, porque no me
pagan, y cuando denlro de pocos anos me quede clego,
que ya voy perdiendo la visla, no lengo mas esperanza
que el hospital. No por esto me quejo de la sociedad,
ni reniego de Dios, ni quiero casarme, pongo por €aso,
como se¢ casan los perros. Diganme Vds. ahora sino
podia ya haberme proporcionado mas lranquila y hol-
gada exislencia siendo earpinlero, O cajisla, 0 saslre 0
zapatero. Mucho siento no poder cambiar mi suerle con
la de algunos de los que mas se quejan.

Sin otra cosa, Vds. manden lo que guslten a esic
maestro de escuela, que es su atento seguro servidor. —
Cosme Quisvelqul.

Sefiores inlernacionalistas : Muy senores mios: Por
Dios que me estin Vds. haciendo mucha gracia con sus
lamentos y sus prelensiones. ¢ Con que los que perle-
necemos a la clase media, como los que perlenecen a

i la clase alla, somos unos bribones ? jVaya! que me pa-

rece que Vds. han almorzado muy fuerte. Hablan uste~
des de la vida regalona que nos damos. Pues jmaldito
sea el demonio! vengan Vds. & mi casia y verdn que vida
me doy con 7,000 reales de sueldo que tengo despues
de veinte anos de servicios y ccho de cesanlias, y lrein-
la y dos traslaciones. ¢ Saben Vds. lo que yo tengo?
deudas, y bien arrepentido estoy de no haberme dedi-
cado 4 ebanisla, ¢ cosa asi, y puede que @ eslas horas
luviera yo un establecimiento y me estuviera riendo del
mundo. Ahora solo puedo reirme de Vds. y de mi. Vaya,
aliviarse. — Pedro Sudalinla.

A los socios de la Inlernacional. Hermanos mios: Yo
soy uno de esos monstruos horribles que vosotros abo-
minais y quereis destruir; yo soy un sacerdole de la
religion catdlica, apostélica romana, un hijo humilde
del Santo Padre de los lieles, @ quien vesolros odiats
porque no le conoceis, y que ha sufrido y sufre mas
amarguras que todos vosotros juntos habeis su frido nun-
en. Yo tenia fortuna, que mis padres me dejaron : si
quereis saber donde esld esa fortuna, pregunt:d en los
puchlos donde he sido pdrroco, y los pobres os daran
razon de ella: no me alabo yo por haberla repartido
entre ellos, 0s lo digo para que sepals que un sacerdole
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Limosna pedimos mu-
chos de nosolros, y otros
van 4 trabajar en las fae-
nas del campo, humildes
y lranquilos. Dios os ben-
diga y os lraiga 4 buen
camino, como lo desea vuesltro servidor y capellan, 4n
tonzo. »

La verdad es que los propagadores de ecierlas ideas
hacen mas dano que bien al pueblo.

Quitdndole Lodo sentimiento relicioso, le arman con-
tra las clases que pueden favorecerle, y le impulsan 4
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FRANCIA PINTORESCA. — El castillo de Santa Severa.

la venganza. Mejor harian en obligar 4 los capitalistas 4
ser juslos, 4 no esquilmar tanto 4 los trabajadores.
Reconcilidndolos y colocdandolos en el terreno de la
equidad, conseguirian mejores resultados.
Por el camino que los guian, los llevan 4 la per-
dicion.

casa num. 23 de la calle
de la Aurora de esta

siempre en tales casos, ob-

jeto de general conversa-

cion cn el vecindario, que

condenaba indignado tama-

na alroeidad. Hoy que,

graclas al celo y aclividad

desplegados por el sefor vizconde de San Javier, ha

sido ya la causa elevada 4 plenario, podemos publicar

| un extracto del sumario, que juzgamos serd visto con
inlerés por nuestros leclores.

Once anos hacia que A... T... y A... G..., viuda de

| A... P..., vivian amancebados en el piso segundo de la

1%

I .:

S

conenergiasuconducla.

El amante irritado,

ciudad. En compania de

desde enlonees solo Lra-

ambos, vivian cualro hi-
jas de la viuda y dos

taba de tomar eruel ven-

cganza de aquella pohre

sugelos mas con dos

joven.

hijos.

La hija mayor de las
cualro, llamada Engra-

Cierto dia, Engracia

reiter6é sus recrimina-

cin P..., tenia diez Yy

nueve anos. Dolada de

un caracler, en exlre-
mo afable, pasaba una

vida de madrtir, anle el

especldculo que su ma-
dre y el amanle daban
4 sus hermanas meno-

res.

Lleg6 pues 4 tal col-
mo la desesperacion de
Engracia, que no pudo
comprimir pormas liem-
po sus seatimienlos, y
echando en cara a la

= ciones, y ¢l amante ar-
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aguanlar, dijo una vez
el amanle 4 su mance-

madre y al amanle sus
excesos, y ¢l mal ejem-
plo que daban al resto
de la familia, condeno

Ministeno de Educacion, Cultura'y Deporte

Las piedras Jomatres.

e ba. Es preciso deshacer-
nos de ella.

Desde aquel dia con-
cibieron ambhos la infa-
me 1dea de matar 4 En-
gracia.

— Dispon de cuanto
tengo, dijo la madre,

.....
B c——
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con lal de que lo realices.Y en-
tregé 4 su cémplice dos peselas
que (enla, para que se proveyera
de un cuchillo y unas tijeras que
debian ser los auxiliares del cri-
mern.

Pasaron dias y mas dias sin
que se presentara una ocasion pro-
picia, por lo cual convinieron en

que el dia deSan Jaime (25 de ju- -

lio) el amante saldria con su vie-
tima, tomando pasaje en el ferro-
carril de Tarragona, pretextando
un viaje & Reus; y que al hallarse
4 alguna distancia de esla capilal
bajarian del tren en una eslacion
poco concurrida, conduciria 4§ En-
gracia & un lugar solitario y la
asesinaria 4 punaladas.

Este proyeclo no pudo llevarse
4 cabo, por causas ajenas 4 su vo-
luntad.

Llegé la noche del 7 de setiem-
bre. Una de las hijas menores
habia encontrado casualmenlte una
pesela en la calle de Amalia cuan-
do se dirigia 4 trabajar, € invit6
4 su madre, al amante y demds
inquilinos 4 ver la funcion que
aquella noche se daba en el teatro
Talia.

Engracia, por hallarse algo in-
dispuesla, tuvo que permanecer en
cama. En visla de tan propicia
ocasion, decidieron llevar 4 eabo
su horrible plan. Al efecto, cuan-
do se dirigian al teatro, pretexté
el amante que debia asistir & una
junta y que al salir de la misma
se reuniria con cllos en Talia.

No habria trascurrido media
hora desde que salieron todos de
la habitacion, cuando se presento
en ella A... T... Enlr6 en el cuar-
to en que dormia la joven Engra-
cia, y siguiendo el consejo de su
complice trald de hacerla lragar
una pocion de dcido sulfurico.

No teniendo, sin embargo, va-
lor para abrirle la bhoca, se lo ar-
rojo en la cara.

Despertd sobresaltada Engracia,
se echl fuera de la cama y aba-
lanzdndose al agresor, le arrebalo
el cuchillo de que iba armado, in-

i —

firiéndole algunas heridas. Pero el
asesino se armo de nuevo con unas
tijeras, hiriendo con ellas 4 su
victima en la cabeza repelidas
veces, hasla que cayé esla gritan-
do jauxilio, auxilio!

Por desgracia, nadie acudio 4
librarla de las manos de aquella
furia.

Viendo la infeliz Engracia que
eran inililes sus clamores, trato
de ablandar el corazon de aquel
infame. Llord, suplicd, se abrazo
4 sus rodillas, pidié por compa-
sion que la dejase, promelié aban-
donar la casa para siempre, pero
todo fué en vano.

El asesino, con la sonrisa en los
labios, levanlé un hacha y aseslo
4 su vielima cualro golpes en la
cabeza, dejdndola caddver.

Cerré el cuarto y se dirigio 4
Talia, refiriendo minuciosamente
a su manceba el erimen.

La madre de Engracia, s1 ma-
dre puede llamarse, en vez de
derramar una lidgrima por su des-
graciada hija, discurrio con su
amanle el medio de sacar el ca-
ddver de la habilacion con todo el
s1gilo posible para burlar la ac-
cion de los Lribunales.

Trece dias estuvo el caddver de
Engracia en su cuarto dormitorio,
al cabo de los cuales, 4 instancia
de la madre, el asesino le ceorlo
un brazo y las piernas con el ha-
cha, meli6 estos miembros deatro
de un saco y fué 4 depositarlos en
un canaveral inmediato al ferro-
carril de Mataro.

Al dia siguienle 4 las nueve de
la manana fué extraido el tronco,
envuello tambien en un Saco Yy
depositado al pié de una pareddel
convento de Arrepentidas, en el
Ensanche.

Alli compareeié la madre de la
viclima provista de virulas y asli-
llas, ensenall y leas, que eompré
al intento.

El asesino prendi¢ fuegoal com-
buslible, mienlras la madre vigi-
laba en lodas direceiones.

Este relalo eriza los eabellos, v
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para quailaros la dolorosa impresion que habrd dejado
cn vuaestra alma voy 4 contaros un suceso muy chisloso
y d daros cuenla ds un epilafio que de seguro os hard
reir.

Hé aqui el suceso : Cierlo sugeto, ue es un gran fra-
pispndista, se mand6 hacer hace seis meses una denla-
dura completa y no se la pagaba al denlista, por mas
reclamaciones que este hacia.

El dentista le eseribié lo signienle hace cualro dias.

« Muy senor mio * Envio 4 Vd. copia del anuneio que
publicard manana la Correspondencia st no me paga
usted hoy la cuenla pendiente. De Vd. afeetisimo, ele. »

El anuncio eslaba coneebido en eslos términos :

« Se vende una magnifica denladura en precio arre-
clado. Puede verse en la boca de don Fulano de Tal, 4
quien s¢ hallard todos los dias en su casa, calle de tal,
6 por las noches en el café de la Iberia ¢ en la Carrera
de San Gerénimo, delante de casa de Lhardy. »

Fl dentista ha eobrado.

Hé aqui el epitafio que existe en un cementerio de
una ciudad proxima 4 Madrid.

¢ Aqui yace don Juan Perez, buen padre, buen hijo,
buen esposo. — R. 1. P.

Nota. — No confundirlo con su hermano menor, del
mismo nombre, que estd en Ceuta, en presidio. »

Hasla en la mansion de los muertos hace reir la ne-
cedad humana.

Jurio NOMBELA.

Madrid 31 de octubre de 1871.

El Rerry y ila NMarche.

El Berry no se juzga bien & primera vista y sobre lo-
do en sus llanos verdes y tristes, de Vierzon a Chateau-
roux, 4 Issoudun 6 4 Bourges. Hdeia La Chalre es don-
de ofrece estilo y colorido ; y hdeia sus limiles eon la
Marche es donde verdaderamente tiene atraclivos.

Subiendo el Indre hasta las alturas en donde naece,
se llega 4 Sanla Severa, anliguo pueblo edificado en
precipicio sobre la rdpida vertiente por cayo fondo cor-
re ¢l rio. Hasta nuestros dias era casi heréico bajar la
calle prineipal y atravesar el vado ; ahora Lodo es fdeil.

Santa Severa es c¢élebre en los anales del Berry y de
la Franeia ; es la ultima plaza de guerra que se arranco
4 los ingleses en el territorio francés. Alli sostuvieron
un terrible asalto en el cual el valeroso Duguesclin,
ayudado por sus buenos hombres de armas, les balio
en brecha con tal furor que tuvieron que rendirse y
evacuar la fortaleza, la que eleva lodavia sus ruinas for-
midables y el esqueleto de su lorreor en una esearpada
ruina.

Durante large tiempo se ha conservado en la iglesia
de Sanla Severa el ullimo eslandarle arrancado 4 los
ingleses. No lejos de Sanla Severa se enlra por Boussac
en el departamenlo del Creuse; pero hasla Roul-Sainte-
Croix, cualro leguas mas alld, en la elevada arista de
las colinas que forman como un limite natural 4 las dos
provinecias del Berry y de la Marche, se estd todavia en
el antiguo lerritorio berruyer. Los aldeanos hablan casi
todos la lengua de oc y la lengua de oél y la lierra pa-
rece la misma.

Boussae es un preecipicio aun mas acusado que Santa
Severa. El castillo esld situado en los penascos perpen-
diculares de las orillas del Creuse. Este castillo, muy
bien conservado, es un precioso monumento de laedad
media, y contiene tapicerias que merecerian la atencion
de un anlicuario.

lgnoro si algun indigena se ha lomado el trabajo de
descubrir lo que representan 0 significan esas notables
obras, largo liempo abandonadas 4 los ralones y que
por fin reslauraron en Aubusson con un completo éxito.
EEn los ocho grandes cuadros razados en dos vaslos sa-
lones, se ve el retrato de una mujer, siempre la misma,
joven, delgada, alta, rubla y bonita, vestida con ocho
irajes diferentes, todos segun las modas de fines del si-
alo XV. Quizds es la mejor coleccion de aquellas modas
que hay en Francia ; lraje dé manana, traje de caza,
traje de baile, traje de edrie, ele. Los delalles mas mi-
nuciosns estin indicados. Es la vida de una gran seno-
ra clegante de aquella época. Eslos lapices son lambien
una obra de pintura muy preciosa.

Las lapicerias de que nos ocupamos atestiguan una
habilidad suma en la fabricacion y un gusto esmerado,
juntos con un gran saber en el artista que trazé el di-
bujo y senalo los colores. Los pliegues, el male y el
lustre de las telas, el estilo en el corte de los veslidos,
el brillo en las pedrerias, y hasta la trasparencia de la
gasa, lodo expresado con una conciencia y una facilidad
de que no han (riunfado las injurias del tiempo y el
ab:ndono.

En muchos de esos cuadros, una nina tan empaque-
tada en sus vestidos, como la senora veslida mas sen-
cillamente, pero quizds con mejor gusto lodavia, apare-
ce & su lado, aqui el jarro y la jofaina de oro, alli un
cestito de flores 6 de joyas, alld el pajarillo favorito. En
uno de esos cuadros la hermosa dama esld sentada y
acaricia eon cada mano grandes unicornios blancos. En
olro los unicornios en pié tienen al lado lanzas con es_
landartes, En otro la duma se oslenta en yn magnificg
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lrono y hay algo de asiilico en los adornos de su dosel
vy de su aderezo.

Pero hé aqui una parlicularidad que ha dado mdrgen
d muchos comenlarios : la media luna aparece con pro-
fusion en los eslandartes, en la madera azul de las lan-
zas, en las cortinas y en lodos los accesorios del retra-
lo. El unicornio y la media luna son los gigantescos
alributos de esa criatura delicada.

La tradicion es la siguiente :

Se dice que esas lapicerias provienen de la lorre de
Bourganeuf en donde adornaban el aposerto del desdi-
chado Zizime, quien las regald al sefior de Boussac, Pe-
dro de Aubusson, cuando dej6 la edrecel para ir & merir
envenenado. Durante largo liempo se ereyo que esas la-
picerias eran (ureas ; pero despues se recounocié que ha-
bian sido fabricadas en Aubusson. Dicen unos que el
retrato de la dama es el de una adorada esclava de la
que Zizime luvo que separarse cuando huyo & Rodas ;
en lanto que olros ereen que es la imdgen de una se-
nora de Blanehefort, sobrina de Pedro de Aubusson que
inspiré 4 Zizime un amor ardiente; pero que fracaso
en la tenlativa de convertir al héroe musulman al eris-
Lianismo.

Esla dltima version es aceplable y hé aqui como po-
dria explicarse ¢l hecho : las tapicerias en cuestion, en
vez de baber sido traidas de Orvienle y legadas por Zi-
zime 4 Pedro de Aubusson, habian sido fabricadas en
Aubusson por 6rden de este ullimo y regaladas 4 Zizi-
me para adornar las paredes de su edrcel, pasando lue-
go al castillo de Boussae como una herencia natural.

Si no temiera cansar la paciencia del lector, le diria
todo lo que yo veo en la presencia de los unicornios
(simbolos de la virginidad) mas 6 menos cerca de la fi-
e¢ura prineipal. La dama guardada primeramente por
esos dos terribles animales, se va coloeando poco & poco
bajo su defensa, 4 medida que ellos traen la media ltna
y el pabellon turco. ¢ El j2rro y la jofaina no estin des-
linados al bautismo que el intiel recibird de sus blan-
cas manos ? Y cuando se sienle en el trono con una
especie de turbante real en la frente, ¢ no es la prome-
sa de himeneo, la prenda del apoyo que ofrecian d Zizi-
me para que recobrara su trono si abrazaba el eristia-
nismo, si consenlia en marchar contra los lurcos d la
cabeza de un ejéreito eristiano ? Quizds tambien csa
beldad es la personificacion de la Francis.

Sin embargo, es un relralo, siempre el mismo, 4 pe-
sar de sus diversas actitudes y de sus diversos ropajes.
Ahora que esloy en la pista de la explicacion, no pedi-
ria mas que un cuarlo de hora de examen para encon-
trar en el comentario de los detalles una solucion no
menos absurda que la que podria esperarse del anticua-
rio mas compelente. :

Con efecto, la media luna no tiene nada de esencial-
menle turco, pues se encuentra en los escudos de una
porcion de familias nobles de Francia. La familia de los
Villelune, hoy extinguida, y que ha poseido muchos
feudos en el Berry, lenia medias lunas por blason.

A dos leguas de Boussac al través de los senderos de
arena sembrados de rocas, se llega 4 las piedras Joma-
lres, 6 Jomath, como dicen los sabios, 0 Jomares como
dicen los aldeanos. Es un verdadero cromlech galo que
se visila siempre con interés. El lugar es auslero, des-
cubierto, é imponente bajo un cielo vasto, en el seno
de una naturaleza pdlida y pelada que ofrece un gran
cardcler de soledad y de Lrisleza. X

Emilia Dubois,

DE LA COMEDIA FRANCESA.

Damos el retralo de la seriorila Emilia Dubois, artis-
ta del Teatro Francés, joven y aplaudida por todo Pa-
ris, que ha muerto en Berna en el momento en que fun-
daba las mejores esperanzas en su porvenir. Asi lo ha
querido la suerte. Emilia Dubois dejard en la memoria
mas de una ecreacion importante. Despues de haberse
dado 4 conocer en Lady Tartuffe, de madama Emilia
de Girardin, interpreté siempre con talenlc unas veinle
comedias modernas, haciéndose aplaudir sobre lode, en
la Joie fait pewr. Su muerle ha sido un lulo para todos
los que se interesan en el arle dramdtico. |

Los patinadores maritimos

DE BARCELONA.

Las fiestas ndulicas de Barcelona ofrecen una parti-
cularidad digna de ser notada : nos referimos 4 los pa-
tinacdores maritimos.

En unos barquichuelos muy ligeros que maniobran
con los piés, y con unos remos c¢omo los que usan los
indigenas de la Australia, estos palinadores emprenden

correrias verdaderamente fanldslicas y que no siempre
esldn exenlas de peligro.

El menor movimiento en falso les hace perder el equi-
librio y los patinadores se dan un chapuzon en el puer-
10, exeitando la hilaridad de la muchedumbre que asis-
e &l especldculo.

Los mas diestros reciben premios.

Reviasta de Paris.

Por mas firme que sea nuestro proposito de no volver i
tratar de cosas pasadas, por mas que queramos va correr el
velo del olvido sobre los deplorables sucesos de que Paris
ha sido teatro, cada vez que tomamos la pluma para escri-
bir la cronica de la semana tenemos que detener nuestra
atenecion en esos penosos recuerdos. ; Como no seria asi des
pues de tan terrible sacudimiento? ;Como no seria asicuan-
do las ruinas siguen patentes & nuestros ojos, cuando los
autores 0 complices de aquellos horrores se encuentran so-
melidos 4 la accion de la justicia, cuando se llora en las fa-

milias la pérdida irreparable de tantos séres queridos ? Adon-
de quiera que tendemos la vista no descubrimos mas que

esos recuerdos conltra los cuales lucha en vano nuestro de-
seo de restituir su anliguo cardcter 4 estos cuadros de la
vida parisiense,

Todo cuanto se escribe, casi podriamos decir todo cuanto
se habla, tiene referencia con aquellos sucesos. No hay so-
lemnidad publica sin que de ellos se trate, v cada dia se po-
nen en evidencia detalles desconocidos.

Y es que, en verdad, nadie en ia situacion actual de la
Francia podria manifestarse indiferente 4 la cosa piblica.

Muy al contrario, es el momento en que cada cual debe
hacer abnegacion de todos sus deseos Y e€speranzas, para no
pensar mas que en las desgracias del pais y para consagrar-
se d repararlas segun su capacidad v sus fuerzas.

Paris da en la actualidad un excelente ejemplo,

El consejo general del Sena, cuva reunion habia excitado
tantas inquietudes, se conduce con una moderacion en todas
las cuestiones que ha merecido ya los elogios del jefe de la
Republica.,

Dias pasados debia tomar una resolucion de una impor-
tancia suma.

Tratabase de la instruccion y debia decidirse si esta seria
obligatoria, gratuita y religiosa.

El consejo general volo los tres puntos separadamente y
en este orden :

Se voto por unanimidad la instruccion obligatoria.

Despues se voté por gran mayoria la instruccion gratuita,

Por ultimo, se rechazé por 41 votos contra 37 la instruc-
clon exclusivamente seglar que proponia la comision.

En toda Francia se observa hoy una inelinacion general
hicia la instruccion obligatoria v gratuita : pero lo importan-
te de la votacion de que tratamos, es el tercer punto que
consagra la libertad de ensenanza, dejando & los padres de
familia la facultad de optar entre las instituciones seglares
y las religiosas.

¢Con qué motivo se habrian suprimido estas iltimas ?

Si la ensenanza que dan fuese inferior 4 la de las otras,
sl los principios de su educacion molivaran quejas formales,
la administracion y el consejo municipal podrian tomar sus
medidas ; pero la estadistica nos prueba que los hermanos
de la docirina cristiana que hay en Paris obtienen los mejo-
res resultados en los exdmenes generales.

Los certificados de estudios concedidos en Paris en 1869,
se dividen del modo siguiente : 270 para los alumnos de los
hermanos, 4175 para los de los seglares. En 1870 los herma-
nos obtienen 461 y los seglares 231.

Bajo este conceplo, se ha considerado en Paris como muy
justa la decision 4 que nos referimos.

;Qué razones expusieron en el eurso de los debates 10s
adversarios de la ensefianza religiosa ?
Digamos a uno de ellos.

M. Marmotlan, que usé de la palabra en nombre de la
“amision, dijo que esta no tenia intencion de herir las con-

- Victiones religiosas, pues respeta las que son sinceras. No

Rropona suprimir la ensenanza religiosa, sino separarla de la
ersenanza ordinaria ; esta ultima debe ser obligatoria, en
tanfo que la primera debe ser facultativa, adquiriendo con
esto- un caracter mas elevado y sagrado que si se impusiera.

No hay que confundir, dice, la religion con los intereses
de la teocracia. La religion es asunto de sentimiento, de
coneiencia, puramente ideal ; la Iglesia, es por el contrario,
un partico politico, militante, que tiene su consigna parti-
cillar, qée recibe de un principe extranjero su tdctica, sus
miliclas % su prensa. Todo esto en su opinion es la rémora
del progreso y basta para hacer retroceder 4 la sociedad 4 la
edad media,

Otros oraderes hablaron en pré y en contra del dictimen
de la comisior v estos wltimos senalaron oportunamente los
SErvicios PRasie 108 por las inslituciones religiosas, declaran-
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do que impedir esta eusenanza seria un atentado contrala
libertad. _

Asi lo comprendio la mayoria del consejo, que vold en el
EE}]]L{UI’} que hemos dicho.

Y d proposito del consgjo general del Sena, las cronicas
de la semana no hablan de otra fiesta que del banquete que
did el prefecto & los miembros que componen aquella cor-
poracion el el paltio de honor del Tribunal de Comercio,
adornado lujosamente.

Todo el interior del palacio resplandecia de luces, y los
inverndculos municipales se pusieron & contribucion para el
adorno de flores : en las mesas magnificamente servidas,
habia cubiertos para cien personas.

Al fin del banquete. que se termino 4 las once de la no=-
che, el prefecto, M. Leon Say, pronuncio este breve dis-
curso :

¢« Si tomo aqui la palabra no es para hablar de nuestros
asuntos, ni tampoco para provocaros a4 olvidarlos, No esta-
mos en sesion, y sinv embargo, tampoco estamos de fiesta.
pero puedo hacer constar con mucho gozo, que entre tantas
personas de opiniones tar diversas existen relaciones de
huena sociedad, y podria decir de confraternidad, que dan
las mejores garantias para la administracion de los negocios
del departamenlo.

S¢ muy bien aue hay personas que no creen en la since-
ridad de las opiniones sino cuando se manifiestan con arran-
ques apasionados, y que les parece masviril tener enemigos
que adversarios. Yo no soy de ellos, ni vosotros tampoco.

Y no es porque yo niegue que la sociedad carezea de ene-
migos, pues el momento seria bien inoportuno para negar-
lo; pero si creo que estos enemigos de la sociedad se hallan
fuera del pais legal, si esta permitido hablar asi cuando te-
nemos el sulfragio universal.

Los hombres que se reunen para salvar la casa, no admi-
ten 4 los que intentan pegarla fuego. Ademas, la sociedad
politica es bastante grande para dar cabida a todos los par-
tidos.

Si existe un ejemplo de la anchura de terreno que un es-
piritu elevado puede ocupar en las materias politicas, es el
que nos ofrece el hombre cminente que dirige nuestros asun-
tos publicos. M. Thiers se halla por encima de todos los
partidos, pues representa la sociedad, la Republica y el or-
den. Por esta razon os propongo con toda confianza que
brindemos 4 la salud del ilustre presidente de la Republica
francesa. »

Fuertes y repetidos aplausos interrumpieron muchas veces
al prefecto y celebraron el fin de su discurso.

Silencio 4 las divergencias de opinion, y paz y concordia
para cicatrizar las liagas de la patria, tal es la divisa de los
partidarios del actuai orden de cosas.

Y con efecto, mucha union, y mucha abnegacion y mucho
patriotismo se necesitan para remediar tantos males,

Hace algunas semanas, dijimos que tambien los extranje-
ros, especialmente los ingleses, demostraban el mismo de-
seo de un modo practico.

Entonces senalamos a la atencion de nuestros lectores la
enorme cantidad de dinero que los ingleses habian consa-
grado 4 esta obra, y hoy vamos & decir como saben las so-
ciedades inglesas distribuir los socorros,

M. James Long, delegado de la Sociedad de los Cudkeros,
ha recorrido un gran numero de departamentos lranceses
repartiendo en productos y en dinero abundantes auxilios
que se elevan 4 una suma total de 4.055,071 francos, de la
cual los labradores han recibido 2.796,977 y los pobres
1.258,194 francos.

Estos socorros se han repartido en los diferentes lugares
que han soportado los horrores de la guerra, y su enurmera-
cion es como sigue :

En simientes, 94,785 hectolitros, 40,887 kilogramos.

En tierra sembrada, 63,962 hectareas.

En instrumentos aratorios, el valor de 82,947 francos.

En ganados, el valor de 102,000 francos.

kin dinero. todo comprendido, 2.796,577 francos.

Los auxilios dados a los pobres representan :

Abrigo, 13,750 francos.

Viveres, medicamentos, lefia para calentarse, 247,250
francos, incluyendo el alimento de 9,000 personas desde oc-
tubre de 1870 hasta abril de 1874,

Organizacion de diversas obras para los pobres, 50,529
francos.

Ropas y camas: 232,969 francos.

Donativos en dinero : :

A los diferentes sitios de Paris asolados por la guerra,
167,625 francos.

A los 69 pueblos en torno de Paris, 536,375 francos.

Tal es el modo de practicar la caridad publica ague ha te-
nido la Sociedad inglesa de Amigos, cuyos actos merecen
darse & conocer y senalarse al agradecimiento publico.

El juéves de esta semana hemos tenido una fiesta literaria
de alto interés para todo el mundo.

Era la recepcion de Jules Janin como miembre de la Aca
demia francesa.

La reunion fué brillante cnal nunca.

Todo Paris sabe qué de decepciones ha sufrido el eminente
critico antes de alcanzar el codiciado uniforme de las palmas
verdes.
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padrinos M, Saint-Mare Girardin y M, Cuvillier Fleury ; pero
tan inmutado, que le es imposible hacer la leclura de su dis-
curso, de la cual se encarga el segundo de sus padrinos,
. M. Jules Janin tenia que hacer el elogio de, otro eritico
ilustre, M. Sainte-Beuve, y seguramente no puede darse un
estudio mas delicado, mas extenso v completo del célebre
autor de tantos y tan ponderadas ohras de alta critica lite-
raria,

Y hablando de Sainte-Beuve, Jules Janin pasa revista 4
Lm_!a la pléyade de autores contempordneos y caracteriza con
toda verdad el cardcter eminentemente literario de la época.

No se olvido tampoco de las obras personales que le con-
quistaron un puesto entre los escritores y los poetas.

Analizo la famosa novela Voluptuosidad « uno de los acon
tecimientos de su vida, » y el gran estudio en que empled
tantos anos, la Historia de Port-Royal.

Resolvio emprender esta enorme tarea « en uno de esos
momentos crueles en que el motin corre las calles y la mul-
titud profiere amenazas. » Viéndole turbado con aquella agi-
tacion, M. Royard Collard que le queria como & un hijo, le
decia :

— El que no conoce & Port-Roval no conoce 4 1a humani-
gml. Sin embargo, tenga Vd. cuidado, pues se va Vd. 4 ce-
nir una corona de espinas muy agudas.

M. Sainle-Bzuve no retrocede, v concluye su obra.

En su juventud habia sido poeta, en su edad provecta vol-
vio a la prosa, despidiéndose de la ficcion, su gozo y su or-
gullo.

M. Jules Janin se resume de este modo :

« Mucha habilidad se necesita para indicar bien el limile
feliz que separa la poesia de la eritica de M. Sainte-Beuve.
Habia venido a ser, digimoslo asi, el hijo adoptivo de Hero-
doto y de Platon, de Menandro y de Anacreonte, Hasta tenia
el acento y conocia el sonido,

« — Habla yo resuelto, decia, concluir con calma y dig-
nidad, Este era mi sueno ; escribir de tiempo en tiempo co-
sas agradables, leer cosas agradahles vy sérias: pero sobre
todo no escribir demasiado, tratar 4 mis amigos, conservar
mi espiritu para las relaciones de cada dia, dar mucho mas
a la intimidad que al publico, reservar la parte mas delica-
da, la flor de mi mismo para disfrutarla en los ultimos dias,

« No tuvo tiempo para ver cumplido ese bello proyecto de
una muerte apacible, rodeado de todos los respetos de la
vida, M. de Lamennais decia que lo que muere mas pron
to en nosotros es la voluntad ; y la voluntad de M. Sainte-
Beuve no era arrojar fanta lristeza en torno de su ferétro.
Deseaba una muerte mas dulee en medio de la postrera ren
nion de sus amigos, « Hijo mio, decia el anciano Diderot, la
razon es una buena almohada; pero mi cabeza descansa me-
jor sobre la de la religion y las leyes.» Y estaba muy bien
dicho. Obedecer y creer, tal es todo el secreto. »

M., Camilo Doucef responde al nueveo académico,

Qué de elogios prodigados en el mas bello lenguaje !

Nadie mejor que Jules Janin podia ocupar en la Academia
el sillon vacante de M. Sainte-Beuve.

Segun M. Doucet, M, Jules Janin puede reclamar todas
las glorias de la critica, la erudicion, el juicio recto, la gra-
cia, con todas las facultades del estilo.

Es dificil elegir las citas en este largo discurso.

Sin embargo, un paralelo nos llama la atencion particu-
larmente,

M. Jules Janin ha elegido entre sus folletines del Journal
des Débats los materiales suficientes para componer una His-
toria de la literatura dramditica, que equivale, dice M. Dou-
cet, 4 Port-Royal y les Causeries du lundi de M. Bainte-
Beuve.

« No obstante, anade M. Doucet, debemos a M. Sainte-
Beuve mas de veinte volumenes de retratos imperecederos,
v vos nos debeis veinte volumenes al menos de vuestras
preciosas fotografias, mas ligeras quizas, pero mas parecidas,
copiadas al vuelo sobre la misma naturaleza, y en las cuales
se reproduciria en cierto modo la imagen viva de las perso-
nas, de las circunstancias, de los sentimientos y las impre-
siones que las habrian inspirado.

y Si los folletines de M. Sainte-Beuve son archivos, Ins
vuestros son Memorias; las Memorias de vuestra vida y de
vuestro tiempo eseritas & vuestro modo. Heredero legitimo
de los maestros que os precedieron, principiais por romper
con la fradicion antigna y solemne... para ser vos mismo,

y loma asiento entre sus

sin tener nunca un sistema ahsoluto, ni una feoria inflexi-

ble.,.

» Asi habeis escrito vuestros folletines y con ellos la His-
toria de la literatura dramdtica, lleno todo de una porcion
de cosas exitranas al teatro, que no tenian nada que hacer
alli v que estaban en su puesto. Asistiendo mas 6 menos 4
las representaciones de que teniais que dar cuenta, desde-
nando el andlisis y no prefiriendo la sintesis, hablando mu-
cho de todo y 4 veces un poco de la comedia, de los bailes
de aer y de los accidentes de hoy, de las, tragedias de la
calle y de los dramas de la escena; del saqueo de San Ger-
man I’Auxerrois y del sitio de Ernani, de Paganini y del co-
lera, del teatro del abate Chatel y del teatro de Debureau
habiendo comenzado por conducirnos el mismo dia @ la ul-
tima representacion de Mlle Mars, da quien llamais el talento
de Moliere, y al estreno de Mlle Rachel que scra ci cora-

; zonh de Raeine y el alma de Gorneille’; y coneluyendo, pues-

to que todo en este mundo tiene fin, por depositar vuestras
coronas y las nuestras en las tumbas de Celimena de Kitty
Bell y de Hermione. »

Tenemos que interrumpirnos : todo el discurso esta escri-
to en este tono. El publico aplaudio a M., Camilo Doucet
tanto como habia aplaudido & M. Jules Janin, y esto es lo
mas que podemos decir en su alabanza.

Mariano URRABIETA.

Poesia,

IMANANA!

Hay una esperanza vana
Que suele el hombre tener
Cuando su suerte es insana,
Y es esperar de maiana
Aquello que perdio ayer.

Este manana infecundo
Pasa veloz, pasa un ano,
Y ve con dolor profundo
Oue gl manena de esle mundo
Trac un nuevo desengano.

Yuela la mente lejana
Tras el fantasma sonado
En las horas de manana,
(Cunal vuelo de la campana
El eco con gue ha sonado.,

Con todo, vuelve 4 querar
Alimentar su esperanza,
Y cuando piensa obtener
La dicha que perdio ayer,
Manana encuentra mudanza.

Yo tambien con un manana
Sonando, insensato estoy;
Pero la suerte tirana
Ayer me dijo « [MANANA! »

Y nunca mainana es hoy,

- Yo no codicio loores,

Ni grandezas, ni poder,

Ni faustos deslumbradores,
Que solo codicio, amores,
Glorias, virtud y placer.

Asi la cruel pena mia
Calmando en mi pecho voy ;
Huye de mj le agonia

Al ver que pasa este dia
Y llega el maniana de hoy.

De esta manera, correr
Tras una dicha mundana
Los hombres me suelen ver ;
j Mas, ay, que ha pasado AvER
Y nunca llega h;I.a-:'é_,tﬁ.a!

Josi: g COMINGES,

Vioscouu.

: Moscou ! Este nombre es uno de los que la Francia
no oird jamds sin emocion. Waterloo no fué en sumx
olra cosa que un postrer desafio 4 loda Europa, una su-
blime agonia de valientes ; en tanto que Moscou apare-
ce como una especie de espectro sangrienlo que se le-
vanta ante la ambicion insensata y en lugar de victo-
rias muestra el ineendio, la ruina, la desolacion, el
hambre, mas de cien mil caddveres. | Horrible leccion !
Moscou y Sedan son dos nombres hermanos. El uno y
¢l otro recuerdan 4 los franceses el abuso del poder per-
sonal que con el intervalo de sesenta afios, ha. produci-

| do un resultado idéntico.
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Intendente ruso.

De todos sus suenios de guerrero déspoia una entrada
triunfal en la capital por excelencia del despotismo, era
el que mas lisonjeaba & Bonaparle. jHacerse superior 4
la soberania mas absoluta del mundo europeo, era una

vicloria colosal! Cono-

cida es la frase que re-
petia cuando ¢niré en
el Kremlin : « Por fin
¢stoy en el anliguo pa-
lacio de los ezares. » Su
fisonomia brillaba de

orgullo. Aquella misma

noche el incendio co-

menzaba 4 devorar la

ciudad : el palriotismo

exallado de Roslops-

chine aniquilaba en al-

gunos instantes toda su

obra y hacia de él un

vencido. Los pocos que

sobrevivieron de la cam-

pana de 1812, nos han

referido lus diversas al-
ternaltivas de aquella ca-
tdstrofe : en las puertas
de la ciudad, algunos
dias despues de la ba-
talla de la Moskowa,
lodo el ejéreito francés

vi6 desde las alluras =" = J"HIITI“‘_'
contiguas el magnifico =\ ]

—

panorama de la gran
ciudad llena de cupulas

mullicolores, de refiejos
dorados y plateados, y
cuando las tropas con-
templaron aquella ciu-
dad, lazo brillante entre

el Asia y la Europa, la =
Jerusalen de los rusos, —

un oreullo inmenso se =

apoderé de todos los
animos. Kl mundo pa-
recla enlonces somelido
4 la Francia.

El ejéreito franeés pa-
sia los muros. La ciudad
eslaba desierta. No ha-
bia resistencia en nin-

gun parte. Las casas lodas cerradas. La poblacion que,
diez dias antes, se elevaba 4 mas de 300,000 almas, se
hallaba reducida 4 algunos miles de andrajosos que se
habian quedado para consumar la obra. Aquel silencio
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de muerte espanté mas 4 los franceses que un ejéreito
de un millon de hombres. Los soldados escuchaban con
un secrelo estremecimiento las pisadas de sus caballos,
unico ruido que resonaba en medio de los palacios.

Llegan al Kremlin. Algunos hombres mal armados se
defienden ; el canion abre las puertas y aquellos hom-
bres desaparecen.

Napoleon penetré en el palacio, pero muy pensativo,

porque por todas partes
le llegaban noticias si-
niestras. Ya empezaban
los incendics, y Napo-
leon en los primeros ins-
lantes, no sabia si la
mano que los encendia
era rusa 0 francesa. Da
6rdenes y se persuade
de que el nucvo ele-
mento que se opone &
su (riunfo va 4 ceder
ante su auloridad.

En lanoche del 416 de
setiembre de 4812, los
surcos de llamas eruzan
por lodas parles y el
mismo  Kremlin estd
amenazado. Bonaparte
se pasea enlregado 4a
una agilacion febril -+ se
sienta bruseamente, lue-
g0 se levanla, se preci-
pila & las venlanas y ob-
serva los progresos del
ineendio.

Il emperador, dice
M. de Segur, se obsli-
naba ea no ceder su

==

e conquista, ni aun 4 las
B llamas, cuando de re-
N pente resuena esle gri-

1811 | lo en el palacio :
! — i El Kremlin arde!
Napoleon salig, y al
otro dia conl=mplando
aquella ciudad, que er
SANAE una inmensa hoguera,

= exclamo diciendo -
— Eslo nos presagia
grandes desgracias.
En tanto que el des-
dichado ejéreito en des-
érden erraba por entre
las nieves, la poblacion
volvia poco 4 poco 4 la ciudad y algunos anos despues,
Moscou renacia de sus cenizas, mzs hermosa y brillan-
e que nunca. ‘ _
Despues de Constantinopla y Venecia es quizis la
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cindad de Europa que se ofrece 4 los ojos del viaje-
ro, bajo un aspecto mas curioso. Sus palacios y sus
iglesias perlenecen d todos los estilos, tdrtaro, indio,
chino v hasla gélico ; pero el arte se confunde alli con
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mal gusto. M. de Segur deeia que bajo cl vestido del
ruso se conoce siempre la piel del oso; y nosolros de-
cimos que la arquilectura de esos cdificios aunque gra-
closa y elegante en aparieneia, denola siempre un fon-
do de barbarie. Todos sus eolores son ehillones; las ci-
ulas cubiertas de zine, de placas de cobre, chocan. No
1ay armonia. Es el bdrbaro que busca los ornalos vul-
gares y lodo lo que reluce.

El Kremlin (fortaleza) es casi una ciudad aparte en
el centro mismo de Moscou @ ese conjunto de edilielos
legendarios se eleva 4 unos treinta metros sobre el ni-
vel del Moskowa. Su recinto esld guarnecido de torres
angulares, con ladrillos encarnados y verdes que se re-
flejan en el rio.

i Curiosa es la historia de ese palacio! jQué de perso-
nas han sido asesinadas ahi, sin formacion de causa,
por una simple palabra, por un ademan del principe !
En ninguna parle el absolulismo se ha mantenido tan
fuerte y poderoso. Obediencia ciega, lal es la tradicion.

La torre principal llamada Ivan-Velike, recuerda uno
de los mas bellos lriunfos de la monarquia. Por supues
o, 1o se (rala de una aceion generosa.

Hé aqui la anéedola :

Un emperador, sea el que fuere, habia subido 4 la
torre acompanado por el emperador de Persia, quien
mientras elogiaba la magnificencia de todos los edifi-
cios que tenia 4 la vista, creia de buena polilica recor-
dar el poder extraordinario de su soberano el schah de
Persia, amo bastanle querido 6 temido para que sus sub-
ditos le desobedecieran nunea.

— No me sorprende esa auloridad, contestd el czar,
y yo ereo mi poder bastanle absolulo para eslar bien
seguro de la adhesion de todos mis siubditos.

Y cuando acababa de pronunciar estas palabras se
presenté un eortesano.

— Acéreate, le dijo el emperador : se trata de saber
si mis stibditos me son ciegamente adictos.

— Setior, contestd el corvtesano, solo los extranjeros
podrian dudarlo ; yo conozco el corazon de vuestros
stibditos y sé que no hay uno solo que no se considera-
se muy feliz en ofreeeros la prueba de su adhesion, aun
a costa de su vida.

— i Bien dicho! replicé el emperador; pero muchas
veees hay un mundo entre la palabra y la accion. ¢ Se-
ria yo obedecido si dijera & uno de mis subdilos que se
precipitara delante de mi desde lo alto de esta torre ?

El corlesano creyd que era una orden y se precipilo
inmediatamente.

El ezar hizo 4 aquel desdichado un funeral de prin-
cipe ; v sin duda para inspirar aun mas servilismo 4 sus
subditos, con una obediencia ciega, se vistio de luto
por aquel corlesano modelo y did 4 sus hijos magnifi-
cos deslinos.

I G

(Se concluira).

; Oué hara de ello?
NOVELA ESCRITA POR SIR EDWARD LYTTON BULWER.

(Continuacion. — Véase el numero 982.)

Sir Isaac le mird con expresion afectuosa; y bajo
aquel nombre aprendio una nueva combinacion con
tanta facilidad, que la supersltieiosa Sofia hubiera deja-
do de ereer en la resurreceion del eminente maestro de
cdleulos si hubiera sabido que aquel sablo nunca habia
podido hacer una simple suma.

i Notable ejemplo de la grandeza del genio mas ele-
vado que parece llegar 4 los resullados por la intui-
cion, y 4 quien un nino podria dejar confuso con una
columna de guarismos, cuando se ocupa en descubrir
las leyes que rigen al universo!

Pero ¢qué exirano ¢ indudable enlace exisiia en-
tre el nombre de sir Isaac y las reminiscencias de
Mop ? Yo tenia preparado sobre este asunto un erudilo
y profundo tratado lleno de citas de los misticos anti-
guos, tales como Yamblico y Proclo, y numerosas alu-
siones d la doctrina de los mas modernos espiritualistas,
desde sir Kenelm Dighy y Swedenborg hasta M. Cashag-
nel y Judge Edwards ; & cuyo trabajo hubiera pueslo el
nombre de Investigacion sobre las leyes de las afini-
dades, por Philomopsos; pero desgraciadamenle para
mi obra, llegd 4 mis noticias un hecho, que sin hacerla
menos curiosa trastornaba complelamente la teoria so-
bre que eslaba basada. El nombre de pila del veterano
primer amo y preceptor de Mop era Isaac; y como en
su casa tenian la costumbre de llamavle por este nom-
bre, habia quedado impreso en la memoria de Mop y
unido 4 los recuerdos de su juventud y 4 sus mas caros
afeclos.

Su afeelo eanino habia contribuido en alto grado al
buen éxilo de su escolastica -educacion. « ¢ Donde esld
Isaac? jLlamed & Isacc! Id & busear el sombrero de
Isaae, » ete., ete. Aquel nombre cesé de pronuneciarse
cuando murid el viejo soldado; pero al oirlo de nuevo,
el corazon de Mop se convio, y no pudiendo ver ya d
sl antiguo amo, se sinlio mas satlisfecho con el nuevo,

Ministeno de educacion, Cultura y Deporte

in enanto al Ltitulo « Sir, » solo era un esplelivo para
su oido. Tal era el hecho y tal era la deduccion que po-
dia sacarse; aunque esto no salisfard 4 lodos. S6 que
hay filosofos que niegan Lodo lo que no ven sus propios
0jos, y rehusan ver lo que esldn resueilos 4 negar; la-
les filosofos rechazardn la historia por complelo, y pro-
bardn con referencia & sus propios perros, que no existe
ningun animal de esla especie que reconozca el nom-
bre de su amo, ni que haya podido aprender nunca la
aritmdélica. Tambien sé que habrd algunos mislicos que
preferirian creer que Mop estaba en directa comunica-
cion con invisibles Isaacs, ¢ en un eslado de iucidez, 6
bajo la influeneia del fliido ddico. Pero, ¢ se ha encon-
trado aun en la razon humana una cuestion que pueda
considerarse bajo un solo aspeclo? ¢ No es la verdad
un poligono ? En nuestra misma época, ¢ no ha habido
sabios que han negado el prinecipio de gravilacion que
hemos aceptado hasta abora bajo la palabra del gran
sir Isaac? Kl espiritu de controversia es el que mueve
el mundo, y acaso por eslo se explica cémo en la his-
toria de tantos millones de individuos que han habilado
nuestro planela, desde la época de Adan hasta esta en
que yo escribo, solo pudo acordarse M. Waife de un nu-
mero tan pequeno, de hombres de aquellos que el mun-
do ha acordado llamar sabios; y entre este corto nume-
ro, de una fraccion tan infinitamente pequena de nom-
bres baslanle conocidos para ser aceplados como los
representantes mas populares de una preminenle saga-
cidad, como si se hubiera llamado Mop

VI,

Sir Isaac, lo designaremos con su nuevo nom-
bre, ganaba siendo conocido. Estaba en lo mas flori-
do de su juventud y miraba su inslruceion eomo un
placer. Su ultimo amo era un estipido que no habia
conquistado su afecto, y ni aun su primer amo, el ve-
terano, aunque le habia inspirado un sentimiento del
respeto que sir Isaac conservaba todavia, no habia pe-
netrado tanlo en su corazon como Waife y Sofia logra-
ron hacerlo poco d poco porla dulzuva. Sir Isaac se ali-
ciono completamente 4 ellos y en muy pocos dias.

Cuando Waife estuvo seguro de la extension de sus
conoeimientos, se impuso la larea de componer una

pieza en la cual puso en juego bajo una forma mas in-

levesanle los talentos de su discipulo. En u% totnaban
parte ¢l y su nieta, pero el principal papel estaba 4 car-
go de siv Isaac. Despues de lerminar aquel tsabajo y
disponer los ejercicios del perro en un érden melddico
y razonado, resolvié ponerse en camino para una gran
ciudad situada 4 alguna dislancia, y que no se ¢ncon-
lraba comprendida en el itinerario de M. Rugge.

Los gastos que hizo en la casa disminuyeron en muy
POCO SUS recursos pecuniarios; porque en los ratos des-
ocupados que le dejaban las lecciones que daba 4 sir
Isaac, Waile habia prestado algunos servicios 4 misiress
Saunders, tal era el nombre de la viuda que los tenia 4
pupilo, y la buena mujer eonsideraba aquellos servicios
como dinere contante. Arreglé y puso corriente un an-
liguo relo, que haecia lres anos no se inguietaba por la
marcha del liempo, y compuso un juego de café por
medio de un cimento de su invencion, cuyos ingredien-
tes proporeiono ¢l mismo. Alli fué donde mas demostrd
su rara habilidad : enando no enconlraba, por e¢jemplo,
mas (ue uno 0 dos pedazos de una taza y uno ¢ dos pe-
dazos de un platillo, los pegaba todos juntos bajo cierta
forma, de modo que aunque lo que resultase no fuera
siempre ulil, hiciera al menos buen efeclo sobre una
mesa.

Forro tambien con un papel eleganle alguanos libros
viejos que habian pertenecido al marido de la viuda,
jardinero escocés, y que ella formo en fila delante
de una bandeja. Hizo mas : Mrs. Saunders suplia 4 la
insuliciencia de una mdodiea pension (que debia al pre-
visor catino de su difunto esposo que habia asegurado
su vida en favor suyo) dedicdndose d la cria y venta de
aves; pues bien, Waife ahorré 4 la pobre mujer lo que
hubiera lenido que pagar & un carpintero por la cons-
truceion de un nuevo gallinero, levantando el suelo de
modo que los pollos quedaron al abrigo de los alaques
de las ralas que habian hecho hasla entonces grandes
estragos entre ellos. Tambien exeild el reconocimiento
de la viuda confidndola ecierlas recelas secrelas para
mejorar sus razas y aumenlar sus produclos.

— Yo lambien, decia gentleman Waife, he Lenido que
sanarme la vida en esa industria, En cierta época tuve
que dedicarme en el extranjero 4 alimentar pollos, por-
que los pollos me daban 4 mi de comer.

Era exirano ver tanla variedad de inveneiones, tanta
feeundidad de reeursos, tal familiaridad con las diferen-
les fases de la vida prdctica en un hombre, que vivia
enlences con tanta eslrechez.

Mrs. Saunder tomé carino 4 sus huéspedes Conside-
raba & Waife como un prodigio de genio y 4 Sofia como
la belleza y la bondad personificadas; en cuanto 4 Isaac,
lo consideraba ¢como muy digno de lales amos, aunque
el comico no le habia hecho la confianza de las habili-
dades de su perro, ni de lo que se proponia hacer de él.
Para mayor precaucion, cuando se despidio de la viuada,
obtuvo de ella la promesa solemne de no indicar & na-
die sus huellas, caso de que la hicieran pregunlas in-
discrelas. |

— Considerad ea mi, dijo Waile, un hombre que lie-
ne enemigos lales como las ratas respeclo de los pollos.
Los pollos no temen 4 las ratas, cuapdo estin como les

sucede ahora & los voeslros, fuera del aleance de sus
dientes. Algun dia construiré lambien acaso una pollera
para esla chiquilina; yo soy demasiado viejo para en-
jaularme. Entre tanto, si alguna rata viene husmeando
detrds de nosotros, haeced que siga una pista falsa.

Mrs. Saunder, entre risuena y llorosa, prometié hacer
lo que la pedian, deseé mil felicidades & Waife, abraze
d Sofia, acaricié 4 sir Isaac; y permanecio largo liempo
sobre el umbral de la puerla, siguiendo con los ojos i
los tres viajeros que iluminados por el sol de la manana
s¢ alejaban por el estrecho y verde camino : las gotas
de rocio brillaban sobre las hojas, y la alondra se ele-
vaba en el aire en medio de los sembrados.

Cuando volvio-d entrar en la casa, su 1nlerior le pa-
recio solitario. Podreis acostumbraros 4 la soledad ; pero
si admilis alguna vez dos 6 Lres personas en vuestro ho-
car, desde donde econtemplan & través de las ventanas
los vivos rayos del sol, cuando desaparezean, os parece-
rd que llevan consigo el brillo de vuestro hogar, 1os ra-
yos del sol que pasaban & (ravés de vuestros crislales.
i Pobre Mrs. Saunder! Imitilmente buseaba algo que la
distrajera, arreglando su casa, cuidando sus gallinas. Kl
pobre viejo tuerlo, la nina, el perro de lanas rizadas, la
seguian por todas partes; y cuando 4 las doce se puso d
comer enleramente sola, los restos de la alegre cena de
la vispera, el simple tie-tac de la resueitada péndola
parecia decirle : « jSe han ido, se han ido! se echd so-
bre ¢l respaldo de la silla y empezo & llorar 4 ldgrima
viva. Estando entregada 4 aquel delicioso consuelo, re-
sonGé en la puerla un golpe que la hizo estremecer.
« ¢ Habrdn vuelto ? » La puerla se abrid, y un jéven de
buen aspeclo, con traje negro y corbala blaneca, entrg
én su casa.

— Os ruego que me perdoneis; ; os llamais Saunders ?
¢ Yendeis aves?

— Para serviros, senor. ¢ Quereis pollos de prima-
vera ?

i Pobres gentes, por grandes que sean sus disgustos,
lienen que vender sus pollos, si encuentran quién se los
compre !

— Gracias; por ahora no me hacen fulta. Yo he ve-
nido aqui para lomar algunos informes. ¢No leneis
huéspedes ?

— jHuéspedes ! A aquella palabra, el alma expansiva
de Mrs. Saunders se cerré hermélicamente ; las iltimas
instrucciones de Waife resonaron de nuevo en su oido ;
¢ seria una rata aquel senor de corbata blanca ?

— No, senor; no iengo huéspedes.

— Pero habreis tenido uno hard poco tiempo, ¢ no es
cierto? Un hombre de cierta edad, invédlido, con una
nina. :

— Ignoro donde estardn, dijo Mrs. Saunders, acor-
ddndose de pronto de que, no solo le habia recomen-
dado negar los hechos, sino tambien dar falsas senas 4
la genle demasiado curiosa. Lo ignoro enleramente.
i Pero podeis decirme por qué me haceis esas pregun-
tas, caballero?

— Porque me dieron el encargo de marchar 4...
averiguar el paradero de un tal Willam Waife. Ayer lie-
gué 4 esle punto, en donde solo he podido averiguar que
un sugelo de las mismas sefias partio hace algunos dias;
un pastor le vié dirigirse aqui y entrar en vuestra casa.
Se supone que habeis tenido huéspedes, porque habeis
comprado algunos comestibles que no teneis la costum-
bre de comprar. Pruebas evidenles del hecho que no
debeis lener ningun interés en ocultar.

— Ciertamente no, replicé Mrs. Saunders, & quien

| aquella frase significativa « pruebas evidentes, » pusie-

ron mas en guardia. Aqui estuvieron hard unos diez
dias, un senor de las mismas senas que el vuestro, y
una linda sefiorita ; aqui pasaron una noche ¢ dos, pero
luego parlieron para...

— ¢ Para donde, senora ?

— Para Londres.

— Eso es en efeclo muy verosimil ;Se fueron g pié,
¢ por el camino de hierro?

— Yo creo que & plé.

— Gracias, sefiora. Si vuelven por aqui ¢ sabeis dén-
de estdn, tened la bondad de hacer que llegue 4 su po-
der esta larjeta. Aqui estdn las sefias de mi prineipal,
M. Gotobed, Craven-Street, Strand, uno de los primeros
abogados. Tiene que comunicar & M. Waife un asunto
de importancia.

— Si, un legista, ya comprendo.

Y como Mrs. Saunders creia en su ignorancia que de
todos los animales que se asemejan 4 la rala el mas vo-
raz era el legisla, se felicité de haber usado aquellas
mentiras inocenles en favor de sus hudspedes.

Il caballero del traje negro, habiendo desempenado
de aquel modo su comision y conseguido su objelo, fué
d buscar el earruaje que habia dejado eerca de la casa.

— Volvamos 4 la posada, grito al cochero. Pronlo :
necesilo marchar 4 Londres por el tren de las tres.

Tal fué el resullado de las primeras instruceiones que
el gran legista did 4 uno de los primeros abogados de
la capital para descubrir el paradero de un pobre lisiado
y una nina. Hubiera parecido imposible dirigir una in-
formacion mas hdabilmente. Mister Gotobed dié aquella
comision & su primer pasante, el primer pasante comi-
siong al policeman del pueblo, este dié con la pisla,
llegd 4 la casa que buscaba, y alli le mostraron un ras-
lro enleramenle conlrario. No dejo de proceder con
orande habilidad. _

— ¢ Con que d Londres ? Toda esa clase de gente van
4 parar d Londres, dijo M. Golobed. Dadme la suslan-
cia de eso por escrilo para que yo pueda informar a mt
distinguido eliente. Eso es muy salisfaclorio. Este joven
hard carrera, procede con métlodo en los negoclos.
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Volviendo asi la espalda 4 su buena forluna, contra
Ja eual habia dado tan preeisas inslruceiones & mistress
Saunders, el vagabundo se puso en camino para la an-
ligua ciudad de Galesborough, que siendo la poblacion
mas considerable y opulenla de las cercanias, merecid
¢l honor de que M. Waife la cligiese para el debut de
giv Isaac cuando estuvo sezuro del buen estado de ins-
rrueecion de dicho cuadrapedo. Anles de abaadonar la
casa de M. Merle habia consultado un mapa del conda-
do, asegurdandose a}u la posibilidad de ganar 4 Gatesho-
rough por un camino muy corlo, accesible para los via-
jeros pedestres por estrechos senderos 4 través de los
campos. Siempre habia evilado los caminos reales ; para
ello habia tenido sus buenas razones. Pero mas que sus
buenas razones le incilaban d seguir los caminos de tra-
vesia sus vagabundas inelinaciones, Los caminos reales
son para los mortales & quienes favoreee la fortuna, los
caminos de lravesia para aquellos 4 quienes persigue la
mala suerte. Pero los caminos de lravesia tienen sus
encantos, y la mala suerle sus momentos agradables.

Dejando pues el eamino real, atrayesaron una grande
extension de verdes prados, siguiendo un camino estre-
cho que los llevo & una encanladora senda de esas que
no se¢ ven en ninguna parte fuera de Inglaterra; senda
practicada entre bosques de encinas y fresnos y olmos
de susurrador ramaje. Espinos de alerciopeladas hojas,
campantillas silvestres y madreselvas esparcian sus ra-
mas y sus flores en formas de guirnslda por todas par-
les. Algunas veces eslas especies de emparrados que se
extendian & ambos lados de la senda, abriéndose brus-
camente, descubrian verdes prados que permilian ex-
tender la mirada al otro lado de barreras aisladas ¢ de
empalizadas lapizadas de musgo, en el parque 6 cercado
de algun propielario rural. .

Quintas modernas y anliguas, caslillos en los altos,
rodeados de verdes esplanadas, parecian enlazar los re-
cuerdos feudales de Inglaterra con las esperanzas de la
Inglalerra mmdependiente ; el anliguo pais, con sus jo-
venes habitantes; porque, j luglalerra es tan vicja y los
ingleses son lan jovenes! Kl vicjo de los cabellos blan-
¢os y’'la nina de los cabellos dorados, se detenian fre-
cucnlemente para conlemplar aquellas posesiones y
aquellas moradas, euyos posetdores habian sido tan fe-
lices. Pero en sus miradas no se advertia ninguna ex-
presion de envidia, Tal vez seria porque su exislencia
estaba muy lejos de aquellas grandezas. Asi gozaban
con la mayor salisfaccion de aquel banquete de la visla,
La belleza de lo que vemos nos pertenece por el mo-
mento, eon la simple condicion de no envidiar la cosa
que ofrece a nuesiros 0jos la misma belleza. La bdveda
inmensa de los cielos y sus inumerables estrellas per-
lenecen 1o mismo al rey que al mendigo, y en nuestros
mayores delirios de ambicion no suspiramos por el mo-
nopolio del empireo 6 la posesion de los planetas; del
mismo modo, la tierra, & pesar de sus empalizadas, sus
paredes y cualquier especie de cercado de que pueda

cercarse la propiedad celosa, perlenece de derecho

nuestros 0jos. Podemos contemplar todas esas bellas po-
sesiones con lanto placer como pucede dar su conlem-
placion, y sin envidiar al propielario invisible sus olros
derechos, tal vez mas contestables, como no envidiaria-
mos & un propielario en la region de los aslros sus aeres
de luz en Capricornio, Bienhechora es la ley que dice :
No envidiards. | |

Cuando el sol eslaba en lo mas alto de su carrera, nues-
tros viajeros encontraron un silio que invilaba al des-
canso. Delanle de ellos corria un arroyuelo de limpidas
aguas : al otro lado del arroyo se extendian verdes pra-
dos; mas alld una granja, y en iltimo lérmino la lorre
de una iglesia que se elevaba por delrds de una alame-
da. Delrds de cllos, un lerreno en pendiente, cubierto
de menuda yerba, bajaba hasta el vallado, que se ex-
lendia 4 lo largo del camino; por encima del vallado se
descubria la verde llanura matizada de mil colores; lilas
y Jeringuillas, esparcian por Lodas partes el perfume de
sus flores de existencia efimera. Waile . habia pasado al
otro lado de la barrera que separaba el camino del ar-
royo, y estaba senlado & la sombra de un arbusto de
forma fanldstica. El perro habia bajado al arroyo para
aplacar la sed ; inmovil en medio de la corricnte, pare-
cla absorlo en la conlemplacion filoséfica de una mul-
titud de pececillos que habia asustado al sumergirse,
pero que no tardaron en reaparecer mas lejos en un si-
llo donde las ondas trasparentes murmuraban dulee y
débilmente en lorno de una pequeiia roca.

— Permilte ;oh Dios mio! que agradezcamos todos tus
beneficios, dijo la vietima de la mala fortuna, emplean-
do la férmula consagrada por una piadosa costuinbre.
Pero tal vez no se pronunciardn nunca gracias lan sin-
ceras en los banquetes de los aldermen.

Despues, desenvolvid el paquete que habia llevado el
perro entre los dienles, durante todo el camino, y dejo
culdadosamente al lado del cémico cuando s¢ senld 4
descansar.

— Por vida mia, exclamd, preciso es convenir en que
Mrs. Saunders es una mujer como no se halla otra en-
re diez mil. Yo la supliqué que limilase sus benévolas
Inienciones al pan y el queso, y ella ha anadido un
pollo entero y un pastelito para ti. Mira, Sofia, esa ma-
Jer liene derecho al mas espléndido Lestimonio de nues-
lro reconocimiento, y la hemos de ofrecer una cafelera
de plala asi que tengamos posibles.

“En la alegria de aquel festin inesperado, el edmico
dio rienda suelta & su humor, naluralmente alegre, y
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( mientras comia, siguié el vuelo de su eaprichoso pensa-

miento, lan pronto semejante al de un nino, como al
de un sabio. Dejaba rebosar por lodas parles aquella
verbosidad exuberante, sin eaidarse de los objelos sobre
los cuales reeaia : la nina, el perro, los peces que ju-
cueleaban sobre la superlicie del arroyo, el grillo de los
campos que hacia oir su eri-cri bajo la yerba.

Algunos pasos mas alld estaba un joven pescador de
cana, de unos veinte y einco 4 veinte y seis anos, ocul-
to entre espesos matorrales. Acababa de senlarse parva
cambiar el cebe, cuande llegaron nuestros viajeros. Al
rumor de las voees, sospechando acaso una concurren-
cia 1licita, porque aquella parte del arroyo estaba reser-
vada, suspendio su larea y separo suavemente el ramaje
para reconocer il enemigo. Aquellas gracias pronuncia-
das por Waife parecieron sorprenderle agradablemente,
porque una sonrisa de aprobacion asomoé 4 sus labios.
Olvidé la pesca, y una lrucha paso delante de él sin ha-
cerle fijar la alencion. Pero sir Isaae, cuyo espiritu de
especulacion habia sido ya salisfecho en cuanto 4 los
alributos naturales de los peces, subié lentamente por
la orilia del arroyo y despues de detenerse un inslanle
para husmear, se dirigio majesliosamente hdcia el ob-
servador ocullo, le miré con la mayor solemnidad y dio
un ladrido, no un ladrido hostil, sino un ladrido pura-
menle inlerrogador. El pescador descubierto de aquel
modo, se levanld, y Waife, cuya atencion habia provo-
cado el perro con su ladrido, veparé en €él, y lHamando
a sir Isaae, se apresuro d decir :

— Mi perro no muerde, caballero.

71 j6ven murmurd una respuesta poco Iinleligible y
levantando su cana para indicar el pasaliempo 4 que es-
laba eniregado, como si quisiera excusarse por estar alli,
separo completamente las ramas que le ocultaban y se
acerc6 @ Waife. Sir [saac le siguio, volvio & olfatear, lo
que pareeio dejarle salisfecho, y senldndose, fijé su
atencion sobre los restos del polio que yacian sobre la
yerba. El recien venido parecia evidenlemenle un gent-
lemen, era de corla eslatura, pero de buen lalle: su
rostro pdlido v medilabundo, ofrecia cierla distineion.
Al verle, hubiérais formado al punto una i1dea de lo que
era en realidad, un estudiante de Oxford, y acaso hu-
biérais adivinado en él un fuluro ministro de la Iglesia,
si no habia sido ya ordenado.

(Se continuard )
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Recuerdos de un guawrdia movil,

(Continuacion., — Véase el numero 980.)

Aquel cargamenlo inusilado de armas, cartuchos y
bagajes nos quebranla los hombros.

El camino no se acaba nunca. De Saint-Maur & Mon-
lretoul nos parece que vamos al otro mundo; y como
hemos alravesado por Paris, las companias han merma-
do que es un portento. Unicamente la mitad del bata-
llon llega 4 Saint-Cloud. ;Y en qué eslado! Echando
los bofes y con la lengua fuera.

Pero jay! Sainl-Cloud no es el término del viaje. Aun
tenemos que subir hasla Montretout. Seguramente, en
tiempos normales y en un hermoso dia de primavera ¢
de olonio, es un bonito paseo; pero cuando se trala de
unos mozos acostumbrados 4 coches y & omnibus, 4
lodo sistema de locomocion, menos el de las plernas,
cargados como un presupueslo francés, y que acaban de
andar unos cuanlos kilometros, el paseo en cuestion se
cambia en suplicio.

Asi sucede que la 6rden de marcha se recibe con un
grito de angustia.

i Hay que subir esa montana rusa que va de la Zefe
Noér al Reducto!

— Vamos alld, ya que es preciso.

— jAlto!

— ¢ Bstamos ya en el Reduclo?

— No por c¢ierlo.

Aqui montones de tivrra, alli zanjas. Algunas obras
de fabrica que se empiezan. Unos agujeros que quieren
ser casamalas, abiertos & los cualro vienlos. Y sobre todo
handas de trabajadores.

— ¢ Con que eso es el Reducelo?

— ¢ Con que ahi quieren enterrarnos ?

— Jamds lo consenliremos. |

Por lo demds, ya aparecia bien claro entonces aquel
espiritu de contusion y de incertidumbre que debia rei-
nar en Paris durante lodo el sitio.

Hoy se daba un decreto que se anulaba manana; 4
cada orden seguia una contra-orden invariablemente.

Para que nos dijeran que ocupdramos el Reduclo era
preeiso que fuese malerialmente imposible el inslalarse
en €l. .

Pero justamenle porque nos decian : « Venid aqui; »
debiamos esperarnos que una vez alli nos dijeran :
« j Marchaos! » Tal era la ldgica del gobierno.

Y con efeclo, apenas llegamos, nos mandaron que
volviésemos 4 Saint- Cloud.

Afortunadamente las caballerizas del palacio esldn va-
cias y nos dispensan el favor de ocupar los aposentos
particulares de los senores caballos de la corle,
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Cada escuadra liene su Boax, & euyo frenle brilla el
nombre del ex-propietario imperial. Personalmenlte, nos
hallamos en el compartimiento de M. Phebus.

La inslalacion no era mala en verdad. Por eama un
monton de paja; pero paja mullida y dorada, eomo con-
viene 4 toda paja soberana. En cuanlo & los lavabos no
los hablamos vislo nunca lan espaciosos.

De todos modos, al cabo de una marcha tan penosa,
y con la perspecliva de acoslarnos en Monlretout, aque-
lla caballeriza nos pareeio un paraiso,

En la manana siguienle, inspeccion de los lugares,
fodo el mundo 4 la descubierla.

A dos pasos el magnifico panorama que lan bien co-
nocen los parisienses, el Sena corriendo al pié de
Meudon.

El batallon admira las eanoneras.

El cnartel estd lleno de furcos y de zuavos de vuella
de la campana, que se reorganizan en Sainl-Cloud.

Poco 4 poco, uno & uno, se presentan los deserlores.
Nuestros oficiales les saludan con la promesa de algunos
dias de arresto. Y aqui, no es como en Chalons, es cosa
séria.

Cada dia servicio en el Reduclo. Se trabaja de lo lin-
do con picos y azadones.

Cincuenta ¢énlimos de paga extraordinaria. A decir
verdad, no vale gran cosa la larea que hacen las manos
blancas del pais latino.

Inauguracion de las avanzadas.

Primer cartucho en el canon del fusil. Impresion que
debe motarse. j Con qué cuidado se mira si el eartucho
esld en su sitio! La 1dea de que quizds serd preciso tirar
nos da palpitaciones. En suma, el chasscpol se hace im
ponenle, y se maneja con cierlo respeto.

Mientras se esld de cenlinela se observa rigorosamen-
te la consigna. ; Con qué fijeza se dirige la mirada 4 la
zona siliada! j Qué deseos de deseubrir al enemigo para
probar 4 la vez el arma y nuestra desireza! En tales
momenlos creo que 4 100 metros lomariamos la etlpula
de los Invdlidos por un casco prusiano.

Empero pronto se borran estas primeras impresiones.
La indilerencia natural ha recobrado su imperio.

Esld vislo que principiamos 4 acostumbrarnos 4 vivir
en Saint-Cloud. Dos de nuestras compartias van al fuer-
le de Issy y las reslantes reciben érden de subir en
masa al Reduclo.

— ;, Con que al fin se construyo el famoso Redueto ?

— Nada de eso.

La primera noche de casumala es originalisima. Nun-
ca hasla enlonces nos habiamos visto reunidos asi en
dormitorios. Pero jqué dormitorios! Primero, muy pe-
quenos, no habia puesto para instalar las camas de cam-
pana. Los corredores estaban llenos de piernas, brazos
y cabezas, lodo mezelado. Despues, se hallaban sin cu-
brir, enleramente al aire libre.

En el interior nada habia dispuesto. Clavamos peda-
zos de madera en la obra y se hunden como si fuera
manteca; era para colgar nuestros efectos. Los fusiles
se¢ arriman 4 las pavedes y la luz de la luna que pene-
ira por lodas parles da 4 nuestra inslalacion los mas
singulares reflejos.

Toda la velada se pasa riendo y bromeando, hasla que
por fin nos dormimos El desperlar es indescriptible.
Atontamiento general, Resfriados de primera. Dolores
de muelas imponderables. Oftalmias que da guslo no
verlas. Nada falla.
¢ Gudndo nos relevan ?

Tal es el grilo undnime.

El eomandante se pregunta qué es lo que puede hacer
en aquel pozo de barro, sin artilleria y con un frag-
mento de batallon...

Revista del general Trochu y discurso. Lo que es pa-
labras no faltaban nunca. Exerdio: « 4migos wmios,
vuestro admirable aspecto... reclutas convertidos en
veteranos por el patriotismo, etc.— Conclusion : Mon-
tretout es un puesto dificil... ¢ Quién mejor que vos-
otros es digno de guardarle?

Silencio general, como si no se hubiera oido. Y es
que nos atormenta una reflexion muay poco agradable :
en tales condiciones, al primer ataque jadios bala-
llon !... Alli se queda.

Sin embargo, se hace de tripas corazon, pues 4 la ver-
dad el discurso del gobernador de Paris no es tan ter-
rible como parece. Dijo: «Permanecereis aqui;» en
virtud del conocido axioma, eso significa que nos lar-
garemos. Paciencia.

Desde aquella revista se trabaja econ mas lentitud en
las obras.

Ademds, la genle ha abandonado las casamatas y se
refugia en el Monle Valeriano.

La estaneia en el reduclo se consideraba lisa y llana-
mente como 1mposible.

RIS
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Entre los trofeos.
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INCENDIO DE CHICAGO. — Vista tomada del lago Michigan en la segunda noche del incendio,
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Incendio de Chieago .

Chicago, una de las grandes ciudades de los Eslados
Unidos de América, estd siluada al Oesle del lago Mi-
chigan y en las boeas del rio cuyo nombre lleva. De
creacion reerenie, es uno de los ejemplos mas famosos
del prodigioso y ripido desarrollo que toman ciertos lu-
agares cuando por su situacion pueden constiluirse cn
un centro natural de cambios.

Con efeclo, en 41831 Chicago no era olra cosa que una
simple eslacion 4 la que acudian 4 comerciar los indios.
Fin 41840 tenia una poblacion de 5,000 almas, que subia
i 28,000 en 4850, 4 200,000 en 4860, y que anles del in-
cendio de que vamos & hablar, ascendia casi al doble
de la ultima cifra.

Chicago era la gran ciudad del Oeslie, el eentro del
comercio de granos del Far-West, conlenia muchas
manufacturas, y una porcion de vias férreas la ponian
en comunicacion con las prineipales ciudades de los
listados Unidos y del Canada.

Forma, digdimoslo asi, cualro poblaciones dislinlas.
iin primer lugar, la anligua, la de negocios, la menos
exleusa, pero en cambio la mas rica y poblada. Allt se
encontraban los vastos establecimientos del comercio
y seguian la Nerth-Division d orillas del lago, la West-
Division, con largas calles, casi exclusivamente pobla-
das de obreros, y la Sowth-Division, situada al Sur en-
lre el lago y el rio. Todo ello cubria una superficie de
21 millas cuadradas, de las cuales 5 han sido devoradas
por las llamas, lo que representa la cuarla parte de la
ciudad, considerando solo la superficie; pero sise atien-
de al valor de las propiedades destruidas, puede decirse
que los dos tercios de la eiudad han desaparecido. Con
efecto, del barrio de la riqueza, del antiguo Chicago y
de la mayor parte de North-Division no queda nada.

No se sabe & punto fijo cudl fué la causa del incen-
dio. Los unos le atribuyen al descuido de una mujer
que dejé caer en su cuarto una ldmpara de aceite de
pelroleo, y otros suponen que un muchacho que orde-
naba una vaca prendio fucgo al establo.

Lo cierto es que el fuego se declarg el 8 de oclubre
en Dekoven -Street, & eso de las nueve de la noche. Si
hubieran acudido pronto se habria apagado; pero des-
gractadamente, los bomberos eslaban eansados de olro
gran incendio (que habia habido el dia anies, y cuando
Hegaron ya era larde; ya las llamas habian atrsvesado
el rio 6 invadido el cuartel del comercio, dirigiéndose
hdcia la embocadura de Chicago. Las casas desaparecian
una Iras otra como por ezcinto. Parecia que lodo se
derrcelia con el fuego : el pivimento de las calles, hecho
de madera, ardia lambien y se convirlio en un océano
de fuego que corria devorandolo todo & su pzso hasta la
12« calle, donde por fin le cortaron.

LLas consecuencias del sinieslro son espanlosas.

Mas de cien mil personas se hallan sin asilo y com-
pletamenle arruinadas. Los muerlos se cuentan por ¢en-
lenares. Las pérdidas maleriales son inmensas. Afortu-
nadamente llegan socorros de todas parltes y ya se lra-
baja con aclividad para reparar lanlas ruings, Graclas a
la energia de los habilanles de Chicago, que en (reinla
anos han creado esa hermosa ciudad, es de creer que no
tardard en renacer de sus cenizas mas floreciente que
nunca. T SR 0

Bernabé Budge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion, -— Véase el numero 983.)

Iistaba por olra parle decidido, si los amolinados lle-
gaban 4 atacarle, & matar al asesino por sus propias
manos anles que darle libertad.

Llegaron sin embargo d casa del magistrado sin obs-
Liculo, porque el motin, como lo hemos visto, estaba
ocupado en combinar planes mas profundos.

Llamé 4 la puerta; como s¢ babia esparcido el rumor
de que los revoltosos habian condenado & muerle & sir
Ficlding, su casa habia eslado custodiada toda la noche
por agenles de policta, y uno de ellos, segun la declara-
cion de M. Haredale, juzzgando el negocio de bastanle
importancia para introdueirle ante el magistrado, le pro-
porecioné en el aclo una audiencia.

Ll magistrado expidid inmediatamente un auto de
prision para encerrar al asesino en Newgale, cdrcel
nueva que acababa de edificarse recienlemente sin per-
donar gastos y que se consideraba como un modelo en
esta clase de edificios. =

Luego que se expidid el aulo, lres agentes de policia
volvieron d alar al acussdo, porque en los esluerzos que
habia hecho en el coche para desalarse casi lo habia
conseguido. Le pusieron una mordaza para que no diera
voces por el camino en el caso de que cruzascn poren-

Cultura v Depoarte

lre algun grupo de revolucionarios, y se sentaron en el
ecoche d su lado.

Estaban bien armadosy formaban unaescolta formida-
ble, pero tomaron ademads la precaucion de bajar las cor-
tinillas para hacer creer que no ibanadie encl coche, y
encargaron & M. Haredale que se adelantase para quc
no llamase la atencion st velan que les acompanaba.

Muy pronto pudieron felicitarse de eslas medidas de
prudeneia, porque, tomando rdpidamente el camino de
la Cilé, luvieron que atravesar por entre algunos grupos
que sin duda alguna hubieran delenido el coche 4 ha-
ber sospechado que habia alguien dentro. Pero los agen-
les de policia permanceian eallados, y ecomo el cochero
no se preslaba a suscilar pregunlas, llegaron muy pronlo
4 la edrecel, hicieron bajar al preso y en un momento le
1nlrodujeron en el Jugubre recinlo de Newgale.

La mirada ardiente de M. Haredale le siguio con aten-
cion hasla que le vié encerrado en su calabozo. Aun
mas, habia salido ya de la edreel, y sc¢ hallaba aun en
la calle tocando las barras de hierro de la puerta y la
piedra de aquellas robuslas paredes, como para cerelo-
rarse de que no era un sueno y para fecilitarse de ver
que todo era sdlido, impenetrable y frio. Unicamente
despues de haber perdido de vista la edreel y al ver las
calles desicrtas, sin movimienlo y sin vida en aquella
hora de la manana, sintié sugvamente ¢l peso que le-
nia sobre el corazon y se desperlaron la anguslia y el
dolor que le causaban las desgraciadas ninas que habia
dejado en su casa cuando lenia una, porgque su casa
destruida no era ya mas que una de las cuentas del lar-
20 rosario de sus penas.

LXIL

El preso se senlé ea el tablado que le servia de le-
cho, y permanecio largas horas silencioso con los codos
apoyados en las rodillas y la barba en las manos.

Seria dificil deeir cudl era durante aquel largo silen-
eio el cardeter de sus reflexiones. No eran muy ¢la-
ras, y a4 excepcion de algunas rdafagas de vez en cusn-
do, no se referian 4 su condicion presenle, sino a la
séric de circunslancias que 4 aquel sitio le habia con-
ducido.

Los inlersticios de las losas de su calabozo, las lineas
que separaban las piedras cunadradas de que se compo-
nian las paredes, las rejas de la venlana, el anillo de
hierro clavado en el suelo... todo ¢slo se confundia
ante sus 0jos de una manera extrana y le ereaba un gé-
nero inexplicable de distraceion y de interés que le
ahsorbia complelamente.

Y aunque en el fondo de cada uno de sus pensamien-
los hubiera un sentimienlto penoso de su crimen y un
lemor conslante de la muerte, no era mas que el dolor
vago que experimenla el enfermo al dormir, cuando su
mal le persigue hasta en su sueno, le corroe el corazon
en el seno de sus placeres imaginarios, le amarga los
mejores banqueles, quila loda su dulzura 4 la musica
mas suave y envenena su misma dicha sin ser no ohs-
lante una sensacion palpable y ecorporea; fanlasma,
sin nombre, sin forma, sin presencia visible, corrom-
piéndolo lodo sin tener exislencia real y manifestandose
cn todas parles sin poder ser percibido ni tocado en
parte alguna hasta la hora en que el sueno se desvane-
ce y deja el pueslo 4 la agonia que se despierta.

Mucho tiempo despues se¢ abrio la pueria del cala-
bozo.

Alz6 los ojos, V10 entrar al ciego, y volvid & lomar su
primera actitud.

Guiado por el hdlilo de su respiracion, el ciego se
acerco a la exma, se pard, alargando la mano para cer-
clorarse de gque no se equivocaba, permanecio largo rato
silenciloso.

— Es Rudge, es él en cfecto, dijo por fin.

El preso pated el suelo volviéndole el rostro sin res-
ponderle.

— ¢ Como o0s habeis dejado coger? pregunio, ;en
donde ha sido ? Nunca me habeis confiado todo vueslro
secrelo. No importa, ahora lo sé. Pues bien, conlinud
acercandose mas 4 la cama, ¢ como ha sucedido ? ¢ En
qué sitio ?

— En Chigqwell, respondié Rudge.

— ¢ En Chigwell ? § Qué ibais 4 hacer alli ?

— Queria ver precissmente al hombre en cuyas ma-
nos he caido, respondio, porque me arraslraban bdcia
alli ¢l y el desiino, porque me empujaba cierla cosa
mas fuerte que mi voluntad. Cuando le vi velar en la
casa que ella habitaba tanlas noches seguidas, reconoct
en el acto que no podria salvarme de €él nunca... nun-
ci. Y cuando oI la campana...

Rudge se esiremecio, dijo ealre dienies que lenia
frio, sc pasedé 4 largos pasos por su estrecho ecalabozo,
volvig 4 senlarse y tomo su meditabunda actitud.

— Decials, repuso e: ciego despues de un intervalo de
silencio, que cuando oisteis la campana...

— Dejad la campana en paz ; hacedme ese favor, re-
puso Rudge ceon voz precipitada. Me parece estar oyén-
dola aun...

El eiego volvié hdecia ¢l su rostro atento y curioso
micniras Rudge, sin reparar en nada, conlinuaba ha-
blando.

— Habia 1do 4 Chigwell para enconltrar § los amoli-
nados. Me vela lan perseguido y acosado por ese hom-
bre que solo esperaba salvarme confundiéndome entre
la multitud. Habian partido ya, y corri tras ellos cuan-
do eeso...

— ¢ Quién ceso ?

— La campana. Se¢ habian ido ya. Esperaba encon-

trar sin embargo alli algun rezagado y eslaba buscandg
en las ruinas cuando of...

¢ Qué oisleis ?

Oi su voz.

dQué decia ?

No lo recuerdo, no lo sé. Estaba entonees al pié
de la lorre donde comeli...

— Si, dijo el eiego moviendo la cabeza con complela
calma... os enliendo. )

— Me encaramé por la escalera, 0 al menos por los
lrozos (que le quedaban, con intencion de ocullarme;
pero me 0y6, y me siguid en el momento en que ponia
el pié en las cenizas calientes aun.

— Debiais haberos ocultado detrds de la pared, arro-
jar 4 ese hombre desde la torre 0 dorle de pumaladas,
dijo el eilego. : _

— i Qué fdeil es decirlo ! ¢ No sabels pues que enlre
ese hombre y yo habia olro que le guiaba... que yo le
veia aunque no le veia él... y que alzaba sobre su cabe-
za una mano ensangrenlada? Kra preeisamente en el
aposento del primero, donde ¢l 'y yo nos miramos cara
4 eara la noche del asesinato, y donde anles de caer
levanté la mano del mismo modo fijando en mi sus
0jos. Sabia muy bien que alli mismo seria preso.

— Teneis la imaginacion muy exaltada, dijo el ciego
sonriendo. g

— Banad en sangre la vueslra y vereis si s¢ exalla
como la mia. AR

Al mismo tiempo exhal6é un gemido, inclino el cuer-
po hdcia adelante varias veces, y mirando al eiego, dijo
con voz baja y cavernosa :

— Veinte y ocho anos! j veinte y ocho anos! !'Y en
este espacio de tiempo no ha cambiado nunca, no ha
envejecido, ha permanecido siempre igual... | No ha ce-
sado de estar delante de mi; por la noche, en la som-
bra ; durante el da, en los rayos del sol, y en el fulgor
del erepusculo, en la Tuz de la luna, en la claridad de
la llama, en las tinieblas mas profundas... siempre delan-
le de mi! Acompanado, solo, en mar, en lerra, cn las
ciudades, en ¢l campo, & veces me dejaba libre meses
enleros., 4 veces no me dejaba nunea. Le he vislo desde
la cubierta de un buque deslizarse en las allas horas de
la noche 4 lo largo de un rayo de lunasobre la supetrlicie
teanquila del agua, y le he vislo tambien -en las ealles,
en las plazas y en los paseos con la mano levanlada so-
bhre la apinada multitud que 1ba & sus negocios sin sa-
ber el exlrano companero que lenia a su lado con agquel
fantasma silencioso. | Imaginacion, decis ! ¢ No sois un
hombre de carne y hueso? ¢ Y no lo soy yo tambien ?
¢ No son cadenas de bierro las que llevo y que remacho
el martillo del herrero? ¢ Creeis que eslo sea una ilu-
sion que puede desvanecer un soplo ?

El ciego le escuchaba en silencio. ‘ .

— i Imaginacion ! ¢ Le malé acaso de pura imagina-
cion ? ¢ Es decir que al salir del apusenlo en donde ya-
cia lendido vi en imaginacion la cara de un hombre
que miraba al través de la oscura puerla y demoslraba
claramente en st expresion de lerror que sospechaba
que cra yo el eriminal ? ¢ No recuerdo acaso bien que
principié por hablarle en voz baja y qus me acerqué d
¢l despacio, muy despacio, con el cuchillo edlido aun
en mi mano ? ¢ Es pura imaginacion que esld muerlo
como lo esloy viendo aun ? ¢ No bamboleo conlra el an-
culo de la pared adonde le hice retroceder? Y alli,
mientras la sangre le ahogaba el corazon ¢ no permanc-
¢i¢ en pié en la pared, muerlo y sin caer al suelo?
¢ Querels soslener que no le vi un instante, como 0s
veo ahora, derecho sobre sus piés... pero muerto ?

Kl eiego, que oyo que al pronunciar estas palabras
acababa de levantarse del tablado y de ponersc en pié,
le hizo un ademan para que volviera & sentarse, pero ni
siquiera repard en esle ademan Rudge.

— Enlonees me ocurrié 1: primera idea de hacer re-
eaer sobre ¢! la sospecha del erimen, entonces le des-
nudé, le puse mis vestidos y le arrasiré & lo largo de la
escalera hasta el eslanque. ¢ Acaso no me acuerdo bien
del ruido de las burbujas de agua que subieron d la su-
perficie cuando le arrojé dentro ? ¢ No recuerdo asimis-
mo que me enjugué el agua que me salpico mi cara
cuando cayé el caddver y que me parecié sangre hela-
da ? ¢ No volvi entonces a mi casa ? | Cielo santo ! j cudn-
lome costé ... ¢No me presenté 4 mi mujer y le conté lo
que habia sucedido ? ¢ No la vi caer de espaldas, y
cuando guise levantarla, no me rechazo con fuerza, co-
mo hubiera rechazado 4 un nino, manchdondose de san-
are la mano con que habia estrechado la mia en la lu-
cha ? ¢ Me direis aun que todo eslo es pura imaginacion ?
¢ No se postré de hinojos para lamar al cielo por tes-
ligo de que ella y su hijo... aun habia de nacer, renc-
gaban demi parasiempre ? ¢ Nome mando, en Lérminos
tan solemnes que quedé frio como el hielo, aunque es-
laba todavia hirviendo en los horrores que acabuba de
hacer mi mano... no me mando6 que huyese al inslante,
v me declaré que eslaba decidida, d pesar del sigilo que
me debia como mi esposa infortunada, @ no darme mas
asilo ? ¢ No parli aquella misma noche, abandonado de
Dios y de los hombres, prometido como presa al inficr-
no, & principiar sobre la tierra mi larga peregrinacioll
de tormenlo 4 la longitud del cable cuyo extremo lenla
en su mano el demonio que estaba siempre seguro de
llevarme adonde quisiera ? |
¢ Por qué volvisteis & Chigqwell ? pregunté el ciego.
¢ Por qué es roja la sangre ? Tan fdcil me era 1m-
pedirlo como vivir sin respirar. He luchado contra el
destino que me arrastraba, pero tiraba de mi a qgspechﬂ
de todo obsldculo y de toda resistencia con la fuerza de
cien caballos. Nada era capaz de delenerme ; Do esla-
ban & mi eleccion la hora ni el die, y durmiendo O ve-
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lando, hacia muchos anos que volvia 4 visilar el teatro
de la caldstrofe, que me aparecia sobre mi sepulero.
; Por qué. l'l_i31 vuello ?‘ Porque Newgale abria su calabozo
para recibirme y €l eslaba en la puerta manddndome
que enlrase. _

— Nadie os conocia ya, dijo el ciego.

— ¢ Como querels que me conocieran ? Hacia veinte
y dos aﬁ{}.’-:-arf_[u‘f: I:-}slu_h:l muerto.

— Hubiérais debido guardar mejor vuestro seerelo.

— i Mi seerelo ! ¢ Creels que era mio? No : era un se-
creto que el primer soplo podin & su anlojo esparcir y
hacer circular por el aire. Las estrellas lo revelaban en
su vivo cenlelleo, el agua en el murmullo de sus rios y
las hojas en su estremecimiento. Se hubiera podido des-
cubrir en las facciones 6 en la voz del primero que pa-
sase. ¢ No habia en todas partes, en los seres animados
y hasla en las piedras, labios en los que temblaba d cada
instante misecrelo en la impaciencia de hacerse (raicion?

— Hl caso es, dijo el ciego, que vos mismo lo habeis
revelado.

— i Yo mismo | Si, yo mismo, pero obligado por una
fuerza superior. De vez en cuando me sentlia impulsado
dir d vagar en torno de aquel sitio funesto. Cuando
sentia este impulso, aunque me hubieran cargado de
cacenas las habria hecho pedazos para secuir mi ca-
mino. ¢ Es eierlo que el iman atrae el acero ? Pues del
mismo modo me atraia €l desde el fondo de su sepulero
cuando se le antojaba. j Ah! ¢ Y llamais d eso pura ima-
ginacion ? ¢ Greels que lo hacia por mi guslo cuando
iba, cuando luchaba, cuando me resistia en vano con
lodas mis fuerzas contlra un poder irresistible ?

El ciego se encoglio de hombros y se sonrié con ex-
presion de incredulidad.

Kl preso volvio & lomar su primera aclitud y perma-
necieron silenciosos largo rato.

— Supoungo, dijo el ciego rompiendo por fin el silen-
10, que sols un penilente resignado, que vuesiro inico
deseo es hacer la paz con toedo el mundo y en particular
con vuestra mujer que os ha conducido donde estais ;
que no pedis ya mas favor que el que os lleven al ca-
dalso cuanto anles, y por consiguiente debo abandona-
ros, porque mas que consuelo solc os daria pesar y re-
pugnacia en medio de vuestro piadoso arrepentimicnlo.

— ¢ No os he dicho. repuso Rudge con desesperacion,
que he lachado y resistido con loda mi fuerza conira el
poder que me ha arrastrado aqui ? ¢ Qué ha sido mi vida
durante veinle y ocho anos mas que un combate perpe-
luo, una resisteneia incesanle ? ¢ Y podeis suponer que
esté dispueslo 4 echarme al suelo para esperar el golpe
de la muerle ? La muerle causa horvor 4 todos los hom-
bres... a4 mi sobre todo. :

— Por fin habldsleis como un hombre razonable, pero
no os daré mas este nombre... y es lo mejor que habeis
dicho hace mucho tiempo, dijo el ciego con lonomas fa-
miliar y poniéndole la mano sobre el hombro. Miradme
4 mi, nunca he dado muerle & nadie porque no me he
vislo en situacion de lener necesidad de recurrir & Lal
extremo, pero debo anadir que no parece bien eso de
matar & un hombre, y no creo que lo aconsejase 6 me
ocurriese 4 mi el hacerlo si llegara el caso... porque es
muy peligroso. Sin embargo, ya que habels lenido esa
flaqueza antes de conocernos, y que habeis llegado 4 ser
mi amigo y me habeis sido util en muchas ocasiones, lo
cuai os agradezco, creo que solo debeis pensar en una
cosa, cual es Ja de no morir sin neecesidad. Lo que es
por ahora me parece que no es del todo necesario.

— ¢ Qué puedo hacer? ¢ Qué esperanza me queda ?
dijo Rudge. ¢ Quereis que rompa eslas paredes con mis
dientes como un mureiélago para abrir un agujero por
donde escaparme ?

— Hay medios mucho mas fdciles. Prometedme no
hablar mas de todas vuestras ilusiones, de lodas esas
ideas necias y locas que no son dignas de un hombre...
y 0s diré lo que pienso.

— Hablad, pues.

— Vuestra honrada esposa, de conciencia lan deli-
cada, vuestra virtuosa, amable, digna y hasla podria de-
eir vuestra fiel esposa...

— ¢Qué?

— Se halla actualmenle en Londres.

— ¢ Y qué me importa ? j Llévescla el diablo !

— Me pareee muy natural ese deseo. Si no hubiera
renunciado 4 su pepsion no eslariais aqui, y progresa-
rian nueslrvos negoecios. Pero olvidemos ese punlo y pa-
semos & olro mas imporlante. Estd, como os digo, ex
Léndres. Supongo que le infundirian miedo las declara-
ciones que le hice en mi ultima visita y especialmente
la revelacion que tanto efecto le produjo de que vos es-
tibais muy cereca, y habrd abandonado su reliro para
venir 4 Londres.

— ¢ Como lo habeis sabido ?

— Me lo ha dicho mi amigo, el noble capitan, el ilus-
lre general de farsa, el estipido y vanidoso Tappertit.
Y la nolicia es muy fresca, de ayer noche; y me dijo
ademds que vuestro hijo, el llamado Bernabé... creo que
es hijo legilimo y natural vuestro...

— i Maldicion !

— 1 Qué vivo sois ! dijo con calma el ciego. Es buena
seflal, indica que volveis 4 la vida... Me dijo, pues, que
Bernahé habia sido separado de su madre por uno de
sus anliguos amigos de Chigwell, y que forma parle del
ejéreito de los revollosos.

— ¢ Y qué me imporla & mi eso ? jBuen consuelo
para mi s1 han de ahovear al mismo tiempo al padre y
al hijo ! |

— No vayais tan de prisa, amigo mio ; mas calma,
mas calma, repuso ellciego con expresion burlona. ¢ Asi
se ahorea 4 la gente ? Supongamos que descubro el es-
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condite de vuestra esposa y que le digo poco mas ¢ me-
nos estas palabras : « Sefiora, ¢ quereis recobrar a vues-
tro hijo ? ¢8Si? Enhorabuena. Como conozco d las per-
sonas que le tienen en eierly modo prisionero, puedo
rescatarle. Ahora bien, el rescale costard algun dinero.
¢ Lo aprobais ? { Magnifico! Pero no os alarmeis, el res-
cale serd baralo, senora. »

— ¢ Y cudl es el objelo de esa neeia broma ?

— Is muy probable que me contestard con estas mis-
mas palabras, pero yole diré : « Sefiora, no es broma;
un caballero que dice ser vueslro esposo, aungue des-
pues de haber trascurrido tanto tiempo no seria muy fd-
c¢il probar su identidad, se halla en la edreel. Su vida
esta en peligro, pues se¢ le acusa de asesinalo. Ahora
bien, seflora; sabeis que vuestro esposo murié hace
mucho tiempo... mucho. El caballero de quien se irala
s¢ salwaria por consiguiente del patibulo si tuviese la
hondad de declarar en justicia y bajo juramento cudndo
y cémo murid, y que el caballero que teneis delante,
aunque se le parece bastante, no es ni ha sido nuneca
vuestro marido. Semejante declaracion decidird d los
jueces. Prometedme que lo hareis, sefiora, y voy & lra-
bajar en el aclo para poner en lugar seguro d vuestro
hijo, que es un muchacho muy guapo, hasta que nos
hayais prestado este pequeno servicio, despues de lo
cual os fo haré devolver sano y salvo. Si, por el conlra-
rio, 0s negais 4 lo que os pido, me temo mucho que serd
denuneiado y entregado d la juslicia que indudablemen-
& le ¢ondenard & muerte. Elegid, pues, senora; a vos
os deberd la vida 6 la muerte. Si os negais, dad a vues-
tro hijo por ahorcado ; y si consentis, aun no ha naci-
do el ednamo con que han de hacer la cuerda que le pa-
saran por el cuello.»

— Veo en ese plan una rdfaga de esperanza, dijo ol
preso, :

— i Una rdfaga! exclamd el ciego; decid mas bien
una aurora radiante, un sol hermoso y deslumbrador.
i Silencio | Oigo pasos 4 o lejos. Fiad en mi.

— ¢ Cudndo volvereis a4 verme ?

— Tan pronto como pueda ; quisiera poder deciros
que mafana. Vienen & avisarnos que ha espirado el
tiempo de mi visila. Oigo cl ruido del manojo de lla-
ves. No hablemos mas; podrian sorprender alguna
cosa.

Al terminar estas palabras di¢ vuelta la llave de la

cerradura, y un carcelero aparecio en la puerla anun-
ciando que habia terminado la hora de las visiias.

— iTan pronlo! dijo Stagg con ademan humilde €
hipderila. Lo siente, ¢ pero qué se ha de hacer ? j Ea,
amigo mio, dnimo ! Todo se reduce & una equivocacion
que se reconocerd muy pronto, y entonces saldreis de
aqui con honra. Si este caritativo caballero se digna te-
ner la bondad de condueir tan solo hasta la puerta de la
cdrecel & un pobre ciego, que no puede pagarle el favor
mas que con sus oraciones, y de ponerle en la calle con
la cara vuella al sol de poniente, hard un aclo de cari-
dad. Gracias, buen cabillero, gracias.

Diciendo eslas palabras y despues de pararse un mo-
menlo en la puerta para divigir 4 su amigo su rosiro
lleno de expresion irdnica, salié guiado por el cavcelero
que le acompané hasta el corredor.

El carcelero volvid enlonces 4 abrir la puerla del ca-
labozo y dijo al preso que tenia libertad para pasearse
durante una hora por el palio inmediato s1 tal era su
auslo.

Este conlesté con una inclinacion de cabeza que
aceplaba, y cuando se enconlré solo principio & medi-
tar lo que le habia dicho el ciego y d pesur el valor de
las esperanzas que esla conversacion reciente habia des-
perlado en su alma, mirando al mismo tiempo magui-
nalmente la claridad del dia que penetraba por las ven-
lanas y la sombra proyectada por una pared sobre olra
prolongdndose en las losas. .

Il patio por donde se paseaba no era mas que un pe-
queiio recinto cuadrado, que hacia mas frio y oscuro la
altura de las paredes de que eslaba circuldo, y capaz en
apariencia de hacer horripilar al mismo sol. La piedra
de que estaba formado, desnuda, rustica y dura, inspi-
aba como por conitrasle hasta 4 Rudge ideas de cam-
pifia, de prados y de verdes arboledas con un deseo ar-
dienle de emprender la fuga al lravés de los monles.

Sin embargo, se levanto, fué 4 apoyarse conlra la
puerta y contemplé el azul del eielo que parecia sonreir
i aquella espantosa guarida del erimen. Al ver al preso,
podia creerse que, olviddndose por un momenlto de la
carcel, s¢ enconlraba como en un recuerdo recostzdo
sobre un ecampo perfumado, donde sus 0jos persegulan
los rayos del sol al través del movimientlo de las ramas
exlendidas sobre su cabezi.

De pronto llamé su atercion un ruido sordo de cade-
has... Sabia muy bien lo que aquello significaba, porque
se¢ habia estremecido algunos momentos antes al oir ¢l
ruido que hacian sus propias cadenas cuando salio del
calabozo.

Despues se puso una voz 4 cantar, y vi6 la sombra de
una persona dibujarse en las losas.

Esta sombra se pard, callé bruscamente como si el
cantor se hubiese acordado de pronto, despues de ha-
herlo olvidado momentdneamenle, de que estaba en la
cdreel, se oy6 otra vez ruido de cadenas y la sombra
desapareclo.

Rudee se pased de un extremo & otro del palio asus-
lando los ecos con el sonoro rumor de sus cadenas.

Cerca de la puerta de su calabozo habia otra entre-
abierta como la suya.

No habia dado zun media docena de vueltas al derre-
dor del patio cuando, pardndose & mirar aquella puerla,
volvid 4 oir ruido de cadenas, despues vio en la venlana

.

defendida por una reja un rostre cuyas facciones no po
dian distinguirse porque el calabozo era oscuro y muy
recios los hierros de la reja, y aparecio inmedialamente
un hombre que se dirigié hdcia €él.

La soledad le pesaba como si hiciera un ano que es-
taba en la cdreel, y la esperanza de lener un eompanero
le impulsé 4 salir al encuentro del recien venido.

¢ Quién era aquel hombre ?

Era su hijo.

Se pararon mirdndose cara & cara.

Rudge retrocedié avergonzdandose 4 pesar suyo, y Ber-
nabé, luchando con recuerdos imperfectos y confusos,
se pregunld 4 st propio en donde habia visto aquel hom:
bre ; pero no permaneecié largo tiempo indeciso, pues
arrojandose sobre ¢l y asiéadole del cuello para der-
ribarle, grito :

— i Ah! os eonozco ; sois el ladron.

Rudge al prineipio, en vez de conlestar, bajé la ca-
beza y sostuvo la lucha en silencio ; pero viendo que el
agresor era mas joven y mas robusto que €l, alzo la ca-
beza, le miro fijamente y le dijo :

— Soy lu padre.

Iistas palabras produjeron un efecto médgico.

Bernabé soltd al instante 4 su adversario, retroeedio,
le miré aterrado, y despues, en un repentino impulso,
se arrojé a4 sus brazos y le esirecho la cabeza contra
sus megillas.

Si, si, era su padre; no podia dudarlo.

Pero ;en dénde habia estado lanto tiempo, dejando &
su madre sola, ¢ lo que es peor, sola con su pobre hijo
idiota ? ¢ Era realmente ya dichosa como le habian di-
cho ? ¢ En dénde estaba ? ¢ Cémo no la vela & su lado ?
 Ah ! A buen seguro que no era dichosa la pobre mujer
si sabia que su hijo estaba en la eircel. ; Ah ! no.

A todas eslas preguntas precipitadas Rudge no eon-
testd una palabra, y unicamente Gripp grazno con loda
su fucerza, dando saltilos en su derredor como si los en-
volviera en un circulo mdgico para invocar sobre ellos
todos los espirilus malélicos.

LXIII.

Duranle aguel dia todos los regimienlos de Londres 0
de sus cercanias esluvieron de servicio en algun barrio
de la eiudad, y las lropas regulares y la milicia que s¢
haillaban en la provineia recibieron la orden, en todos
los cuarleles y deslacamentos situados & veinte y cualro
horas de marcha, de dirigirse inmedialamente hdcia la
capital ; pero los desérdenes habian tomado proporeio-
nes tan formidables, y merced 4 la impunidad, el mo-
lin se¢ habia hecho lan audaz, que la presencia de eslas
fuerzas lan considerables conlinuamente aumentadas
con nuevos refuerzos, en vez de desalentar & los pertur-
hadores, les sugirié la idea de dar un golpe mas vio-
lento y atrevido que todos los alentados de los dias an-
leriores, y solo sirvié para encender en Londres un ar-
dor de rebelion que no se habia visio nunca, 1l aun en
los antiguos tiempos de la revolucion.

Toda la noche y todo el dia el general en jefe se es-
forzo en despertar en los magistrados el senlimiento de
sa deber, y en particular el lord corregidor, ¢!l mas ¢o-
harde de todos. Con este objeto envid varias veces nu-
merosas partidas de soldados hdeia Mansion House para
esperar ordenes; pero como no le hacian efecto las
amenazas ni los consejos y la tropa permanecia alli en
medio de la calle arma al brazo, expuesla 4 injurias de
palabras, eslas laudables tentalivas eran mas que uliles
desfavorables.

Iil populacho, que no habia lardado en adivinar la
cobardia del lord corregidor, deducia de su actitud nada
hostil que las auloridades civiles eran contrarias a los
papistas y que no lenian valor para perseguir y castigar
4 los que pensaban como ellas. Es de advertir que los
rebeldes expresaban en voz alla estas esperanzas para
que las oyesen los soldados, y eslos, que naturalmenle
lienen repugnancia d batirse conlra cl pueblo, escucha-
ban sus palabras con bastanie benevolencia, respon-
diendo 4 los que ies preguntaban si harian fuego por su
volunlad contra sus compalriolas : «j No, por todos los
diablos!» y manifestando en fin disposiciones llenas de
hondad é indulgencia.

Muy pronto se persuadio el populacho de qus los mi-
litares no eran soldados del papa, y que solo espera-
han el momento de desobedecer las drdenes de sus je-
fes para unirse con los amolinados. El rumor de su re-
pugnancia por la causa que tenian que defender y de
su inelinaeion por la del pueblo se propalo de boea en
boca con asombrosa rapidez, y siempre que enconlra-
ban algun soldado aislado en las calles y plazas, se for-
maba en séguida un grupo en torno suyo. le obsequia-
han, le daban aprelones de mano y le prodigaban todas
las demoslraciones posibles de confianza y alecto.

La muliitud estaba en todas partes. No habia ya dis-
fraz ni disimulo. El molin recorria va la ciudad con la
cibeza ergulda.

Si algun insurgenle queria dinero, le bastaba llamar
4 la primera puerla que & mano le viniese ¢ enlrar en
una lienda para pedirlo en nombre del molin, y podia
eslar seguro de ver satisfecha en el aclo su pelicion, Co-
mo los ciudadanos pacilicos lenian miedo de prender-
los cuando iban solos y aislados, no habia peligro al-
auno de que les armasen contienda cuando estaban en
GTUpos Numerosos. Se reunian las calles, las recorrian i
su antojo y acordaban publicamente sus planes. El co-
mereio estaba paralizado y casi todas las tiendas cerra-
das: raras eran las casas que no hubiesen izado una
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bandera azul como Llestimonio de adhesion & la causa |

popular, y hasta los judios de Houndsdicht, en el barrio
de Wilechapel, habian puesto en sus puertas y ventanas
este letrero : « Esta casa es de un verdadero y fiel pro-
testante. »

La multitud daba la ley, y jamds ley alguna fué
aceplada con mas lemor y obediencia.

Serian las seis de la tarde cuando un inmenso grupo
se precipilé en Lincoln ’s-Inn-Fields por lodas las calles
que desembocan en este punto, y se dividio, induda-
blemenle segun un plan acordado, en diversas cor-
rienles.

El arreglo premeditado Jo ignoraba la mayor pariede
la multitud, porque era el secreto de algunos jefes que,
mezcldndose con los otros & medida que llegaban y dis-
tribuyéndoles en tal 6 cual parlida, ejecutaban el movi-
mienlo con fanla rapidez como si fuera una maniobra
efecluada 4 la voz de mando y que cada cual hubiese
tenido designado su puesto de antemano.

Todos sabian, sin embargo, que la parlida mas consi-
derable, y que comprendia cerca de las dos terceras par-
tes de la masa, estaba designada para el ataque de New-
gale. Se formaba de lodos los perturbadores que se ha-
bian distinguido en los primeros motines, de todos los
que la opinion publica indicaba como hombres resuel-
los y audaces, como hombres de accion, de todos los
que tenian comparneros presos en los desérdenes de los
dias anteriores, y finalmente de un gran numero de pa-
rientes y amigos de criminales que esperaban el fallo
del tribunal en la circel.

Esla iltima clase de héroes no tan solo comprendia
4 los bandidos mas desesperados y temibles de Londres,
sino que se veian lambien entre ellos algunas personas
comparalivamenle honradas. Mas de una mujer se ha-
bia vestido de hombre para prestar su auxilio en una
empresa destinada 4 dar libertad & un hijo 6 un her-
mano, y habia tambien los dos hijos de un reo conde-
nado 4 muerte cuya senlencia debia ejecularse el dia si-
guienle en compariia de olros tres criminales.

i Cudntos malvados se veian alli cuyos amigos habian
sido presos por raleros ! jCudnlas mujeres miserables,
pdrias del género humano, que iban 4 liberlar & algun
amanle de tan baja esfera como ¢llas, ¢ tal vez arras-

tradas, Dios solo podria deeirlo, por un senlimiento ge-
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Las blancas dan jaque-mate en cuatro jugadas.

neral de simpatia en favor de todos los desventurados
sin esperanza !

Sables mellados y pislolas viejas sin pGlvora ni balas
marlillos de herrero, cuchillos, sierras, hachas y armas
sacadas de las tiendas de los carniceros; un verdadero
bosque de barras de hierro y mazas de madera; largas
escaleras de mano para asallar las paredes, llevadas por
una docena de hombres ; antorchas encendidas, mano~
jos de eslopas llenas de pez, de azufre y de betun ; esta-
cas arrancadas de los vallados, y hasla muletas arreba-
ladas 4 los mendigos impedidos en las calles: hé aqui
cuales eran sus armas.

Cuando todo estuvo dispuesto, Hugo y Dionisio, colo-
cados al lado de Simon Tapperlit, rompieron lz mar-
cha, y en pos de ellos se agrup6 la multitud, ondulante
y bramadora como un mar que avanza.

En vez de lomar direclamenle por Holborn hdcia la
cdrcel, como Lodos esperaban, los jefes de la lurba en-
traron en Clerkenvall, y desparramdndose por una calle
pacifica, se pararon delante de una lienda de herrero,
cuya ensefia era : A la llave de oro.

— Llamad 4 esa puerla, dijo Hugo & los que eslaban
4 su lado. Necesilamos esla noche un hombre del oficio.
Si no responden, echadia abajo.

La tienda eslaba cerrada, la puerla y la cerradura eran
de resislencia, y por mas golpes que daban, nadie res-
pondia. 1

Pero cuando la mullitud impaciente principié 4 gri-
tar : « | Peguemos fuego 4 la casa!» y las anlorchas se
acercaron para poner en ejecucion la amenaza, se abrio
la venlana del primer piso y se asomé el herrero que
dijo con voz robusla : _
: — ¢ Qué quereis, canalla ? ¢ Quereis devolverme ml

jja?

— Son inttiles las pregunlas, Varden, respondié Hu-
go haciendo un ademan con la mano 4 sus companeros
para que le dejasen hablar. Bajad al momento con Ias
henﬁamiﬂnlas de vuestro oficio. Os necesilamos esla
noche.

(Se continuard.)
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