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Casimiro FPerier,

MINISTRO DEL INTERIOR.

De todas las herencias no suele
haber una mas dificil de recoger y
conservar honorablemente que la de
un nombre ilustre. En cuanlo st pro-
nunecia el nombre de Casimiro Pe-
rier, se piensa naturalmente en el
hombre enérgico € inteligente que
despues de haber tomado una parte
activa en la revolucion de 41830, dio
siendo ministro del nuevo rey, su
verdadero csrdcter gubernamental a
la monarquia conslitucional de julio.

El nuevo ministro del Interior no
es un hijo degenerado. Como su pa-
dre, representa 4 esa grande bou7-
geoisie francesa que desde hace si-
glos, y sobre todo desde 1789, lanlo
por su firmeza como por su aclividad
industrial é inteleclual, por su amor
al Grden y al trabajo, es la fuerza
viva, la fuerza de resistencia de la
nacion. ,

Nacido en4814, M. Casimiro Perier
entraba en la cdad viril cuando es-
tallé la revolucion de julio. Aquel
trastorno polilico abrié al jéven las
puertas de la carrera diplomatica.
Dicese que al padre le agradaba ale-
jar al hijo, porque no queria que pre-
seneciara las luchas de la tribuna, las
inlrigas ministeriales y las emociones
de la calle. Sean cuales fueren los mo-
livos, lo ciecto es que el joven paso
en las edrles exlranjeras los primeros
anos tan llenos de distzrbios que si-
guieron i la revolucion de 1830. NI
aun despues de la muerte de su padre,
que fué un luto publico, abandono
la carrera diplomdtica, y durante
diez anos, con sus viajes y c€on sus
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estudios, observando los hombres y las cosas, completo
la educacion indispensable 4 todo el que se dedica 4 los
negocios publicos. El jéven Casimiro Perier adquirid
una grande flexibilidad intelectual, y al mismo liempo
gan6é mucho tambien su cardcler. Secrelario de legacion
en Londres, en Bruselas y en La Haya, encargado de
negocios en Ndpoles y en San Pelersburgo, ministro
plenipotenciario en Hanover, M. Casimiro Perier, tenia
delante de sf las mas bellas perspeclivas de la diploma-
cia. Pero no era esle el objelo de sus aspiraciones.

En 1846, los electores del primer distrito de Paris,
eligieron diputado & M. Casimiro Perier. Era un hom-
bre, un atleta admirablemente preparado para enlrar en

CASIMIRO PERIER, ministro del Inlerior.

la arena. Desde entonees no pudo ya dudarse que esla-
ba llamado 4 represenlar un gran papel, si los sucesos
no hubiesen lenido la marcha rdpida que hacia inevi-
table la polilica eorruptora de M. Guizot. Cuando se
dice que en 1848 sorprendié & todo el mundo, no se
esld en la verdad. La verdad es que todos se hallaban
desprevenidos ; pero bien claro se veia que la Francia
marchaba 4 una revelucion con un poder senil que ne-
gaba al pais las reformas conslitucionales mas legiti-
mas. M. Casimiro Perier se expreso con entera franque-
za sobre esle punlo.

Asi fué que en 41849, aparecié de nuevo en la Asam-
blea legislativa, nombrado por el departamento del Aube.
Fiel 4 los prineipios que formaban la
base de su politica lradicional, sos-
tuvo y defendié al poder ejecutivo,
en tanio que le crey6 decidido & mar-
char regularmente en una via libe-
ral, sin inlenciones sospechosas; pe-
ro se aparté de él, asf que se mani-
festaron los sintomas de una ambicion
que no podia quedar salisfecha sino
con el mas inmoral de los golpes de
Estado. En diciembre de 1851, Mon-
sieur Casimiro Perier pertenecia 4 la
oposicion legislativa. Cuando se vio-
16 la ley, cuando se apoderd de todo
el pais la fuerza bruta, hizo vanos
esfuerzos para oponerse, lo cual le
valid ser encerrado en el Monte Va-
leriano, con algunos olros represen-
tanties populares.

Su encierro no fué largo; pero el
ultraje habia sido tal, que no podia
olvidarse. Puede decirse que M. Ca-
simiro Perier salié de las casamalas
siendo enemigo personal del bona-
parlistno 'y sobre todo del régimen
imperial. Hasta el ultimo dia no ha
cesado de usar lodas las armas lega-
les para combalir al funesto peder
que ha llevado al abismo & la Fran-
cia.

Bajo esle concepto, presenld su
candidalura para los Consejos depar-
lamentales y para el Cuerpo legisla-
tivo. El imperio no ignoraba el valor
de su adversario, y se opuso con to-
das sus fuerzas d su eleeeion ; enlon-
ces se vio lo afrenloso que era para
el pais aquel sistema de las candida-
turas oficiales.

IEn 4871, se han desquitado los
cleclores nombrando diputado por
tres departamentos 4 M. Casimiro
Perier.

En cuanto comenzaron las sesio-
nes de la Asamblea, M. Casimiro Pe-
rier se hizo un puesto considerable
en la estimacion de sus colegas. Su
alla compelencia en materias rentis-
ticas, le llevé en derechura a la eo-
mision de presupuestos, habiéndose
mostrado como en todas partes, en
la vida privada, en la industria y en
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la agrienltura, inteligente y firme. Es hombre que no
retrocede ante las innovaeiones cuando reconoce que
s0n oportunasy aliles.

Para los veleranos de la politica militante, el nuevo
ministro del Interior recuerda mucho & su padre. Desde
luego liene su fisonomia ; aunque no aquella rigidez
que atemorizaba & Luis Felipe. Diriase que lodas las as-
perezas de familiz han desaparecido. Ningun orgullo,
ni de fortnna, ni de superioridad intelectual.

Su primer aclo como ministro, es una eircular que ha
mereeido elogios undnimes.

HéE aqui uno de sus prineipales pdrrafos :

« La forma aclual del gobierno de Franeia, exige mas
que olra ninguna el respeto de la ley. Cuanlos mas de-
rechos gozan los ciudadianos, mas alentos deben eslar a
sus deberes, pues la liberlad no puede asegurarse sino
por la sumision de todos 4 la ley comun, y en una re-
publica la represion severa de lodo ataque conlra el Es-
lado es tanlo mas forzosa, cuanlo no se trata de defen-
der inlereses de una dinastia, ni personas, ni pariidos,
sino el bien sagrado de lodos, la paz publica y el tra-
bajo. »

No podriamos concluir imejor estos apuntes blogrdfi-
cos, que reproduciendo estas palabras.

G. B.

Cienciasg y leiras.

CARTA CRITICO-BIBLIOGRAFICA AL HONORABLE DOCTOR

THEBUSSEM .

Como Vd., honorable doclor y eslimado amigo, liene
ya lan perfeclo conocimienlo de las cosas de Espana,
que casi sabe mas de ellas que los mejor inleresados
entre los nuestros, me atrevo a4 preguntarle: ino c¢s
verdad que en la medida de nuesiras fuerzas no anda-
mos tan atrasados en movimiento literario como mu-
chos suponen? ¢ No es verdad que aquel lugar oseuro
que 4 par de Rusia nos senalaba el autor de un muapa
eélebre que se publico no haece mucho liempo en la ve-
cina y alegre Franeia, considerando nula 6 casi nula la
instruccion publica en Espana, no nos era merecido ?
¢ No es verdad tambien que st estudiamos el asunto pro-
ljjamenle, acaso pudicramos revindicar en este sentido
un puesto no muy distante del que ocupa la jovial na-
cion que asi nos tratuba? Y por ultimo, ¢no es cierto
del mismo modo que nacionales y extranjeros, al ha-
blar de nuestro pais, se esfuerzan mas en reprodueir
apreciaciones aniiguas ¢ interesadas, que en desentra-
n:r la cueslion para reclificar las opiuiones erréneas?
Crea Vd. que desde que vi la carta geogrdfica 4 que he
hecho ref-rencia, entréme un vivo deseo de saber si
¢ramos mereeedores de aquella sangrienta burla, y al
examinar nueslras instituciones de instruceion piubliea
he enconltrado, como me propongo prob-r algun dia no
muy lejano, que si es verdad que por desgracia no so-
mos el pueblo que lleva Ja bandera en esta imporlanle
materia, lampoco vamos lan rezagados que seamos
dignos de olvido y menosprecio.

Uno de los efectos naturales de la cultura que alcan-
za una nacion, ¢s el numero y la entidad de los libros
que publica. No sé si por desdicha 6 por fortuna, aqui
aun el lalenlo verdadero liene su pudor y sa modesiia ;
en lugar de esperar & que se exhiba en Kspzna, hay que
ir & buscarle en su tonel como d Didgenes, y como fre-
cuenlemente lo que se propaga mas es lo que mas se
vocea y alborota, pdsanos con [recuencia que conoce-
mos al dedillo todas esas publicaciones que se anuncian
por gacelillas en los periodicos, y por grandes carielo-
nes en las esquinas, yase llamen Seele generaciones de
verdugos, yia tos Curas en camisa, ¢ los Neos en cal-
zoncillos, ¢ ignoramos que se dan 4 la eslampa obras
de gusto seleelo, hijas de la meditacion profunda ¢ de
la inspiracion sostenida, de esas que solicilan, no el
ranrun de las almas vulgares 0 de los espectadores mer-
cautiles, sino el aprecio severo de los doclos, y la re-
comendacion solicila de los sabios.

Y no por esto, caro doclor, me limito & los libros de
matemadlicas, unicos cienlificos para la generalidad ple-
beya; ¢ quién duda que pueden serlo hasla los mas pu-
ramente de recreo, sin necesidad de imprimirlos adrede
eslte cardcter como d las relaciones y romaneces de Julio
Verne? La novela del Egiplo, de Castro y Serrano, el
Viaje de Ceylan ¢ Damasco, de Rivadeneyra, el libro
de Costas y montaiias, de Escalante (quilémosle el pi-
dico distraz & Juan Gareia), ¢ no son de esas obras que 4
la vez que recrean instruyen, que se escriben sintiendo
y pensando; y que asi eonvidan 4 medilar al estudioso,
como insinuan sabery deleite en el leclor frivolo y cn
el indolente?

Los tres libros que he citido bastan por si solos pari
acreditar el 1'5;.;.'{:!1‘ en (que se encuenlra una lengua y ana
literatura; y, sin embargo, no son los tinicos de alto
valor literario que han arvojado al piblico en el pre-
sente ano las prensas espanolas. Recienlemente Peroz
Galdo se ha conquistado una repulacion formal entre
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los buenos novelistas con su Fonfana de oro; la seno-
ra Gomez de Avellaneda con la publicacion de sus Obras
literarias h» refrescado sus antiguos laureles de inspi-
rada poelisa, y con la de las Obras de Aldolfo G. Bec-
quer se despierta y vivifica perennemente para la pos-
leridad un hombre, que si aun es apasionadamenle
amado por aquellos que al poela conocimos, no lo serd
menos por los que en lo futuro se inspiren en los nobles
conceplos y en las senlidas expansiones de aquel espi-
ritu Lan lacerado por los agravios de la fortuna.

Los estudios eldsicos se han enriguecido con dos nue=
vas lraducciones : una de las Obras de Virgilio magis-
tralmente vertidas al castellano por don Eugenio de
Ochoa; olra de las de Plafon pueslas por vez primera
en lengua palria por don Palricio de Azedrale. Si aun
nuestras escuelas politicas nos dan por obras de propa-
ganda las que del lado alld del Pivineo se producen por
aquellos que se han abrogado la mision de regenerar al
mundo por medio de la filosofia y de las eiencias socla-
les, no nos faltan publicistas propios que inlenten se-
guir sus huellas y aun aventajarvles : ast Castelar nos ha
reunido en lres tomilos sus Discursos parlamentarios
pronunciados en las Cortes constiluyentes, en que se
encierra el fondo de la doctrina federaliva, y don Salus-
lirno Ol6zaga en olros dos sus Estudios sobre elocuen-
cia, politica, jurisprudencia, historia y moral. Y
aqui se me aleanza hacer la siguiente observacion @ ¢por
qué 4 nuestros hombres de Estado, que han inlervenido
en los sucesos del presente siglo, sucesos lan varios, lan
fecundos en lodo género de consecuencias, no se les ha
ocurrido jamds escribir esas Memorias, que d la poste-
ridad dejan grandes facilidades para la historia, como
han hecho los hombres de Francia, que en olras cosas
les han servido de Modelo? Aleald Galiano, Pacheco,
Paslor Diaz nos legaron sus misceldneas politicas y li-
lerarias ; Rios Rosas se dispone 4 publicar tambien las
suyas, como ya hizo Miraflores; pero ninguno esas re-
velaciones fntimas que pudieran dar mucha luz sobre
ciertos hechos oscuros 6 desfigurados por las convenien-
cias del momento ¢ por la pasion eslimulante de los
partidos en lucha. Ahora el seior don Ildefonso Ber-
mejo escribe y da al piblico su Estafeta de palacio,
hisloria eritica del dltimo reinado, que en la forma y en
el fondo parece conlinuacion de Mariana resucilado;
pero aungue su eritica es sana ¢ imparcial su coneien-
cia, no descubre los misterios que solo conocen los que
en ciertos hechos han inlervenido, y saben los moviles
que han dado lugar d acciones desvirluadas por inlenlos
torcidos 6 condenados por engafiadoras apariencias.

No lermina con eslas el caldlogo de las cbras cienti-
ficas : Vd. sabe que con molivo del Congreso inler-
nacional histérico que se celebré en Copenhague el
ano 1869, marcharon & la Peninsula escandinava en ve-
presentacion de Espania el doelo Vilanova y el diligente
Tubino, cuya infaligable aclividad basla para desmen-
lir la fama de indolentes que lenemos los que hemos
nacido bajo el hermoso sol de Andaluecia. Esla expedi-
cion ha dado origen & un libro interesantisimo fitulado
Viaje cientifico @ Dinamarca y Suecia, en el cual sc
dan curiosisimas nolticias de los paises hiperboreos, casi
tan desconocidos en Kspana, hasta para los que lienen
litulos universitarios en dorados marcos, como las regio-
nes centrales de Africa. El libro, que ya estd encuader-
nado, aunque no todavia 4 la venta, lleva varias liminas
intercaladas en el texlo y nueve aparte, siendo una de
estas el retrato del sabio Worsee, que fué presidente de
aquella cientlifica Asamblea. En la inlroduccion se in-
serla un brillante informe del presidente de la Academia
Espanola de la historia, senor don Antonio Benavides,
que por si solo vale ianto ecomo un buen libro, ¢ Serd tan
feeunda como esla la comision que 4 bordo de la Ara-
piles recorre en Orienle por encargo del gobierno los
punlos cldsicos de la historia ? Formanla Rada y Del-
gado, literalo y anticuario, Velazquez, arlista, y unagente
diplomdlico por el ministerio de Estado, y segun las ul-
timas noticias, hacian rumbo hdcia Mitilene, zarpando
de las aguas de Smirna. Pero jcosa admirable, como
cuanto procede de nuestros apdlicos gobiernos! ¢ Quiere
usted creer, querido doetor, que no llevan un cuarlo, y
que desde que salieron de Conslanlinopla van sujelos a
la mesa y soslen del capitan que dirige el buque que
los conduce? Han reeclamado al gobierno pidiéndole
medios ; pero este no se los envia, porque no liene un
capitulo en el presupuesto 4 que aplicar el cosle de la
expedicion que ha aulorizado.

He visto d& Tubino corregir las pruebas del octavo
cuaderno de una obra que ha de gustar & Vd. mucho :
son unos Kstudios cervdnticos, algunos de los cuales
ha dado & conocer en la flusiracion de Madrid y en
las columnas de la Andalucia. En algunos de ellos
conlradice muchas opiniones de Hartzenbuseh, Fernan-
dez Guerra y Rosell, con copia de razones y documen-
los. No por eso ereo yo que enalgunssde las materiasde
que: trala deje dicha la dltima palabra, de modo que no
haya manana olro mas pinlado que & su vez le impugne
con nuevos dalosy argumentos; pero entre tanto es digna
de alabanza la solicilud que ha manifestado en desen-
Lratiar varias cuesliones crilicas sohre el falso Quijote y
su aulor Aliaga, que, despues de todo, realza los lraba-
Jos anteriores hechos sobre la materia por el sabio don
Aureliano. Tambien, durante la ausencia de Rada, se
ha encargado Tubino de la direccion del Museo espaiiol
de antliguedades, obra monumenlal que edila Dorre-
garay con la colaboracion de lodo lo mas selecto que
lenemos en letras y arles nacionales.

Bien sabe Vd. que don Aureliano es incansable en el
rabzjo y en el estudio. Nuestras funeslas divisiones po-
liticas hucen que se lenga en olvido @ uno de los sabios

que mas honra den 4 nuestra palria. No en la ligera
F'rancia, en la sesuda Alemania goza mas aura que on-
lre nosotros, y el Institulo eientifico de Berlin premia
sus talenios que en Espana no se avaloran, confidndole
trabajos que aumenlsn su gloria. He oldo asegurar que
en el Escorial, donde pasa la eslacion de los fuerles ca-
lores, prosigue una obra en lalin sobre las Antigiieda-
des de Granada con deslino y por encargo de la pri-
mer Academia eientlifica de Prusia. No queriendo pri-
var 4 su palria de este trabajo, lambien las eseribe en
castellano para darnos aqui otra edicion. Como la fami-
lia que lleva su apellido loda es gente aprovechada, su
herman » don Luis, lodavia, mienlras corrige las prue-
bas de la imprenla, con escrupulosa coneciencla, rectifi-
ca, anola, tacha, alildi y perfeceiona sus lsurcados y
eruditos estudios biogrdticos, bibliogrilicos y erilicos
sobre el gran dramadlico Alarcon.

Otro de nuestros infaligables eseritores es el senor
don Anlonio Benavides, de quien ya hice menecion,
Preparadas tiene para las cajas las euartillas de sus dl-
timas leceiones leidas en el Aleneo, y como si eslo no
fuera bastanle para acredilar su laboriosidad, su saber
profundo y su sana crilica, lambien liene dispuestas las
de una Historia de las regencias espanolas durante
el presente siglo, de la cual he oido hacer d genles doe-
tas merecidos elogios. En asunlos de historia no queda
alrds don Anlonio Ferrer del Rio, el cual lleva escrilas
mas de ochenla biografias de las que han de formar su
Procesion historica de espanoles célebres de la edad
moderna. Raro es el estudio biogrdfico de eslos que no
tiene algun dato deseonocido; algunos son completa-
mente nuevos, y en todos se rectifican muchas noticias
aventuradas y ciertos juicios erroneos. Habiendo hallado
sobre nuestro poela rondenio Espinel curiosisimos dalos
que completan la idea de su vida, se¢ propone publicar-
los reunidos en una brillante biografia al frenle de to-
das las obras del invenlor de la déeima.

Dos ilustres mililares se dedican tambien con prove-
chosos resultados al cullivo de las musas. El sefior don
Juan de la Pezuela, avezado 4 los rigores de loda suerte
de injuslicias, repule en su apartado retiro de Segovia,
una (raduecion del poema de Camoens Os Lussiadas ; Lra-
bajo que, comenzado enlre los azares de la emigracion,
en Lisboa, Bayona y Paris, tomo incremento durante
las ultrajanles persecuciones de Cddiz y las Baleares, y
ahora recibe la ullima mano de su depurado buen gusto
literario en el hogar doméstico, donde reaniman su pa-
triotismo conlristado la serenidad de su conciencia, los
afectos de la familia, ¢l favor de las musas y la grala
compania de los libros sabios. Tres son ya con esla las
magnificas traducciones de grandes poemas con que ha
enriquecido el Parnaso espanol; conlra alguna de ellas
acerbamente se ha ensanado, no la disereta eritica lite-
raria, sino la desordenada pasion polilica. Ceando se
aplaque el rencor de nuestras luchas se hard justicia a
su mérilo, y de lodas maneras las generaciones fuluras,
exenlas de nuestras preveneiones de partido, rendirdn al
insigne diseipulo de Lista aguel tribulo respetuoso, sun-
que tardio, que no es dado al talento sabovear en vida.
Jusliniano y Arribas tambien ha concluido otro poema
litulado Hernan Cortés.

Y ahora que hablo de libros de poesia, le atiadiré que,
agolada la primera edicion, don Ramon de Campoamor
prepara una segunda de su magnifico Drama Univer-
sal ; Grilo tambien ha llegado ha pocos dias de Cardoba
con danimo de hacer una segunda tirada de sus Obras
poélicas, con adicion de algunas nuevas composiciones,
entre las que se cuentla la Oda que con alma agrade-
cida ha dedicado 4 la memoria del senor conde de San
Luis, el Mecenas de la juventud esludiosa. Otro poela
cordobés, Alcalde Valladares, tiene en prensa los ulli-
mos pliegos de la Coleccion de sus poesias, publica-
das 4 cosla del Exemo. senor conde de Calre.

Yoy 4 terminar, porque esta carla se va haciendo ya
un tantico desproporeionada. Valera publicard este otono
¢l tercer tomo de las obras de Federico Schak,

Tales son los libros publicados recientemente, en pu-
blicacion ¢ préoximos 4 darse 4 luz, de que lengo noli-
clas.

¢ No eslardn sobre el pupitre otros muchos que yo
12n0ro ?

Pues vea usted ahora los anuncios de teatros : Gareia
Gutierrez, Lopez de Ayala, Tamayo, Eguilaz, Zorrilla,
Nunez de Arce, Hurlado, Sanlistéban, Liern, Perez Es-
crich y olros lienen obras dramdlticas originales escrilas
que dentro de poeco vamos 4 ver representar. ¢ Quién
hablard, pues, con juslicia de nuestro retraso literario,
aqui donde conlamos inteligencias lan laboriosas como
las de Cdnovas, Molins, Harlzenbusch, Canete, Zarco,
sin conlar los trabajos de esa temprana juventud patri-
ci4 que en la prensa y en la tribuna, en el Ateneo y en
¢l libro discute y lucha, aspirando con dnimo generoso
a resolver las cuestiones sociales por medio de las elu-
cubraciones filosélicas y d que salga un rayo de luz de
la obeecada coniradiceion de tantas doclrinas opues-
Liis ?

Aun bemos de confesar que no se ha agolado aquella
fecunda vena que preconizo en el siglo XVI el genio es-
panol por toda Europa, y que d pesar de lo pervertido
que estd el gusto publico, aun sabemos producir libros
provechosos para nuestra honra y para la posteridad.

Juan P. g GUZMAN.
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Poesia.

EL MAR Y LA BRUMA.

Solo estoy, solo estoy con mis pesares
Oyendo palpitar el corazon,
fin la desierta orilla de los mares
Que repiten mis cantos de afliccion.

La niebia esparce su vapor oscuro
Y esconde los objetos por do quier;
Las ondas baten el penon seguro
(lual movidas de magico poder.

Ni se ove el sollozar de una paviota,
Ni se ve en las espumas el delfin,
Imadgen bella de una gavia rota
Que asoma del Océano al confin.

Tristeza, nada mas, terrible, inmensa...
Estrépito, terror, oscuridad,
Y el pabellon de la neblina densa
Que agita el Euro con furor tenaz.

Nadie, nadie contempla mis dolores,
Nadie escarnecera mi padecer,

Me duele el corazon... no hay mas que horrores...

Yoy & llorar, no tengo a quien temer.

Voy 4 llorar por los risuenos dias
Ricos de amor, y gloria y-juventud
Y esperanzas y encantos y alegrias
Hoy que perdié mi sol su hermosa luz.

(Cudn venturoso entonces, cuan contento,
Apuraba el tesoro del gozar,
Creyendo que la dicha era sin cuento IR
Me duele el corazon... quiero llorar.

i Infeliz, infeliz! j Quién me diria
En mi éxtasis divino, seductor,
Que las tétricas brumas buscaria
Para ocultar mi Ilanto abrasador!...

Yo que en el muelle seno de una hermosa
(Gozaba los hechizos del Eden,

Ir tras la noche fria, tenebrosa
Para calmar el fuego de mi sien.

i Yo que en medio de lauros y festines.
Yo que en medio de alegre confusion
Vagaba por magnificos jardines
Dar a las soledades mi cancion !

{Ah! se me parte el alma de amargura,
Me siento de pesar desfallacer ; '
Imagenes de gozo, de ventura,

Horas de bendicion, volved & ser.

: Horas de bendicion !... horas queridas,
Venid mis negras cuitas 4 endulzar,
Venid cual magas de laurel cenidas
Mi lloro carinosas a enjugar.

Presentadme # la virgen hechicera
Con su mirar sublime, encantador,
Su tez morena, negra cabellera
Y sus risas de aroma y de dulzor.

Que la vea otra vez entre mis brazos,
Sueltos sus velos de carmin y azul
Suspirar al cefiirme lindos lazos
Cual suspira enire rosas el balbul.

Vuelva, vuelva la turba bulliciosa
A enguirnaldar mis sienes de laurel,
Para que mi adorada candorosa
Deje en mis labios, de los suyos mitl.

Y que tornen las fiestas continuadas
Con sus brindis, su ruido atronador,
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Y sus lindas mujeres que hechizadas

Prodigan sus caricias al cantor.
Todo, todo ese lujo, esa riqueza,

Todo ese torbellino, ese vivir,

Ese reino donde hace la belleza

Al corazon de jubilo latir;

Esa creacion, vistosa y encantada
Con auroras de filgido color,
Con estrellas de lumbre nacaradas,
Con frisas de consuelo, de frescor:

Y bosques, y cascadas, y anchos rios.
Y lunas de purisimo brillar
Y arroyos blancos, saltadores, frios,
Y mil florestas de verdor sin par.

Y en medio de tan rica galanura
Y de iris puro de eternal lucir,
Doncellas, que sonriendo de ventura
Nos embriaguen de gozo hasla morir.

{ Morir! moriré pronto... fué un delirio
Sonar con los placeres otra vez...
Solo tengo recuerdos, mi martirio
Y las brumas del mar, la lobreguez.

Ese manto de tristes nubarrones
Que rodando en el caos sin cesar
Remeda monstruos, brujas y sayones
(yue del infierno salen a penar;

Ese gigante que de espanto aterra
isa mole de enojo y maldicion
Que a los cielos separa de la tierra,
Cual mostrando de Dios la indignacion ;

ise coloso que hace vano alarde
Ante el mundo de firme resistir
Y que férvido rasgase y cobarde
Cuando empiezan los vientos & rugir,

Ese albergue terrible de la muerte,
Donde moran los dngeles del mal,
Para burlarse de la humana suerte,
Para saciar su colera infernal :

Ese nublado siempre misterioso
Es el unico mundo para mi,
Que de las luces huyo presuroso
Por no pensar en la que ya perdi.

Porque me martiriza la hermosura,
Porque nada en el mundo encuentro yo
Mas que recuerdos, tosigo, tortura..,
| La flor de mi esperanza se agosto!

La soledad del golfo y su ribera
El hielo, la tristeza, el huracan
Anhela el alma que el dolor lacera
Para escondida devorar su afan.

Olvidense mis lagrimas perdidas
Llevadas por el cierzo volador,
Mientras tiemblan las rocas combatidas
A impulso del oleaje tronador.

Yo aqui solo, cual lugubre atalaya
Uniré de continuo mi gemir
A los broncos rugidos de la playa,
Tristes como los ecos del sufrir.

Y bhajo el velo de la niebla oscura
Que sacude el indomito aquilon,
Veré raros espectros, sombra impura
Vagando cual fantastica legion.

Cuando el fulgente sol con aura lumbre
Venga el negro horizonte a iluminar,
Mientras ¢l dore la gigante cumbre
Yo me iré 4 las cavernas a ocultar.

Mas si los deslumbranles resplandores
Del albo dia llegan hasta alli,

Las brumas seran velos salvadores
Y el pié¢lago la tumba para mi.

Trovador, hermano mio,
Si mi eantico sombrio
Lastima tu corazon,

Llora mis hondos pesares
Mientras yo sobre los mares
Vierto llanto de afliccion :

Llora mi desgracia, amigo,
Como yo lloré contigo
Y apure la negra hiel,

Y el que primero sucumba
Orne del otro la tumba
Con sus hojas de laurel.

Jose Maria pE ALBUERNE.

iUna visita mocturna.

(EPISODIO HISTORICO.)
b

Todos los que conoecen la historia de la dominacion de
los reyes auslriacos en Espana, han podido observar la
analogia del cardcler de cada uno con el estaao de la
monarquin durante su reinado, y que el decaimiento de
esla desde el Liempo de Carlos [ ha ido coinecidiendo econ
1o que los sucesores de eslte degencraron, no teniendo
sus caballereseas y brillantes cualidades, ni en sustilu-
cion otras lanto 6 mas utiles para gobernar con acierto.

Algunos historiadores indican ecomo la eausa mas prin-
cipal del abalimiento de la nacion espanola, 6 mas bien
del eelro espanol, la ambicion de Cdrlos I, que esquil-
maé los pueblos y despoblé sus estados destruyendo la
industria con las eonlinuas guerras, que lanla sangre y
tantos caudales gastaron. Sin negar la verdad de esle
aserto, vemos nosolros una conecausa muy influyente y
de gran peso en el cardcler de Felipe II, hijo de CGir-
los L.

Esle monarea, cuyo genio dominante y suspicaz po-
litica recelaba de lo mas minimo, y en el aclo mas sen-
cillo ereia ver un ataque d su poder ; este monarea, que
no dudé asesinar juridicamenlte 4 un hijo suyo que ima-
einG le hacia sombra, insliluyd en los usos y coslum-
bres de su corte y en la educacion y ensenanza de los
principes tales ideas y métodos, que solo podia produ-
cir cortesanos débiles y afeminados, y reyes apocados y
pusilanimes.

Felipe III, apellidado el Piadoso por su cronista, hijo
y sucesor de Felipe II, demuestra elaramente esla ver-
dad. Irresoluto por cardctler, su educacion le convirtio
er apocado, y exagerando unos prineipios de mal en-
tendida religion, fué su reinado uno de los mas desas-
lrosos para la nacion, lanto por los hechos que en él se
consumaron, cuanto por las falales consecuencias que
cn adelante produjeron. La conslaneia, hija de su inep-
titud, con que sosluvo al favorito duque de Lerma, pro-
dujo una cuerra palaciega de inlrigas, en que *lomaron
parte hasta la misma reina y el principe de Aslurias,
que despues reind con el nombre de Felipe IV.

Como no es nuestro intento trazar la hisloria de esla
dinastia, y st solo dar unos preliminares sobre ella, pa-
ra la explicacion de lo que vamos 4 referir, nos absten-
dremos de hablar del reinado de esle ullimo y del de
su ridiculo sucesor Cdrlos II.

Era hdeia los ullimos Liempos de la privanza del ear-
denal duque de Lerma en el reinado de Felipe IlI,
cuando una noche entré en su palacio el favorito con
sernblanle inquielo y desasosegado. Encerrdse en su
despacho, y dentro de muy pocos momentos hizo lla-
mar 4 su confidente don Rodrigo Calderon.

— Calderon, dijo el duque luego que estuvieron so-

los ; la rabia de mis enemigos no tiene ya limites. Se
han atrevido 4 acusarme de los erimenes mas odiosos,
habiendo llegado hasta el extremo de decir 4 S. M. que
yo favorecia los amorios de S. A. el prineipe, con el
objeto de distraerle y estorbar que se ocupe de los ne-
aocios del Eslado.
- — Lo s6, senor, conlesté Calderon con tono lastime-
ro ; sé que se han intentado conira V. E. tales acusa-
ciones, y sé tambien que para darles color de verdad
no se ha perdonado medio alguno.

— i C6mo ! ¢ Pues qué sabes ?

— He averiguado que liene S. A. amores con cierla
mujer de haja esfera, y no me queda duda alguna de
que es voz publica, perdéneme V. E. si uso de lal clari-
dad. de que lales amores han sido fomentados por oOr-
den de V. E.

— ;Qué infamia! ;Y conoces esa mujer? _

— No, senor; pero la conoce uno de mis eriados, de

' quien he adquirido las nolicias que he dado & V. E.

— Pues bien, escucha...



A esta sazon entré un criado
para anunciar al cardenal minis-
tro que 5. M. le llamaba, y la
conversacion quedo interrumpida.

11.

A las doce de la misma noche
se apeaban dos hombres de un
coche de alquiler, junto 4 la es-
quina de cierla calle solilaria de
Madrid. Embozdronse en sus ca-
pas, y despues que se hubieron
asegurado de que nadie les obser-
vaba, enlraron por la oseura calle.
Pardronse 4 pocos pasos delanle
de una casa de muy humilde apa-
riencia, y llamaron a la puerta
con mucho tiento. No lardaron
en abrirles, y quedando en el por-
tal uno de los embozados, siguio
el otro 4 la eriada, que, sin sa-
car luz. le llevo al Lravés de cor-
redores y habilaciones que lampo-
co estaban alumbradas, y abrien-
do una mampara le introdujo sin
hablar en un salon.

Parecia que toda la elaridad que
faltaba 4 lo restante de la casa se
habia reunido en ¢l. Eran ade-
mdas los muebles en extremo lujo-
sos, sin que fallase nada de lo
que es capaz de recrear la vista y
proporcionar comodidad. Al re-
cien llegado nada de esto sorpren-
dié: quilése la capa el entrar, y
manifesto la figura de un jéven
mal parecido y alaviado con la
mayor riqueza, y se dirigio 4 la
inica persona que en €l habia y
era una mujer joven, hermosa y
lujosamente veslida.

Ella hablé la primera, y dijo :

— ¢ Como tan tarde, principe
mio ?

— Bien 4 mi pesar, Catalina;
pero aun lemi que me fuese 1m-
posible venir, porque mi padre ha
pasado gran parte de la noche con
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M. MOISES MILLAUD.

el cardenal-ministro, y ya sabes
que es necesario esperar 4 que se
acueste para poder salir.

— Todos son riesgos y todo
son apuros para nosotros. jAh
principe y qué mal he hecho en
dar oidos 4 vueslras palabras!

El principe, pues era nada me-
nos que el hijo primogénito de
Felipe I11, contesto 4 Catalina con
caricias, y los dos amantes se en-
tregaron con desculido 4 su carino.
Bastante tiempo habia pasado
desde su llegada, y ya se dispo-
nia & parlir arrancandose de los
brazos de su amada, cuando lla-
maron con fuertes golpes 4 la
puerla. Alborotdronse los dos, y
llegé su suslo al exiremo cuando
enlré la criada azorada, diciendo
que mandaban abrir la puerla en
nombre del rey.

Al oir este nombre se puso pa-
lido el principe, y en lanlo que
la criada fué 4 abrir loda llena de
temor, corrié 4 ocultarse en un
cgabinele inmediato. Catalina, mas
muerla que viva, procuro serenar-
se¢, ¥ senldndose en un sitial al
lado de una mesa esperé el resul-
tado.

No habian pasado muchos ins-
lantes, cuando se presenlto en el
salon una especie de eshirro de
allo colurno, que saludando ape-
nas 4 Catalina la entregd un plie-
g0 de que era porlador. Catalina
lo tomo alolondrada y sin cesar
de mirar 4 la puerla, como es-
perando ver entrar soldados ¢ de-
pendienles que acompanasen 4

aquel hombre. .

— Leed, senora, dijo este. Es
una érden de S. M.

Obedecio Catalina, y abriendo
el pliego lo leyo loda temblando.
Luego que hubo concluido, ex-
clamo :

— i Yo deslerrada de Madrid !
¢ Pues cudl es mi delito ?
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Inauguracion del monumento conmemorativo de los combates de Orleans, el 11 de octubre de 1871.




DEL. CORREO DE ULTRAMAR

_-—-—-_
— e —
5
T
e
[ p T

11
|

il i "\;\” i
ER
Il e — =8 el
Il y _IT: . 072 !\l :i:‘lli! |
W% =i owa N
F!] | 5 it |ll'l.'|'!'é L
|
bl T
e B 11 ,ﬂw
_ ok il
| “l -. ;. = H‘I' j_u_l} r‘.l
H: rh l [Wh“;'ﬂ H'
L " e i
| |
; 10 = Il 2 _li'll.j' l!:_”'
E\\L- P | \Jl' Ml

e . i\"- ’?H'

' L?“ é I nj *
M i EM | i’

I ‘ ;g_—_l W i | illf I "!I;
\l c = Mh”“l' Y "‘llﬂ !l
L : % |

|\ , [f i Emu[ |

m \\ .I:_: = WH | & |
L il |
. '\( i

I11] L= l | | .‘ u

| | L TN

& e he

AL B PRII e ==

- N 2

(TGHRwm=  «
ﬂ J‘\]\'\ ‘W =t ﬁr o
||| el == —=
e N _H-,j =: 26
= oy -; / 1 .‘-'r. 1!| il
L] 't
r Hiy
st \

| 1
1l !
i
= |
| \
— X |
| | RSSO
| [

' |
ﬂ
=ic) Ili
i
Y

.'||15|1

T ————e el

Las carreras de Longchamps en 1871, — La vuelta de las carreras por el puente de barcas de Suresnes.

293

— Nada puedo deeir, respondio
el hombre ; solo sé que un coche
0s espera 4 vos y 4 vueslra madre,
y que dentro de tres horas debeis
estar fuera de la eorte, pues hasla
entonces no os perderé de visla.

— ; Como es eso? dijo el prin-
cipe saliendo del escondilte.

A la visla del principe se que-
dé el emisario eslupefaclo. Cogié
aquel el pliego y lo leyé muy des-
pacio, quedando despues pensa-
tivo largo ralo, en tanto que Lo-
dos los presentes guardaban res-
peluoso silenclo.

— Calalina, dijo al cabo Feli-
pe, no nos queda mas remedio
que obedecer. Parte, pero yo te
aseguro que el cardenal-ministro
se arrepenlird de la infernal Lrela
que me ha jugado, y que {u no
eslards separada de mi ocho dias.
Y wi, anadié dirigiéndose al es-
birro, trata 4 la senora con las
mayores consideraciones, y ay de
i si alguien llega 4 saber que me
has visto esla noche.

Inclingse el emisario en senal
de obediencia, y el principe, des-
pues de recibir la despedida lierna
y los abrazos de Calalina, se mar-
ché precipitadamente , dejando 4
esta en poder del enviado del mi-
nistro.

Seis dias despues el duque de
Lerma eslaba privado de la gra-
cia del rey y sufria la suerle que
quiso imponer 4 Calalina por ha-
berse empefiado en probar que no
tenia parte en los extravios del
principe de Asturias. Catalina vol-
vi6 4 Madrid, aunque nada dice
la hisloria de si recibié en ade-
lante visitas nocturnas.

NMoisés MMillaud.

Muchos caminos conducen 4 la
celebridad, dice el poels, y ejem-
plo de ello es Moisés Millaud, que
acaba de fallecer 4 la edad de cin-
cuenta y ocho anos. Hijo de unos
comerciantes pobres de Burdeos,
sin grande instruceion, vino 4 ser
uno de los hombres que durante
el periodo imperial llamaron mas
la atencion publica en Paris, y
por consiguiente en Francia. Una
idea fija le dominaba, y era la de
hacer ruido, pues se hallaba en
la persuasion de¢ que con ruido
se alcanza lodo, y que la notorie-
dad es madre de Lodos los triunfos.

Esto explica lo mucho que die-
ron que hablar los negocios en
que se mezelé Moisés Millaud ;
pero lo mas singular que habia
en aquel cardcler 6 en aquella or-
ganizacion. es que si deseaba pro-
ducir efeclo de aquel modo, ad-
miraba sobremanera 4 todos los
que adoplaban su mismo sislema.
Que estaba de fuena fe es induda-
ble. Bajo esle concepto, la vida
de Moisés Millaud estd plagada
de anéedolas que muy 4 menudo
han dado alimento 4 las erénicas
en an liempo en que se respetaba
poco la vida privada, no obslante
las prohibiciones legislalivas.

iQué de profesiones! Pasante
de escribano, corredor de anun-
cios, agente de negocios, funda-
dor de periddicos, banquero, crea-
dor de empresas de (oda clase, In-
dustriales ¥ comerciales, vaude-
villista tambien en sus ralos de
ocio, Moisés Millaud aparece so-
bre todo ecomo un inmenso explo-
tador de la publicidad. Para las
personas que conocia 6 que le co-
nocian, lo cual no es lo mismo,
fué siempre bueno y servicial, y
para sus amigos fué un amigo; lo
que explica el sentimiento uni-
versal que le ha acompanado al
campo del rveposo. En aquella
multitud ecompuesta de hombres
célebres en la prensa, en las artes
6 en la hacienda, no s¢ ola otra
cosa que elogios de un corazon
de una bondad inagotabie.
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Larea es la lista de los periddicos fundados 6 explo-
tados por M. Millaud, desde los pequenos periodicos de
lealros como U Avant-scene, hasla los periédicos judi-
ciales como ' 4udience, y los financieros como el Jour-
nal des Actionnaires, y por fin, los grandes periodicos
polilicos como el Pays, el Constitutionnel y la Presse.
Para Moisés Millaud era una verdadera necesidad lener
un periddico, era, digdmoslo asi, uns mania. A decir
verdad, era la consecuencia de lo que pensaba sobre la
publicidad.

Entre las ereaciones de Moisés Millaud, figura en pri
mer Lérmino el Petit Journal, que se ha llamado pom-
posamente la prensa del pobre. Eslo es demasiado ; pues
anle lodo hay que eonsiderar que los fundadores hicie-
ron con eslo un gran negocio. Luego, sin querer me-
nospreciar lo que se imprime y se vende de esa mane-
ra, es de seulir que no se haya elevado mas el juicio
moral, sin atenerse al sueldecillo que da el comprador.
Sea como quicera, no hay duda gque el Petét Journal pe-
nelrando por lodas paries, ha difundido el amor d la
lectura. En cuanto 4 lo demds, opinamos como los in-
aleses. Que el pueblo eomience por saber leer, que en-
cuenlre gusto en descifrar lo que estd escrilo, y despucs
vendrd por si solo cuanto pueda desearse.

No vacilamos en decir que Moisés Millaud no tuvo
conciencia de su obra; pero el bien estd hecho, y debe-
mos eslarle agradecidos. Ahora lo que falta es sacar par-
tido de su obra. J. B.

Fiomumento conmMemorative

DE LOS COMBATES DE ORLEANS.

Despues de la desastrosa jornada de Sedan, la Fran-
cia se quedd sin ejércilo. El del Rhin, mandado por el
mariscal Bazaine estaba encerrado en derredor de Melz
v solo podia seryir para inmovilizar una parle de las
fuerzas alemanas. Asi fué que el enemigo pudo sin obs-
Liculo invadir el Oeste y el centro de la Francia. El 20
de seliembre Paris estaba complelamente cercado y los
primeros dias de octubre la invasion se exlendia por el
Beauce y el Loirel.

Bl primer cuerpo bdvaro, mandado por el general de
Thann, marchaba sobre Orleans.

No habia contra los bdvaros mas que mdéviles bisonos
y algunos balallones de infanteria llamnados de Argelia.
con eslas débiles fuerzas los generales Polhes y de la
Mollerouge lralaron de defender los aproches de la ciu-
dad: pero en vano, pucs en la noche del 11 de oclubre
los bidvaros enlraban en Orleans. La resistencia fué lo
que podia ser con aguellos elemenlos sin embargo, en
Fleury fué heréica. Un panado de valientes, 600 hom-
bres cuando mas, luvieron en respelo d las fuerzas ene-
migas, y sl no vencieron, supieron morir. Orleans aca-
ha de celebrar con un luto general y con la ereccion en
Fleury de una columna conmemoraliva, el aniversario
de aquel glorioso combale. El monumento es lan sen-
cillo como grande fué el aclo cuya memoria consagra,

En el zocalo de la columna se lee:

A LOS VALIENTES MUERTOS EN DEFENSA DE LA CIUDAD,
i 41 pr ocrusreE peE 41870.

No ob:tante, iban & ser vengados; pues en lanlo que
morian, el general d’Aurelles organizaba rdpidamente el

ejéreito del Loira, que mandaba en jefe. Dos cuerpos se

formaron al instante : el 4150, general Martin de Pallie-
res y el 160 general Chanzy, y se pusieron en campand.
Vencedores Ia primera vez en el combate de Valliere, lo
fueron tambien en Coulmiers, lanto que el general de
Thann, que entvé en Orleans el 14 de octubre, salio
precipiladamente el 49 de noviembre, retirindose d Ar-
thenay.

Este principio era de buen agiiero ; y quizds el nuevo
ejéreito del Loira habria realizado las esperanzas que
hizo concebir; pero Bazaine capilulo, y dio al ejéreito
del principe Federico Gdrlos la libertad de sus mMovli-
mienlos. G

Revigte de Paris.

Sabido es que las desgracias de la Francia han conmovido
profundamente d la Inglaterra. Los intereses politicos podian
hacer que el gobierno inglés se mostrase propicio a la Pru-
sia mas que a la Francia cuando la deplorable declaracion de
cuerra de 1870 ; pero conforme se fueron desarrollando los
sucesos, el pueblo de la Gran Bretana no pudo presenciar
sin emocton las espanlosas calamidades que caian sobre su
aeneroso aliado de Crimea. Una prueba de este sentimiento
fué la suscricion iniciada por el lord corregidor de Londres,
con destino a Paris en la prevision del levantamiento del
sitio, suscricion que ascendio d la suma de 126,000 libras
esteriinas.

sducacion, Cultura 'y Deporte
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La poblacion de Paris no ha echado en olvido aquella gran
senal de simpatia ; y al punto que los acontecimientos lo han
permitide, su principal intérprete el prefecto del Sena,
M. Leon Say, y el presidente de la municipalidad de Paris,
M. Vautrin, han tenido & honor el manifestarlo asi publica-
mente en Londres.

Los magistrados parisienses han oido las mas firmes pro-
testas de amistad entre ias dos naciones.

LLa ocasion mas notable para estas efusiones de muiuo en-
tusiasmo, fué un banquete organizado por el lord corregidor,
al que asistian ademds de los funcionarios parisienses, los
miembros del comité formado para centralizar las susericio-
nes a beneficio de los sitiados.

En este festin se pronunciaron discursos de que debemos
dar cuenta a nuestros lectores.

El lord corregidor dijo que la solicitud de todo el universo
ha acompanado 4 la Francia en sus desgracias, y M. Leon
Say despues de dar gracias & todos los presentes por los so-
corros que recogieron y enviaron 4 la ciudad de Paris, una
vez levantado el sitio, anadio :

— Durante mas de cinco meses hemos estado separados
de la Francia y del resto del mundo, y hemos podido creer
por un momento que el siglo XIX no existia ya y que habia
vuelto la edad media. Estando todavia bajo la impresion de
esa idea, fué cuando recibimos la buena nueva de que toda-
via se comprendia en alguna parte la solidaridad humana.
El amor al bien no habia desaparecido del mundo, y V0s-
otros nos lo habeis mostrado los primeros. Esto ha sido para
nosotros un consuelo moral al mismo tiempo que material,
y en mi cardcter de uno de los representantes de Paris 0s
doy las gracias; os las doy tambien como prefecto.

M. Leon Say traté despues extensamente la cuestion del
libre trifico, que tanto interesa & los ingleses ; y no hay para
qué decir que se mostro partidario de la continuacion del
tratado de comercio, que prometié se respetaria, lo cual ha
hecho creer que el gobierno francés abandonara su sistema
proteccionista.

El discurso de M. Vautrin, presidente del municipio, me-
rece ser leido :

« Yengo en nombre de la ciudad de Paris a expresar a la
gran cindad de Londres y al lord corregidor, su digno re-
presentante, el testimonio sincero de nuestro reconocimiento
por las pruebas de simpatia que nos habeis dado despues
del sitio de Paris, enviando 4 la poblacion que mas habia
sufrido. viveres para su abastecimiento. Milord corregidor,
hemos soportado no pocos dolores durante ese largo silio.
Cuando encerrados dentro de nuestros mures queriamos re-
sistir, 4 costa de todos los sacrificios, no era nuestra causa
gola 1a que defendiamos; al ecombatir por conservar integra
nuestra querida patria, sosteniamos tambien la causa del
derecho, de la independencia y de la dignidad de los pue-
blos. En nuestras desgracias no se nos han escaseado pala-
bras amargas. El silencio de las naciones sorprendia 4 nues-
tros amigos y pesaba sobre nuestras conciencias. Habiamos
aprendido & no contar mas que con Dios y con nosotros.

En ese momento fué cuando oimos una vozamiga que ve
nia de Inglaterra : la gran ciudad de Londres decia a la ca-
pital'de Francia; « No, no os olvidamos: vuestras desgra-
cias nos! conmueven profundamente y nos apresuramos d da:
vos una prueba de nuestra simpatia. » Milord corregidor, ese
dia, permitidme deciroslo, la cindad de Londres hizo mas
por la alianza de los dos pueblos con ese solo acto de su
iniciativa, que todos los tratados mas formales de la diplo-
macia hubieran podido hacer. La cindad de Londres, obede-
ciendo 4 ese noble sentimiento de humanidad y de simpa-
tia, eimentaba en lo presente Yy para lo futuro la alianza
duradera de las dos naciones. Nuestros desastres han sido
grandes; pero la voluntad firme, resuella de la Francia es
repararlos con el érden, la economia y solidas instituciones.

En nuestra historia hemos vislo desgracias mas grandes ;
pero la Francia se ha levantado de ellas mas fuerte y mas
grande todavia. En la sensatez de nuestra politica se pre-

senta 4 nosotros un porvenir reparador. Ya habeis visto cuan-

do el empréstilo hecho para el Estado, y despues de la ex-
posicion lan claray honrada de nuestra situacion trazada por
M. Thiers, nuestro digno presidente de la Republica, como
se ha respondido en todas partes al llamamiento del gobier-
no. Hace poco, cuando la ciudad de Paris ha pedido las su-
mas necesarias para hacer frente a las necesidades de la
situacion, los capitalistas franceses y extranjeros le han
ofrecido diez y ocho veces los 350 millones de francos que
pedia.

En las armas de la ciudad de Paris se ve figurar la nave,
emblema de nuestra antigua ciudad, y nuestros antepasados
pudieron inscribir este lema : Fluctuat mec mergitur. Es lle-
vada por las olas, pero no se sumerge. Podemos tomar esas
palabras por divisa de la Francia ; puede ser batida por la
tempestad, pero no se sumergira jamas. Milord corregidor ;
tenemos que velar cuidadosamente por nuestra hacienda para
atender a las cargas (ue pesan sobre nosotros. El mejor me-
dio es seguramente mantener, desarrollar las relaciones co-
merciales de las naciones, y las modilicaciones que pudieran
sor introducidas de comun acuerdo en nuesiro fratado, solo
serian pasajeras y respetarian los grandes principios comer-
ciales cuya verdad no puede ser desconocida.

Milord corregidor; me felicito de haber tenido la honra i

de representar cerca de vos, en compainia de nuestro digno
prefecto del Sena, M. Leon Say, al consejo municipal v 4 la
cindad de Paris. He aprendido por antiguas y firmes ﬂﬂ]isia«
des d apreciar hace mucho tiempo el leal cardcter inglés, y
repeliré & mis conciudadanos la acogida cordial que hemos
recibido de vosotros. Brindo por la salud de milord corregi-
dor de Londres y por la prosperidad de la gran ciudad. »

Todas estas gracias se deben ciertamente al pueblo inglés -
por su generosidad y su simpatia.

Asl es que en Paris se ha abierto una suscricion para ofre-
cer un testimonio de gratitud & esa nacion siempre tachada
(e egoista y que sin embargo, es la primera en desprendi-
miento y liberalidad en los momentos criticos.

Un periodico de Paris publica el ecuadro de las cantidades
distribuidas en Francia por las sociedades inglesas, que va-
mos a reproducir aqui para que se comprenda hasta qué
punto es merecido el recuerdo de agradecimiento que se
propone ofrecer el comité de Paris a la nacion inglesa,

FRANCOS.
The Mansion house Fund. . . . . . . 3.150,000
Sir Richarf Wallage.,. o o o v v e ah i oo 2.000,000
The National Society (gastado en favor de

los heridos franceses). . . . o ;5.71.50[),000
The Friends Society. . . e AT 7 1.700,000
The French Peasants seed Fund. . . . . 1.050,000
The French Peasants relief Fund. . . . . 200,000
Suscriciones recibidas por MM. Piesse y Lu-

DR e ey s i e A M 500,000
The Refugees Benevolent Fund. . . . : 233,000

Relief of Sufferers from war in France.. . 150,000

SUSCTICION: [TaANCESA s s v i el o % o e e s 150,000
Society for clothing French Prisoners. : 00,000
London Publishers Fund.. . . . . . .. . 20,000
Bvangelican Socloty.. . ¢ .. o o 5 e 25,000
Bov Dt SHFthe & & e 0 e - 3y 25,000

Totalicr o et s S e S R0 1)

Anadiendo 4 esto los donativos particulares, se calcula en
mas de diez y ocho millones de francos el lolal general de
las cantidades que la Inglaterra ha consagrado & socorrer &
la Francia.

Diez y ocho millones exigen por cierto una muesira de
gratitud, y no vacilamos en asegurar que la Francia quedard
honrosamente.

Esta semana tenemos (que ocuparnos cuanto antes de los
teatros, adonde nos llaman dos interesantes novedades.

La primera es una opera; la segunda un drama.

Pero jqué destino tan diferente el de estas dos produc-
ciones !

Mientras la ultima alcanzaba wun ftriunfo, la primera
sufria una ruidosa derrota.

La opera es de M. Reyer, el aplaudido autor de la Esta-
tua, v el eminente critico del Journal des Débats, y se titula
Erostrato.

Esta dpera se habia ejecutado ya hace algunos anos en el
teatro de Baden, donde habia obtenido un éxilo lisonjero,
antecedente que sin duda animo 4 su autor para hacerla
representar en Paris, donde solo ha podido oirse durante dos
noches.

; Es, pues, una obra tan inferior que ha debido desapare-
cer tan pronto del repertorio?

No lo creemos; la produccion de M. Reyer adolece, 4
nuestro juicio, del nuevo caracter que ha querido tomar la
escuela francesa, excluyendo, digamoslo asi, la melodia, y
dande una importancia exagerada a4 las combinaciones armo-
nicas; pero dada esta situacion, el Erostrato es una de lan-
tas obras que se recomiendan por la ciencia del compositor,
ya que en ella falten la espontaneidad y el ingenio.

Sea como quiera, Erostrato no agradoé la primera ni la
segunda noche, y como los artistas de la Grande Opera, por
mucho que sea su amor al arte, se resistian 4 continuar las
representaciones de una produccion que no les ofrecia un
gran provecho, se decidieron & sacrificarla sin mas pruebas,
contra lo cual prolesto M. Reyer en una carta dirigida 4 los
miembros del comité de la Opera, concebida en los términos
mas dignos.

Con razon les dice que a menos de una caida escandalo-
sa, es costumbre que una opera se represente cuando menos
tres veces; y como Erostrato, aunque ro gustd, no produjo
escandalo ninguno. el autor tenia derecho 4 que se ejecu-
lara algunas noches, antes de sumergirla en el olvido.

La prensa ha discutido mucho, y en suma, la opinion ge-
neral no es favorable : se nota contra el autor cierta
animosidad que no nos explicamos, unos le llaman mal imi-
tador de Berlioz, vy otros le tienen por discipulo de Wagner,

M. Jules Janin, su colega en el folletin del Journal des
Débats, trata la cuestion bajo un punto de vista en el cual
podria ser que estuviese bien orientado.

En su sentir, todo nombre bastante osado para hacerse
critico de profesion, -hallara siempre la violenta oposicion
que acaba de encontrar M, Reyer,
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gl eritico es el blanco eterno para los liros del impotente
y del habil : de este, porque no quiere que otro mas afortu-
nado se le ponga delante, de aquel, porque oculto en la som-
bra, celebra que el talento no se dé & conocer, que viva
ignorado.

ge clama contra el eritico porque les canta a todos las
verdades, v se le desafia & que produzca algo; y cuando ej
critico se decide & mostrar lo que sabe hacer, entonces cae
sobre ¢l una luvia de injurias.

— (Que se contente con escribir sus folletines, le dicen en
coro.

Y aun puede darse por dichoso de que los comicos y las
cémicas no corran a él cambiados en furias y le saquen los
masa.

Tal es el espiritu, si no las palabras de la defensa de
M. Jules Janin, contristado sobremanera de que «esa bella
obra que se titula Erostrato haya encontrado tan poca sim-
patia y que haya quedado borrada para siempre del ingrato
cartel y de la orquesta de la Opera. » '

Pasemos ahora al drama, que se representa en el teatro
del Ambigu.

Titilase el Articulo 47 vy es obra de M. Adolfo Belot.

Este articulo del cddigo penal prohibe la residencia en
Paris 4 Lodo presidiario que ha cumplido su condena,

Al levantarse el telon nos encontramos en Ruan en una
audiencia del Tribunal de Assises.

Un joven llamado Jorge Duhamel, vuelve de America con
su amada Cora, y apenas ha desembarcado en el Havre se
convence de que aquella mujer le hace traicion ¢ intenta
asesinarla.

Sin embargo, el pistoletazo no la mata, no hace mas que
desficurarla para siempre, y el jurado condena & Jorge a
cinco anos de trabajos forzados.

Pasan ocho anos, Jorge se encuentra libre, y lo primero
que hace es dirigirse 4 Paris, donde vive refugiado en casa
de su madre, y ocultindose con el nombre de Gerardo.

Tambien Cora estd en Paris haeiendo fortuna & la cabeza
de uno de esos garitos del mundo elegante en donde se ar-
ruinan los hijos de familia.

Va a comenzar ¢l drama,

Gerardo se ha casado con la senorita Marcela de Rive Yy
disfruta de toda la felicidad doméstica 1maginable; pero
quiere la desgracia que, buscando a su suegro para darle
noticias de su hija, que se halla indispuesta, entre en la casa
de juego, donde Cora le reconoce y le hace su presa.

Cora le declara que le ama con delirio y exige de €l una
visita diaria; de lo contrario descubrira el horrible secreto 4
Marcela.

; Qué hacer en tal situacion ? Si resiste, es lo mismo que
provocar la muerte de su amada esposa.

Jorge se sacrifica ante aquella amenaza, acepta su servi-
dumbre v pasa las noches en la casa de juego.

No tardan en despertarse los celos y las inquietudes de
Marcela.

; Qué significan aquellas ausencias nocturnas?

La jéven le signe una vez y penetra en casa de Gora.

La revelacion es inevitable : Marcela se cree enganada, ¥y
su esposo no tiene was remedio que contarla su deplorable
hisloria.

i Gruel confesion! Pero al mismo liempo, digno castigo de
Cora, que al verse abandonada por su amante, pierde la
razon.

15 la escena capital del drama.

Cora conoce que se vuelyve loca y lucha desesperadamente
contra su extrayio:; pero la turbacion de su cerebro se au-
menta por instantes y aprovecha los ultimos destellos de lu-
¢idez para escribir una carta con la idea de informar 4 la
justicia de que se halla en Paris el presidiario Jorge Du-
hamel.

Despues que ha corcluido esta delacion, cae lanzando un
arito. ;

{ Ya esta loca!

La carta no llega 4 las manos de la justicia.

Marcela perdona & su esposo, y el malrimonio deja la
Francia,

Tal es el drama resumido brevemente: desde las prime-
ras escenas interesé al publico; pero cuando el interés y la
emocion llegaron al colmo fué en esa siluacion de la locura
que la actriz Mlle Reusseil desempena admirablemente. Esta
escena fué un triunfo.

Los demds actores contribuyen al buen exito de esta no-
table produccion dramatica, presentada por la empresa con
un gran lujo escenico.

Concluiremos con una noticia. _

En el Gimnasio se estd ensayando con toda actividad una
nueva pieza de M. Alejandro Dumas, que se titula : la Prin-
cesa Jorge.

No hay para qué anadir que los principales artis-
tas de la compania trabajarin cn esta nueva produccion del
celebrado aulor, y sobre la cual tenemos las mas lisonjeras
noticias,

Mariano URRABIETA.

ura y Deporte

Viajes.

EL DESIERTO DE LIBIA,

(Continuacion., — Véase el numero 980.)

Al volver 4 nuesfra tienda supe que las relaciones
entre el pueblo de Siwah y nuestra pequena caravana
no habian mejorado : al contrario, los cheiks reunidos
en divan estaban lodavia deliberandn acerea de la eon-
ducta que debian observar con nosotros ; habian hecho
pedir nuestro firman para examinarlo, y mas tarde su-
pimos que aquella drden, emanada de una auloridad
aborrecida en el pais, habia excilado una violenla L=m-
pestad. Unos querian que no se hiciese caso de ella y se
nos negara todo auxilio ; olros opinaban que se nos hi-
clesen clertas concesiones, pero lodos estaban undnimes
en un punlo, el de la urgencia de prohibirnos que nos
acercdsemos 4 las puertas de la eiudad. Lo que mas le-
miamos era que la malevolencia de aquellos fandlicos
viniera 4 oponerse, de una manera u otra, al proyecto
que habiamos formado de hacer una excursion d las
ruinas del templo de¢ Juipiter Ammon. Ninguno de nos-
olros poseia 4 la verdad los conocimientos de un anli-
cuario, y el deseo de visitar célebres ruinas habia ser-
vido mas bien de pretexto d nuestro viaje que de verda-
dero objeto de él; sin embargo, haber andado lanlo
camino sin verlas, hubiera sido muy morlificante para
nuestro amor propio.

Nos valimos, pues, de la astuecia, para lograr nuestro
propdsilo. y aparenlando insistir en lo que habian re-
suclto negarnos, conseguimos lo gue mas desedbamos.
Despues de interminables debales, se nos nolilicé al fin
la deeision de los cheiks, los cuales eonsenlian en con-
cedernos el auxilio de guias y cabalgaduras necesarios
para visilar las parles que quisiésemos del oasis, pero
con la condicion expresa de no accrearnos d la eiudad.

Siwah es 4 sus ojos un vasto harern, en el cual, se-
gun nos dijeron, circulan libremenle mujeres por las
calles, ocupdndose en llevar agua, moler frigo 6 en
otras facnas doméslicas : hallindose desterrados de la
civdad los hombres del pais que no tiencn mujer, con
mayor razon deben estarlo los extranjeros.

Poco teniamos que oponer d las razones de exclusion
que nos presenlaban, y si por olra parte lus condicio-
nes suseritas por una gente tan poco Lratable habiesen
sido observadas escrupulosamente, no hubiéramos le-
nido molivo para quejareos; pero no sueedio asi.

Durante nuestra permanencia en el oasis fuimos ob-

jelo de insullos y vejaciones de lodo género; los mu-
chachos blasfemaban al vernos y nos liraban piedras,
al paso que los hombres afeclaban con nosotros una
aroserfa brulal y parecian excltarse muluamente & ver
quién nos arrojaba hdcia nucstra lienda ; esloy conven-
cido de que si uno de ellos hubiese tenido bastanle va-
lor para pegarnos, habria habido una sangrienia re-
friega. -
Poco despues de habérsenos comunicado la decision
del sabio consejo de los cheiks y euando nos prepara-
hbamos 4 emprender nueslras invesligaciones, se hizo
anunciar una visita, que reecibimos entre nueslros sa-
cos y bagajes apinados detrds de la tienda. El que nos
visilaba era un cheik llamado Yusuf, hombre de me-
diana edad y de benévola lisonomia.

Mostrdse muy corlés, tomaé asiento entre nosotros y

nos hizo un discurso dividido en primero, segundo y
tercer punlo, euyo objelo era manifestarnos que des-
aprobaba la manera como sus compaltriolas se condu-
cian con nosolros. Parece que el eheik Yusuf, un poco
dominado por la ambicion, habia oblenido anlerior-
mente del baid un cargo eminente en el oasis, con
cuyo motivo se habia expedido un lirman en toda re-
gla; pero negdndose los demds cheiks 4 reconocer el
nombramiento, llevaron su osadia hasta romper el per-
gamino.
" Desde entonces el cheik Yusuf vivia en la esperanza
de mejores liempos y reinaba entre tanto de una ma-
nera despotica en el pequeno distrito confiado & su
cargo. Como quiera que sea, 1o pudimos menos de
agradecer su alencion.

La mayor parle de los regalos que reeibimos nos fue-

ron enviados por €l, los asnos que nos facilitaron eran
suyos, y, entre otras atenciones, tuvo la delicadeza de
darnos como czcerone, duranle loda nueslra permanen-
cia, un esclavo negro, d quien sin duda, para hacernos
honor, revislié con el titulo oficial de showihs ¢ agente
de policta.
El 5 de oclubre, muy de mafiana, partimos al fin para
nuesltra excursion al templo de Jupiter Ammon, mon-
lados dos de nosotros en asnos y los olros & pi€, lle-
vando & nuestre frente al cortés cicerone de que he ha-
blado. Despues de camiuvar algun liempo por campos
cultivados en direccion al Esle, enlramos en un gran
bosque de palmeras que nos condujo muy luego al pié
de la aldea de Gharmy, el Agremien del viajero Horne-
man, y el Siwah-el-Shargieh de Minutoli. Esla aldea,
edificada en la cima de una roca perpendicular, se
compone de casas apifiadas unassobre otras y recuerda
a4 Garah.

Quizd fué en otro liempo una ciudad imporlanle co-
ronada por el palacio fortificedo de los reyes ammo-
nistas : sin embargo, me fué imposible descubrir en lo

que tenia delanle de mis ojos los vesligios del estado de
cosas deserito por Diodoro de Sicilia.
A unos cualrocienlos pasos escasos al Sur de la al-

~dea, se elevaba una sombria masa de ruinas siluadas
- sobre una plataforma de roca en ¢l centro de un espa-
' cio descubierto : al punto adivinamos que aquel era el

objeto de nueslra excursion, y echando pié 4 tierra
corrimos con el corazon lleno de emocion bdcia aque-

' llos venerables restos de lo pasado. Unos cuantos pasos

por eneima de voeas quebradas y de las piedras amon-
tonadas nos pusieron delante de aquellss murallas, en-
lre las que millares de anos anles uno de los ordculos
mas célebres de aquella anligiiedad comunicaba sus de-
crelos 4 los mortales.

El primer objelo que se presenta 4 la visla al acer-
carse al lemplo, es un fragmento considerzble de un
portico que hace frente 4 los restos de una vasla pieza,
cuyo lecho parece haber sido construido con (rozos de
piedras de enormes dimensiones.

Al rededor de aquella parte principal de las ruinas se
hallan agrupadas, en pinloresco desorden, masas de
piedra calcdrea, fragmentos de columnas y algunos
chapiteles de alabastro, al paso que la superficie del
suelo esld cubierta en una extension baslante grande de
remales de murzllas, excavaeiones y olros reslos que
indican evidenlemeule que en aquel punto habia en olro
tiempo un edilicio muy considerable ¢ varios edilicios
reunidos. Del exdmen de aquellas ruinas puede infe-
rirse que el templo eslaba cercado por una muralla muy
aruesa, de una longilud de cerca de cualrocienlos pics
de Sur 4 Norle y de mas de tres cientos de Esle d Oesle.
No he podido cerciorarme de si exislia una segunda cetr-
ca dentro de la anlerior, pero creo que el inlerior se
componia de una mullitud de piezas y cuarlos seguidos
unos 4 olros y deslinados quizd & hospedar & los sacer-
dotes del templo. A pesardel estado de deterioro en que
se hallan aquellas ruinas, es probable que, separando
con cuidado la masa de escombros, se pudiese formar
una idea bastante exacla del plano general del antiguo
monumento.

La pieza central de que he hablado y ante la cual se
eleva todavia una parte del pértico, presenta una su-
perficiec de cincuenla piés de longilud por diez y seisde
latitud. Las paredes que las rodean eslaban construidas
con (rozos de piedra de seis piés de grueso, pero bas-
lante corlos, mienlras que el techo se componia, por el
conlrario, de vigas de piedra, si me es licilo expresar-
me asi, de veinte piés de largo, cuatro de ancho y olros
lantos de grueso, y que sobresalian por uno y otro lado
de las paredes formando por fuera una especie de cor-
nisa. -

Tres de esas vigas esldn lodavia en su silio, olras diez
he conlado euyos trozos yacen por el suelo, y el eon-
junto enlero permile calcular con bastanle exactitud la
extension primiliva de la pieza. Segun lodas las apa-
riencias, esla pieza erael santuario desde donde el ordcu-
lo comunicaba sus decretos, y 4 juzgar por las ruinas
de Be-led-el-Rum, que se dice haber sido una imila-
cion mas moderna del templo de Ammon, el portico se
unia 4 aquel santuario por medio de paredes sencillas
llenas de venlanas, entre las que las personas que iban
4 consullar el ordculo aguardaban la respuesta del dios.
Las paredes de aquel cuarto central estdn cubiertas de
figuras geroglicas ; dguilas 6 builres con las alas exten-
didas sobre un fondo sembrado de estrellas deeoran lo
que resta del techo @ algunos vestigios de azul y encar-
nado indican los colores de que eslan pinlados. La
parte occidental de aquel sanluario presenla cincuenla
y cinco columnas de geroglificos, y la pared opuesla
cincuenta y tres; por debajo se ven procesiones de fi-
guras que llevan tabletas sobre sus cabezas.

Mi deseripeion de aquellos restos de un templo céle-
bre parecerd incompleta; pero nos faltaban dos cosas
para completarla, el liempo y los eonocimientos nece-
sarios. Ninguno de nosolros sabia arqueologia, y ade-
mds nuestro guia nos mostraba su lmpaciencia de una
msnera evidente, exeitdndonos & marchar y dando prisa
al conductor de nuestros asnos para prepararlo todo.
Tambien un grupo de hzbitantes reunidos 4 la orilla
del bosque de palmeras nos conlemplaba con ojos tan
poco benévolos, que juzgamos convenienle acceder d los
deseos de nueslro ¢écerone y ponernos en marcha.

Despues de dar un dltimo adios d las paredes enlre
las que el conquistador del mundo oyo consignar su
orfgen divino, seguimos por algun liempo la corrienle
de un lindo arroyuelo, é interndndonos entre el verdor
de un bosque delicioso, llegamos bien pronto al manzn
tial conocido con el nombre de fuente del Sol.

Esta fuenle se presenla ahora bajo la forma de una
sdbana de agua sumamente crislalina, relenida en olro
liempo entre paredes cuyos fragmentos se hallan espar-
cidos por el suelo. La tradieion asegura que aquella
agan, cuyo sabor es ligeramenle amargo, esta calienle
4 media noche y fresea d la milad del dia. Examinamos
su temperatura 4 las nueve y media de la manana, y era
exactamenle la misma que la de la almosfera, & saber,
de 84 grados de Farenheil; la superficie de aquel pe-
queiio estanque esld cubierla conslantemente de burbu-
jos de aire, que, subiendo de ;113&_1[1 arriba, le dan la
apariencia de un liquido que hierve.

El sitio en que esld siluada aquella linda fuente, es
de nolable belleza ; aquella sdbana de agua lan agitada,
y sin embargo tan ¢ristalina, las ruinas que la rodean,
la magnificeneia de la vegelacion, el arroyuelo que de
alli parte y se aleja serpenteando & través de las flores
y del verde, lodo se reune para hacer de aquel sitio un
sitio de delicias. ==

' (Se concluird).
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Lecciones, consejos y reflexiones sobre Ia mejora de la razas humana y eaballar, i ! proposito de Ias carreras em 1871,
por Cham.
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Satisfaccion del jockey liegado
al estado trasparente.

Reduccion del peso del jockey
mediante el sudor del paseo
al sol.
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Idem por los medios violentos. Desesperacion de un esportman en presencia

Reduccion del peso del caballo por la medicina.
de la excesiva reduccion de su caballo.

Ingenioso modo {ill% aumentar e} peso de un ca- Jockey que ha llegado al peso apelecido. Seduccion para ganar el premio de la carrera, — El
ballo y de un jockey demasiado ligeros. jockey les hara perder a los dos para que no haya
envidias
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Un buen jockey modera & la salida el ardor del caballo por Un jockey que no sabe su oficio. Un caballo prudente
medio de un juego de pantorrillas, y expresa, por la posi *
cion de los codos su intencion de dejarse adelantar.
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fecciones, ceonsejos y reflexiones sobhre Ia mejora de Ila raza humana y caballar, @ proposito de Ias carreras em 1874,
por Clham,
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Un sportman que se enreda. Dos sportmen cortos de vista. Un sportman cuyo caballo tiene una enferme-

dad cutdnea que le obliga a rascarse en las
paredes.
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Modo familiar de llevar a un jinete. Del peligro de enganchar & un caballo que tiene la costumbre de
saltar los obstaculos en las carreras.

S

g
i

s “‘~__ “"-t\.. S
Modo de abrir la boca al caballo. Relacion de la carrera en lenguaje de turf. — Away, Lo que con toda seguridad gana el sportman en las
away | Predestinada, confianza, M. d’Ecoville, .se carreras.

lanzan : Tomate, Wagram, Drummer y Catinexfly
siguen ; 4 la first fands, Catinexfly off second fam_ls.
Predestinada vence Tomate, Wagram, etc. Third
fands, Predestinada bouilly M, d’Ecoville y gana.
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Bernahé Budge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.
‘(Continuacion. -— Véase el numero 980.)

Conmovido Sszlomon por el mas insignificanle rumor
en aquel sitio siniestro, fijo los ojos en M. Haredale, y
vi¢ que acababa de alzar la vista hdcia la lorre y que la
miraba con grande alenciot.

M. Haredale tapé eon su mano la boea del saeristan,
se puso en observacion, diciéndole en voz baja, con la
mirada inflamada, que si no queria morir ni hablase ni
s€ moviese,

Despues, reprimiendo el aliento y andando encorva-
do, se deslizé furtivamente en el torreon con la espada
desenvainada y desaparecio.

Aterrado al verse solo en medio de aquella escena de
deslruceion despues de lo que habia visto y oido aquella
misma noche, Salomon le hubiera seguido si la expre-
sion y los ademanes de Harvedale no hubiesen tenido al
mandarle que no se moviese alguna cosa cuyo recuerdo
Je tenia por decirlo asi encantado. Permanecié pues,
como clavado en el sitio donde eslaba, sin alreverse ape-
nas 4 respirar y revelando en lodas sus faeciones la sor-
presa y el lerror.

Vuelven d caer cenizas que se deslizan y ruedan has-
ta el suclo, despacio... muy despacio, y caen, y caen
como si las aplastase un pié furtivo.

Y despues aparcce una figura que se dibuja en la som-
bra encaramdndose lambien muy despacio y pardndose
con frecuencia para mirar hdeia abajo, que conlintda su
dificil aseension y vuelve & desaparecer.

Pero vedla... ya vuelve & asomar en medio de una luz
oscura y dudosa. Ha llegado & mayor altura, pero no ha
subido mucho, porque el camino es escarpado y peno-
s0, v solo puede avanzar lenlamente.

; Quién es el fanlasma imaginario que persigue en la
lorre ? ¢ Por qué mira con lanta frecuencia hdcia abajo?
:No sabe que estd solo? gHa perdido acaso la razon ?
¢ Si ird 4 arrojarse de cabeza desde lo allo de la pared
vacilante ?

Salomon sentia desfallecerse en su terror, cruzaba las
manos, sus piernas temblaban, y frio sudor inundaba su
pilido rostro. _

A no hallarse sin fuerzas hubiera desobedecido las or-
denes de M. Haredale, pero era incapaz de pronuneciar
una palabra 6 hacer un movimiento : lo unico que po-
dia hacer era tener la visla fija en el pequeno claro de
luna donde iba 4 ver aparecer sin duda la figura si con-
tinuaba subiendo, y cuando le viera llegar alli, lralaria
de llamarle.

Caen y rucdan mas cenizas y Iras ellas piedras que al
llegar al suelo forman sordo estruendo.

Salomon tenia los ojos clavados en el claro de luna.

La figura seguia subiendo y se veia su sombra exn la
pared. J

i Ah ! ya aparece otra vez, vuelve el rostro... jalll
estd !

Il sacristan, lleno de horror, lanzé un grilo que pe-
nelro el aire.

— i Es el muerto! jes el muerto! exclamo.

Aun no habia acabado de repetir el eco estas palabras
cuando otra figura pasaba tambien por el claro de la
luna, se arrojaba sobre la primera, la derribaba, le po-
nia una rodilla en el pecho y le apretaba el cuello con
ambas manos. |

— i Malvado ! grité M. Haredale con voz lerrible, por-
que era 6l, ¢ luego eres (u el que, por una infernal as-
tucia, te haces pasar & los ojos de los hombres como
muerto y sepullado, pero que el cielo habia reservado
para este dia de venganza ? Por fin, por fin te lengo, in-
fame, cuyas manos esldn lenidas con la sangre de mi
hermano y de su fiel servidor, & quien asesinaste despues
para ocullar tu primer erimen. Rudge, asesino, mons-
truo de maldad, te prendo en nombre de Dios que aca-
ba de entregarle en mis manos. No, no ; aunque
tengas la fuerza de veinte hombres como i, anadio al
ver que el asesino forcejaba, no le escapards esla noche
de mis manos.

LVIL

Bernabé continuaba haciendo centinela delante de la
puerta de la caballeriza, con la bandera al hombro, pa-
sedndose econ marcial conlinente y saboreando con pla-
cer el silencio y la tranquilidad de que habia perdido
el hdbilo. Despues del torbellino de ruido y de confu-
sion en que habia pesado los ultimos dias, eslaba con-
tento de verse solo y apreeiaba mejor la dulzura de la
soledad y de la paz. Apoyado 4 inlervalos en el asla de
su bandera y abismado en sus fantdslicas meditaciones,
brillaba en todo su rostro una radiante sonrisa y solo
cruzaban por su cerebro alegres visiones.

i Creeis que no pensaba en ella, en la mujer que mas
amaba en el mundo, en la pobre madre que habia hun-
dido en un abismo de amarga afliccion ? jOh! si; ella
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ocupaba el cenlro de sus mas brillantes esperanzas y de
sus reflexiones mas orgullosas; ella era la que iba 4
gozar de todo el honor, de toda la distincion de su hi-
jo... Honra y provecho, lodo era para ella.

i Qué gozosa eslard cuando oiga hacer elogios de su
hijo! ; Ah ! No era necesario que Hugo se lo dijese, por-
que éi ya lo habia adivinado.

Y por oltra parte j qué dicha era la suya sabiendo que
nadaba en la abundancia, y cudnto se enorgullecia al
pensar que ella debia lener noticia del alto aprecio que
se hacia de ¢l, el valiente de los valientes, honrado con
el primer pueslo de confianza! Cuando todo aquel lu-
multo hubiese terminado, cuando se restableciera la
paz, el buen lord hubiese vencido 4 sus enemigos y fue-
ran ricos los dos, jcon cudnlo placer hablarian de eslos
tiempos de desorden y pena en que habia sido un héroe !
Cuando estuvieran senlados junlos, frenle d& frente, al
resplandor de un crepusculo suave y sereno, sin lener
ya recelo alguno sobie lo porvenir, jcon qué gusto po-
dria decirla que su ventura era obra del pobre Bernabé,
y como le daria una palmadita en la cara riéndose y
diciendo : ¢ Aun soy un imbéeil ?

Y al hacer eslas rveflexiones Bernabé continuaba su
pasco mililar con el corazon mas ligero, eon paso mas
lriunfanie y enltonando en voz bajo una anligua can-
clon.

Su eompanero Gripp, que tambien haeia cenlinela, &
pesar de ser lan aficionado 4 tomar el sol, en vez de
disfrular de sus propicios rayos, preferia pasearse y es-
cudrinar por la caballeriza. Estaba muy alareado revol-
viendo con el picoy las patas la paja para ocullar lodos
los objelos que encontraba, y visilaba con preferencia
la cama de Hugo por la cual parecia tomarse un inte-
rés particular.

Algunas veces Bernabé, asomdndose 4 la puerta, le
[lamaba, y entonces salia el cuervo dando sallilos; pero
se vela que era una mera concesion que creia deber ha-
cer por ldstima 4 la imbecilidad de su amo y volvia en
seguida 4 entregarse 4 sus graves ocupaciones. Hundia
el pico en la paja, miraba, eubria el sitio como si, nue-
vo Midas, murmurase 4 la lierra sus secretos para se-
pultarlos en su seno, y lodo eslo lo hacia con aire so-
carron, haciendo ver cada vez que pasaba Bernabé que
eslaba mirando las nubes 6 el techo, y en una palabra,
tomando bajo todos conceplos un aspeclo mas grave,
mas profundo y mas misterioso que de costumbre,.

El dia avanzaba, y Bernabé, 4 quien la consigna no
prohibia comer y beber en la puerta, pues por el con-
trario le habian dejado unma bolella de eerveza y una
cesla de provisiones, se decidio 4 almorzar, porque no
habia tomado nada desde la manana. Se senlé e¢n el
suelo delante de la puerta y colocdndose la bandera so-
bre las rodillas, para no perderla en caso de alarma 6
de sorpresa, invilo 4 Gripp 4 acompanarle en su han-
quete,

El pdjaro inteligenle no se hizo de rogar, y saltando
de lado hdeia su amo, principio 4 gritar al mismo
liempo :

— iSoy en diablo, soy una Pepa, soy una cafelera,
s0y proleslante! jNo mas papismo !

Habia aprendido esta altima frase de los excelenles
caballeros con quienes se [rataba hacia algunos dias, y
la pronunciaba con una energia poco comun.

— i Bien, Gripp, bien! dijo su amo eligiéndole los
mejores bocados. :

— | No lengas miedo, muchacho! j Coa! jcoa! jcoal
i Valor!  Gripp, Gripp, Gripp! j Hola! queremos Lé.
Soy una cafelera prolestante. ; No mas papismo ! grita-
ba el cuervo.

— i Gripp, viva Gordon'! le decia Bernabé.

El euervo, torciendo la cabeza, miraba 4 su amo de
lado eomo diciéndole : « Repitemelo. »

Bernabé, que habla comprendido perfectamente su
deseo, le repilld la irase varias veces.

El pdjaro le escucho eon profunda aleneion; y como
si antes de elevar la voz quisiera ensayarse en este
nuevo ejercieio, repitié algunas veces en voz baja aquel
arilo popular; despues lo hizo batiendo las alas y chi-
llando, y despues en fin, como en medio de su deses-
peracion, sacando una infinita multitud de eslrepilosos
tapones con exlraordinaria obslinacion.

Bernabé estaba lan ocupado con su pdjaro favorito
que no vio & dos jineles que se dirigian hdcia el punto
que tenia obligacion de custodiar. Sin embargo, cuando
esluvieron 4 unos cien pasos, los vig, y poniéndose in-
medialamente en pié, mando & Gripp que enltrase en la
caballeriza, tom¢6 con ambas manos la bandera, y per-
manecio inmoévil esperando que pudiera reconocer si
eran amigos 0 enemigos.

Casi al mismo Liempo vié que de aquellos dos jinetes
el uno era el amo y el otro el eriado. El amo era preci:
samente lord Jorge Gordon, ante el cual se presento con
la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo.

— Dios os guarde, amigo mio, dijo lord Jorge. ¢ Qué
novedad hay ?

— Todo estd tranquilo, senor, todo va bien, respon-
dié Bernabé. Los otros han partido, se han ido por alli.
Eran muchos.

— ¢ Y vos ? dijo lord Jorge mirdndole con severidad.

— ;Oh! me han dejado aqui de centinela... para ha-
cer guardia... para culdar de esta casa hasta su regreso,
y lo haré, senor, por lo mucho que 08 aprecio. Sois un
buen caballero... un excelente caballero. Teneis muchos
conlrarios, es verdad, pero pronlo los vencereis ; no te-
mais.

— ¢ Qué es eso ? dijo lord Jorge designando el cuervo |

que miraba con un ojo desde la puerta de la caballeriza.
Pero al hacer esta pregunla conlinuaba mirando 4 Ber-

-t

nabd con ademan pensalivo, y segun parecia, con cier _
la inquiclud.

— ; Como!... ¢ no lo sabeis ? respondio Bernabé rien-
do. ; No saber lo que es ! En primer lugar es un pdjaro,
mi pdjaro, mi amigo Gripp.

— i Un diablo, una cafetera, Gripp, Pepa, un protes-
lante, no mas papismo ! grito el cuervo.

— No extrano que me pregunteis lo que es, anadid
Bernahé pasando la mano sobre el cuello del caballo de
lord Jorge, porque muchas veces ni yo mismo lo sé, y
es preciso que ¢slé muy familiarizado con €l para sabep
que no es un pdjaro. Gripp es mas bien para miun her-
mano, y siempre estd conmigo alegre, divertido, servi-
cial... ¢ No es verdad, Gripp? _ '

El pdjaro respondidé con un graznido amisloso, y sal-
tando sobre el brazo de su amo, se dejo acariciar con
ademan de complela indiferencia, moviendo su 0jo mo-
vible y curioso, ora hdcia lord Jorge, ora hdcia su
criado.

Lord Jorge se mordié las unas con expresion de des-
agrado, miré 4 Bernabé en silencio duranle algunos mo-
mentos, y despues indicé & su criado con la mano que
SE acercase.

Juan Grueby se llevé la mano al sombrero y se acered.

— ; Habeis visto ya 4 este joven ? le pregunlé su amo
en voz baja.

— Dos veees, milord, dijo Grueby. Le vi entre la mul-
titud ayer noche y el sibado.

— Lo pregunlo porque... ¢ No le parece que tiene una
expresion particular, extrana? conlinué. lord Jorge en
voz baja.

— Me parece que es loco, respondié Grueby con enér-
oica coneision.

— ¢ Y qué cs lo que e induee & creer que es loco? le
dijo el amo con tono de despecho. Veo que haces jui-
cios ltemerarios. ¢ Por qué crees que es loco ?

— Milord, no hay mas gque mirar su Lraje, sus 0jos y
su agitacion nerviosa; basla oirle grilar @ « | No mas
papismo ! » Estd loco, milord, esld loco.

— i+ Es deeir, que segun Lu parecer, ha de ser loco por
fuerza un hombre que no se viste como los demds, re-
puso su amo encolerizado mirandose su propio iraje, un
hombre que wo es por su porle y sus maneras exacla-
menle igual § las demds, un hombre que no abraza con
entusiasmo una causa que no abandonan las agentes
corrompidas € irreligiosas !

— Es loco, loco remalado, loco de alar, respondié el
imperturbable Juan Grueby.

— ¢ Y te alreves 4 decirmelo en la cara? grité lord
Jorge volviéndose rdpidamente héacia su eriado.

— Se lo diria 4 cualquiera que me lo preguntara.

— Veo, dijo lord Jorge, que M, Gashford Liene razon.
Creia que era efecto de sus preocupaciones, y me arre-
piento, porque debia haberme figurado que no era ca-
paz de tan bajos sentimientos.

— 86 muy bien que M. Gashford no hablard nunca
favorablemente de mi, repusé Grueby tocdndose respe-
luosamente el sombrero, pero me importa muy poco.

— Eres un ingralo, dijo lord Jorge, un espia tal vez.
M. Gashford tenia razon ; ya no lo dudo. He hecho mal
en conservarte 4 mi servicio; es un insulto indireclo
que he hecho 4 un amigo digno de todo mi afeclo y mi
confianza. Bien me lo sospeché cuando defendisle 4 su
enemigo cl dia que le malirato ¢n Westminster. Saldrds
de mi casa esla misma noche. . 6 mas bien cuando es-
luremos de vuelta. Cuanto mas pronlo serd, mejor.

— Si he de partir, soy tambien de vuestro mismo pa-
recer, milord. jTriunfe enhorabuena M. Gashford! En
cuant; 4 la acusacion de espia, milord, me consla que
no lo creeis. No sé qué sospecha es esa de.que me ha-
blais, pues no hice entonees mas que defender & un
hombre contra doscientos, y 0s juro que siempre obra-
ré del mismo modo en un caso igual.

— Basla, respondié lord Jorge haciéndole un ademan
para que se separase. No quicro mas explicaciones.

— Si me permitis anadir dos palabras, milord, qui-
siera dar un consejo & este pobre imbécil, y es que no
esté por mas tiempo aqui solo. La proclama ha circula-
do ya por muchas manos, y ‘odo el mundo sabe que
estd comprometido en el negocio. Haria muy bien el
pobre muchacho en ocultarse en un sitio seguro.

— + Ois lo que dice? grilo Jorge 4& Bernabhé que les
habia mirado con asombro dorante este didlogo. Cree
que debiais lener miedo de conlinuar en vuestro pues-
to, y que os obligan 4 eslar aqui tal vez contra vuestra
voluntad. ¢ Qué decis 4 eso ?

— Lo que ereo, pobre jéven, dijo Grueby para expli-
car su consejo, ¢s que los soldados pueden venir & pren-
dernos, y que indudablemente en tal caso os colgardn
del cuello hasta que esteis muerto, ¢ ofs ? Creo por lo
lanto que lo mas prudente seria que huyésels de aqul
cuanto antes. )

— Es un cobarde, Gripp, un cobarde, dijo Bernabé a
su enervo, dejdndolo en el suelo y tirdndose hdecia alrds
el sombrero. | Que vengan ! ; Viva Gordon ! j Que vengan!

— Si, dijo lord Jorge, que vengan, que se atrevan 4
venir 4 atacar un poder como el nuestro, la santa liga
de todo un pueblo. | Ah! jcon que es un loco ? Bien,
bien. Estoy orgulloso mandando tan sublimes locos.

Al oir estas palabras, Bernabé, rebosando de alegria,
lomdé la mano de lord Jorge, se la llevd 4 los labios,

acaricié las crines del caballo ecomo si el afecto y el

amor que le inspiraba el amo se extendiesen tambien
hasta el animal, desplegé la bandera, la hizo oadear
con solemnidad y volvié 4 pasearse por delanle de la
puerta. _
Lord Jorge con la mirada radiante y el rostro anima-
do, se quilo el sombrero, lo agilé sobre su cabeza, y s€
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despidié del idiola con entusiasmo. Despues partio al
irote, volviendo el rostro enfurecido para ver si le se-
ouia su eriado.

~ El buen Grucby espoled el caballo para aleanzar & su
amo, despues de invilar nuevamenlte & Bernabé d que se
relirase por medio de signos repelidos, que no cran
nada equivocos, pero 4 los cuales se resislio el idiola
resueltamente hzsla que los dos jineles desaparecieron
en un dngulo del camino.

Halldndose solo olra vez, mus enorgullecido que nun-
ca del puesto que le habian confiado, y lleno ademds
de entusiasmo al pensar en el aprecio particular de su
jefe, Bernabé se paseaba en medio del éxlasis de un
sueno delicioso que le embargaba aun eslando des-
pierlo.

Los rayos del sol que tenia enfrente habian penetrado
en su alma.

Solo faltaba una cosa 4 su dicha. jAh! jsi pudiera
verle ella en zquel momenlo!...

El dia declinaba, y el calor principiaba & ceder el
puesto al frescor de la tarde. El leve viento que soplaba
de Occidenle meela sus cabellos y hacia estremecer blan-
damenlte su bandera. En aquel murmullo glorioso y eén
la ealma del cielo y de la tierra habia como un hdlito
fresco y libre en armonia con sus sentimientos. Nunca
habia sido lan dichoso.

Estaba pues apoyado en su bandera, mirando el sol
que se ocullaba y pensando con una inefable sonrisa en
que eslaba de cenlinela para cuslodiar el oro enterrado
en la caballeriza, cuando viéo 4 lo lejos tres ¢ cualro
hombres que se dirigian con paso rdpido hdeia la casa
y que indicaban con la mano 4 los que estaban dentro
que se relivaran para salvarse de un peligro inminente.
A medida que se acercaban, sus ademanes y geslos eran
mas expresivos, y cuando estuvieron d cierta distancia
desde donde podia oirse su voz dijeron que llegaban los
soldados.

Al oir estas palabras Bernabé plegé la bandera en el
asta. Su corazon lalia con violencia, pero no pensaba
en retirarse y lo mismo tenia miedo ¢l que su bandera.

Los transeuntes oficiosos que le habian avisado, se
apresuraron despues de anuneiarle el peligro que corria
4 entrar en la casa donde difundieron con su llegada el
desdrden y la alarma. |

Todos prineipiaron entonees d cerrar puertas y ven-
lanas, haciéndole signos con instancia para que huyese
sin perder Liempo, y repitieron varias veees este aviso ;
pero por loda respuesta irguié la cabeza con expresion
indignada y continué firme en su puesto. Viendo pues
que no hiabia medio de persuadirle, solo pensaron en su
propia seguridad, y huyeron de la casa donde dejaron d
una pobre anciana alzando al cielo las manos con deses-
peraclon.

Hasta entonces nada anunciaba que el temor produ-
cido por esta noticia no fuese imaginario; pero apenas
habian trascurrido cineo minulos despues de la evacua-
cion de la taberna de la Cuba, cuando se vieron apare-
cer al través de los campos algunos hombres en movi-
miento, y por el brillo de sus armas y de su uniforme
que relucia al sol, y por su marcha acompasada y con-
tenida, porque avanzaban como un solo hombre, era ta-
¢il reconocer que eran... soldados.

Bernabé conocio al momento que era una numerosa
partida de guardias de infanleria, con dos caballeros con
iraje de paisano 4 su cabeza y una pequena escolta de
caballeria.

Avanzaban resuellamenle sin acelerar el paso al acer-
carse, sin dar un grito y sin manifestar la menor emo-
cion ni inquietud.

Bernabé reconoeid desde luego que eran soldados, pero
aquel 6rden invariable lenia un aspeclo singular € Im-
ponenle para un hombre acoslumbrado al estruendo y
al tumulto de un populacho indisciplinado. No obstan-
le, continud resuello & defender la puerta y les espero
con mareial conlinente.

Llegaron al patio de la taberna donde hicieron alto.

El oficial que los mandaba envié un ordenanza & los
jinetes que volvié con uno de ellvs. Dijole al llegar al-
aunas palabras, y dirigieron ambos una mirada 4 Ber-
nahé, que reconoeid en el jinete al que habia desmon-
lado en Westminsler, cuya aparicion le causo el mayor
asombro. El jinele volvié adonde estaban sus compaie-
ros 4 alzunos pasos mas alld, despues de hacer el saludo
mililar 4 su jele.

El oficial gril6 entonces : « | Carguen ! »

Bernabé, 4 pesar de la cruel seguridad de que se ha-
cian por él aquellos preparalivos, no pudo menos de oir
con cierlo placer el ruido de las culalas en el sueloy el
sonido meldlico de las baquetas en los canones de los
fusiles.

Despues de alzunas otras voces de mando, los solda-
dos se desplegaron en una sola fila y cercaron todo el
edificio 4 unos diez pasos de distancia. Al menos ber-
nabé no conlé mas entre él y los soldados que lenia
cafrenle.

Los jinetes permanecieron sin moverse d relaguardia.

Los dos senores veslidos de paisano que se habian
quedado aparle avanzaron 4 caballo llevando en medio
de ellos al oficial.

Uno de estos seiiores sacé del bolsillo el bando y lo
leya. )

El oficial inlimé entonces & Bernabé que se rindiera.

En vez de conlestar, se colocé en el umbral de la
puerla y eruzé la bandera para defenderse. | _

Despues de un momento de profundo silencio el ofi-
cial le inlimé la rendicion por segunda vez.

Tampoco contestd, y entonces Luvo que hacer un es-

fuerzo para dirigir los ojos d todos lados hdcia yna me= |
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dia docena de adversarios que fueron 4 eoloearse inme-
dialamente enfrente de él, antes de fijarlos en el que
debia herir de preferencia cuando le acomeliesen. En-
conlrd los ojos de uno de ellos en el centro de la linea,
y resolvié descargar el primer golpe contra él aunque
debiera perder la vida.

Reing olro intervalo de silencio, y el oficial le intimo
por lercera vez la rendieion.

~Un momento despues retrocedia, y desde la caballe-
riza repartia golpes & derecha € 1zquierda como un ra-
hioso.

Dos de sus enemigos eslaban tendidos 4 sus piés, y el
que habia elegido por viclima habia caido en efeclo el
primero.

Bernahé estaba en su juicio eabal, porque lo advirlio
en medio del lumullo y la animacion de la lucha.

No ohslante, al tercer golpe cayé al suelo herido de
un culalazo y perdio el sentido.

Cuando volvig en si se hallaba prisionero y oyé un
arito de sorpresa del oficial.

Gripp, despues de haber irabajado en secrelo loda la
tarde con inexplicable ardor, mientras todo el mundo
estaba ocupado en otras cosas, habia separado la paja
de la cama de Hugo y removido con su pico de hierro
la Uierra recicntemente excavada, dejando al descubier-
lo un agujero donde se veian cucharillas y candeleros
de oro, cdlices y candelabros de plata, guineas... en una
palabra, un verdadero lesoro,

Trajeron un saco y palas, desenterraron todo lo que
habia en el agujero descubierfo por el cuervo y sacaron
la earga al menos de dos hombres. |

A Bernabé le quitaron cuanto tenia despues de atarle
los brazos 4 la espalda y de registrarle detenidamenle.

Nadie le dirigi6 una sola pregunta ni la menor queja,
ni nadie manifestd por €l ldstima, rencor ni curiosidad.

Los soldados que habia derribado fueron conducidos
por sus ecompaifieros con ¢l mismo 6rden y la misma 1n-
diferencia que habia presidido 4 lodo lo demads.

Finalmente, se le dejé bajo la euslodia de cuatro sol-
dados con bayonela calada en tanto que el oficial diri-
gia en persona una pesquisa general en la casa y en las
caballerizas.

Esta pesquisa durd poco rato. Los soldados volvieron
4 formar en el patio, colocaron entre f{ilas d Bernahé, y
4 la voz de mando de « ; Marchen ! » se alejaron con su
prisionero.

Cuando penetraron en las calles, Bernabé advirlio que
era objeto de curiosidad para todo el mundo, y en su
rapida marcha pudo ver que se asomaban muchas ca-
bezas 4 las venlanas. De vez en cuando distinguia la ca-
ra de un curioso por encima de la cabeza de los guar-
dias que le rodeaban, por debajo de sus brazos, sobre
un carro 6 en el peseanle de un coche, pero era lo uni-
co que podia distinguir en medio de su numerosa es-
colta Hasta los ramores de la calle parecian vencidos
6 atados como 61, y el aire que respiraba era félido y
calienle como las bocanadas que se exhalan de un
horno. :

— 1 Marquen el paso ! j Atencion ! Flanco izquierdo
4 la derecha ! | Paso redoblado !

Estas voces de mando se ejeculaban con rden y re-
gularidad sin que ninguno de los soldados lo mirase y
como si de ¢l se hubiesen olvidado.

No podia creer que estuvicra preso, y sin embargo era
muy cierto y no habia necesidad de que se lo dijeran,
porque sentia el dolor que las cuerdas le causaban cn
los brazos y veia los fusiles cargados sobre su cabeza con
las bayonetas frias, brillantes y aliladas que le amena-
zaban. El aspecto del acero le helaba la sangre en las
venas.

LVIIL.

No tardaron mucho en llegar al cuartel, porque el ofi-
cial que mandaba la partida queria evilar la excitacion
del pueblo con un lujo inusitado de fuerza militar por
las calles, y por olra parle, por un senlimiento de hu-
manidad. deseaba dar la menor tentacion posible 4 la
multitud de intenlar algupa rebelion para arrancar de
sus manos al oreso, eslando muy convencido de que
eslo no dejaria de ocasionar una efusion de sangre falal,
y de que si las autoridades civiles que le acompaniaban
le aulorizaban para mandar hacer fuego d sus soldados,
la primera descarga heriria 6 mataria & un gran nume-
ro de ociosos inocenles, victimas de su neeia curlosi-
dad. Hizo pues marchar 4 su lropa 4 paso redoblado,
evitando con laudable prudencia las calles mas coneur-
ridas y las encrucijadas, y tomando con preferencia el
camino que creia menos infestado por los partidarios
del desorden.

Merced 4 estas prudentes precauciones, no tan solo
pudieron volver d sus cuarleles sin obsldculo, sino que
frusiraron el proyeclo de una cuadrilla de insurgentes
que se habian reunido en una de las calles prineipales
por donde creian que debia pasar la tropa, y en la cual
permanecieron mucho tiempo esperando para libertar d
Bernabhé, despues que los soldados le habian dejado ya
en silio seguro y habian cerrado las puerlas del cual tel
y reforzado las guardias para asegurar su defensa.

El pobre Bernabé fué encerrado en el cuerpo de guar-
dia, donde no habia mas que una nauseabunda almos-
fora de labaco y un lablado para servir de cama de
campana 4 unos veinte hombres.

Aleunos soldados en mangas de camisa cruzaban de
an lado 4 otro, ¢ comian en sus fiambreras. Se velan
uniformes colgados de una hilera de palos salientes d lo
largo de la pared blanqueada con cai, y una media do-
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cena de hombres acostados en el tablado durmiendo y
roneando 4 coro como unos bienavenlurados.

Apenas habia lenido liempo para hacer eslas obser-
vaciones cuando le sacaron de alli para (rasladarle al
iravés del campo de maniobras d olra parie del edi-
ficlo.

En semejante situacion, una sola mirada basia para
hacer ver muchas cosas que exigirian un examen mas
delenido en un momento menos critico. Podria apostar-
se ciento conlra uno & que si Bernabé hubiera curiosea-
do en plena libertad desde la puerta, habria salido de
alli con una idea muy imperfecta de la localidad y que
se hubiese olvidado de todo muy pronto. Pero nada se
escapd 4 su observacion al eruzar con los hrazos alados
por aquel campo cubierto de arena donde hacia el ejer-
cicio el regimiento. El aspeclo seco y drido de aquella
plaza polvorienta y del edificio de iadrillos con loda su
desnudez ; los hombres en mangas de camisa agrupados
unos sobre otros ; las prendas de ropa colgadas en al-
cunas ventanas ; las celosias verdes de los pabellones
de los oliciales con una hilera de drboles raquilicos de-
lanle ; los lambores estudiando en un patio lejano ; las
cuarlas de compania hacierndo el ejercicio y repiliendo
en voz alla las voces de mando : « jUna! jdos! jlres!i»
les dos soldados que al pasar cargados de provisiones,
miraron de reojo & Bernahé é hicieron con la mano un
ademan al través de la yugular sin pronunciar una sola
palabra, triste augurio para el preso; el petulanle sar-
eenlo que se paseaba con su vara y la cartera de cuero
debajo del brazo ; los soldados que en el piso bajo esta-
ban ocupados en cepillar y bruiiir los uniformes y las
armas, que se paraban para mirar y hablaband un tiem-
po, haciendo resonar con sus ruidosas voces los ecos de
los largos corredores y de las sonoras galerias; lodo,
hasta el armero del cuerpo de guardia y el tambor col-
oado en un rincon de su einturon blanqueado, se grabo
en su mente como si hubiera pasado por alli mas de
cien veces 6 hubiera estado un dia entero con ellos, en
vez de aquel minuto de obsérvaciones hechas corriendo.

Le condujeron & un pequeio aposento enlosado, y
abrieron una gran puerla forrada de hierro, con algu-
nos agujeros 4 cinco piés del suelo para dejar penetrar
el aire y la luz. Era el calabozo, donde le introdujeron
al momento.

Despues cerraron la puerta por fuera, colocaron de-
lanle un centinela y abandonaron al idiota 4 sus refle-
X101 ES.

Aquella bodega 6 calabozo, segun el letrero escrito
sobre la puerla, era muy sombria, y como el ullimo que
la_habia ocupado era un desertor borracho, no eslaba
muy aseada. Bernabé buscd 4 lienlas un monton de paja
en el fondo, y mirando hdeia la puerta, trato do habi-
tuarse 4 la osearidad, lo cual no era fdcil saliendo de la
claridad del sol de una hermosa tarde de verano.

Delante de la puerta habia una especie de porlico 6
columnata que inlerceptaba la escasa luz que & duras
penas hubiera podido abrirse paso por las pequenas
aberturss practicadas en la puerta. Los mono¢lonos pa-
sos del eentinela resonaban con rumor acompasado en
las losas, recordando d& Bernabé que una hora anles es-
taba haciendo él tambien centinela, y cada vez que el
soldado pasaba y volvia & pasar por delante de la puer-
la, su sombra oscurecia de tal modo el calabozo que
cuando habia pasado parecia que asomaba el dia; era
cOMO Una nueva aurora.

Cuando el preso hubo permanecido algun tiempo sen-
tado en la paja mirando los agujeros de la puerla y es-
cuchando los pasos cercanos 6 lejanos del cenlinela, el
soldado se pard y descansé el arma en el brazo.

Bernabé que no lenia bastanle prevision para refle-
xionar sobre la suerle que podia caberle, habia sido
mecido en una especie de sueno infantil por el paso re-
gular del centlinela, pero cuando esle se pard advirtio
que habia dos hombres en conversacion bajo el portico
cerca de la puerta del calabozo.

Le era imposible decir si hacia mucho rato que esta-
ban alli hablando, porque se habia abismado en un es-
lado de apatia en el que habia olvidado complelamente
su posicion real, y en el momento en que oy6 el ruido
de la culata del centinela en el suelo, estaba & punlo de
conteslar en voz alta & una preguuta que le hacia Hugo,
: Por qué? ¢ sobre qué punto iba & contestarle? Aunque
lenia la respuesta en los labios al desperlarse, no se
acordaba ya de nada.

Las primeras palabras que llegaron 4 su oido fuerot
eslas .

— ¢ Por qué le han lraido aqui si han de sacarle al
momento ?

— .Y addénde queriais que le llevasen ? ¢ Creeis que
puede eslar mas seguro en ninguna otra parte ? ¢ Que-
reis que le enlregasen & una lurba de cobardes que
tiemblan como las hojas en el drbol 4 la menor amena-
za de esa canalla ?

— En efecto, es eierlo. .

— 1 Si es cierto ! Quisiera, Tomds Green, ser capitan
en vez de sargenlo, y que me dieran 4 mandar dos com-
pafiias... no pediria mas que dos companias de mi re-
simiento. Que me llamaran enlonces para apaciguar el
molir, que me dieran carla blanca y media docena de
cartuchos con bala...

— ¢ Y creeis que eso es posible ? dijo la olra voz. ¢ Se
0s figura que os darian carla blanca? Veamos, sl el ma-
sisirado no quiere dar aualorizacion ¢qué quereis que
haga el oficial ?

Esta dificultad pareeié confundir al sargento que sa-
li¢ del apuro enviando noramala lodos los magistrados

(Se continuard.)



El pais del petroleo.

(Véase el mimero 973.)

El Oil-Dorado, como deno-
minan por ironia la region del
aceile, ha venido 4 ser un centro
de atraccion para millones de 0jos
que estdn lejos. La marcha de los
anos, las victorias de los genera-
les, son cosas de importancia se-
cundaria, comparadas con las flue-
tuaciones de los stocks de aceile
y el producto de los pozos. Lo mis-
mo en Nueva York que en Fila-
delfia y en Boslon, no se oye ha-
blar mas que de petrdleo y la
fiebre del aceite ha cundido rdpi-
damenle por el pais.

No nos estrane. En medio de
la sociedad fashionable que vive
espléndidamente y gasla dinero
con una prodigalidad oriental, se
encuentran hombres que hace dos
anos se morian de hambre y de
miseria, 'y cuyas rentas igualan
hoy 4 las fortunas de los mas an-
liguos prencipes del comercio.
Puesto que han podido enrique-
cerse lales hombres, se dice el pu-
blico, ¢por qué nose enriquecieran
otros ? Y dicho eslo, ponen manos
4 la obra, de cuyo modo todo el
mundo anda hoy melido en el
acelle

Solo en ‘Nueva York se cuen-
tan mas de doscientas companias
de petréleo, y en Filadelfia su nu-
mero es mayor todavia. Los po-
z0s de petrdleo, los beneficios so-
hre el pelréleo, las existencias de
petréleo, son objeto de todas las
conversaciones, y hasta las seno-
ras suspenden su admiracion en
presencia de un vestido 6 un som-
brero, para disculir las ventajas
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de una nueva compania de aceile,
¢ para escuchar las tltimas no-
ticias de Oil-Creek.

La comarca que atraviesa el fer-
ro-carril aparece llena de pinto-
rescos paisajes y de abrupla gran-
deza.

Despues de haber salido de Sa-
lamanca, en cuyo punto el Atlan-
lic-and-Great-Weslern se dirige
hdcia el Oeste, se conoce ya la
influencia de la nueva empresa
en todo el territorio. Las selvas
caen bajo el hacha del lenador,
y en su lugar se improvisan cam-
pos de labranza. En todas las al-
luras hay caserios, y en muchos
puntos 4 lo largo de la linea se
fundan poblaciones.

Al cabo de una caminata de
veinte horas llegamos por la tar-
de 4 Corry, punlo de partida para
la region de los aceites ; pero que
no es la via ordinaria de los via-
jeros procedentes del Este. La pro-
ximidad de los valles aceiteros se
hace ya sentir. En los numerosos
tracks lalerales, veiamos inmen-
sos trenes cargados de negros
barriles grasientos y llenos de pe-
tr6leo con direccion al Este, y
olros trenes cargados con rnaqui-
nillas de vapor en camino para
Oil-Creek, donde trabajan en abrir
la tierra para sacar las grasas ri-
quezas que contiene. El crecido
numero de esas mdgquinas que pu-
de ver en los trenes de flete por
el camino de Nueva York, fué
para mi un indicio seguro del fu-
turo desarrollo de las regiones del
pelroleo.

La historia de Corry, si puede
decirse que una ciudad nacida
ayer tiene hisloria, es tambien
una prueba del influjo del comer-
cio de petréleo en la comarea.
Hace dos anos el lerreno en don-
de el pueblo estd situado era un
frondoso bosque sin una sola casa,
sin la menor senial de civilizacion,
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salvo el nuevo railway que cruza-

ba. En el dia es una poblacion ac-

W t ( tiva , Ilena de movimiento, que

/ ; / _ . cuenla 4,000 habitantes , todos

ellos en camino de hacerse ricos.

La creacion y el desarrollo de esle

Soi \ _ pueblo se deben exclusivamente

- il | al petréleo. Una inmensa refine-

o] ria que trabaja sobre 300 barriles

Yk o\ \ Wl de aceite bruto al dia, se levanta

%y | 77111 | duno de los lados del ferro-carril,

en lanlo que por la otra parle 56

elevan enormes montones de bar-

riles de petrdleo, depositados alli

por el ferro-carril de Oil-Creek
para el Lrabajo.

Los habitantes del pueblo. se
hallan lan absorbidos en el servi-
cio del rey Pelroleo, que no tie-
nen Liempo para ncupdr:.e en nin-
guna olra cosa. Algun dia, cuan-
do lengan ralos de ¢ 0C10, pensaic‘in
p:ﬂb.thlemen e en trazar calles. Lo
que es porahora se conlenlan con
cortar lroncos de drboles 4 la al-
tura de dos 6 Lres piés del suelo,

y planlan casas encima d su an-
IUJD y conveniencia.

Muchos pasajeros entraron en
el tren en aquella eslacion, hom-
bres inteligenles, de mirada febril
y de conversacion muy animada.
Volvian dg Oil-Creek y hablaban
del aceile, de los pozos que brotan
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cen mil buulea de los que dan
cienlo, ele., ele. Hablaban de ven-
tas de lierras Yy de venlas de po-
z0s, y de precios magnificos, cen-
tenares de miles de dollars. Y na-
die parecia asombrarse al oirlos,
tanlo se habia hablado ya en lo-
das parles de las inmensas y rd-
pidas forlunas que se realizan en
la region de la Pensilvania que
conliene el petroleo.
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A eso de las cinco de la tarde
[lezamos 4 Meadyville, & 460 millas
de Nueva York.

Alli dejé yo el iren que conti-
nuo hacia el Oeste, con la idea
de descansar y refrescarme antes
de bajar & los lugares en donde
las piedras chorrean grasa. Apro-
vecho el allo para hacer una corta
digresion acerca de los buffets de
lns ferro-carriles americanos en
general y en parlicular de los
buflets y del hotel del Great-Wes-
tern.

Begia general : en los eaminos
de hierro americanos cuando un
tren se deliene en una eslacion
donde hay buflet, se anuncia una
parada de veinte minutos; y los
viajeros se precipilan sobre una

plalaforma 6 en el lodo, al ruido
d@ las campanas y de los mugidos
de los gongs chinescos que tocan
con furia sin igual los negros de
la fonda. Ensordecido por soni-
dos tan discordantes, el desdicha-
do viajero busca por todas partes
el comedor y distingue una me-
dia docena de mnegritos 4 las
puertas de otros tantos comedo-
res, pegando sobre los gongs con
el frenesi que hemos dicho. Des-
pues de -haber elegido una de
aquellas salas, el viajero entra,
devora un plato mal aaznnadﬂ,
desdena los paslelillos desdena-
‘dos ya por los viajeros  de olros
‘muchos trenes, y al cabo de diez
minutos oye gritar : jA los wa-
gones !

Todos los que han viajado en
América pueden dar fe. dB lo que
digo.

| Ea Meadyville sucede olra cosa.
| t= El tren penelra en una espa-
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El pais del petroleo, — Una calle de Oil-City, la ciudad del aceite, en Pensilvania (Estados Unidos).
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’#’* &S ciosa estacion : por un.lado estdn
1 ] ! !J las oficinas de la compania, y por
,Eﬁ}%’i'fﬁ"'! ', it B otro el hotel Henry. El intervalo
ittt LJ Al entre los dos edificios estd cubier-

R to con una magnifica lechumbre.
y [l ”| El viajero que Solo se detiene 4
= ‘Illlwl'i“’i'ﬂl comer, halla 4 su disposicion el
" ’ 3 comedor del ferro-ecarril, que con
su techo de vigas escu]pidas y su
hermosa ventana al Esle, olrece
el aspecto de un antiguo castillo
inglés, en lanto que por sus gran-
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des dimensiones puede considerarse como el comedor
mas famoso de todas las estaciones de los ferro-carriles
americanos. La media hora que se coneede para comer, se
alarga en lugar de acorlarse por ¢l servicio de la com-
‘paiiia, pues como el Allantic-and-Greal-Weslern arre-
ola la marcha de sas trenes, puede esperar si quiere :
la lista de la comida, abundante y de calidad superior,
permile que se prolongue todo lo posible.

Para los que desean detenerse, el hotel Mac-Henry,
ofrece lodas las comodidades de los holeles de primer
6rden. El director es un tipo de fondista. El hombre
sufre siempre la influencia de su eslémago, y el triunfo
que han obtenido los administradores del Allantic-and-
Great-Western, al reconocer la exaclilud de este hecho,
deberia hacer reflexionar & los administradores de lo-
das las demds lineas de ferro-carriles en América... y
en lLuropa.

Antes de que se abriera el ferro-carril, Meadville era
ya una poblicion pensilvaniana de antizuo eslilo, pan-
tanosa y dormida, que mas bien parecia una aldea del
viejo mundo lejos de las vias {érreas, que una ciudad
del progresivo Nuevo Mundo, situada entre la posiliva
y calculadora region del Esle y ese Oesle que va siem-
pre adelante. Losanlignos mercaderes, descendientes de
los holandeses, melidos en sus tiendas bhajas y oscuras,
habian reunido lentas y honradas forlunas y se habian
retirado 4 buen vivir, 4 unas casas de madera, en ver-
dad, demasiado senecillas. Al caer la tarde, los buenos
habilantes se asomaban al umbral de las puertas, 0 se
dirigian por las fangosas calles con un farolillo en la
mano, pues aunque habia alli una fibrica de gas, d na-
die se le habia ocurrido pedir el alumbrado publico.

El ruido de la locomotora y ¢l exiraordinario movi-
mieulo ocasionado por el pelréleo, han comenzado d
sacar 4 lodo ese pueblo de su letargo y los sinlomas de
una vida nueva aparacen por lodas partes. Meadville esli
como situada al borde de ese océano de negocios, Cuyos
vienlos que soplan de la region del accile, mueven las
olas que se esirellan d sus pifs. Sus lejanos mugidos
producen alli extranas excilaciones. -

Ast que [ué de noche los salones del hotel se llenaron
de hombres, cuya exelusiva conversacion era el aceile.
Los trenes que llegaban del Este y del Oesle dejaron en
Meadyville muchos viajeros que pasaron alli la noche y
que en la manana del olro dia salicron en busca del
aceile. Los despachos telegrdficos de los viajeros que
venian, pedian camas para aquella noche.

(Se concluird.)

; Qué hari de elio?

NOVELA ESCRITA POR SIR EDWARD LYTTON BULWER.

(Continuacion. — Véase el nimero 980.)

Aquella misica melodiosa, encantadora, continua ha-
ciéndose oir. Bl homhre herido por su scereto dolor, y
el joven con su risa franca y alegre se alejan junlos,
hollando los campos esmaltados; penetran bajo las ra-
mas de aquel bosque druidico, de las cuales vuela la
paloma al senlir que se aproximan. S¢ internan masy
mas, y siempre juntos, bajo la sombra de los verdes
arboles, desaparecen al fin, y el espeso follaje parece
cerrarse sobre ellos como las olas del mar. Pero la
flauta continua resonando, y sus modulaciones, mas
duleces cada vez, & medida que ellos se alejan, llegan
todavia & sus oidos. j Escuchad ! ¢ No la ofs lambien ?

XIV.

Salieron del pequeno parque, y se encontraron sobre
un camino de lravesia: delanle de ellos se exlendian
vastos lerrenos comunales formando ondulaciones y cu-
bierlos en parle de retamas doradas, 4 su derecha los
sombrios bosques de hayas inundados por los rayos de
un sol de julio. Liogel hablaba de la Reina de las ha-
das, de la caballeria andante, de aquella dulee é impa-
sible vida fanldstica, que al abrigo de los liros del tiem-
po se desliza en medio de florestas y palacios, de hos-
ques mdgicos y de grulas encantadas, en el mundo de
los poetas. M. Darrell escuchaba, y los lejanos sonidos
de la flauta, cada vez mas débiles, llegaban todavia en
alas del viento, como la voz de agquel mundo imagi-
nario.

Salieron, pues, del parque, extendiéndose ante ellos
aquellos vaslos matorrales, y Lionel dijo alegremente:

— Aqui donde ahora estamos, el jéven caballero hu-
hiera detenido su caballo, paseando su incierla mirada
ya sobre esla llanura inculia que parece ilimilada, ya
por esos bosques humbrios bajo los cuales apenas cir-
cula el aire; aquf s¢ preguntaria qué camino deberia
lomar para ir & sus aventuras.

— 8i, dijo M. Darrell, saliendo de la larga reserva en
la cual se habia encerrado hasla enlonces sobre todo lo
que concernia 4 su vida pasada ; si, y el oro de esas re-
tamas me lenld y escogi este terreno incullo.
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Se deluvo un momento y prosiguid :

— Despues, cuando conoei las cindades y los hom-
bres, quise haeer lo que la eivilizacion hace de la no-
vela, quise cercar ¢slos lerrenos incullos para agrandar
el mio. Mirad, prosiguio descubriendo con la mano un
vaslo eirculo: hace cerca de caloree anos, todo lo que
veis hasla e! limile del horizonte, debia aumentar el pe-
queno cercado que acabamos de abandonar, y formar
un parque al rededor de la casa que entonces construia.
i Vanidad de los deseos humanos! ¢ Qué diferencia exis-
le entre el propietario frustrado y el conquistador dele-
nido en su carrera ? El uno es un poco menos loco
que el otro. La adgquisividad debe ser, de seguro, el
6rgano cerebral que distingue al hombre de los demas
animales.

— ¢ Era pues el 6rgano de la adquisividad el que ha-
cia decir 4 Temislocles que podia hacer grande un Es-
tado pequenn?

— Vueslro ejemplo es ingenioso y baslante oportuno,
respondid Darrell inelinando su altiva cabeza. Pero ereo
que el 6rgano de Ia codicia lenia mucha parte en esa
frase de Temistoeles. Crearse un nombre habia sido su
primer sucho si se puede aceplar la anéedota que le
hace deeir que los trofeos de Milciades le impedian dor-
mir. Crearse un nombre ¢ hacer una forluna no son
mas que aplicaciones diversas de una misma pasion hu-
mana. El deseo de poseer alguna cosa que no lenemos,
es ¢l primero de nuestros recuerdos de la Infancia : sea
cualquiera la forma del desev, sea cualquiera su objeto,
siempre es el deseo de adquiric que no nos abandona
hasta la muerle.

— Yo os pregunlaria, si me atreviese, qué podeis de-
sear poseer al presente.

— ;. Yo? nada. Pero hablo de los vivos: yo he muer-
to. Pero anadid con su risa metdlica, os diré como ha
dicho antes que yo el pobre Cheslerfield : « Este es un
seerelo, guardadlo. »

Lionel no replicé : la melancolia de aquellas palabras
le llend de tristeza; pero la actilud de su interlocutor
rechazaba loda expresion de simpatia ¢ de interés. El
jéven empez6 4 formar mil conjeluras sobre las causas
que habian podido destruir la vida intelectual de aquel
hombre.

Asi conlinuaron silenciosos su paseo, hasla que des-
pues de largo tiempo cesaron de llegar 4 sus oidos los
sonidos de la flaula. ¢Seguiria locando el artista?

Por ultimo, despues de un gran rodeo llegaron al otro

extremo del lugar de Fawley, y alli M. Darrell se animo

de nuevo.

— Tal vez, dijo, volviendo al objelo de su conversa-
cion brusecamenle interrumpida, lal vez el dnsia de po-
der es el primer mévil de ese cullo inquielo que se rin-
de 4 la forluna, y sin embargo, ¢ qué poder exisle me-
nos complicado que el que ejerce el senor de un lugar?
iTiene que esforzarse tan poco para hacer felices en este
mundo 4 los labriegos que le rodean y prepararlos para
la otra vida! Abandonando el mundo me retiro de la
lucha, vuelvo de mi peregrinacion, como los cruzados

nuestros anlecesores, para reinar en i casa.

Diciendo eslas palabras enlré en una de las cabanas.
Un viejo paralilico estaba sentado cerca de la ¢chimenea,
donde ardia el fuego, aunque por afuera abrasaba la al-
mésfera el sol de julio. Su mujer, tambien anclana y
casi tan achacosa como 6l, le leia un capitulo del Anti-
euo Testamentlo, el capitulo L. del Génesis, que conlie-
ae la genealogia, la edad y la muerte de los patriarcas
anteriores al diluvio. Los semblantes de los dos ancia-
nos expresaron la mas viva alegria al ver enlrar a
M. Darrell.

— Masler Guy, dijo el paralitico esforzdndose por le-
vantarse.

El legista y orador fatigado del mundo era sicmpre
para ¢l el joven master Guy.

— Senlaos, Mateo, os leeré un capilulo.

M. Darrell cogié el libro santo y leyo el sermon sobre
la Montana. Jamds habia oido Lionel nada eomparable
4 aquella lectura : el senlimiento, que ponia en rslieve
la profundidad del sentido; el acento, mas dulee que
los de la flauta, que parecia reveslir de formas musica-
les la palabra divina. Cuando dejo de leer M. Darrell se
hubiera dicho que el dia habia perdido alguna de sus
bellezas.

Larrell se detuvo alli aleunos minutos hablando fa-
miliarmente y con bondad, despues paso d olra choza,
donde estaba en eama una mujer enferma. Escuchd la
relacion de sus sufrimientos, promelio enviarla aiguna
cosa, reanimé su valor, y dejdndola dichosa se volvio
hdcia Lionel con una sonrisa de triunio que parecia
preguntar : ¢ qué os parece esle poder?

Pero por una singularidad del cardeler de aquel hom-
bre se notaban en €l variaciones rdpidas ¢ inexplica-
bles en la apariencia. Se hubiera dicho que un violento
golpe habia roto el gran resorle de su organizacion y
habia desiruido su armonia primitiva dejando solo frag-
mentos dignos de estudio por si solos; pero cuya union
producia el efeelo discordante de un arpa abandonada
al suplo de los vienlos. Despues de aquel esfuerzo evi-
denle para prestarse 4 si mismo fuerza y consuelo en
los consuelos y las palabres de dnimo que dirigia 4 los
demais, ineliné su eabeza sobre el pecho, y continud su-
biendo el eamino del lugar, sin preslar atencion ni 4
lis puerias abierlas de los aldeanos que ﬂipﬂ.rnljml Su
visita, ni d los saludos de los humildes transeuntes.

— i Yo hubiera podido ser agqui dichoso! dijo de pron-
fo. ¢ No serd ya posible que lo sea? Si, lal vez, cuando
sea muy viejo, cuando eslé unido al mundo unicamen-
te por un hilo proximo 4 romperse. Los viejos parecen
dichosos : delrds de ellos lodos los recuerdos se debili-

o p—

lan, exceplo los de la infancia y los de la fogosa juven-
tud ; ante ellos, el vado estrecho de la ullima jornada,
y ¢l sol que se levanla por otro lado, enlre nubes. E|
descendimiento hdeia la vejez es, de seguro, el momento
ceritico en que el hombre sufre mas tormentos : sus dis-
auslos pasados viven aun en su memoria, sintiendo to-
davia el vicor én sus miembros, la pasion en su cora-
zon, no puede resignarse d la perspectiva que se acerea
cada vez mas. Pero jbah! la vida es como uno de esos
juguetes que lanto dan que hacer & los ninos. Adaptan
sus piezas mas incoherentes las unas a las olras. La si-
metria del pl=n queda revelada. Despues, en el momen-
to en que el nifio exclama palmoteando : « j Mirad, mi-
rad, ya lo he armado! » todas las piezas caen en la
caja, jcaja negra guarnecida de elavos dorados! Mirad,
Lionel, alli esld la iglesia de nuestro lugar, y aqui 4
nuestro lado, 4 mi derecha, el cementerio.

Mientras M. Darrell y su companero volvian sus mi-
radas 4 la derecha del eamino del lugar, hdcia la peque-
fia iglesia de piedra gris y hdcia el recinlto del ccmen-
lerio, donde en algunos sitios entre sepulluras mas
modestas, se elevaba la piedra sepulcral consagrada 4
la memoria de alguno de los Darrells de los tiempos
pasados que habia preferido que sus restos fueran depo-
silados en ¢l seno de la tierra mejor que en el panleon
de la familia; mientras #mbos habiendo llegado lenta-
menle 4 aquel lugar de reposo, se apoyaban silenciosos
y pensalivos sobre la rdstica empalizada que prolegia
aquella mansion contra los animales que pacian en [i-
bertad sobre el prado vecino, un viajero extrano 4 la
localidad, se detenia sobre el umbral de una pequena
posada situada & unos sesenta pasos & la izquierda del
camino, y ¢xaminaba atentamente los rostros inmaviles
de los dos parientes.

Despues volviéndose & la posadera, que estaba en pié,
un poco mas adentro de la puerla, con un vaso de grog
en la mano (era el tercero que pedia el forastero, y ha-
ria media hora que habia llegado & la posada) dijo :

— El mas alto de esos dos senores es vueslro squire,
si no me engano. ¢ Pero quién es el mas bajo y mas
joven ?

La posadera asomd la cabeza.

— iAh! ese es un pariente del squire que ha ido 4 su
casa 4 visitarle. He oido deeir al cochero que el squire
le ha cobrado grande amistad; y aqui se cree que ese
joven caballero serd su heredero.

— 1 Ah, ah! ;De veras? ¢ Su heredero? ¢ Como se lla
ma? ¢ Y eomo puede ser pariente de M. Darrell ?

— No lo sé precisamente, senor, pero €s uno de los
Haughtons, y los Haughlons son parientes de la famiha
de Fawley desde tiempo inmemorial.

— i Un Haughton! jAh! Gracias, sefiora. Dadme la
vuelta.

El extranjero apurd el vaso de grog, y lendié la mano
para recibir el cambio.

— Perdonad, senior, pero esta debe ser una moneda
extranjera, dijo la posadera, dando vuellas & una pieza
de ecinco francos con desconfianza y curlosidad.

— i Una moneda extranjera! ¢ Es posible ?

Bl forastero registré olra vez su bolsilio, y enconlro
denlro una media corona con alguna dificultad en la
apariencia.

— Faltan aun seis peniques : habels bebido tres vasos
de grog, pan, queso y cerveza.

— 1Soy un estdpido! he tomado esta pieza francesa
por una pieza de cinco chelines. Temo no llevar encima
mas moneda de plata que esla media corona; y eomo
no me conoceis no me atrevo 4 pediros que me fieis.

— Eso no importa, ya que conocels al squire. Tal vez
volvais & pasar por aqui.

— Y cuando vuelva 4 pasar no olvidare mi deuda, os
lo asezuro, dijo el forastero.

Y haciendo un ligero saludo se alejo en la misma di-
receion que habian ya seguido M. Darrell y Lionel, por
un sendero que pasando por el cemenlerio y el pres-
biterio vecino conducia por un campo de trigo 4 la po-
sesion de Fawley.

Aquella senda era estrecha y por ella no podian ca-
minar de frente dos personas. Lionel iba delante algu-
nos pasos, M Darrell caminaba lentamente. El forastero
les seguia d cierta distancia : una 6 dos veces, apreld el
paso, como si hubiera querido alcanzar & M. Darrell;
despues, como si le faltara resolucion, aflojé de nuevo
su marcha.

Iln su modo de andar se notaba cierla cosa de furlivo
y de siniestro. No se le veia bien el rostro, por que lle-
vaba un sombrero de anchas alas, de fibrica extranjera,
profundamente hundido sobre su frenle, y una barba
negra y espesa ocultaba su parte inferior. Sin embargo,
lo que todavia podia distinguirse de su perfil tenia cier-
lo cardeler de dislineion, pero su tez, de color subido
naluralmenle, parecia haber ya adquirido ese tono en-
cendido que demuestra los primeros habilos de la 1n-
iemperancia, anles de pasar 4 las palidas tintas que se
adquicren despues.

Su lraje anunciaba ciertas pretensiones: pero sus
principales prendas eran poco uniformes, de corle an-
lizuo y en mal eslado : llevaba un pantalon gris-pcria
con liras de seda 4 los lados, y borceguies de la misma
clase, de los que habian estado en moda en Paris hacia
tres anos; pero el pantalon estaba muy usado, y los bor-
ceguies agujereados; un frac negro, de vuellas de raso,
que habia sido en otro tiempo frac de soeiedad, de un
corle anlerior uno 6 dos anos al del pantalon; el pano
estaba raido, el raso lleno de manchas. Por encima de §
todo una especie de capa de viaje, 6 mas bien una gran
talma de seda impermeable, adoplada en olro tiempo
por los Zéons de la Chaussée-d’Antin, cuando se aven-
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iaraban & hacer excursiones hasta las monlanas de la | nante le convertian brusecamente en el hombre de gra-

quiza 0 & los banos de Alemania, pero que por efecto
de su forma y lela delicada, exigia la elegancia mas mi-
puciosa en el adorno del que la llevaba. Aquella talma
deteriorada por las injurias del tiempo, sobre los hom-
bros del viajero no era mas que un lujo de mal guslo,
ligubre como el giron del pabellon sobre un buque
ndaulrago.

A pesar de su traje extrano, raido, anlicuado, exami-
ndndole mejor, no podia menos de observarse que aquel
hombre era bien hecho, de alla estatura, buen conti-
nente y un pecho de atleta. Era, en una palabra, una
de esas raras conformaciones fisicas, que los ojos de una
mujer hubieran admirado por su gracia, un sargento de
reclulas por su vigor.

Sin embargo, el talante y el aspeclo general de aquel
hombre, aun prescindiendo de su Iraje, que le daba la
apariencia de un disipador arruinado, destruian la im-
presion favorable que producen siecmpre las venlajas
nalurales. Seria dificil deeir edmo 6 por qué; pero cuan-
do un hombre es rechazado por lodo ¢l mundo, liene
cierlo porte extrano, y aquel individuo tenia ese aire,
ese porle.

— i Ah, ah! murmuré el forastero, ¢es su heredero
ese mozo ? ¢Serd cierlo ? ¢ Como me arreglaria yo para
hablarle? En su casa no me querrd reeibir; es preciso
que nuestra entrevista tenga lugar, como ahora al aire
libre. ¢ Pero como cogerle solo? ¢ Oculldndome en esa
posada, en su mismo lugar, tal vez por veinte y cualro
horas, para aceehar una ocasion ? lmposible. Por olra
parte, mi bolsa estd vacfa. ; Valor, valor!

Aprelé el paso y se ech6 atrds el sombrero.,

— i Valor! ¢ Por qué no ahora? Ahora 6 nunea.

Mienliras que aquel bombre hablaba de este modo,
Lionel habia llegado & la barreva de la posesion de Faw-
ley, precisamente delrds del lago. Sall6 eon ligereza por
encima de aquel obstdculo, y volviéndose hdcia M. Dar-
rell exelamo :

— YVed 4 [a gama que os sale al encuentro;

En ¢l momento en que M. Darrell, prestando poca
alencion 4 eslas palabras, se aproximaba 4 la barrera,
fija en el suelo su pensaliva mirvada, una mano obse-
quiosa ahrid la barrera delanle de él, una cabeza se in-
clino respeluosamente, y una voz arlificialmente dulee,
dejoé escapar algunas palabras que apenas se podian per-
cibir, de las cuales eran las mas inleligibles las si-
guienles :

— Perdonad... lengo que haceros una revelacion...
importante... Tened la bondad de oirme.

M. Darrell se estremeeio 4 la vista del forastero que
casi estaba con él en contaclo, y relrocedid como si una
bestia salvaje le hubiera salido de pronto al encuentro.
Su cabeza se irguio, orgullosa y amenazanle ; pero esla-
ba pdlido y sus labios temblaban.

— j Vos aqut ! exclamd. | Vos en Inglaterra, en Faw-
ley! i Y os alrevels 4 delenerme, vos !

Lionel, ocupado en acariciar 4 la gama que se le ha-
bia aproximado con limidez, oyo la voz de M. Darrell.
Se volvio bruscamente y conlempld las severas 6 impe-
riosas facciones de su parienle, en las cuales se podia
reconocer ficilmente una expresion de penosa sorpresa.
Solo veia de espaldas al exlranjero, que seguia con la
barrera levantada, y aunque no oia su voz, por sus mo-
vimienlos era evidenle que respondia. Lionel se deluvo
un momenlo irvesolulo; pero vié que & medida que
aquel hombre hai:laba, ¢l rosiro de M. Darrell palidecia
mas y mas, y obedeciendo al impulso de una vaga alar-
ma, se lanz6 hdeia ellos. Solo estaba ya 4 dos pasos de
distancia, cuando M. Darrell se deluvo.

— Id 4 casa, Lionel : esla persona desea hablarme en
particular. | |

Despues bajando la voz, dijo al extranjero :

— Cerrad esa barrera; ese es el dominio de mis pa-
dres; si leneis algo que decirme, por aqui.

Y atravesando el sembrado, M. Darrell se dirigié hd-
cla una cspecie de terrvitorio ineullo, conliguo & aquel
sembrado. El desconocido le siguié y ambos desapare-
cieron 4 los ojos de ‘Lionel. La gama, que se habia
aproximado 4 la barrera para reeibir & su amo, puso el
hocico sobre uno de los barrotes de madera, con sem-
blante de tristeza y desaliento.

— Ven, dijo Lionel, ven.

El animal no se movié.

El joven se marcho solo, sin preocuparse mucho por
lo que acababa de pasar.

— Sin duda, decia enlre si, serd ese sugeto de estos
alrededores y tendrd que hablarle sobre algun negocio.

Di6 la vuelta al lago, y se senlé sobre un banco eerea
de Ia casa. ¢ En qué pensarin? ;Quién sabe? jTal vez
en el mundo... ¢n el vasto mundo!... ;Tal vez en
Sofia!. ..

Trascurrieron algunas horas; el sol descendia & su
0caso cuando M. Darrell paso precipiladamenle por su
lado, sin decirle una palabra y entré en la casa.

No se presentd 4 la mesa, ni despues en loda la no-
che. Mills fué el encargado de presenlar sus execusas :
estaba un poco indispuesto.

Fairthorn estuvo solo con Lionel, y como haisjia vuel-
l0 & enlregarse de nuevo, hacia algunos dias 4 expan-
siones lienas de cordialidad anle su joven comensal,
aquella noche se mostré mas comunieativo. Hablé mu-
cho de M. Darrell, con todo el carifio que d pesar de sus
lerrores experimentaba el pobre flautista por aquel se-
or poco amable #lgunas veces. Relirié numerosos ras-
208 de su bondad hdcia todo lo que se enconlraba en su
eslera de aceion. Tambien refirio los mas lerribles ras-
20s de rigor de aquel hombre tan bueno, cuando alguna
prevencion fuertemente arraigada, alguna pasion domi-
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nilo.

— Querido senor mio, dijo Fairthorn resumiendo, si
fuérais su mas cruel enemigo y cayéseis en un precipi-
clo, la primera mano que se ofrceeria para SOCOITEros
seria la de Guy Darrell. Pero siendo su amigo inlimo,
s1 0s hiciérais eulpable del menor acto de deslealtad hé-
cia €l, deberiais procurar, obrando con prudencia, no
volver & ver su semblante. Es el hombre que mas per-
dona, y el que perdona menos. Pero...

La puerta del gabinete se abrié sin ruido, y se dejé
oir la voz de M. Darrell.

— Fairthorn, tengo que hablaros.

XV.

Al dia siguiente, ni M. Darrell ni Fairthorn aparecie-
ron 4 la mesa 4 la hora del desayuno; pero asi que Lio-
nel acabo de almorzar, M. Mills le anuneié con su po-
litica ordinaria que M. Darrell deseaba hablarle en su
gabinete, en aquel gabinele euyo umbral nunca habia
traspasado el joven. Enlré alli eon un senlimienlo de
curiosidad mezclado de respelo. Aquel gabinele solo ofre-
cla de nolable el retrato del padre de M. Darrell, col-
gado encima de la ehimenea. Sobre las mesas, sobre las
sillas y sobre el suelo, habia varios libros espareidos en
ese desorden agradable para los hombres estudiosos. Un
globo de eristal colocado cerea de la venlana encerraba
peces dorados: en la misma ventana habia un jaula con
un hermoso pdjaro. M. Darrell podia vivir sin un com-
panero de la especie humana; pero no podia vivir sin
tener algun sér & quien proteger y amar, aunqgue no
fuese mas que un pdjaro, aungue no luese mas que un
pez.

Parecia verdaderamenle enfermo. Sus penelrantes
0jos apenas brillaban y las arrugas de su rostro parecian
mas prolundas; pero su voz, siempre serena, exenla de
pasion, no habia perdido nada de su melodioso acenlto.

— Si, dijo, respondiendo 4 Lionel que se informaba
con interés de su salud, estoy enfermo. Los hombres
0C10s0s como yo ceden al mal. Eso no me sucedia nun-
ca cuando trabajaba; el mal se veia entonces obligado
4 ceder ante mi, Hé aqui mis intenciones generales, en
las euales no he introdueido ningun cambio, pero cuya
ejecuelon se encuentra mas adelantada de lo que yo
creia. Antes de que viniérais, 0s encargué que no lar-
ddsels, anadiendo que correriais el ri¢sgo de no encon-
lrarme. Me proponia viajar este verano por el continen-
le. Yoy 4 partir inmediatamenle : tengo necesidad de
un cambio de aives y lugares. Vos regresareis hoy 4
Londres.

— j Hoy ! ¢ Eslais incomodado conmigo ?

—  Incomodado ! nino y primo, jno! replicé M. Dar-
rell eon un tono singularmente afeeluoso 5 incomodado,
iqué tonteria! Pero pueslo que es preciso que nos sepa-
remos, sera bueno abreviar el dolor de nuestra despedi-
da. Por olra parte, debeis experimentar el deseo de
volver & ver 4 vuesira madre, y darla gracias por habe-
ros educado de modo que podais pasar de la pobreza 4
una vida mas desahogada, con la cabeza erguida. En-
lregarels esla carta 4 Mrs. Haughton. En cuanto 4 vos,
vueslros gustos parecen inclinaros & la carrera de las
armas; pero anles de decidiros 4 abrazar esa carrera,
quisiera que viéseis un poco mas el mundo. Id 4 ver
manana al coronel Morley, vive Carzon-streel; hé aqui
sus senas. Hoy reeibird una carta mia donde le suplico
0s ayude con sus consejos. Seguidlos, en lo coneernien-
le al trato de genles; es un hombre de mundo, uno de
mis parientes lejanos, que por consideracion & mi, se
mostrard benévolo con vos. ¢ Tengo algo que anadir?
Si. Es una cuestion muy delicada; pero sin embargo,
es preciso enlrar en ella. Conlad desde esle momenlo
con una renla independiente. 4 la cual yo proveeré. No
os dejels nunca arrastrar 4 locas prodigalidades por al-
ounos stcofantas que podrian deciros que tendreis mas
algun dia; y sobre lLodo no os entreguels de ningun
modo d la especlaliva, por mas plausible que pueda
aparecer, de que sereis mi heredero.

— jSenor Darrell! j Ah! senor...

— Basla... Esa espectaliva, repito, tal vez no seria ir-
razonable, pero yo soy un sér extrano. Podria volver a
casarme, lener herederos de mi sangre... | Si, senor!
¢ Por qué no?

M. Darrell pronuneié eslas ullimas palabras eon un
lono casi amenazador, y fij6 su mirada sobre Lionel,
repiliendo de nuevo :

— ¢ Por qué no?

Pero viendo que las facciones del joven no manifes-
laban ninguna sorpresa, la expresion de las suyas se
dualeifico y prosiguio con calma :

— Basla; lo que aczbo de deeiros un poco brulal-
menle, lo he dicho con buena intencion. Comele una
(raicion conlra un joven el que le deja contar con una
fortuna que en ultimo resultado no bha de ser para él.
Ahora, Lionel, partid : gozad de la primavera de la vida;
parlid con el corazon ligero y la esperanza anle vos. Si
la desgracia os acomele, luchad; si se apodera de vos
el error, no lemais venir 4 pedirme consejos. ¢ Pero qué
es eso, nino 2... ¢ Qué veo ? j Lagrimas! jBah, bah!

— Es que vueslra bondad me ebruma... respondio
Lionel profundamente conmovido; es mas fuerle que
yo. ¢ Pero no podré yo hacer en cambio nada por vos?

— Al conlrario, mucho. Conservad vuestro nrombre
sin lacha, y vueslro corazon abierto a lan nobles emo-
ciones, como la que provoeca esas Ligrimas. A proposilo,
hoy he recibido una carta de mi agenle de negoclos en
que me habla de vaesira pobreeila protegida. Aun no ha

descubierto su paradero, pero parece que no duda de
un proximo resullado. Cuidaré de preveniros lo que
ocurra.

— i Con que me eseribireis, senor ? Y podré yo tam-
bien escribiros ?

— Tan & menudo como querais. Dirigidme siempre
aqui las eartas.

— ¢ Estareis mucho tiempo ausente ?

M. Darrell fruncié las eejas.

— Lo 1gnoro, dijo laconicamente. Ad1os.

Y hablando asi abrié la puerta.

Lionel le miré 4 través de sus pdrpados himedos lo-
davia, con expresion de simpatia... de carino filial.

— jQue Dios os bendiga! murmuré simplemente.

Y salio.

— i Yo soy el que hubiera debido dar esa bendicion !
dijo barrell entre si, al volver, y encontrdndose delante
de su hogar solitario. ¢ Pero donde esldn aquellos 4
quienes he dado en olro tiempo mi bendicion? ; Dénde
estdan ? jY ese hombre que pretende resucilar la fabula
audaz del otro bribon! y yo verdaderamenle creo que
es el menos culpable de los dos, pretende hace dos anos
imponerse 4 mi eredulidad. Sin embargo, veamos, pe-
semos bien sus palabras. ;Si lo que ha dicho fuese ver-
dad ?... ¢ Si fuese verdad? ; Oh, vergiienza! j Oh, ver-
ailenza !

Apretando conlra su pecho sus brazos ecruzados,
M. Darrell se paseaba por su gabinete con paso lento y
mesurado, sumergido en profundas reflexiones. Procu-
raba sofocar el senlimiento, para no ejercer mas que el
juieio; y los razonamienlos & que se entregd parecieron
[levar por fin la convicion & su espiritu, porque sus fac
ciones se serenaron de pronlo, y por su rostro pasé una
expresion de triunfo.

— Es una impostura, dijo, una impostura grosera y
palpable. Eso no puede ser y no serd, yo no lo acepta-
ria nunca como una verdad. {Oh padre mio! Y miré de
frente el retrato colocado encima de la chimenea. j Oh
padre mio, no temas, jamads, jamads !

LIBRO TERCERO.

1.

Triste y sombria era la maniana en que el abunlo y la
nieta dejaron la casa hospitalaria de M. Merle: tristes y
sombrios eran tambien los pensamientos de Sofia.

La nina caminaba lentamente delrds del invilido, que
se apoyaba pesadamente en su baston, sin dirigir una
risuena mirada 4 los botonrs de ore, que aun brillaban
himedos con el rocio a lo largo del drido camino.

Asi conlinuaron separados y silenciosos hasla que pa-
saron el segundo mojon miliario. Alli prozurando des-
echar lejos de si sus pensamientos, mas Lristes quizds
que los de la nina, Waile se detuvo bruscamente, paso
una 6 dos veces la mano por su frenle, y volviéndose
hdcia Soffa que se acercaba d él, la conlempldé con sem-
blante bondadoso.

— Tu eslds triste, hija mia, le dijo.

— Mucho, abuelo.

— ¢ Y eslds incomodada conmigo ? Si, incomodada por-
que le he alejado de pronto de aquel amable joven lan
bondadoso para conligo, sin dejarte nil aun la perspec-
tiva de volverle a ver.

— No he comprendido vuesira conducta, abuelo, res-
pondio Sofia.

Y dos gruesas ldgrimas rodaron por sus megillas.

— KEso es, cuando hago una cosa razonable segun lo-
das las apariencias, no se¢ me comprende. Pero ¢no
piensas que he hecho lo que ereo mas conveniente para
li? ¢No crees que lendré alguna razon poderosa para
hacer con deliberado propésito una cosa que ha de eau
sarte pena ?

Sofia asi6é su mano y la estrecho enltre las suyas; pero
no se alrevié a4 pronunciar una palabra, porque sentia
que el esfuerzo seria superior d& sus fuerzas, y sus ldgri-
mas eslallarian & pesar suyo.

Waife pronuneié entonces una mullitud de esas sdbias
sentencias, viejas como el liempo, y lan superiores 4
nueslras penas como las cimas de las monlafas respee
lo de los valles. Dijo que era absurdo alormentarse con
pensamientos. quimeéricos y esperanzas imposibles. El
joven gentleman no podria nunca ser nada para ella, ni
ella para €l. Aunque el jéven gentleman hubiera pro-
melido entrar en correspondencia con ella, al volver al
seno de su familia tendria otras cosas en qué pensar, y
la olvidaria en breve, mientras ella, por el conlrario,
pensaria en €l, en el Tdmesis, y en las mariposas... y
consideraria su penosa existencia aun mas insoporta-
ble. Genlleman Waife dijo olras muochas buenas cosas,
y segun el uso ordinario de los que quieren consolar,
que parten del prineipio de que el senlimienlo es un
asunto de logica, las dijo con un vigor de argumenta-
cion que no admilia réplica, pero que no ofrecia la me-
nor sombra de consuelo. Eslo supueslo, aquel gran ac-
lor (no es eslo deeir que en ajquel momento represen-
tase una cometia) se deluvo de prontlo, estreché 4 la
nina enlre sus brazos y murmuro :

— Pero si te veo tan triste, no tendré ya fuerza para
arrastrarme por el mundo, y cuanlo antes muera, cuan-
to antes echen algunas palas de tierra sobre mi, lanto
mejor para Li; porque parece que el cielo le envia ami-
cos, y que yo te separo de ellos.

- Sofia prorumpio en sollozos, enlazé convulsivamenle
sus bracilos al rededor del cuello del anciano, cubrio de
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El pais del petroleo. — Pozo de petroleo.

besos tiernos y suplicantes su rudo semblanle, y dijo Problemas de ajedrez. Waife con algun empacho, pero han desaparecido. Sin
vertiendo ldgrimas : embargo, aun me quedan muchas cosas, por las cuales

— i No hableis asi! He sido mala € ingrala hdgia vos. deberia dar gracias 4 1a. Providenecia. Yo era fuerte, lleno
Yo no amo 4 nadie mas que 4 mi querido abuelo de ardor, ylejos de ofenderme, lodos se mostraban con-

Despues de esla corta escena, ambos se calmaron y Solucion del niimero 34T migo bondadosos. No encontré una Mrs. Crane, ese
sintieron un alivio en su corazon. monslruo con enaguas, como i, pobre dngel mio. Aun

Conlinuaron pues su camino, no ya separados, sino me quedaba un hermoso porvenir, si hubiera marchado
juntos, apoyandose el viejo, aunque muy ligeramente, [ i A toma T rectamente & mi objeto. Pero yo seguia mi capricho,
en e! brazo de la nifia. Pero no se verifico una reaccion 2 T toma A R 42 Ra que me llevaba por lortuosas veredas, y ahora que qui-
inmediata de la tristeza 4 la alegria. Waife empezo & 3 A 52 CR»® R toma C 0 52 R siera volver 4 seguir el camino real, ves en mi un hom-
hablar con dulzura y vaguedad de sus propias afliccio- I 4 A 42 A 0 6 jaque-mate. bre & quien el primer magistrado de policia podria en-
nes; y aunque solo lo hacia en términos gencrales, viar 4 la cdrcel para ensenarle d permilirse vivir sin
jcudn vivas parecian las penas del viejo al lado de las : medios de subsislencia.
de la nina! Y sin embargo, sus reflexiones mas bien pa- PROBLEMA NUMERO 348, POR M. FAYSSE. :
recian tener por objeto compartir las de esta, que la- SOFIA.
mentarse de su propia situacion. _

: NEGRAS.

— i Ah, nifia mia, decia: 4 tu edad, no conocia yo
tus penas ni tus privaciones. No lenia que caminar pe-

nosamente por estos caminos llenos ?lﬂ lﬁi}lvu, BD&] 1}111 ;’f///@f’% %\\\\i
viejo estropeado que no sirve para nada. Mis pies holla- =L \
J P 9 p P 7 &\

— \
ban biandos lapices y dormia bajo colgaduras de seda. T / \\

i Sin medios de subsistencia! Pues ¢y el negocio que
pensais hacer con las tres libras esterlinas?

i

WAIFE, COIL Qdmiracion.

; - T 70 G
Me paseaba en hermosos carruajes. Todo ha desapare- %ﬁf/fg ,//7 % fé;f///} |
cido, todo se ha desvanecido como un sueno, y solo me W %j’ //ﬁ ”:,,*”}/4 i Nifia sensata! Tienes razon. Si, la Providencia es
resta hoy la cerlidumbre de poder darle un pedazo de ﬁﬁm 7 Ziiis, buena aun para conmigo. jAh! ¢ qué importan los bie-
pan ocho dias. N‘w nes de fortuna? jCudn dichoso vivia con mi querida

— i Oh! sf, yo lendré pan, y vos tambien, abuelilo,
exclamo Sofia con alegria. Vos me habeis ensenado 4
implorar & Dios y me habeis dicho que Dios ha sido
bondadoso para vos en lodas vueslras penas. Tambien
ha sido bueno para mi desde que le imploro; porque

Lizzy !

SOFIA. con expresion de celos.

ahora esloy libre de aquella malvada Mrs. Crane que me i M i Lizzy! ¢ Quién era Lizzy ?

pegaba y me decia cosas mucho mas duras que sus gol- _ &\&\\\\E "{f

pes para soporlarlas, y habeis hecho que me reuna & | | (777 u§\'&‘\‘f e v WAIFE, con los ojos himedos, mirando al suelo.
vos. Yo he orado para conseguir esto, y en cuanto & los RX\N‘«;\ AN _ f/xyfff '

carruajes, afadié sofia con semblanle de orgullo, poco | {\\\\ 3 m . %f Mi st i | RS ) ol
me importa no ir en coche en mi vida: ya sabeis que Nmﬁmfﬁ,,ﬁf \ - Tniits,,,, . ¥ ; f,Ime_*]l_%[f'.ll_':’ la posei dos anos, anos de felicidad
yo he ido en un carro mucho mas grande que un co- %//f - ‘*‘@;\t j{f’f% .- CHaHLo deberia alegrarme de que no haya vivido m;:s
che, y no me gustaba aquello. ¢ Pero ¢6mo me he por- % Y M&N /| | uempo! | Gudnta vergiienza, cudnla humillacion le A
tado mal con vos. abuslo ? T m 2./ | evuado la muerte!

Siguio una larga pausa; despues, aglomerdndose en
la mente de Waile los recuerdos, repuso como si se sus-
lrajese violentamente de las garras de una harpia:

— Nunca he dicho que te has porlado mal conmigo,

.
.
| N i
Sﬂflii. s ;5 \% ﬁ ’f
— ¢ 0s han robado las alfombras, las colgaduras de 7 ’

RN
seda y todas las buenas cosas que teniais cuando érais | __ _ :
joven? BLANCAS, (Se continuard.)

— No sé precisamenle si me las han robado, replico Las blancas dan jaque-mate en tres jugadas.

—— e R L

——
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