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¥. Lammbreeht.

Damos en esla pdgina el retrato de
M. Lambrecht, ministro del Interior,
diputado 4 la Asamblea nacional por
el deparlamento del Norte, que falle-
ci¢ stibilamente el 8 de oclubre, a
consecuencia de la ruplura de un
aneurisma.

M. Lambrecht habia formado par-
te del Cuerpo Legislativo, y el go-
bierno imperial le compreadio una
vez entre los ecandidalos oficiales del
departamento del Norte; pero no se-
ria justo considerar 4 un hombre de
espiritu tan leal ¢ independienle co-
mo 4 un partidario decidido del 1m-
perio. M. Lambrecht pertenecia por
sus opiniones liberales al centro 1z-
quierdo, y su palabra justamentle es-
cuchada, ejercia en la Cdmara mucha
influencia.

Como representante del departa-
mento del Norte, M. Lambrecht se
inclinaba, como la mayor parle de
los hombres polilicos de esa region,
hdecia los proteccionislas, y bajo esle
conceplo, el presidente de la Repu-
blica le consideraba eomo uno de sus
colaboradores mas adiclos.

Sus funerales se efectuaron el miér-
coles dltimo en la iglesia de San
Luis de Versalles, en medio de un
inmenso coneurso de poblacion. En
el fanebre corlejo figuraban lodos
los ministros, con M. Thiers & la ca-
beza, los miembros de la comision
de permanencia, muchos represen-
tantes, hombres polilicos y funcio-
narios.

* A. M.

Minsteno de Educacion, Cultura

Ceports

Otro precursor de Nalthus.

Quiza recuerden mis leclores que pocos dias hd pu-
blico un periédico belga la nolicia de que en la ultima
sesion de las que todos los anos celebra la seccion de
lelras de la Academia de Bruselas, sesion que luvo lugar
d 10 de mayo, en la gran sala de las academias del Mu-
seo, se habia leido entre otros trabajos uno muy impor-
lanle de M. J. J. Thonissen, profesor catélico, y de los
mas dislinguidos iudividuos de aquella corporacion ilus-
tre, Litulado : Un précurseur de Mclthus. Este lal pre-
cursor del famosisimo pastor y economista inglés, no es

M. LAMBRECHT,

Ministro del Interior en Francia, fallecido el 8 de octubre de 1871.

otro en Bélgica que el abate Mann, iaborioso miembro
en vida de la antigua Academia de Bruselas. Se ignora-
ba hasta ahora, sin embargo, y sdbese de hoy mas por
el elegante y concienzudo estudio de M. Thonissen,
que diez y ocho anos anles de dar 4 la estampa Tomds
Roberto Mallhus la primera edicion de su famoso En-
sayo acerca de WS principios por que se rija el des-
arrollo de la poblacion y del influjo de esta sobre el
futuro progreso social (Londres 41798), lenia impresa
arpuel sablo belga olra Memoria en la cual aparece ya
expuesta la teoria misma del economista inglés, piédra
de escdindalo al mundo durante el primer terecio del si-
glo actual. M. Thonissen, bien conocido ya en Europa
por su excelenle obra que lleva el
titulo de {a Bélgica en el reinado
de Leopoldo I, es un escritor so-
brado impareial y grave para que con
eso y lodo acuse & Malthus de pla-
aiario. Malthus no alcanzé segura-
mente conocimiento alguno de la
Memoria del abale Mann, y M. Tho-
nissen lo reconoce de buen grado ;
pero su propio palriolismo no ha po-
dido consenlir que se arrcbate & un
helga la gloria de haber deseubierto
anles que nadie, una ley @ leoria tan
importante hoy ya en la ciencia, y
que” lan hondamente ha alterado
aquella general opinion de los anli-
guos, que pretendia medir con exac-
titud por el numero de habilantes la
prosperidad 6 pobreza de los lerrito-
rios y de las naciones.

No soy yo dado, por cierlo, 4 exa
gerar ¢l mérito de los espanoles en
armas, industria, arles 0 ciencias,
anltes bien he solido censurar el vano
empeno de algunos de enallecer con
descubrimientos apocrifos, 6 parti-
cipaciones injuslificadas en los varios
triunfos humanos, la gloria de los
hijos de la Peninsula, los cuales po-
seen en sus anales bastantes hechos
propios y exaclos para no necesitar-
los fabulosos ni ajenos. Paréeceme d
mi, por el conlrario, que d eslas no-
bles naciones decaidas, como 4 los
hidalgos perczosos y pobres, mas se
les da pereza que no aficion al tra-
bajo, recorddndoles sin cesar los al-
los mérilos de sus antepasados, por-
que con aquellos suelen contentar
el amor propilo, dejando de curarse
como debieran, de adquirir caudales
y blasones nuevos. Pero la razon y la
juslicia exigen que 4 cada cual se dé
lo suyo, y de este elerno y sanlo sun
cutque, tampoco debe ni puede ex-
cluir nadie 4 la propia patria. No por
lisonja, pues, ni por mera vanaglo-
ria, sino por rendir culto d la verdad
solamente, propéngome desvirtuar
algun tanto el efecto del fragmento
que M. Thonissen acaba de dar &
luz, comunicando al publico, por mi
pirte, que no menos que Malthus tu-
vo tambien su precursor el abale
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Mann, y que mas de 400 anos anles que uno y olro
naciesen, lenia ya expueslo cuanto [m}' de esencial
en su doclrina acereca del desarrollo de la p{}h!ﬂclun

cierlo espanol anénimo, y por lo que hace 4 su per-
sona de lodo punto desconocido No es esta la vez
primera que eite yo en mis eseritos el breve tratado que
poseo manuserito é inédilo con el titulo de 4recanos de
la dominacion, el cual, aunque inédito, quizi no sea
muy raro, porque el mio no es sino una copia, y otras,

y aun el m*:ﬂnml mismo, pueden muy bien {Llhm**mrw
en las grandes colecciones de papeles varios de nues-
frias !nhlu}![-c{m principales. Es el dicho tratado, 4 no
dudarlo, obra de uno de los politicos eastellanos de la
"-‘a{”“UH[l;l mitad del siglo XVII, y aun de alguna de sus
frases se colige que fud escrito entre las sublevaciones
y guerras de Cataluna y Poriugal ; notdndose en ¢l, por
lo témlu, los ordinarios defectos de mélodo y estilo de
la época. Prefiero con lales defectos y todo copiar lex-
lualmente alguna breve parte del manuscrilo & extrac-
larlo, porque copiando, formardn mas exacla idea los
leclores del autor y de la obra. Desembarazando, pues,
de inutiles consideraciones preliminares la doctrina de
nuestro anénimo economista, queda coneretamente for-
mulada y expuesta en los pdrrafos que siguen :

« En el principio (dice al pié de la letra el manus-
crito), erio Dios el cielo y la tierra, y haciendo 4 Adam
absoluto dueno, le dié por companera 4 la mujer, or-
dendndoles que 'la llenasen ; crescite el maultiplicamini
et replete terram. Y habiendo de suceder eslo, no ob-
servando continencia alguna, se mulliplicaron los hom-
bres en poco tiecmpo, de manera que no hubo en ella
parte que no fuese habitada; por donde brevemente
nacieron desérdenes y contrasles, ocasionados de la
demasizda multitud de los pueblos. Los cuales para evi-
tar la confusion eligieron cabos que los gobernasen y
administrasen Jﬂhliﬂla y, reconociendo como superior
d los que antes eran sus iguales, libraban en su solici-
tud y cuidado el de las “humanas necesidades. Esto
mismo es lo que se practica hoy; pero excediendo los
desordenes del mundo 4 la providencia de los princi-
pes, se experimenta que vale poco su,atencion y dili-
cgencia para evilar los males. Por lo cual, asi como la

abundaneiz nace de la poca cantlidad de individuos queé |

consumen los viveres, procede tambien la esterilidzd
del nimero de dqurellﬂa no pudiendo la tierra, la cual
quericndo de cuando en cuando el reposo dmmlnuye
mas que aumenla la cosecha anual, suplir 4 la propa-
gaeion humana, que conlinuamente se va multiplican-
do. Con que, siendo de naturaleza contraria estas dos
producciones, no obstanle que dependen la una de la
olra, es conslanle que esla y aquella buscan en vano el
mmedm quedando sujelas 4 los siniestros accidentes
que cada dia se encuentran. Y para dar mas luz 4 esla
verdad, conviene saber cudnla es la superficie de la tier-
a, supuesto que siempre que el numero de los vivien-
tes excede d su capacidad y & la canlidad de alimenlos
que puodv producir, sin duda ninguna sera violenla ls
> su mal, no pudiendo reparar sino por el
medio de la ﬁa?}rbm de la peste 0 de la guerra. La cir-
cunferencia de la tierra y del mar es de 3{100 que redu-
cidos 4 veinle leguas por grado hacen siele mil doscien-
las leguas, de cuya circunferencia, dando que sea el
digmetro dds mil doscientas nuvf-nmy una leguas, ven-
drd 4 ser loda la superficie de la tierra y masr “diez y seis
millones cualrocientas noventa y cinco mil y doscien-
tas leguas. Pero porque de ella vienen d ser los dos ter-
cios de agua, y descontdndose como incultivables las
parles que estdn debajo de los polos, habremos calcu-
lado abundantisimamente, si damos la cuarta parte del
globo lerresire por tierra cultiv able, con que vendrin d
qucddr solamente cuatro millones ciento veinte y lres
mil ochocientas leguas superficiales de Lierra, aun com-

prendiendo las montanias desierlas, lagos y rios. A este
cileulo s¢ halla oprimida la I_im'ru, siem pre que el nu-
mero de hombres excediera de cuatro cientos mil vein-
le v tres millones 'y ochoeientos mil ; pues, por lo or-

dinario, no put*[i? disfrularse de una lB”‘l.lzl de terreno
baslimento para mas de mil almas, prmmyt’mlu}ns de
lefia y prados para el mante nimiento de canado. Heeho
esle caleulo de la capacidad de la lierra, se ha de com-
pletar econ el de la propagacion del humhn_, y se halla-
rd la lierva en menos de cuatro siglos muc ho mas Po-
blada de lo que puede sustentar, aunque se considers
hdacia lo mas estéril, teniendo fecundidad las mujeres.
Para lo cual pongamos solamente la sucesion de seis
hijos, de edad de diez y ocho en veinte anos arriba, en
cuyo liempo estd mas apto el homhre 4 engendrar y la
mujer 4 concebir, y se verd del eémpulo que el nume-
ro serd mayor del que podrd alimentar la lierra. Na-
ciendo, pues, de eslo la conlusion entre los hombres

se conturban las monarquias, se inquielan las republi-
cas, y, aunque solo toca al aulor de la naluraleza dar
el remedio, no obslanle, impelido el hombre de la am-
bicion de dominar, desconfia de aquella soberana Pro-
videncia gue de ninguno se olvida, y ciego en la pa-
sion de la codieia, ne es ya como u!m liempo, Homo,
homini Deus. Pmu condueldo de infernal politica, con
pretexlos aparenles provocdndose un Eslado contra otro,
s¢ introduce la guerra, que, llevando consigo por scol-

{a famihar, [}[}HLF hambre y olras calamidades, vienen
4 converlir al hombre Homini lupus. »

Tras esto, tan liclmente copiado del original, que no
he omilido palabra alguna, diserta aun largamente el
aulor sobre los medios bdrbaros que para remediar el
exceso de poblacion solian emplear en su siglo los pue-
blos enlregados d la poligamia. Para eonoecer su leoria
aeneral acerca de la propagacion de la especie humana

y los principios por que se rige, [JclHlﬂ no obstante, con |

Ministernio de educacion, Sultura v Depone

lo ya expuesto. Cierfamente que los supuestos del aulor
de que trato sobre la extension superficial de nuestro
planeta (hoy calculada, como es sabido, en unos 510 mi-
llones de kilémetros cuadrados) ; sobre la parte que de
esla extension pertenece 4 la tierra 0 las aguas; sobre
la fertilidad general del planeta, 6 la cantidad de po-
blacion que pueda sustentar, por término medio, cada
legua cuadrada, andan l{*]ﬂq de ser exaclos, {”Tun al

presente ensenan la geogralia y la estadistica. Aventa- |

jole ya mucho Malthus en tal conceplo, y todavia mas

le avenlajan, como ¢s nalural, los economistas poste- |

riores. Pero mi objelo no es rectificar erroves geografi-
cos y esladisticos que & primera visla se conocen aho-
ra, y que eran inevitables en la ya remola época de
nuestro economista. Lo que agui importa observar y ver
es la doctrina. M. Thonissen ha procurado establecer
una vez mas, & lo que parcee, en su curioso fragmen-
fo, los verdaderos prineipios econémicos en la maleria,
llmpmndu la teoria de la poblacion de Malthus de fal-
sas, violentas y aun groseras interpretaciones, y dando-
la su reclo sentido, 6 reduciéndola 4 sus verdaderos li-
miltes ; cosa inlenlada ya, cual nadie ignora, por olros
muchisimos escritores,.y entre ellos los mas ilusires
economislas de nueslro siglo. Natural es, en verdad, que
mucho mas de lo que ha “habido que exphcar 6 rectifi-
car en el economisla 1nglés, haya que enmendarle Lo-
davia al anénimo ezpaﬁul que esloy dando & conocer
ligeramente, sobre todo en sus conclusiones. Mas sobre
los horrares de hecho de nuestro anonimo (hijos del re-
lativo atraso de su siglo en geogralia y de la casi total
ienorancia que habia enloneces de estadistica), asi eomo
sobre los errores aceidentales que comete en el desen-
volvimiento de su propia teoria, hay que poner la ver-
dad esencial é inconcusa de esta teoria misma, la rea-
lidad de la ley de vida, formulada primero por él, por
el abate Mann despues, segun hoy se ve, y al fin por
Malthus.

Lo cierto es, como antes dije, y nada mas que esto
importa, que nuestro anonimo supo y puso de relieve,
cuanlo se equivocan todos los hombres de Estado de su
liempo al determinar el grado de prosperidad y grande-
za de un pais inicamenlte por el numero relativo de ha-
bitanles que posela, ya fuesen ricos, ya pobres, media-
nos, miserables 6 hambrienlos. Dicese elaro en el ma-
nuscrito del comandante espafiol que en realidad la ri-
queza y la prosperidad de un pais solo debia medirse
por el numero de habilanles que mantenia sanos y
prosperos y con medios suficientes, no ya solo para la
exisiencia, sino para el progreso. A pesar de esta obser-
vacion profunda de nueslro anénimo, la doelrina eon-
traria conlinué imperando, y todavia paso por evidenlte
d los 0jos de Luis X1V, de Napoleon 1 y de casi lodos
los economislas anliguos, inclusos los espanoles ; pero
la ciencia estd hoy ya en esto de parte del aulor de los
Arcanos de la dominacion. Mucho mas inleresanle es
la olra observacion de este mismo aulor, de que la po-
blacion crece con mas facilidad y rapidez que las sub-
sistenclas, deduciendo de aqui el pringipio de que la
prupaqacmn de la especie humana, como la de los ani-

males irracionales, no tiene mas limite nataral que la
falta de medios maleriales con que alimenlar la vida.
La ciencia tambien en esto le da la razon hoy al andni-
mo aulor espanol. No creo yo que pueda ya racional-
mente dudarse que donde quiera que hay recursos para
que subsista un hombre mas, esle aseunde inmediata-
menlte & devorarlos, llamado pur las leyes de la natura-
leza ; ¥y aun me atrevo 4 anadir que al punto mismo
que se cuece una hogaza mas de pan (tomando al pan
en su elerno senlido simbdlico), no tan solo nace el
hombre que ha de consumirla, sino otro ademds, que
llega c¢on la esperanza, frecuentemente frusirida. de que
le toque en ella alguna parte. Tal esperanza origina el
pauperismo, organica enfermedad de la mas prosperay
producliva de las naciones de Luropa.

Remolo es, sin duda, ¢l peligro de que se llene todo
el mundo de mas publamﬂn que puede alimentar, pre-

dicho y explicado en los pdrrafos copiados de nuestro
economista anénimo, y por de promto debe tranquili-
zarnos bastanle el quu hace ya mas de dos siglos que
caleulo €l que bastaria con e¢ualro para que la ticrra re-
bosara en habilantes, sin que nos encontréemos 4 ia mi-
fad ni muchisimo menos de semejante exceso de pro-
pagacion, que seria verdaderamente pavoroso. Pero
justo es tambien decir que el plazo de cualro siglos de
nuestro anénimo no tiene otro ecardcter que el de
veinle y cinco anos, senalado por Malthus 4 la duplica-
cion de la poblacion ; y que entrambos aulores recono-
cieron ya juiciosamenle los grandes obsldculos que se
oponen & que se realice en toda su plenilud posible ia
propagacion de la especie humana. Aquellas cifras,
pues, hay que considerarlas como arbilrarias y feliz-
menle inexaclas, reduciéndonos, cual ya con olro mo-
livo he dicho, 4 considerar el prineipio, la ley de que
se trala, que es lo unico verdaderamente imporlanle,
asi como en el Ensayo de Malthus, en los Arcanos de
la dominacion.

Encerrada en esle solo punto la eritica de sus aulo-
res, no puede menos de ser favorable. La clencia de
nuestros dias plenamente confirma la profundidad de la
observacion de nueslro anénimo y la certeza de la ley
por él formulada. No hay que exagerar su doclrina,
pu 0 menos razonable aun seria negarla. Los economis-
las prdcticos de Inglaterra no encuentran hoy otra so-
lucion al temeroso [nnl:-lmm del exceso de poblacion,
real y practicamente planteado en aquel breve y pros-
pero espacio de lierra, que el de promover la emigra-
eion de los muchos qm, ya alli han nacido tarde d olras
lterras deshabiladas ;-y eslo aun despues de deslinar la

( Gran Brelania en su famosa ley de pobres 4 aliviar los
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efeclos del mal una gran parte de la enorme gananecia
de su industria, cambiandola por produceiones nalura-
les de los demds paises del mundo. Mucho de esto
aconlece igunalmente en diversas provineias de Alema

nia. Los economislas teéricos de lodas las naciones se
rinden igualmente 4 la evidencia de los hechos. El pro-
pio Bastial, no obstante su amor ardiente 4 la persons-
lidad hulrmna su oplimismo y el inveneibte horror que
le inspiraba lndu lo inarménico, irremediable y Latal,

en los destinos del hombre, si bien prelendio refutar la
teorfa tenida por de M.’tlthua no hizo mas en realidad
que exponerla con mayor exacliud y confirmarla en
cuanto tiene de esencial. No temia Baslial que jamids lle-
case el caso de que todas 1as pavtes del mundo estuvie-
ran por igual sobrantes de poblacion, como imaging
nuestro cconomisla anonimo ; mas su conlianza la fun-
daba unicamente en la idea de que siempre bastaria
pava remediar el indudable desquilibrio entre los con-
sumos y los produclos alimenticios, la prevision indi-
vidual, estimulada por la libertad de todos y por el pro-
areso unwehdl de las luees. Lo cual es, en suma, reco-
nocer las leyes distinlas de la pmduucmn y el consv-
mo, y la falta de relacion y proporeion enlre ellas
ohservada por nueslro anonimo (que hasta llegd 4 te-
nerlas por contrarias, segun hemos visto,) por Mann y
por Malthus.

En lo que mas se aparlaba de estos lres economistas
Bastial era, pues, en el remedio de los males, ya en
parte Eclﬂbd[lﬂb y que son de temer en m.—.t}m' grado
aun, por la diferencia entre la pmduemunyﬁl consumo,
Para Bastiat, individualista acérrimo, lodos los proble-
mas sociales lienen que resolverse por la libertad indi-
vidual y con los medios en el hombre inmanentes y
HcllUl‘:lle El hombre del porvenir producird en su con-
ceplo mucho mejor y mucho mas que el de ahora, y
y antes de alcanzar el I!mllﬂ de sus esfuerzos y de sus
productos, comenzard 4 limilar ilustrada y previsora-
menlte él mismo su Lumlm no casandose, por ejemplo,
sino cuando tenga racionales j]]{l}hclhllldcidbb de susten-
tar bien 4 sus huns. Desde esle punlo de visla opli-
misla la cuestion se evita, no se resuelve, dispensdn-
dose, sin duda alguna, mucha mayor conlianza que me-
recen 4 la prevision y 4 las pasiones humanas.

Seguramenle que aun dado el caso de que an conjunto
0 sociedad de hombres constiluido en nacion no al-
cance ya d subsislir con los produclos del propie suelo,
puede atraer 4 su lerrilorio los sobrantes de las olras
naciones, medianle mayor induslria y laboriosidad;
pero la adquisicion de tales productos extraordinarios:
tambien liene su Lérmino y el pauperismo Liene que sur-
gir de Lodos modos, mas temprano ¢ mas larde. Los es:
tm"‘na de este los dlsmmujm la emigracion asimismo ;
mas la emigracion no es posible sino porque todavia

quedan (y para muchos siglos felizmente), lierras dﬂlldﬂ

la poblacion, en vez de whnu hace falla.

La leorfa de nuestro andnimo y la de Malthus, y mas
aun la de los disefpulos de esle ultimo no parece, y es
horrible, sino cuando se establece y contempla la hipo-
tesis, mas 0 menos remola, de que no queden ya tierras
virgenes 6 despobladas para los emigrantes. Pero en el
entretanto, si bien el mal no asusla 4 nadie, con {re-
cuencia se observan sus parciales efeelos. El pobre
sienle hoy y sentiva siempre, como el rico, los provi-
denciales efectos que inclinan al amor, 4 la vida conyu-
aal, & la mulliplicacion de nueslra especie, y aun puede
afirmarse que aquel experimenta tales afectos con mas
viveza y eficacia que mas cerca esld de la naturaleza y
menos distraido, por tanto, con las artificiales satistac-
ciones que 4 los cullos, d 'los poderosos y 4 los ricos
ofrecen, ahora el lujo, ahora la ambicion, ahora el cul-
tivo mismo de la 11?11911*!*‘@11(31& Y si el a;mq*ﬂ al lugar en
que ha nacido, la falta dn; recursos, ¢ cualquier otro mo-
Livo aunmanlp impiden que abandone una familia el
lerrilorio donde ya no hay subsistenela para ella, la po-
breza, la miseria, el hambre, la agonia, la muer lu po-
nen al cabo fatal limite 4 su plupaﬁduun repreb{,uttmw
dose asi en breve espacio cada dia, lo que nuestro and-
nimo, Mann y Malthus ”Ellﬁl'ﬂll.ﬁdl[}ﬂ} estudiaron co-
o piuljlenm universal y sacial. Pero voy sin querer
dilatando y harlo mas que conviene este articulo, donde
no es posible tratar detenidamente tan difieiles Em::-;[i{}-
nes.

Mi objeto no es olro, y & 61 me alengo, sino dejar
con claridad seftalado 1o que hay de verdadero 6 digno
de esiima y aun de admiracion, en el curioso ratado
inédito del economista andnimo que he comenzado d
dar & conocer en su propia patria.

No baslando la prevision individual como Bastiat pre-
lendia; no siendo tampoco suficiente la obligacion ¢
fuerza puramente moral, en que contiaba Malthus prin-=
cipalmente para conlener el mal, ecuando esle llega &
invadir alguna parte de la sociedad humana, muchos
economistas se han devanado los sesos buseando reme-
dios materiales, legales, hijos de las instiluetones, de
los rezlamentos, de la accion dirveela del Estado. Nues-
lro espanol andonimo no dejo tampoco de buscarlos.
Y despues de una sombria y extravaganle exposicion de
la idea de que todos los principes y los gohiernos todos
de su liempo, inclusos los mas cdluimm, promovian de
hecho y caso pensado conlinuas guerras, sin otro fin
que desangrar sus pueblos é unpuiulm crecer con ex-
ceso (en lo cual encarecia mas su inleligencia y previ-
sion que su piedad seguramente); nuesiro anronimo,
desahogado ya, y algun tanto repuesto de su mal humor
y su pesimismo impio, trata de hallar tambien remedios
practicos, conslanles y compatibles con la juslicia, que
aplicar al mal que describe, Entoneces eseribe los parra-
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0s (ue & continuaclon copio, y con ellos completa y | las administrativas y aun las politicas; y en verdad que

(ermina st obra :

« Confieso (dice despues de proponerse 4 si propio las
dificultades y las pregunlas) el embarazo de la respues-
1a, por ser muy dificil hallar un bdlsamo proporcionado
4 la cura de semejante herida, respecto 4 la imperfec-
cion de la naturaleza humana, en lodas sus polencias
ofendida gravemente en el original pecado, y por esto
siempre inclinado & 1o malo; con que depende, no de
nuestras pasiones, sino de una intemerala razon, por-
que siendo esta en tal manera pervertida y desviada de
1p recto, viene d ser muy drdua la empresa del remedio.
No obstlante, si es verdad, que adhuc modicum lumen
in nobis est, el soberano remgdio seria un continuo
pensar en la muerie, pues templando por este medio
nuestras desordenadas pasiones, se vendria 4 desestimar
las temporales miserias y poner todo el cuidado en me-
recer y aleanzar las delicias elernas. Tambien seria re-
medio el que los prineipes fuesen todos santos y juslos,
que no diesen mal ejemplo 4 sus vasallos, queriendo de
eslos ¢l obsequio del Regem honorificale, y que no se
olvidasen del Deuwm (imele. Que considerasen no les es
permitido el destruir tan bdrbiramente 4 los vasallos,
sino que les han sido dados como d pastor y padre, para
adminisirarles justicia y alimentarlos, pues que su au-
toridad se acaba con la vida, y despues de ella, habirn-
do usazdo mal, Pofentes, potenier tormenta patiuntur.
Y supuesto que todas las miserias de los pueblos nacen
de la demasiada mullitud, propensa siempre d la nove-
dad y revolucion, el remedio seria que la residencia
de los reyes no durase mucho tlempo en una ciudad
muy poblada, sino que de cuando en cuando mudasen
la cdrte, pues, dividiéndose el concurso, quedarian mas
seeuros los principes y con mayor quietud los pueblos.

» El remedio seria que la mayor parte de los pueblos
so retirasen del mundo y abrazasen el estado eclesids-
tico, 6 al menos el celibato, y, sin ingerirse en cosas
temporales, atendiesen con toda aplicacton 4 la obser-
vancia de su profesion, y pariicularmente de la casti-
dad ; y, para inducirlos mas facilmente, los principes y
particularmente el eristianismo, por ser su reino muy
poblado, contribuyan largamenle con limosnas y privi-
legios, asi d los hombres eomo 4 las mujeres que quie-
ran retirarse, haciendo nuevas fundaciones de muchos
monasterios, aun en una misma ciudad, y parlicular-
menle de aquellos religiosos, que, ademds de la bondad
de la vida de que constan, saben modos peregrinos,
no solo de chupar la sangre politica (que tambien es
servieio), sino de alraer 4 su compania sugelos de Lo-
tas gerarquias, con lal que tengan dinero, ingenio y no-
bleza. Que se instituyesen caballeros de habilos diferen-
les muchas encomiendas, dignidades y beneficios, tanto
eclesidslicos como militares, de los cuales solo los hom-
bres libres pudiesen gozar; cuyo medio hace subsistir s
[talia con mas perfecta salud del cuerpo politico, por lo
que no la he comprendido entre las demds naclones que
exceden en la abundancia de humores. Que ningun ca-
sado pudiese ser admilido 4 oficio 6 ministerio civil,
yorque adminisirard la justicia con mayor rectitud un
anhre s0lo y libre, pues el que se hallare con el cargo
de mujer é hijos ha de pensar en toda una familia. Que
los soldados no pudiesen casarse, y, siéndolo anles de
asentar plaza, no pudiesen aspirar despues & ningun
puesto 0 dignidad mililar, porque esle, para ayudar a
su mujer 6 hijos, hard mil estorsiones 4 los pueblos, ¥y
aun hard raicion al prineipe, llevado del interés. Fi-
nalmente, el remedio seria que en las ciudades y lerri-
lorios, sus dependientes no permiliesen mas matrimo-=
nios de aquellos & cuyos descendientes pudiesen all-
mentar el terreno. Que la mujer que fuera del matrimonio
produjese hijos fuese castigada rigorosamente, y los
hombres muy incontinentes fuesen, como pena, conde-
nados 4 casarse, sentencia que experimentlarian mas
sensible, en euanto los exeluia de todo puesto y digni-
dad, quedando obligados 4 contribuir d los subsidios del
principe : con que seria raro el que no diria con los
diseipulos 4 Jesueristo, prestad non nuwbere. Pero por-
que non omnes capiunt verbwm hoc, ya conozco que
censurardn eslos remedios, por violenlos alrsctivos de
mil inconvenientes impracticables. Y asf si esta fucia
no sana el mal de ojos, séanos lamisma luz mas odiosa,
G sirvanos por lo menos de Alessio farmaco para que
no se babeen tantos disparates, que no dieran molivo
de prepararla. »

De ineficaces 6 extravagantes, de irreligiosos 6 vio-
lentos es facilisimo calificar tales remedios, y la defensa
seria tanto mas difieil, cuanto que, segun s¢ acaba de
ver, confiesa y reconoce que son el autor mismo. Mas
¢por ventura son mejores y mas prdclicos remedios
los propuestos por muchos de los economislas de nues-
lra edad ? He dicho ya que Malthus, menos sériamenie
estudiado que calumniado por sus adversarios, no ha-
llaba que oponer al mal de que tralamos sino la pro-
deneia en los matrimonios y el limile moral que esld
cada uno obligado 4 dar & sus pasiones, cuando puede
ser perjudicial que las salisfaga. Esto no tiene nada de
inmoral seeuramente ; mas no deja de ser baslanle pa-
recido al remedio de la easlidad, medianle el frecuente
volo religioso, propuesto por nuestro aronimo John
Stuart Mill, en su Economia politica, fia tambien mu-
cho al progreso de las luces, y principalmenle d la
igualdad de ocupaciones y oficios que pretende eslable-
cer enltre los hombres y las mujeres, con la cual se li-
soniea de arrancar esla preciosa mitad del género hu-
mano 4 la exclusiva profesion de la malernidad, que
hoy en su concepto tiene ; esperando lambien, de paso,
(que se disminuyan las relaciones amorosas entre am-
bos sexos, al compds que se aumenten las industriales,
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entre tales ideas y la de nuestro anonimo, de fijar por
medio de la autoridad publica el nimero de malrimo-
nios que en cada lugar convieae llevar 4 efecto, parano
engendrar proles miserables y hambrientas, quizd sea
mas sensala y prdclica la iltima. La inocencia de los
primeros anos, el pudor de la adolescencia, el honor de
la juventud, eran por lo que hace 4 Bastiat, como en lo
esencial dejo ya expuesto, articulos providencialmente
establecidos en la ley de limilacion de la especie hu-
mana ; ley propia de un ser inleligente, moral y pre-
ventiva, y las trasgresiones, de la cual, segun el propio
economista, necesariamente tienen que ser castigadas
por obra de la indigencia, las enfermedades y la muerte.
Pues toda la diferencia entre Bastial y nuestro anoni-
mo en este punto, estd en que el primero fiaba mas que
el segundo en la espontaneidad humana pava el eslable-
cimienlo de la ley de limitacion, por lo cual queria el
iltimo disminuir los matrimonios, no & impulsos de la
voluntad individual, sino por ministerio de la ley, 1m-
poniendo 4 los casados la pérdida de muchos de sus de-
rechos civiles, ya que aspiraban al dulee honor de per-
petuarsu especie. Para mi, en suma (y como ya he di-
cho anles), lales remedios, modernos 0 anliguos, son
con evidenecia insuficientes, y sus autores han solido
dar escasas muestras de conocer d fondo el corazon hu-
mano. Pero hay cosas mucho peores lodavia.

El articulo titulado Population del Diceionario de
Economia politica, publicado bajo la direccion de Co-
quelin et Guillaunin, conliene ya, no solamente reme-
dios ineficaces, exlravagantes, inmorales, sino hasla
h4rbaros é inhumanos, de los cuales seria ocioso dar
aqui exlensa cuenta, bastando & mi proposilo declarar
que, en comparzcion con los modernos economislas que
los han imaginado , debe tenerse 4 nuesiro anonimo
por hombre religiosisimo y muy mirado. Quien mas ha
protestado en nuestros dias, y con mas rigor, contra el
error de la escuela que él llama Ricardo-Malthusiana;
ha sido sin duda Carey en sus Principios de la ciencia
social, y nadie ha negado tampoco mas lerminante-
menle que 6l mismo la necesidad de las guerras, de las
hambres, de las enfermedades ¢ de la peste, para man-
tener el érden social « corrigiendo, » como €l dice (y
no sin repetir literalmente una de las frases de nuestro
anonimo , anles copiada), « una supuesta gran falta del
Divino Creador.» Y, sin embargo, j qué oscuridad tam-
bien y qué insuficiencia la de su doelrina, cuando trata
de explicar la ley de poblacion y los medios por los
cuales ha de evilarse su excesivo desenvolvimiento! La
verdad es que en este punto, eomo en lanlos otros, la
ciencia observa y establece los hechos, sin poder des-
truirlos, aunque pueda en gran parle modificarlos; y
que la Economia politica del siglo XIX no esta mucho
mas adelantada acerca de la resolucion del temeroso
problema-de que se trala que la del XVIL, representada
linicamente en este punto por nuestro anonimo.

Y, en conclusion, pueslo que es ya hora de poner
iérmino 4 este articulo, todo cabe negdrselo al autor de
los inéditos Arecanos de la dominaciton, s1 no se le
juzga con equitaliva indulgencia; pero nadie podrd de-
jar de reconocer en adelante que €l fué el verdadero
precursor de Mallhus ; precarsor lan digno de aprecio
al menos como el nuevamente celebrado abate Mann, y
con la ventaja (ya que de esto principalmente se trata)
de haberle precedido siglo y medio.

A, CAxovASs DEL CASTILLO.

Recuerdos de la guerra.
UNA VISITA AL CAMPO DE BATALLA DE FROESCHWILLER.

En dos horas el ferro-carril nos conduce 4 la esla-
cion de Reichshoffen, pueblo de 2,500 almas siluado
mas abajo del célebre campo de batalla de Froeschwiller
¢ de Weerth. No sin emocion entré con mi companero
de viaje el dibujante Darjou, en el bonito camino de-
partamental que conduce & Sullz-sous-Foret, y alravie-
sa por consiguiente, en loda su longitud, el territorio
de la terrible lucha del 6 de agosto de 4870.

Las tltimas bombas lanzadas por los prusianos, des-
trozaron algunas casasy cl campanario de Reichshoffen ;
pero en ninguna parte se encuentran senales de lucha,
y se comprende que llegado al pueblo el cuerpo de Mae-
Mahon, no formaba ya mas que un tropel en el cual los
proyeetiles abrian sangrientos surcos.

El camino parece uninmenso cementerio, pues por Lo
das partes se ven timulos con crucecilas de madera blan-
ca. Al prineipio no hay muehos, pero despues de haber
subido una cuesta de tres kilomelros, se mulliplican de
un modo espantoso. Entonces se llega 4 la planicie en
donde ckocaron los ejéreitos de Mac-Mahon y del prin-
cipe real de Prusia.

Antes de pasar adelinte se echa una postrer mirada &
la hermosa cordillera de los Vosges, cuyas verdes cum-
bres se destacan en el horizonte en direccion de Saver-
na, y se piensa en las angustias de los pobres soldados
que debicron refugiarse por aquella parte.

A los lados del eamino, muchos restos de equipo mi-
litar indiean el pueslo en que pernoclaron el 5 los va-
lientes de la division Abel Douay que treinta y seis ho-

as anles se habia balido en Wissemburgo en la propor-
cion de uno contra seis y ocho. Los coraceros del general
Bonnemains, 410, 20, 3° y 4” regimiento que debian in-
morlalizarse al olro dia, pararon lambien alli, asi como
el 3¢ de husares y el 441¢ de cazadores.

El silio es precioso : por lodas partes arroyos, her-
mosos drboles, vinedos y praderas ; los muertos dehen
descansar en paz bajo esas frescas sombras que recuer-
dan los cementerios turcos. Pero mirando hdcia adelan-
te se oprime el corazon, porque aparece la aldea de
Freeschwiller con sus casas ruinosas. A medida que se
avanza se agolpan los trisles recuerdos ; todas las ca-
sas que estdn en pié se ven acribilladas de balazos, en
tanto que otras fueron arrasadas Gumplﬂhtmﬂnte, y el
especticulo se hace horrible en la encrucijada por el
camino de Reichshoffen 4 Werth y el camino de Neeh-
willer @ Morsbronn por Elsashausen, que sigue la cresla
de la planicie y marca perfectamenle la linea de bala-
lla del ejéreito francés. Cerca de esa encrucijada se re-
unieron al caer la tarde, los dllimos combalientes bajo
una lluvia de kalas y metralla. En medio de la incen-
diada aldea, el inlrépido general en jefe intenta an pos-
trer esfuerzo para reconquislar la aldea de Elsashausen,
situada 4 500 metros del dngulo de la aldea represenla-
da en el dibujo. Pero ¢ qué podian hacer dos ¢ tres mil
héroes contra los 60,000 hombres que los rodean y
abrasan eon sus fuegos ?

A las ires y media de la tarde, los ullimos defensores
habian caido muertos ¢ huian en desérden hdecia Reich-
shoffen, no sin haber hecho pagar cara su derrola.

De la encrucijada el camino baja hdcia Weerlh, adon-
de se llegz en menos de veinte minulos; pero los drbo-
les ocultan la visla, y dejando para otro dia el buscar
un ohservatorio, nos dirigimos hdcia ¢l meson del Ca-
ballo blanco de M. Christmann, un ardienle patrioli
que nos dié minuciosos delalles sobre el furioso com-
hale de la aldea de Weerth. Su casa se trasformé en am-
bulaneia, y los heridos le comunicaron & €l los hechos
mas interesantes.

El valiente é infortunado general Raoult, d la cabeza
del 8° batallon de eazadores, de los 36 y 48 regimientos
de linea, 20 de zuavos y 20 de tiradores argelinos, hizo
prodigios de valor y contuvo durante mas de tres horas
(de las once de la mafana 4 las dos de la tarde) lodos
los esfuerzos del 3¢ cuerpo prusiano de Kirchbach, sos-
lenido 4 retaguardia por el primer cuerpo bdvaro for-
mando un total de 65,000 hombres con 4192 canones.
En medio de un islote formado por el Sauerbach en la
misma aldea, se alza™una vieja y alla torre de la edad
media, que los redactores del Gaulois y del Figaro, se-
nores Cardon y Chabriliat tuvieron la mala idea de es-
calar para ver la batalla. Heehos prisioneros por los
prusianos, que les acusaban de haber tomado una parle
activa en la lucha, no debieron su salvacion sino 4 la
intervencion del principe real. Con los sanguinarios hd-
varos su pérdida era segura : diganlo Wissemburgo y
Bazeilles.

De Weerth volvimos & subir 4 la planicie por el ca-
mino de Elsashausen, que forma una V con el de Freesch-
willer.

Al salir de la aldea nos detuvimos & la derecha para
contemplar el modesto monumento elevado al bizarro
general Maire, que con una brigada llegé en socorro
del general Raoult envuelto por las masas enemigas. Un
poco mas alld, 4 la izquierda, en medio de una allura
desde la cual se distingue todo el ecampo de batalla, hay
un magnifico caslaio que los habitantes llaman hoy
Arbol de Mac-Mahon. Una inseripeion recuerda al via-
jero que desde ese punto Mac-Mahon dirigio los movi-
mientos de su ejéreito, en tanto que enfrente, su ad-
versario el principe Fritz, habia eslablecido su cuartel
general cerca de un sitio denominado los 77es dlamos.
Los des generales podian distinguirse con sus gemelos.

Desde su observalorio, el duque de Magenta vela muy
bien 4 la izquierda, las aldeas de Freeschwiller y de
Neehwiller, 4 su derecha el Niederwald, ocupado por el
eeneral Lartigue, y 4 relaguardia Elsashausen. Por de-
lante, al pié de las alturas que ocupaban los franceses,
corria por los prados y las viflas el Sauer 6 Sauerbach ;
mas alld, en las pendientes opuestas aparecen, comen-
zando por la izquierda, el convenlo ds Liebfrauberg,
las aldeas de Goersdorf, Dieflenbach, Spachbach, Ober-
dorl v Gunstell, desde donde los 350 canones pueslos
en linea por los prusianos, abrasaron por espacio dc
cualro horas las einco divisiones francesas que no po-
seian mas de 138 boeas de fuego, contando 30 ametra-
lladoras.

Siguiendo ¢l mismo camino no se tarda en hallar las
sefiales de las primeras casas de Elsashausen, en cuyo
puitto hubo un combare desesperado de mas de dos ho-
ras. La aldea formaba el centro de la linea francesa, y
su pérdida causaba la del ejéreito que tenia empenadas
las ultimas reservas.

Oblicuamente 4 Freeschwiller los coraceros de Bon-
nemain ejecutaron las cargas maravillosas que no pu-
dieron mas que entorpecer un instante el movimiento
ofensivo de los prusianos, retardando la inevitable cai-
da de Elsashausen. Un antizuo lancero de la guardiz
domiciliado en esta ultima aldea y que presencio los
esfuerzos sobrenaturales de aquellos soldados, nos indi-
¢é el terreno plantado de drboles frulales que reeorrie
ron bajo un fuego infernal los infortunados soldados.
Las balas llovian de tal modo, que hazcian sobre las co-
razas €l ruido de una granizada.

De Elsashansen, el camino de que hemos hablade ya,
nos condujo al cortijo de Abrechhauserhof, & cuyo lado
se mantuvo el valienle general Lartigue, que se reliro
el dltimo con el general Laeretelle. Sus piezas estubin
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a desmonladas 0 sin
munmmnna y su infan-
leria se hdbldlelE rado,

aun no podia €l deci-
dirse 4 abandonar aquel

campo de malanza. Olro
esfuerzo Lan inultil como

Ina anleriores hieieron
4 las dos de la larde el
Gge de lanceros, el 8° y
el 90 de coraceros para
detener al enemigo que

rada de sus hermanos
de armas, envuellos co-
mo siempre por un ene-
migo tres 0 cuatro ve-
ces superior.

Nuestra visita al cam-

po de batalla estaba ler-

minada, habiendo lle-
gado al punto en que
la cuarta division de
Larticue fué destrozada
por el 11e cuerpo pru-
siano y los wurtember-
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El drhol de Mac-Mahon.

Aldea de Freschwiller, en el camino de Elsashausen.
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Inscrita en el libro del destino, y el 2 de agoslo, a
las seis de la tarvde, tuvo prineipio aquel funesto mo-
vimiento de retirada que no debia detenerse hasla la
conclusion de la paz.

Antes de eéntrar en Reichshoffen quise visitar la tum-
ha del teniente coronel Deshorties, que descansa en el
cementerio de Eberbach, rodeado de sus valerosos com-
paiieros de armas del 3° de zuavos y demds cuerpos de
la division de Lartigue. Una emocion profunda invade
al viajero sorprendido, al enconlrar las tumbas de los
cuerreros que indican las eruces blancas en medio de
las de los humildes aldeanos que duermen alli en su
rineon de tierra el ultimo sueno. Eberbaeh, siluado en
un verde valle, parece un oasis apaecible en medio del
ruido de las armas que se oia por todos lados en la fu-
nebre jornada del 6 de agosto.

i Los médicos establecieron alli sus ambulancias, don-
de hubo lan enorme cosecha de cadaveres !

No se crea por esto que los habiiantes de esas modes-
tas casas sean indiferentes 4 las desgracias de la patria.
Al oirnos hablar la lengua francesa, mas de un furtivo
apreton de manos nos probé que estdbamos en medio
de amigos que lloran la patria perdida.

Si, nos esperan con impaciencia y debemos organi-
zarnos para volver 4 ser los franceses de antes, pues en
la otra parte de los Vosges hay hermanos desgraciados
que sufren cruelmente una separacion que les deses-

pera.
A. W.

Revigsta de Paris.

Se acerca el mes de noviemhre, época del ano en que los
parisienses que viven en el campo 0 pasan la eslacion vera-
niega en los banos de mar, regresan 4 Paris, y se notan los
primeros sintomas, los primeros cambios de la estacion que
se prepara. Pronto sabremos pues, 4 qué atenernos sobre el
aspeclo que ofrecerd la capital en el invierno proximo. Por
ahora, lo que podemos decir es que hay una afluencia- de
gente verdaderamente extraordinaria. Los hoteles cuajados
de viajeros, los bulevares llenos de paseantes, indican que
Paris no ha perdido sus tradicionales atractivos para los ex-
tranjeros y los provincianos que consagran estos meses a los
viajes. En cuanto 4 los parisienses propiamente dichos, mu-
chos abandonan ya sus moradas campestres, libres de aque-
llos cuidados que inspiraban hace algun tiempo las cosas
politicas. Se cree en un periodo de calma y se confia tanto
en el patriotismo de la generalidad de la nacion, como en
la firmeza del gobierno que cuenta con medios suficientes
para hacer respetar el orden, si lo que no es de suponer,
llegase 4 alterarse. -

Sin embargo, no por esto podemos anunciar que se hable
va de las fiestas propias de la temporada. Otros anos por
este tiempo, la llegada dela emigracion campestre era siem:
pre la sefial de los banquetes y las reuniones :-hoy nada nos
dicen sobre este punto los ecos mundanos, Mas si faltan los
festines particulares, en cambio ha habido esla semana un
gran banquete oficial que interesa particularmente 4 la cro-
nica parisiense,

Los alcaldes y adjuntos de Paris han dado un convite al
prefecto del Sena, y en él M. Leon Say ha pronunciado un
discurso con apreciaciones y promesas sobre el estado pre-
sente y futuro de la capital que debemos dar & conocer en
sustancia 4 nuestros lectores.

En primer lugar, el prefecto del Sena hace constar que el
trabajo renace, que la actividad de los negocios es mucho
mayor de lo que suponen muchas personas.

Los derechos de puertas producen ya lo que producian en
1869.

Con la tranquilidad polilica, Paris recobrara su rango y su
grandeza: no sera quizds aquella ciudad de lujo insensato
mas digna de ldstima que de envidia; pero si volverd 4 ser
uno de los centros de la actividad humana,

M. Leon Say trata despues una cuestion delicada, la de
la supresion de la capital ; hé aqui sus palabras

« Algunos hombres han creido que era posible arrebatar 4
Paris su papel natural, como si fuese posible deshacer con
palabras lo que la historia ha hecho con el tiempo. No; no
se podrd hacer que Paris no sea la capital de la Repiblica
francesa, Y lo que se ha dicho sobre esto no nos convence.

Paris ha sido amenazado del mismo mode en su unidad
por hombres pertenecientes a los partidos mas opuestos. Se
han visto anarquistas que querian dividir Paris, instalindose
en un barrio como en un pueblecillo aislado, que pretendian
gsometer a su yugo; y se han visto tambien diputados de la
Asamblea nacional imbuidos de la idea conservadora, que
querian cortar veinte ciudades pequenas en la ciudad gran-
de, por una especie de reminiscencia de una constitucion,
que & principios de este siglo existio de nombre, no de
hecho.

Afortunadamente estas tentativas de un lado y otro han
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fracasado, y la unidad de Paris se conserva inlacta. Asi debe
ser para (ue no se rebaje la grandeza de Paris. »

A este resultado contribuira grandemente la instalacion
del corsejo municipal elegido por el sufragio universal, lo
que se consideraba como un peligro.

M. Leon Say expone que este peligro era quimérico, pues
el consejo existe, encierra en su seno personas que profesan
las ideas mas avanzadas, y no por eso se han entorpecido
los negocios, muy al contrario.

La conclusion, en resumen, es la siguiente :

Los negocios se harin y se hardn bien.

Y con efecto, sin un consejo electivo ;como habria sido
posible hacer aceptar 4 la poblacion las cargas que hay que
imponerla y que son el funesto legado del imperio?

Sin un consejo municipal como el que hoy funciona,
al cabo de tantas desgracias, de tantas pérdidas, cuando se
esperaba  una reduccion de una mitad en las cargas, no po-
dria conseguirse que en vez de reduccion hubiese aumento.

El fin del discurso es un brindis a Paris, capilal de la
Francia.

Si alguno de los ramos del trabajo corrobora, en efecto,
la afirmacion del prefecto del Sena sobre la actividad que
han vuelto 4 tomar los negocios, es seguramente el de la
libreria. El nimero de obras que se dan a luz es verdadera-
mente prodigioso.

Casi todas, como es natural, se refieren & los pasados
acontecimientos. la guerra extranjera y la guerra civil.

Qué de datos, qué de documentos, qué de revelaciones
curiosas para la historia de los tales sucesos !

Hoy habla un general, mafana un diplomdtico, y entre
tantas obras hay algunas que excitan en alto grado la aten-
cion publica.

Quizas se recordard que 4 los primeros descalabros que
safrieron las armas francesas, la nacion se preguntaba con
asombro qué habia hecho la diplomacia que no di6 4 cono-
cer los formidables recursos con que contaba el enemigo.

M. Benedetti, ministro del imperio en Berlin, era el blan-
¢o de todos los ataques, y su fama y buen nombre se vie-
ron comprometidos.

El embajador francés tuvo paciencia; reunio datos, coor-
din¢ la historia de los hechos, y por fin dio a4 la estampa
una obra con el titulo de Mr MISION EN PRUSIA, cuya prime-
ra edicion se ha agotado en breves dias.

Nada mas instructivo en efecto, que este libro.

Bl conde Benedetti encabeza esta coleccion de documen-
tos con una carta 4 un amigo suyo, de la cual vamos a to-
mar los siguientes parrafos que exponen el objeto del fra-
bhajo, y que contienen la justificacion de M Benedetti :

« Cuando fui enviado a Ems, jqué me ordenaban mis
instruceiones ? Obtener el desistimiento del principe de Ho-
henzollern 4 la corona de Espana, que habia aceptado, y la
aprobacion explicita del rey de Prusia & esa resolucion. ¢ Sali
bien de mis gestiones, que solo por esla vez se dirigian per-
gonalmente 4 un monarca poderoso, justamente orgulloso de
sus triunfos ? Seguramente. Habia, en efecto, en cuaftro dias
de negociaciones, y respetando todas las susceptibilidades,
cumplido ‘el mandato de que estaba encargado. El principe
Antonio habia notificado al gabinete de Madrid la renuncia
de su hijo, y el rey, al anuncidrmelo, tuvo 4 bien hacerme
saber, y me autorizaba para decir 4 Paris que habia dado a
ella su aprobacion como soberano y jefe de familia.

Algunos diputados del Cuerpo legislativo , considerando
como insuficientes las concesiones que se nos habian hecho,
quisieron interpelar al gobierno, pretendiendo que era pre-
ciso exigir de Prusia el compromiso de que ningun principe
de la casa Hohenzollern consentiria en adelante en subir al
trono de Espana,

La interpelacion, 4 la verdad, quedo aplazada; pero el
objeto de ella fué piblicamente enunciado en la (ribuna, y
ol ministerio, juzgando sin duda indispensable ante la exal-
tacion ecreciente del sentimiento publico que debia prestar
oidos al deseo que la habia sugerido, decidio enviarme nue-
vas instrucciones para obrar en ese sentido.

; Era necesaria esa garantia ? ; Era sincero y profundo el
movimiento que habia estallado en todas las clases de la
poblacion? ; No podia el sentimiento nacional ser contenido
0 satisfecho de otro modo ?

s Quereis saber lo que puede hacerse aceptar a la creduli-
dad publica? Voy & deciroslo. En las filas de nuestros sol-
dados, y aun entre algunos de nuestros oficiales que buscan
causas a nuestras derrotas, se da como cosa corriente que
Prusia movilizo su ejércilo desde el mes de junio, esto es,
algunas semanas antes de la declaracion de guerra; que con-
sigui0 sustraer & mi investigacion la completla ejecucion de
esa medida, v que no di noticia alguna de ella & Paris; que

de ese modo nos habiamos visto adelantados y sorprendidos.

por el enemigo en mitad de las disposiciones que tomaba-
mos para entrar en camparna.

Esto es absurdo, porque es falso € imposible.,

Sabeis en efecto que Prusia no convoco sus reservas sino
cuando anunciamos en la sesion de 15 de julio nuestra re-
solucion de reivindicar por las armas las seguridades que no
se queria concedernos voluntariamente, y que es una in-
sensatez suponer que puede ponerse sobre las armas a cen-
tenares de miles de hombres a la vez, disimulando esta me-
dida & la atencion publica y especialmente & la de la prensa, »

Concluida esta introduccion M. Benedelti inserta toda la
série de los documentos que mediaron entre su embajada y
el gabinete de Tullerias, acerca de la mision de que estaha
encargado, hasta que se dio por terminada la cuestion con
la declaracion de guerra.

Ni en extracto podemos indicar a nuestros lectores el con-
tenido de tanto despacho; sin embargo, nos fijaremos en los
ultimos, porque ellos aclaran la ultima fase de la negocia-
cion que produjo el rompimiento,

M. Benedetti escribe de Ems el 13 de julio, que en cum-
plimiento 4 las ordenes del ministro M. de Grammont, fué
a primera hora del dia a ver al rey, y le dio parte del desis-
timiento del principe de Hohenzollern, anadiendo que el par-
tido que habia tomado el principe no podia tener valor al-
guno para la Francia, si no era aprobado por S. M., con la
garantia de que si en lo sucesivo el principe cambiaba de
opinion, el rey se opondria terminantemente y no le permi
tiria jamds que se sentara en el trono de Espana,

El rey Guillermo se quedo muy sorprendido.

— Me pedis, dijo al embajador, un compromiso sin tér-
mino y para todos cuantos casos se presenten : no puedo
aceptarlo.

Y queriendo justificar su negativa anadio, que no podia
enagenar de aquella manera la libertad de resolver y que
debia en todo y por todo, reservarse la facultad de atender
a las diversas eventualidades que podian ofrecerse ; que no
tenia en verdad ningun designio oculto, y que el asunto le
habia dado ya bastantes cuidados para no desear que se zan-
jara definitivamente ; pero sin embargo, no pedia declarar
lo que la Francia le pedia.

M. Benedetti insistio, no obstante, en precisar el paso que
daba, diciendo que solo tenia por objeto conjurar todo nuevo
disentimiento y devolver la confianza a los intereses alarma-
dos ; todo fué inutil, el rey se hallaba bien decidido 4 no
hacer lo que llamo una concesion tan nueva como inespe-
rada. '

Esta fué la ultima entrevista formal de M. Benedetti.

Despues el rey se negd & recibirle y le envié un ayudante
para repetir que nada mas fenia que anadir y que conside-
raba terminado aquel asunto.

Sin embargo, M. Benedelti, persiste, solicita una audien-
cia de despedida, y el rey conlesta que le podra ver en ol
salon que le estd reservado en la estacion algunos momen-
tos antes de la marcha, pues se ponia en marcha para Co-
blenza.

Y 4 todo esto arrecia la tempestad; los que rodean al rey
se expresan en términos deplorables, los periddicos alema-
nes publican noticias ofensivas para la dignidad del embaja-
dor, el viaje del rey no tiene otro objeto que el de regresar
4 Berlin inmediatamente.

El ultimo telégrama de M. Benedetti es del 14 de julio, 4
las tres y cuarenta y cinco minutos de la tarde, y dice asi :

« He visto al rey en la eslacion, v se ha coneretado 4 de -
cirme que nada fenia que comunicarme y que su gobierno
podria continuar las negociaciones. Ademds, S. M. me con-
firmo que su regreso & Berlin tendria efecto mahana tem-
prano, »

Alli acabo la mision que dio por resultado la funesta
guerra.

Despues de leidos tantos documenlos, no cabe duda que
M. Benedetti fué un diplomdtico muy habil, que supo obser-
var los acontecimientos, que cumplio su cometido enterando
prolijamente a su gobierno de todo lo que ocurria v que le-
jos de haber incitado 4 la guerra, se mostré siempre muy
opucslo. ‘

Llegamos al fin de esta revista y debemos ocuparnos de
las novedades teatrales de la semana.

No son muchas por cierto, ni notables.

; Qué hacen los empresarios que no aprovechan la multi-
tud de poblacion flotante que hay en Paris, v que no desea
otra cosa que pasar la noche en el teatro ?

Todo el repertorio es conocidisimo, y parece imposible
que con tantos meses de descanso, los autores franceses no
tengan en cartera algunas novedades. ‘

Sin embargo. noches pasadas el Odeon estaba resplande-
ciente, reunia ese publico privilegiado de las primeras repre-
sentaciones.

Alli habia representantes del mundo politico y financiero,
de la diplomacia, de la prensa; y habia ya muchos de los
parisienses ausentes durante el verano, y que en la estacion
actual prefieren los perfumes de Guerlain al embalsamado
pero fresco ambiente de los campos. '

Se daba pues, una comedia en tres actos de M. Cadol, li-
tulada : les Creanciers dw bonhewr, lindo titulo lleno de
promesas que, desgraciadamente, no fueron realizadas.

Un opulento banquero representa la felicidad y sus acree-
dores son un enjambre de parientes y de malos amigos en
conspiracion permanente contra sus caundales.

Hay en esla producecion tipos bien estudiados ; pero la in
triga dramatica peca de falta de interés, languidece conti-
nuamente y sin la gracia particular de M. Cadol para escri-
bir el dialogo, es seguro que pasado el primer acto, se¢ ha-
bria hecho punto menos que intolerable.

M. Cadol tiene contra si un triunfo como se cuentan po-
cos : el que le valio su inimitable estudio, titulado : los
Imitiles, Aquella boga tan justificada y merecida, le abrio
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Desprendiendo algunos pedazos de las paredes al pié
de las cuales nos hallibamos acampados, reconocimos
en lodos ellos las particulas blanqueeinas y brillantes
de la sal, mientras que por su parie exlerior la avena,

las puertas de todos los teatros de Paris y €l aprovecha sus
entradas ; pero por desgracia, no encuentra nunca otra cosa
que la consideracion debida al aulor de aquella pieza incom-

pasar junto 4 una de ellas Hamada Gebel-el-Muta ¢ la
montana de los muertos, advertimos con sorpresa que
sstaba perforada en todos sentidos por infinilo numero
de galerias destinzdas 4& servir de calacumbas, lo cual

pﬂmmu. s decir que sus caidas son leves, en tanto que sin
aquel antecedente serian mortales.

Mariano URRABIETA.

Viajes.

EL DESIERTO DE LIBIA,

(Continuacion. — Véase el numero 978.)

Hicimos un descanso en un bosguecillo de palmeras,
y mientras estdbamos alli pasé d poca distancia de nus-
Slros una caravana de gentes de Siwah. Tres 6 cualro
de los hombres que la componian se acercaron a nos-
otros, y uno de ellos, que era el unico que fumaba,
acepté unz pipa y fumé por algunos minutos con pla-
cer. Hasta entonces nada nos podia hacer pensar que
nuestra llegada no fuese vista con buenos ojos por los
habitantes del oasis.

Todos aquellos con quienes habiamos hecho conoci-
miento se mostrahan corteses y respeluosos, y recordan-
do el excelente recibimiento que habiamos tenido en
Garah, ninguna duda abrigdbamos acerca del que nos
aguardaba en el delicioso valle cuyas hellezas naturales
saboredbamos de anlemano.

Una hora de marcha 4 través de pantanos salobres, de
campos y de bosquecillos nos condujo & olro mananltial,
donde resolvimos pasar la noche : & poca dislancia de
nosolros, el crepisculo nos permitia divisar una peque-
na aldea.

No lardaron en venir & visilarnos algunos habitanles
que 1nos trajeron por via de regslo enormes cebollas, de-
liciosos ddliles amarillos, algunas granadas y una espe-
cie de torla. Mientras que tomdbamos el L€ permanecian
aquellos hombres fuera de la tienda, hablando unas ve-
ces con nosolros y olras entre si; no obstanle, aunque
se mosiraban bastanle corteses, era evidenle que nues-
tra llegada les causaba inquielud. La mayor parte de
ellos no habian visto en su vida el rostro de un franco,
y algunos solo recordaban haber visto lres 6 cuatro
cuando la conquista del oasis por Hassanbey Shamas-
burghi en 1819. : 1

Aquellos francos eran sin duda el baron Minuloli, Li-
nant Bey, M. Drovelti, y el coronel Boulin que visitaron
4 Siwah, por la seguridad que les ofrecia una 1nvasion

recicnte. Desde enlonces ningun europeo habia pene-
trado en el valle.

Estando en esla conversacion oimos ruido de caba-
llos : en el espacio de pocos segundos se hallo nueslro
campamento rodeado de una iropa baslanle numerosa
de ckeikes v de otros allos personajes que llegaban de
Siwah-el-Kebir, capilal del oasis. A iravés de la oscuri-
dad divisdbamos en confusa mezela los albornoces y las
barbas blaneas y grises, y muy luego cerro la entrada
de nuestra tienda una pirdmide de rostros inquisidores.

Primero la atencion de aquellos senores se enconiro
toda en Yanus: inlerrogdronle minuciosamente sobre
los molivos de nueslro viaje, y no parecieron quedar
muy satisfechos de sus respuestas: el una palabra, po
tardamos en conocer (ue nuestra presencia en el valle
no les era agradable en modo alguno. Uno de ellos pa-
recia encargado de una mision oficial, se acercod en se-
guida y nos dirigié con forzada cortesia una série de
precuntas baslanle minueiosss, trasmiliendo sucesiva-
mente nuesira respuesta @ la multitud que cstaba fuera.

Parecieron exiremamente sorprendidos de hallarnos
tan enlerados de las diversas posiciones que presenta el
oasis, asi como de las ruinas que hablamos visitado en
diferenles puntos de nuestro viaje: incapaces de com-
prender el género de curiosidad que alli nos llevaba, sus
conjeturas vagaban sobre dos suposiciones lan poco a
propésilo una como olra pdra hacérnoslos propieios.
Segun ellos, debiamos ser buscadores de lesoros 0 agen-
tes del bajd encargados por el gobierno de preparar un
aumento al sistema actual de impuestos. Sin embargo,
nuestro pasaporte exlendido en la debida forma les dio
en qué pensar, pero cuando se separaron de nosolros
por la noche, no estaba aun resuella la cueslion . el fir-
man les intimaba que nos recibiesen bien, pero la gaz-
moneria usaba otro lenguaje.

De consiguiente nuestra seguridad en aquel apartado
rincon del desierto 1ba 4 depender del conflicto creado
entre el temor del gobierno por un lado, y por olro e:
odio fandtico de una tribu de bdrbaros, cuyo aislamien-
to ¢ ignorancia les hacen mirar d los cristianos como el
desccho de las criaturas de Dics, & los ingleses como
una raza degradada sin palria ni hogary condenada por
lo tanto 4 vagar por el Océano en barcos, y 4 los fran-
ceses como un pueblo de negros que vive & la manera
de los antiguos trogloditas en la cima de una alta mon-
tana erizada de cuevas y cavernas.

™ L 1

Esla mafiana dejamos nuestra lienda para hacer una
excursion hdeia la capilal. Teniamos delanle de nosotros
en el valle tres colinas elevadas de forma cdnica, y al
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le daba el aspeclto de un enorme panal de miel. Hace
algunos anos que se hizo en Lndres la proposicion de
construir en sus inmediaciones una vasta piramide, sru-
zada en su interior por galerias con nichos donde fue-
sen deposilados lodas las semanas el millar de indivi-
duos de todas edades y condiciones que aquella gran
capital ve morir en sua seno.

Esta idea que no luvo ulteriores consecuencias, se
halla aqui realizada en menor escala. No cabe contem-
plar cosa mas curiosa que aquella masa imponente cam-
biada en un sepulcro general y que ofrece en toda su
superficie filas de aberturas semejantes 4 las ventanas
ruinosas de un edificio golico.

Despues de dejar & nuestra derecha aquel objeto in-
teresante que me propuse volver & ver con mayor de-
tencion, cruzamos una gran pradera regada por arroyos
que se extiende al Norle de la ciudad y sirve ordinaria-
mente de descaiso d las caravanas que vienen del de-
sierlo.

A poea distancia de alli salvamos una especie de foso
lleno de agua, luego una brecha praelicada en una cer-
ca de fibrica, y nos cnconlramos al fin delante de una
elevada muralla, sobre la cuzal se elevaba un gran cas-
tillo fuerte, lleno por todas parles de ventanas. Aquella
singular construceion es la ciudad propiamente dicha:
otras casas edificadas mas recienlemente en diversos
puntos de aquel recinto forman especies de arrabales.

Siwah-el-Kebir 6 Siwah la Grande, capital del oasis,
es seguramente uno de los objelos mas curiosos de ver
y sin embargo, seria dificil dar de ella una idea exacla
con palabras. Visia desde el punto en que eslablecimos
nuestra lienda, presenta el aspeclo de una inmensa ciu-
dadela construida en la cima de un monlte y rodeada de
elevadas murallas perpendiculares : desde ese baiuarte
se elevan casas dispuestas unas sobre otras hasta cierta
allura, en donde dos ¢ lres pabellones que parecen ga-
ritas de eentinelas, coronan aquel conjunto.

k1 sitio primilivo sobre el cual se construyé la ciudad
de Siwah era la cima y los costados de una roca enor-
me que se alzaba perpendicularmente en medio de la
llanura ; pero eonforme se fué aumenlando la poblacion,
en vez de extenderse en superfieie, los habitantes subie-
ron en los aires, conslruyeron casa sobre casa, calle
sobre calle y barrio sobre barrio, hasta que su extrafia
ciudad se convirtié en una inmensa colmena.

Los arquitecios del pais aborrecian sin duda la luz,
pues 4 excepcion de algunas pequenas venlanas abier-
las en la parte exlerior, no se comprende como puede
penetrar la luz en el inierior de aquellas viviendas. Lo
mismo que en Garah, la mayor parie de las calles y de
las plazas estdn cubierlas. La oseuridad es'allf lan com-
plela que ninguna persona que viene de fuera puede
eircular por la ciudad sin luz artificial, y asi es que
siempre que nuestros drabes tenian algo que hacer en
ella, cuidaban de encender sus linlernas, y eso bajo el
sol mas resplandeciente que es dado al hombre con-
templar.

El sistiema bajo el cual estdn construidas las comuni-
caciones interiores de aquella masa de edilicios es cosa
que ni aun pudimos iener ocasion de juzgar: mis ob-
servaciones me han permilido inferir que las casas
esldn unidas y sobrepuestas unas & olras con mucha re-
oularidad, y que las paredes de la parle exterior gue cor-
responden & las del interior forman al rededor de la eru-
dad una muralla de mas de cien piés de altura. Algunos

edificios que salen 4 inlervalos de la linea se asemejan

de lejos 4 torres almenadas : eses edificios unidos & las
nueve puerlas fortilicadas, 4 las que se sube por esca-
lones y que sirven de entrada & aquella singular ciudad,
contribuyen d& dar & Siwah-el-Kebir la apariencia de
una vasla fortaleza.

A su exiremo setentrional se eleva el minarete de
una mezquita, y de lo alto de aquella especie de chi-
menea sale 4 ciertas horas del dia, algo diferentes de
las preseritas por el ritlo musulman, un muerzn que
llama # los fieles d orar. En dos 6 tres punlos de ague-
lla masa compacta de paredes, lejados y casas, hay, se-
cun supe, algunas pequenas plazas descubierlas, unade
las cuales sirve de punlo de reunion 4 la asamblea del
divan ; todo lo demds de la ciudad estd en tinieblas.

En ninguna parte quizds, ni aun entre los autiguos
espartanos, ha sido mas respetada la santidad del ma-

trimonio que entre los habitantes de Siwah : & ningun
soltero ni 4 ningun vindo le es permitido vivir alli de
una manera permanente 6 hacer visitas despues de
puesto el sol. Asi que un jéven llega d cierta edad se le
obliga 4 salir del recinto de la ciudad y 4 vivir en los
arrabales hasla que ecrea conveniente casarse.

Cuando muere una casada, su infortunado esposo lie-
ne que someterse 4 igual disposicion ; ast es que los ar-
rabales de que he hablado son bastante grandes, y por
la parte Norle de la ciudad forman ya un barrio muy
exienso.

Siwah estd construida con sal fosil, ¢ mas bien con
lierra en que hay mezclada cierla porcion de sal. sla
circunstancia, curiosa de por si, lo es mas lodavia
cuando se recuerda que en la época en que vivia Hero-
doto, los habitantes de aquellas regiones construlan ya
sus moradas con los mismos materiales, y que « el pa-
dre de la Historia» se habia grangeado el nombre de
« padre de los cuentos» por haber referido esle hecho
entre otros muchos cuya exactitud han venido & com-
probar las investigaciones modernas,

el calor y el barro las han cubierto de una costra ceni-
clienta.

Mientras que fumdbamos una pipa sentados travqui-
lamente 4 la sombra de la pared de un jardin, nos vi-
mos poco & poco objeto de una necia y malévola curio-
sidad de parte de las abejas 6 mas bien de los zdnganos
que habitan en las colmenas de Siwah. Varios de ellos
vinieron 4 inspeccionar nuesiras personas con esa ar-
roganeia fabulosa que solo el musulman, educado en las
tinieblas de una profunda ignorancia, puede permilirse.

Ni un saludo, ni una palabra de bienvenida ; desde
la vispera habiamos enirado en la atmosfera de una
exagerada gazmoneria.

Ya en el paseo de por la maflana tuvimos ocasicn de
presenlir el cambio de disposiciones ; ni una sola mano
habia locado la nuestra, ni se nos habia dirigido la me-
nor expresion de benevolencia ; al acercarnos nosotros,
los transeuntes volvian la cara ¢ fruncian el ceno de-
jando escapar pzlabras de execracion, que afortunada-
mente apenas comprendiamos, d causa del repugnante
dialeelo en que eran pronunciadas.

La mayor parte de los que se agruparon en lorno

nuestro eran hombres de mediana estatara, delgados de
cuerpo, de color atezado y de facciones insignificanles.
Lo mismo que en Garah, habia entre ellos alzunos mu-
lalos y eierto nimero de negros ; estos ullimos, que son
por lo regular esclavos y estdn empleados en el servicio
inlerior de las casas, lenian casi lodos una expresion
mas benévola que la de sus amos; algunos llegaron
hasla dejarnos ver sus dienles blanquecinos d Lravés de
una sonrisa, mientras que el rostro de los bedainos,
jGvenes y viejos, Lenia impreso el sello de una grayedad
imperturbable mezelada de odio. Excusado es decir que
ni una sola mujer se ofrecid 4 nuestras miradas.
. i - o g - . - 3 . . . - . . - . . .
Esla manana me encaminé & la colina de Gebel-el-
Mula para hacer alli unaexcursion entre las calzcumbas ;
pero nada vi que correspondiese & mi curiosidad. La
mayor parte de aquellas gxcavaciones me parecio lener
unos sesenta piés de profundidad ; se compone de va-
rias piezas grandes abovedadas, y de olras mas pequenas
con corredores que reciben su luz por aberturas pracii-
cadas en las piezas principales. Por todas parles habla
sembrados huesos y restos de cabelleras, pero no he vis-
lo geroglificos ni pinfuras, 4 excepeion de algunas lis-
tas encarnadas 6 azules. La circunstancia digna de aten-
cion que ofreee aquel cemenlerio, es-el nimero inmen-
s0 de sepuleros reunidos en (an pequeno espacio. Pa-
rece que s¢ le ha quitado interiormente d la monlana
la mayor parts de la sustancia de quese compone.

Despues de haber visitado algunas catacumbas, subr,
no sin trabajo, 4 la cima de la colina, que lermina en
punla, y desde donde se presenta el oasis bajo un mag-
nifico punto de vista. Bosques de palmeras de un verde
hermosisimo cubrian 4 mis piés un espacio de muchas
millas : al Este y al Oesle brillaban & lo lejos los pan-
tanos y los lagos salobres, cuya destumbradora blan -
cura haecia resaltar mas todavia el brillo de las hojas, al
piso que en el horizonte y como para cerrar ¢l valle se
elevaban las formas caprichosas de la montana llamada
Edrar-Melal y de las colinas en forma de pilon de azi-
car de Kamiseh y Amudein.

En vano Lralé de descubrir 4 lo lejos algun vesligio
del Om-Beydah 6 templo de Jipiter Ammon, que sabla
yo eslaba situado junto & unalinda aldea y edificado so-
bre una colina en la direccion del Este: no pude divi-
sarlo.

Aparte de la belleza de aquel especticulo de que
pueds gozarse, salvas algunas modificaciones, en la ci-
ma de cada una de las colinas de que he hablado, el

' paisaje del oasis presenta una mullitod de minugciosidades

en extremo agradables. No es posible imaginar paseos
mas deliciosos que la mayor parte de los que dimos du-
rante nuestra permanencia en el valle. Por donde quie-
ra, casi los senderos que seguiamos estaban guarneei-
dos de granados, higueras, albaricoqueros, bananeros,
olivos ¢ vinedos.

| as ramas de esos arboles al caer por encima de las
empalizadas de los vergeles, nos presentaban d la vez
sus abundanles hojas y sus frutos deliciosos, mientras
que el terreno aparecia ocupado, ya por los jardines,
ya por praderas cuya lupida yerba mezelada de flores
embalsamaba la atmdsfera con aromas. De vez en cuan-
do enconlribamos un lindo arroyo que se deslizaba
murmurando por entre la crecida yerbxz; d veces un
puenle ristico ayudaba & cruzarlo, pero las mas de
ellas el arroyo entregado & si mismo se extendia por el
camino y refrizeraba con sus ondas los plés del viajero.
La grulla, el milano, el halcen se moslraban & vecesen
la altura de los aires, la tértola arruliaba entre las ho-
jas, la codorniz dejaba olr su vuelo corlo y marcado,
mientras que nubes de gorriones y olros pdjaros ladron-
zuelos venian 4 posarse gorjeando sobre los campos
cultivados.

.. " - - " - - - w -

(Se continuard.)
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Bernabe Rudge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion. -— Véase el nimero 979.)

Mientras corria precipitadamente por todos lados sin
saber por donde huir, y mientras permanecia arrastran-
dose por la tierra sin poder ocultarse, los amotinados
progresaban en su obra de destruceion.

Al salir del Maypole se habian formado en eolumna
cerrada, y avanzaron rdpidamente hdeia La Garenne ;
pero como habia llegado antes que ellos la noticia de
su invasion, encouniraron las puertas y las venlanas cer-
radas y la easa sepullada en profunda oscuridad.

Despues de lirar initilmentle de la campanilla y de
[lamar en la verja, se reliraron 4 algunos pasos de dis-
tancia para ponerse de acuerdo y consullar el plan de
ataque.

La conferencia fué breve, porque tedos aspiraban 4
an mismo fin bajo la doble influencia de una embria-
guez furiosa y de sus primeros triunfos que no les em-
briagaban menos.

Habiéndose dado la 6rden de bloquear la quinta, unos
s@ encaramaron por la puerta, olros escalaron las tapias
y las verjas, y un grupo de hombres escogidos enlro en
el jardin con objeto de apoderarse de algunos inslru-
menlos de labranza y carpinleria que, sezun sabia Ha-
go, habia en un pabellon aislado.

LLos olros en lanlo se conleuntaron con descargar gol-
pes violenlos en las puertas, llamando 4 las personas
que podia haber dentro de Ja casa é intimdndoles que
bajaran 4 abrir si querian‘salvar la vida.

Viendo que nadie respondia y que el grupo enviado
en buseca de los instrumentos volvia con un refuerzo de
azadones, horeas, hachas, sierras y martillos, le abrie-
ron paso asi eomo a los que esiaban ya armados de
barras de hierro, de enormes martillos y de hachas.
Cuando penelraron al través de la turba formaron la
primera fila de la columnade asallo,dispuestos d esca-
lar el edificio en regla por puertas y venlanas.

No tenian enlonces mas que una docena de antor-
chas encendidas, pero despues de lodos estos prepara-
livos se distribuyeron teas y hachones de cera que pa-
saron de mano en mano con lal rapidez, que en menos
de un minulo las dos lerceras parles al menos de foda
aquella masa lumulluosa empunaban teas incendiarias.
Las agilaron formando cireulos sobre sus cabezas, lan-
zaron Larribles alaridos y prineipiaron 4 aplicar la llama
en las puerias y venlanas.

En medio de este laumuilo y mienlras se oia el sordo
estruendo de los hachazos, el ruido de los eristales ro-
tos, los eritos y las blasfemias del populacho, Hugo y
sus amigos se aprovecharon del desorden para dirigirse
4 la puerta del torreon, donde M. Haredale le habia re-
cibido la ullima vez con Juan Willet, y concenlraron
conltra aquella puerla todos sus esfuerzos.

Era una excelenle puerta de encina, fuerte, de ma-
dera nudosa, soslenida por denlro con abrazaderas de
hiecro y reforzada ademds por una lranca de pino. Sin
embargo, cedid por fin, ¥ se la 0yo crujir y caer sobre
la escalera donde les sirvio de puente levadizo para su-
hir mas pronto hasta la biblioteca.

Casi al mismo liempo la casa era tomada por asallo
en una doeena de punios, y la multitud penetraba por
cada brecha como se desborda el agua 4 través de un
dique roto. _

Habia dos 6 tres criados apostados en la escalera prin-
cipal con escopelas, con las cuales dispararon uno 6 dos
tiros conlra los enemigos cuando forzaron el paso, pero
no hirieron 4 nadie, y viendo que la turba se precipila-
ba como una legion de demonios, no pensaren mas que
en su propia seguridad y se reliraron imitando los gri-
tos de los sitiadores para confundirse con ellos en me-
dio del tumulto.

Y esle avdid les salvé en efecto, aunque un pobre an-
ciano no tuvo tanta forluna, pues no se volvio 4 hablar
mas de él. Se cuenta que con una barra de hierro le
abrieron la cabeza, que uno de sus companeros le vié
caer y que su caddver fué en el aclo presa de las [lamas.

Duenos del edificio, los siliadores se esparcicron por
los aposentes desde la bodega hasla el tejado y prinei-
piaron su obra de destruccion.

Mientras algunos grupos encendian hogueras dehajo
de las ventanas, otros rompian los muebles y arrojaban
los fragmentos desde arrviba para alimentar la llama.
Por los silios donde la aberiura era mas ancha, pues ya
no existian venlanas, arrojaban al fuego las mesas, las
comodas, las camas, los espejos y los cuadros, y cada
vez que amontonaban nuevos muebles en la hoguera,
$2 olan nuevos grilos, nuevos alaridos formando un cla-
moreo infernal que aumentaba el horror del incendio.

Los que empunaban hachas y habian desahogado su
furia conira los muebies, atacaban las puertas y los la-
biques que hacian pedazos, destrozaban los pavimenlos
y cortaban las vigas sin acordarse de que podian sepul-
tar bajo los monlones de escombros d los rezagados que
no habian bajado 4 tiempo del piso superior,
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Algunos regisiraban los cajones, los armarios, los es-
critorios y los baules para busear joyas, vajilla de plala
y moneda ; olros, mas dvidos de destruceion que de lu-
cro, los arrojaban al patio sin mirarlos siquicra ¢ invi-
lando d los que estaban abajo que los amonlonasen en
la hoguera ; olros que habian bajado 4 la bodega para
abrir las cubasy toneles, corrian de un lado 4 otro como
rabiosos, prendiendo fuego 4 cuanlo veian, muchas ve-
ces hasla d los vestidos de sus compaieros, y linalmen-
le, incendiando con tal afan el edificio por todas partes
que se veia & muchos, que no habian tenido tiempo de
salvarse, suspendidos con sus manos desfallecidas y la
cara ennegrecida por el humo, de los mareos de las ven-
tanas adonde se habian arrastrado, 4 punlo de ser alrai-
dos y devorados por las llamas.

Cuanto mas se avivaba -y chisporroteaba el incendio,
mas feroces y erueles eran aquelios hombres, como de-
monios que se senlian en su elemento en medio del
fuego, y se habian despojado de su naluraleza lerrenal
para prineipiar & gozar de las delicias infernales.

Las hogueras que dibujaban los aposentos y los cor-
redores rojos como el fuego al través de las aberturas
praclicadas en las desmanteladas paredes; las llamas
extraviadas que lamian con sus lenguas de dos puntas
las paredes de ladrillo y de piedra en el exlerior, para
encontrar un paso y pagar su lribulo a la masa canden-
le que ardia dentro; el mugido del brasero giganlesco
y furtoso, tan alto y tan brillante que parecia haber de-
vorado en sed de fuego hasla el mismo humo ; las cen-
tellas vivas que el viento desprendia de las brasas para
llevarlas en sus alas como nieve de fuego ; el sordo es-
lruendo de las vigas destrozadas, que caian como plu-
mas sobre el montcn de ceniza y se reducian casi al
mismo tiempo en un foco de chispas y de polvo infla-
mado; el linlg pardusco que cubria el eielo, haciendo
resallar en lorno con el contrasie las profundas linie-
blas ; el aspeclo de lodos los rincones, euyo uso domds-
lico les haecia no ha mucho un lugar sagrado, entrega-
dos ahora sin pudor & las miradas de un desvergonzado
popuiacho ; la desiruccion por manos loscas y Qroseras
de il objelos de la predileceion de sus dugnos que los
asociaban en sus corazones con tiernos y preciosos re-
cuerdos ; y eslo, no en medio de rostros simpilicos y de
consuelos murmurados por la amistad, sino al estruen-
do de las aclamaeiones mas brutales y de grilos atrona-
dores que hacian huir hasta g los ratones, habiluados
por una larga posesion 4 este domieilio antiguo : lodas
eslas cirecunstancias se combinaban para presentar 4 los
0j0s una eseena que los especladores que la presenciaban
no debian olvidar aunque vivieran eien anos.

¢ Quiénes eran eslos especladores? La campana de
alarma, movida por robustas manos, habia resonado
largo rato, pero sin que se viera alma viviente. Alzunos
rebeldes pretendian que, cuando habia cesado de pedir
auxilio, se habian oido gritos de mujeres desesperadas
y que habian vislo flolar en el aire sus vestiduras mien-
tras las arrebatlaban & pesar de su resistencia algunos
taptores. Pero en semejante desérden, nadie podia de -
cir si era cierlo 6 falso. Sin embargo ¢ en dénde estaba
Hugo ? Nadie le habia vislo mas desde el principio del
ataque, y toda la turba gritaba : ¢ en donde estd Hugo ?

— Presenle, respondid con voz ronca saliendo de la
oscuridad casi sin aliento y ennegrecido por el humo.
Hemos hecho lo que hemos podido. El fuego va 4 ex-
linguirse por si propio, y si quedan aun aleunos lienzos
de pared, el edilicio no es mas que un monlon de rui-
nas. Dispersémonos, amigos. Yolvamos 4 Ldndres por
diferentes caminos, y ya nos enconltraremos ¢omo
siempre.

Y volvio a desaparecer, lo cual era muy extrafio, por-
que era siempre el primero en llegar y el iltimo en
mavcharse, y les dejé gue cada cual se relirase cuando
quisiera.

. No era empresa tan ficil de organizar la retirada de
semejante multitud. Aun cuando hubicran abierlo de
par en par todas las puertas de Bedlam (1) no hubiesen
salido tantos locos como habia abortado aquella noche
de delirio. '

Velase & algunos bailar y patear sobre las flores del
jardin como si ereyeran aplastar bajo sus piés viclimas
humanas, y arrancaban sus lallos con furor como sal-
vajes que Luercen el cuello & sus enemigos. OLros arro-
jaban al aire las antorchas encendidas y las recibian
sin moverse sobre sus cabezas y sus rostros hinchados
y surcados de asquerosas quemaduras; olros se arroja-
ban hasla en la hoguera y aparlaban su vapor con el
movimiento de las manos como si nadasen en un es-
tanque lleno de agua, y habia muchos que con trabajo
contenian 4 sus companeros pues sé querian arrojar en
las ascuas para saciar su sed de fuego. Sobre el crdneo
de un joven de veinte anos escasos, lendido en el eds-
ped y aletargado por la embriaguez y con el cuello de
una botella en la boea, caia del tejado una Illuvia de
plomo fundido gque derretia su cabeza como cera.

Cuando se hubo reunido 4 lodos los que vagaban dis-
persos, sacaron de las bodegas para llevarlos en brazos
a algunos miserables vivos aun, pero marcados como
con un bierro candente en todo su cuerpo, y 4 lo largo
del camino, los que los arrasiraban trataban de diver-
tirlos con chistes de taberna, esperando llegar 4 la puer-
la de un hospilal para abandonarlos 4 su deslino. Pero
todos estos cuadros espanlosos no inspiraban 4 nadie
en aquella turba deliranle compasion ni repugnancia, y
ni siquiera habia entre ellos uno tan solo cuya rabia
ciega, feroz y animal estuviera saciada,

(1) Casa de locos,

La turba se dispersé por fin lentamente y en peque-
N0s grupos con grilos roncos y vinosos. Algunos reza-
eados, econ los ojos vagos € Inyeclados en sangre, se-
ouian 4 sus companeros con paso vacilanle. Los grilos
lejanos con que se llamaban y se respondian y el silbi-
do acordado para reunir & los que faltaban fueron por
momenlos mas débiles y mas raros hasla que espiraron
por fin en medio del silencio de la noche.

i Qué silencio! Kl resplandor de las llamas no era yy
mas que un brillo intermitente. Las estrellas del firma-
mento, movibles hasta enlonces, alumbraban & su vez
el monlon de eenizas donde se extinguieron por fin las
ultimas chispas. Una columna de humo moroso pendia
aun 4 lo largo de las paredes como para ocullarlas d los
0jos, y el vienlo parecia respelarla.

i Todo habia desapareeido... lodo ! Aquellas paredes
desnudas, aquellos techos abiertos, aquellos aposentos
donde seres muy queridos, en el dia de difuntos, habian
tanlas veces erguido sus cabezas por la manana para re-
nacer & una nueva vida con nueva energia, donde tan-
los olros, igualmente queridos, babian pasado dias de
alegria 6 de tristeza, donde se¢ hallaban mezelados tan-
tos recuerdos y pesares, recelos y esperanzas... i todo ha-
bia desaparecido ! No quedaba mas que un vacio lriste y
desgarrador, un monton informe de polvo y ceniza, el
silencio y soledad de la nada.

LVI.

Los tertulios del Maypole, que no sospechaban la tras-
formacion que iba 4 verilicarse en su punto de reunion
favorilo, enlraron en el bosque para dirigirse 4 Léndres,
pues queriendo evitar el calor y el polvo, en vez de se-
guir por la carretera, tomaron por las sendas al lravés
de los campos.

. A medida que se acercaban d la ciudad, se detenian
4 hacer pregunlas & los que pasaban sobre el molin y
sobre la verdad de Jos heechos que les habian referido.
Las respuestas que recibieron dejuban muy atrds las
vagas noticias que habian llegado hasta la pacifica aldea

de Chigwell.

Un hombre les dijo que aqueila misma larde la tropa
encargada de conducir 4 Newgate 4 algunos amolinados
que acababan de ser interrogados por los jueces, habia
sido atacada por el populacho hasla verse oblicada 4
relirarse ; otro les dijo que en el momenlo de salir de
Londres se estaba fraguando la demolicion de la casa
de dos lestigos que se¢ habian presenlado & deelarar en
contra de los rebeldes, y otro que debia pegarse fuego
aquella noche 4 la de sir Jorge Saville en el barrio de
Leicester Field, y que sir Jorge pasaria un mal rato si
caix en manos del pueblo, porque era quien babia pre-
senlado el bill en favor de los catdlicos.

Todos estaban acordes en deeir que el motin estaba
en aceion, que era mas fuerte y numeroso gue numnca,
que hacia estragos en lodas partes, que el terror puibli-
Co crecla por moementos, y que un gran numero de fa-
milias habian huido de Londres.

Pasé un chusco que llevaba la insignia populary que
les insullé porque no llevaban escarapela en los som-
breros, recomenddndoles que fueran 4 la noche siguien-
te & ver una famosa funcion que iban 4 dar en las puer-
tas de la edreel. Otro les pregunto si eran incombusti-
bles cuando salian de casa sin llevar el distintive de las
personac honradas, y finalmente, un tercero les mandé
que le entregasen cada cual un chelin para los fondos
de la Asociacion.

A pesar del disgusto que les causé esta contribucion
forzosa y del temor que les infundian tan alarmantes
nolicias, persistieron en su idea y resolvieron compro-
bar con sus propios ojos la realidad del hecho. Dobla-
ron el paso, como se hace siempre en tales casos cuan-
do se acaban de recibir nolicias que inleresan, y co-
meniando lo que habian oido, siguieron su camino sin
hacer mas preguntas.

Habia cerrado en tanto la noche, y cuando se aproxi-
maron & Londres les cerciord la verdad de lo que les
habian referido el resplandor que desde lejos pudieron
ver de fres incendios, casl cerca uno de olro y cuya
[lama arrojaba ligubres reflejos en el cielo.

Al enfrar en los arrabales vieron en la puerta de casi
lodas las casas estas palabras eserilas con yeso en grue-
sos caracteres : jNo mas papismo! Las liendas eslaban
cerradas y se leian en todos los semblantes el lerror y
la alarma.

Cada uno de nuestros curiosos hacia para si eslas ob-
servaciones mnada tranquilizadoras sin comunicarlas &
sus companeros, cuando llegaron a una barrera que se
encontraba cerrada. En aquel momenlo un jinewe que
venia de Londres & galope llamoé con vez conmovida al
¢uarda de la barrera y le dijo :

— i Abrid pronlo en nombre del cielo !

El guarda corrig con la linterna en la mano hdeia la
barrera, y se disponia d abrir cuando, volviendo el ros-
lro por casualidad, exclamd :

— i Misericordia divina! ¢ Qué es eso ? ¢ Fuego olra
vez ? .

A) oir estas palabras los tres lertulios del Maypole
volvieron la cabeza y vieron 4 mucha distancia en el
campo y por el lado donde acababan de venir una lla-
ma inmensa que arrojaba en las nubes un brillo ame-
nazador, como si el ineendio estuviese en efecto detrds
de ellos parecido 4 un sol en su ocaso de siniestro pre-
sugl0.

— Si no me equivoco, dijo el jinele, sé de dénde salen
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esas llamas.
Abrid pronto.

— Senor, le dijo el guarda cogiendo las riendas del
caballo en el momento de abrir la puerta; me parece
que 0s conozeo : creedme, no os alejeis. Los he vislo
pasar y S¢ que son capaces de todo... Os asesinardn.

— ¢ Qué me importa? dijo el jinete sin apartar los
ojos del incendio.

— Pero, senor, dijo el guarda sin soltar las riendas ;
si insistis en partir, llevad al menos la cinta azul. To-
mad, senor, anadié quildndose la escarapela del som-
brero. Si la llevo, no es por mi gusto, sino por necesi-
dad ; tengo miedo por mi y por mi casa. Llevadla tan
solo esta noche... esta noche lan solo.

— Haced, sefior, lo que os diee este buen hombre,
oritaron los Lres amigos acercdndose al eaballo.

— Senor Haredale, os lo suplico, haced lo que os
dice.

— ¢Qué oigo? pregunté M. Haredale bajdndose para
ver mejor; ¢ No es la voz de Daisy ?

— Si, senor, respondio el sacristan. Hacedlo, senor,
hacedlo. Este hombre tiene razon. Yuestra vida depende
acaso de ello.

— Decidme, repuso Haredale de pronto ; ¢ tendriais
miedo de venir conmigo ?

— Yo... senotr... no.

— Pues bien, poneos esta esearapela en el sombrero.
Si encontrais & esos miserables, les jurareis que os llevo
preso por la escarapela, porque es lan cierlo como que
espero el perdon de Dios en el olro mundo, que no
quiero que me perdonen, asi como no les daré cuarlel
si llecamos 4 las manos esta noche. j Ea! montad en la
arupa... pronto. Cogeos bien por mi cinlura, y no ten-
gals miedo.

Y en un instante desaparecieron 4 escape en medio de
una densa nube de polvo.

Afortunadamente el caballo sabia bien el camino,
porgue nl una vez, ni una sola vez en lodo el viaje bajo
los ojos M. Haredale al suelo, ni los aparlé un momento
del resplandor que servia de guia y faro d su furioso
galope.

Una vez solo dijo & media voz : « | Es mi casa!» pero
no volvi 4 desplegar los labios.

Cuando llegaban 4 parajes donde el camino era mas
escabroso y sombrio, no se olvidaba nunca de poner su
mano sobre Daisy para asegurarle en la grupa del ca-
ballo, pero no cesaba de mirar fijamente el fuego.

El camino era bastante peligroso, porque habian de-
jado la carrelera para abreviar la distancia, siempre d
eseape por encrucijadas y sendas solilarias, donde las
ruedas de los carros habian abierlto carriles profundos,
donde el paso estrecho estaba limitado por zanjas y va-
llados, y donde habia sobre la cabeza arcadas de drbo-
les eorpulentos que aumentaban la oscuridad. Pero no
importaba ; adelanle, adelante sin pararse un momento.
Asi llegaron hasta la puerta del Maypole, desde donde
pudieron ver que el fuego principiaba 4 extinguirse, sit
duda porque no le quedaba ya nada que devorar.

— Detengdmonos un momento, un momenlo lan
solo, Daisy, dijo M. Haredale ayuddndole & bajar del
caballo y siguiendo sus pasos. j Willet! j Willet! ¢ En
dénde estd mi sobrina y mis criados ? | Willet !

Al mismo tiempo que llamaba al posadero se precipi-
taba en el despacho.

i Qué vio al entrar?

Vig al tio Juan atado en la silla, el aposenlo devas-
tado, todos los muebles rolos, revueltos y por el suelo.
Era indudable ; nadie habia pedido ir alli & buscar un
astlo.

M. Haredale era de cardeler enérgico y estaba acos-
tumbrado @ reprimirse y d disimular sus mas vivas emo-
ciones, pero aquel augurio funesto de los descubrimien-
tos que debia esperar, porque al ver el incendio habia
adivinado que su casa eslaba destruida desde sus ci-
mientos, vencié su valor, y volvio el rostro despues de
tapdrselo un momento con las manos.

— Juan, Juan, dijo Salomon, y el pobre hombre gri-
taba con toda la fuerza de sus pulinones, querido Juan.
i Ah ! ; Qué mudanza! No hubiera ereido en loda mi vida
ver el Maypole en lal est:do. ¢ Y qué diremes de la an-
licua quinta de la Garenne, Juan? jSenor Haredale !
i Qué espectdculo tan espantoso !

Y al mismo tiempo el sacristan, designando 4 M. Ha-
redale, apoyaba los codos en el respaldo de la silla de
Willet y lloraba como un becerro en el hombro del po-
sadero.

Bl tio Juan les miraba en tanto sentado, mudo como
una estatua, fijando en é! una mirada que no era de
este mundo y presentando todos los sintomas posibles
de completa insensibilidad & todo lo que pasaba en
torno suyo.

Sin embargo, cuando Salomon cesé de gritar y sollo-
zar, siguié con sus abultados ojos la direccion de las
miradas del saerislan, y prineipié 4 manifeslar alguna
idea vaga que podia estar alli alguno que babia venido
4 verle. : E:

— ; No me conoceis, Juan, no me conoceis ? dijo Sa-
lomon ddndose un golpe en el pecho. Soy Daisy... el de
la iglesia de Chigwell... El que toca las campanas...
: No os acordais del que canla los domingos en la ca-
pilla ? "

Juan Willet reflexioné algunos minalos, y despues se
puso 4 enlonar en voz baja por un instinto mecanico el
Magnifical anima mea...

—~ Eso es... eso es, grild el sacristan... soy yo, el que
canla las visperas, Juan. Me conoceis ¢ no es verdad ?
Decidme que habeis recobrado el sentido.

— i Recobrado! dijo el posadero, jAh!

¢ Qué haceis ahi parado, buen hombre?
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— ¢ Bs verdad que no os han maliratado con palos |

con hachas 6 con cualquiera olro instrumento contun-
denle ? pregunté Salomon dirigiendo una mirada de in-
quietud 4 la cabeza de Willet. ¢ Es verdad que no os han
pegado ?

El tio Juan fruneid las cejas, bajé los ojos como si se
hallara abismado en algun edleulo de aritmélica men-
tal, volvio & levantarlos eual si buseara en el lecho el
total de la suma rebelde, mirg 4 Salomon Daisy de piés
d cabeza, miré despues el aposenlo en lorno suyo, ¥
verticndo de cada ojo una gruesa ldgrima redonda, aplo-
mada y no del todo trasparente, respondié moviendo la
cabeza :

— i Qué favor me hubieran hecho si me hubiesen ase-
sinado !

— No, no digais eso, Juan, repuso Daisy llorando.
Habeis perdido mucho, pero vivis, & Dios gracias.

— Mirad, senor, dijo el Lio Juan volviendo sus dolo-
rosas miradas hdeia Haredale que habia doblado una ro-
dilla en el suelo para desalar al posadero, mirad, senor.
Hasta el mayo, el viejo mayo, & pesar de ser de madera
¢ insensible, estd mirando por la venlana como si qui-
siera decirme : Juan Willet, Juan Willet, vamos 4 echar-
nos al estanque mas inmediato, que serd baslante pro-
fundo para ahogarnos, porque esltamos perdidos para
siempre.

— (Callad, Juan, callad por favor, le dijo su amigo no
menos asombrado de este doloroso esfuerzo de imagina-
cion del posadero que del tono sepuleral con que hablaba
del Maypole.

— Vuestra pérdida es grande y penosa vuestra desgra-
cia, dijo M. Haredale lanzando ana mirada de impacien-
cia hdcia la puerla, y no es esle ¢l momenlo oportuno
para consolaros, ni seria yo el que podria hacerlo; pero
antes de separarnos respondedme, y 0s suplico me res-
pondais francamente. ¢ Habeis vislo & Emma ¢ habeis
oido hablar de ella ?

— No, respondio Willel.

— ¢ Solo habeis visto 4 esa canalla?

— Solo.

—Confio en que habrdan huido anles de prineipiar es-
tas escenas espantosas, dijo M. Haredale, que, en me-
dio de su agitacion, de su impaciente deseo de volver &
montar 4 caballo y de su poca habilidad para desenredar
as cuerdas, ni siquiera habia desalado un solo nudo.
Daisy, dadme un cuchillo.

— ¢ No tendriais per fortuna, dijo el tio Juan mi-
rando en torno suyo como para buscar un panuelo ¢ al-
guna otra friolera que hubiese perdido, no tendriais uno
ni otro por alli... algun ataud ?

— i Villet ! grité M. Haredale.

Salomon se dejé caer el cuchillo de las manos, un su-
dor frio bané todo su cuerpo, y exclamo :

— j Cielos!

— Lo digo porque un momento antes de llegar ves,
senor, dijo el posadero mirando & Haredale, he recibido
la visita de un muerto que iba 4 La Garenne. Y si hu-
hiera llevado consigo su ataud 6 lo hubiéseis enconlra-
do en ¢l camino, habria podido deeiros el nombre que
ilevaba en la tapa. Pero se lo ha llevado y no puedo de-
cirlo.

M. Haredale, que acababa de escuchar estas palabras
con atencion palpitante, se puso al instanle en pié como
movido por un resorle, y, sin pronunciar una palabra,
arrasiré 4 Salomon Daisy hasta la puerla, monto a ca-
ballo, le subié 4 la grupa y vol6 mas bien que galopo
hdcia aquel monlon de ruinas que era aun una quinla
majestuosa cuando el sol al ocultarse en el ocaso habia
iluminado con sus ullimos rayos.

El posadero les mirg, les escuchd, se miré 4 si propio
para cerciorarse de que ya no estaba atado, y sin dar el
menor indicio de impaciencia, de sorpresa 6 de dis-
guslo, volvidé 4 abismarse poco 4 poco en el estaco le-
tdrgico del que solo se habla desperlado un momento y
de una manera muy imperfecta.

M. Haredale até el caballo al tronco de un drbol, y
estrechando el brazo del sacristan, se dirigié lenlamente
hicia el silio donde algunas horas antes estaba su

jardin.

Se paré un instante & contemplar las humeantes pa-
redes y las estrellas que enviaban su luz al través de los
techos desplomados hasta el monton de polvo y ceniza.

Salomon dirigié una mirada limida & la cara del ca-
ballero, y vié que sus labios estaban unidos uno conlra
olro y que sus facciones respiraban una resolucion som-
bria, sin que se le escapase una ldgrima, una mirada o
un ademan que revelara su dolor.

Desenvainé la espada, se aplic la mano al pecho co-
mo si llevase eonsigo armas ocullas, volvio 4 coger 4
Salomon por la muieeca, y dié vuelta al edificio con
paso discreto, mirando en cada puerta y en cada aber-
tura, retrocediendo cuando ola lan s0lo mMOoverse una
hoja y buseando & lientas con las manos en lodos los
rincones oseuros. Pero volvieron al punto de donde ha-
bian partido sin encontrar ninguna criatura humana 0
sin ver el menor indicio de que hubiera alli algun reza-
gado ocullo. _ +

Despues de un momento de silencio, M. Haredaie
orilé dos G tres veces, y dijo por fin en voz alla :

— ¢ Hay alguno escondido que conozca mi voz ? Que
no tema, puede salir.

Llamé 4 todos los de su casa por su nombre, y el eco
repilié su ligubre voz en varies tonos, pero solo le con-
teslo el silencio.

Estaban al pié del torreon donde se hallaba la cam-
pana de alarma. :

El fuego no lo habia respetado, y sus lechos habian
sido ademds aserrados, cortados y hundidos,
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Sin embargo, quedaba un tramo de esezlera, al pié
de la cual se habia acumulado un gran monton de ce-
niza y de polvo; algunos fragzmentos de escalones hun-
didos y rolos ofrzeian varios puntos mal seguros y poco
comodos para senlar el pié, y despues desaparecian de-
lras de los dngulos salientes del muro 6 en las sombras
profundas que proyeclaban otras poreciones de ruinas,
porque en esle intervalo habia asomado la luna en el
horizonte y brillaba con argentino fulgor.

Mienlras estaban alli en pié escuchando los lejanos
ecos y esperando en vano oir alguna voz conocida, va-
rios granos de polvo se deslizaron desde lo alto del tor-
reon hasta el suelo.

(Se continuard )

Recuerdos de un guardia movil.

(Continuacion. — Véase el No 979.)

VIIL.

El cansancio, y sobre lodo las reflexiones intimas so-
bre la perspectiva de volver d ver pronlo el barrio Jali-
no, nos preservan ahora de las loeuras del primer
viaje.

Cada cual se entrega 4 sus ideas.

Muy luego un ruido profundo, sordo y eontinuo, cor-
re & lo largo del lren; grave acompafiamiento sobre el
cual se eleva agudo, claro y estridente el duo meldlico
de la Rueda y del Rail: es el batallon dormido que
ronea como un solo hombre.

In la mafiana siguiente s¢ despiertan... en Sainl-
Maur.

El campamenlo estd dispueslo, y la mesa lo estd lam-
bicn. . 8
Se come al vapor. Un pensamiento fijo acliva los bra-
z0s y las mandibulas ; el de marchar inmediatamente a
Paris.

— ¢ Podr4 ser? 5

Debe ser, porque todos lienen empeno.

Y lo cierto es que aun no se ha concluido el ultimo
bocado, cuando todos desfilan d derecha ¢ izquierda.

La impresion que se siente al enlrar en Paris no se
olvidard nunca.

Primeramente la fortificacion.

Vemos que estdn abriendo fosos y corlando drboles
giganlescos; vemos casas caidas, cementerios deslroza-
dos: las bocus negras de los canones que asoman por
las {roneras, caballos de frisa, faginas, empalizadas, un
formidable aparato de defensa, en el que se (rabaja con
un ardor febril. ; Qué espectdculo tan triste y sombrio!

Luego, alravesadas las puerlas, vemos las calles que
dejamos llenas de movimiento, de vida y de ardores
palridticos, desierlas y ligubres, y esa (rasformacion
nos acongoja tanlo mas cuanlo que en las horas de
transicion estuvimos ausentes. El corazon se oprime y
las ldgrimas acuden & los 0jos.

Sin embargo, 4 la vista del uniforme, algunos lran-
seuntes se detienen, y llueven los inlerrogalorios.

— ¢ Habeis acabado pues?

— ; Volverd tambien mi hijo?

— : Cudndo y por qué camino?

Se conlesta como se puede, alargando siempre el paso
para llegar al hogar doméslico.

La enlrada produce el efecto de una homba.

— iComo! ¢Eres tu?

— Bi, YO S0Y.

Y empiezan los abrazos y las preguntas.

— i Qué negro estas '

— Es el sol.

— Pero Lraes buena salud.

— Es el aire del campo.

— Y qué desenvollura!

— Es propio del oficio.

En suma, los elogios son generales.

Sobre esto, larga pausa en el boulevard Saint-Michel.
[nterminable revista de caras, casas y monumentos ami-
cos. Série de abrazos y relaciones eternas sobre esle
lema : de Paris 4 Saint-Maur, pasando por Chalons.

Pero va llegando la noche y los eserupulosos se diri-
gen al campamento.

En menos de una semana Joinville se convierle en
olro Chalons, con esta circunslancia agravanle, que Pa-
ris se halla 4 dos pasos. Apenas se conserva la lradicion
del ejercicio por la manana lemprano. Se pisa una no-
che fuera, luego veinte y cualro horas y luego dos dias.

Nada podia detener las expediciones de los moblots 4
la capital. Llega al ferro-carril una érden para que no
se reciban mas guardias mdviles que los que lleven el
pase de sus jefes; y al punlo se fabrican pases falsos.

Luego hay el recurso del omribus que exige menos
requisitos.

La auloridad se enfada tambien, y se apela & los va-
poreillos.

Se apela 4 todo : 4 cada prohibicion corresponde una
nueva aslueia. Casi se convierle esta lucha en punto de
honor. ¢ Acaso los jefes querrdn compelir en ingenio

| con los habilanles del pais latino?
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El levantamiento del campo. — Por fin vamos a la guerra.

El campo de Saint-Maur.

Primera alerta.
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liso seria célebre. La cierlo es que se entra en Paris
por todas las puertas y de Lodos |deu_.~'a. '

Por mi parle puedo asegurar que vine & Paris en un
hotecillo de carrera, y toda la Lripulacion se componla
de companeros.

Si se consienle en no desertar en masa es porgque el
campamenlo olrece Sus alraclivos. Sainl-Mm:nj es un
objelo de paseo, las visilas abundan y jqué visilas ! Es
aquello un alborozo conlinue, permanente.

Hé aqui el 4 de seliembre de 1870 .

i Cosa extrana! Ni Sedan, ni la proclamacion de la
Republica producen al pronto en nosolros la impresion
que podria creerse. Las noticias se sofocaban en el ruido
y el movimiento de la vida que liuveill_uums entonces.
Solo algunos dias despues, y por reflexion, conocimos
la importancia de aquellas nuevas.

Nos distribuyen chassepols.

I'rochu nos pasa revista.

Triunfo del general. Nuestras maniobras son esplén-
didas. No se ha podido ver lropa que haga las evolucio-
nes con mas gracla y sollura.

Il tiro al blanco es otra diversion, pero mas ulil. Y
quiere el acaso que no fallen los buenos tiradores.

Por lo demads el moblot mira el chassepol con el ma-
yor carino. jYa se ve, se habia hecho esperar tanlo
liempo ! En eambio el fusil de fabatiere quedé abando-
nado y erraba trislemenle de rincon en rincon despre-
ciado de todo el mundo.

i Ah ! Si en aquel primer cuarte de la luna de miel de
la guardia movil y del chassepol el gobierno nos hubie-
ra proporcionado la ocasion de hacer nuestras pruebas,
habria quedado conlento de nosotros.

Con cleelo, nos habriamos balido por amor... al arte.

Como prueba, esle episodio.

— i Hay molin en Paris!

— ¢ Y qué quieren ?
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LA EVACUACION. — Restitucion de lo

— jSefiores, 4 las filas ! .
" Se nola alguna emocion : es la primera vez que de
veras se va 4 la guerra, con armas, cartuchos y ba-
gajes. o

Los batalloues dejan el campamento préviamenle de-
molido. | 7

Llueve 4 cdntaros. El lodo nos llega hasta los lobi-
llos. Sin embargo, los hombres marchan firmes sufrien-
do el torrente. La banda de musica del 1¢r balallon que
desfila 4 la cabeza alegra la marcha. De un balallon &
olro se cruzan los apretones de manos, ¥ los saludosy
las felicilaciones no cesan.

En suma, es un bonito cuadro.

— ¢ A ddénde va el 6o batlallon ?

— A Montretoul. |

— ¢ Fuera de la linea de los fuerles, s1 no me en-
oano ?
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— Chassepols.

— Pues ddrselos.

— No queda uno.

— [in ese caso, no veo ¢0mo no se convencen.

— Lo cierlo es que van d venir esla noche d quitarnos
los nuestros.

Una formidable carcajada acoge la nolicia, y despues
se fruneen las cejas y se cierran los punos.

— 1 Qué vengan!

Y durante cuatro horas, se espera con el arma prepa-
rada la anunciada invasion de los ciudadanos de Belle-
ville y olros lugares.

Una manana llega la érden de levanlar el campo.

El gobierno, suponiendo por fin que no eta imposible
que pudiéramos servir para algo, senala & cada batallon
un pueslo especial.
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s muebles y objetos confiscados por los prusianos despues de la marcha de las (ropas de ocupacioi.,

— Justamenle: uno de los mejores puestos de honot.
— Bien. Vercmos lo que se¢ bhace. ol

LR eVACIIACIONk,

Aunque lentamenle, los prusianos se marchan de
Francia, dejando huellas de su paso. No se alejan sin
dolor los senorves alemanes, de ojos azules y pelo rubio,
que conocen lan bien el arle de introducir la- mano en
tos bolsillos ajenos. Sin duda la necesidad, la durx ne-
cesidad les obligaba 4 ello. j Haece lanlo tiempo que de-
seaban lener buenos muebles! De vuelta en sus hoga-
res, podrdn pues, reclinarse en blandos sillones, dormir
en buenas eamas, con buenas sdbanas. Felicidad 1nau-

dita para muchos, como pueden atestiguarlo los que co
nocen bien la Alemania. :

Pero i qué ambicion ! Solo . Dios sabe el numero de
trenes que ellos han enviado d Alemania cargados de
despojos franceses. Todo les agradaba. Muebles, maqui-
nas, objelos de arte, joyeria, ferreleria, ele. Las cacero-
las resonaban tan dgradable 4 sus oidos como los lim-
bres de los relojes de sobremesa. Todo lo recogian y lo
confiscaban: y lanto era asi, que llegada la ultima hora,
debieron dejar en pos de si el bolin del ullimo minulo.

Por esto, en muchos lugares, se han salvado restos
del naufragio. idin s '

Una vez fuera Jos alemanes, limpia la ciudad, lavadas
las casas, abierlas las ventanas, primera parle de la ta-
rea que no admilia tardanza, se reunian en la plaza los
objetos que habian quedado rezagados y se convidaba a
los habitanles 4 reconocer lo que debia pertenecerles.
Bonito cuadro! j Esla es mi comoda! jEste es mireld!l...
- Esta es mi mesa !... ¢ No merecia un dibujo semejan-
e especldeulo ?

G B,
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i Queé hars de ello?

NOVELA ESCRITA POR SIR EDWARD LYTTON BULWER.

(Continuacion. — Véase el numero 979.)
IX.

Pasaron algunos dias, cada dia diferia poco de los
olros. M. Darrell tenia la costlumbre de acostarse tarde
y madrugar. Olro personaje mas grande hombre que
Guy Darrell, sir Waller Raleigh, no consagraba mas
tiempo 4 Morfeo. Acaso & esla costumbre, mas bien que
4 la sobriedad de su régimen debia M. Darrell su aspec-
to juveni! y el vigor de su conslitueion. Tenia eincuen-
ta y dos anos y parecia, lo era realmente, mas jéven que
muchas personas fuerlemenle organizadas 4 los Lreinla
y cinco. Aquellos que al entrar en la edad media de la
vida quieran conservar la lucidez de su cerebro, la elas-
ticidad de su paso, la flexibilidad de sus musculos y la
firmeza de sus nervios, en una palabra, prolongar su
juventud 4 despecho de la edad, deben procurar no dor-
mir demasiado. Nada envejece tanto como la cama.
M. Darrell consagraba las horas que precedian al des-
ayuno primero a haeer ejercicio, con cualquier liempo;
despues 4 sus apacibles estudios cientificos. A las diez
en punto s¢ iba & dar un paseo 4 caballo y no volvia
hasta las doce. Enloneces salia con Lionel 4 dar una
vuelta & pi€é por los grandes bosques : vagaba con él por
las orillas del lago, 0 bien se¢ reclinaba sobre la yerba
llamando la atencion del joven sobre aquella poblacion
de inseclos cuya alegre existencia comenzaba y acababa
con el estio, y le explicaba las costumbres de cada una
de sus numerosas especies con una erudicion joco-
géria.

Era un observador minucioso y un naturalista consu-
mado. La extension de sus conocimientos era en verdad
prodigiosa para un hombre que debia haber empleado
en un estudio drido los mejores anos de su vida; es cla-
ro (ue sus conocimientos no eran en cada maleria lan
profundos como los de un profesor especial ; pero si su
ciencia era muchas veces superficial, las deducciones
que sacaba de ella eran tambien frecueniemente origi-
nales y profundas. Una mdxima suya que pronuneid un
dia delanle de Lionel con aire indiferenle pero con sig-
nificativo acento podrd darnos una idea de su manera
‘de proceder y de sus resultados :

« No os conlentels jamas, le dijo, con resolver simple-
mente el problema propuesto por otro; procurad siem-
pre dedueir de ¢l algun corolario para vos. »

Despues de la comida, que no concluis nunes antes
de las ocho, pasaban & la biblioteca; Fairthorn se ocul-
laba en algun rincon, mientras Darrell y Lionel cogian
aleun libro; despues el artisla tocaba la flaula, y 4 las
once cada uno se relivaba 4 su habitacion.

No puede imaginarse vida mas arreglada, y sin em-
bargo, aquella vida lenla para Lionel su encanto y su
animaeion, porque el interés que le inspiraba su huds-
ped aumentaba de dia en dia, y daba 4 su imaginacion
una ocupacion perpélua y siempre variada. Darrell, por
el conlrario, mo:lrandose mas cordial y mas henévolo,
y mas cuidadoso de no herir las suseeptibilidades de su
joven primo, que anles de su querella y de la reconci-
liacion que siguio inmediatamente, M. Darrel, repeti-
mos, No parecia experimenlar por Lionel el vivo interds
que Lionel expernmenlaba por él No proeuraba hacerle
hablar, reclificar sus ideas, dirigir sus gustos como sue-
len hacer los hombres superiores en sus conversaciones
con los jovenes. Su conversacion solo era instructiva
cuando su objeto era de aquellos sobre los cuales le
suslaba extenderse, y de los que no podia hablar sin
instruir & los que le escuchaban. Nunca hacia hablar 4
Lionel del colegio, de sus amigos, de sus predileceiones,
de sus esperanzas, de su porvenir. En una palabra, al
verlos juntos, nadie sospecharia que eran parientes, que
uno de los dos deberia tener influencia sobre el olro, y
dirvigirle en su carrera.

Se hubiera dicho que el duetio de la casa estimaba 4
su huésped como cualquier hombre estimaria & un jo-
ven de porvenir, de ardiente corazon, de orgulloso ca-
ricter, de talento despejado, & quien acogiese momen-
tdncamente bajo su techo, pero en la inleligencia de
que nada tenia que ver con €l, y de que pronlo lendria
que perderle de vista, mientras el jéven adquiriria nue-
vos amigos, se dedicaria & ocupaciones, perseguiria un
objelo, con los cuales no podria tener nada de comun,
ni responsabilidad alguna.

Olra particularidad habia ademds en la conducta de
M. Darrell : nunca hablaba del pasado ni del porvenir
de su joven primo, y lampoco hacia nunca mas que
alusiones muy generales acerea de lo que 4 él mismo le
concernia respeclo de aquel doble objelo. Ni un recuer-
do acerca del gran teatro sobre el cual habia representa-
do un papel tan brillante, ni una anéedota de aquellos
grandes hombres, los gigantes de la época, con los cua-
les habia vivido con cierla familiaridad. Guardaba igual-
menle silencio sobre sus primeros pasos en su carrera,
sobre sus estudios, sobre las cirecunslancias accidentales
de que habia sabido aprovecharse. * Nadie hubiera sos-
pechado que aquel hombre, en el vigor aun de la edad,

Minsteno de educacion, Cultura v Deporte

al entrar en la vida publica, habia sido el orgullo de un
partido y suministrado un texto frecuente 4 las discu-
siones de la prensa. No hablaba nuneca tampoco, como
hacen ordinariamente los hombres que conversan libre-
mente en el rincon de su hogar, de proyeclos para el
porvenir, aunque la zmbicion de sus proyeelos solo se
extlendiese 4 la plaptacion de un drbol, 6 al ecambio de
disposieion de un parterre, proyeclos inocenles y tan
comunes en Ja vida del eampo. Se hubiera dicho que
el pasado no le habia dejado recuerdos, que el porvenir
no despertiba en él ningun deseo. ¢ Pero el pasado no

le habia dejado en realidad ningun recuerdo ? ¢ Por qué |

pues desaparecia § veces el libro de sus ojos, por qué
inelinaba la eabeza sobre el pecho, y una expresion in-
decible de abatimiento llegaba d oscurecer aquel rostro
varonil y severo ?

Sin embargo, nadie podria deeir que aquel abatimien-
lo era alimentado y fomenlado por su debilidad, por-
que lo rechazaba lejos de si con un gesto de impacien-
cia, volvia 4 coger resueltamente su libro ¢ lo cambiaba
porolro que daba nuevo curso 4 sus idesas; algunas ve-
ces mirando por encima del hombro de Lionel, hacia
alguna observacion ingeniosa sobre su eleccion, ¢ bhien
pedia & Fairthorn que tocase algun aria de flauta, y al
cabo de algunos minutos, volvian & adquirir sus faceio-
nes una expresion siempre grave, pero serena. Y obser-
vemos aqui de paso que unicamenie en la poesia del
vulgo de los jovenes 6 en Ja prosa de las damas que es-
criben novelas, puede verse un hombre sano de euerpo
y de espiritu, revestido de una invariable tristeza. Por
muchas causas de disgusto que tenga un hombre, no
hace continuamente gala de sus dolores, no sigue el
(ren de sus esperanzas desvanecidas con el semblantle
de un encargado de pompas funebres. Siempre tendrd
algunos intervalos de alegria, sus momenlos de buen
humor : la sonrisa de otros tiempos iluminard algunas
veces su mirada y asomard aun 4 sus lablos. Pero lo que
un gran disgusto deja en pos de st es frecuentemente
mucho mas penoso que el disgusto mismo : es un cam-
bio en el hombre interior. Cuanto mas sienlz el peso
de sus infortunios, mas se esforzard por soportarlos ani-
mosamente, y mas evitara recordar el pasado; cuanto
mas penelrado esté de la gran leccion de lo vanas que
son las esperanzas de la juventud, mas aprenderd 4 bor-
rar de sus cdleulos las ultimas ilusiones de la vida. Asi,
de nuestra triple existencia quedan suprimidas dos par-
tes, el pasado, el porvenir. Nos quedamos en pié, con
los brazos eruzados, sobre la punta hmitada de la roca
que despues del naufragio aparece sola en la superficie
del inmenso Océano, y deeimos en nuestro interior :
¢ Resignémonos con el presente» animdndose un ins-
fante nueslra mirada, asomando 4 nuestros labios la
sonrisa por un momento.

Lion=l no pudo sacar de M. Fairthorn ningun nuevo
detalle sobre la historia de la familia. Era evidenle que
M. Fairthorn habia sido reprimido por su indiserecion
¢ invitado 4 no volver & caer en la misma falla; porque
se hizo tan reservado y lan mudo como si acabara de
salir del antro de Trifon. Hasia evilaba encontrarse 4
solas con Lionel, y bajo pretexto de tener que poner al
corriente una larga correspondencia may atrasada de
M. Darrell, durante la manana dejaba al joven*dedicar-
se solo al pasatiempo de la pesea, 6 cultivar el conoci-
miento de los eisnes y la gama domesticada. Pero mii-
chas-veces las melodias de aquella flaula magica desde
aleun rincon misterioso del interior volaban flolando
sobre el aire hasta el silio por donde paseaba el joven.
Lionel se aproximaba entoneces paraescuchar, deslizdin-
dose 4 lo largo de los tristes muros de la vieja casa 0 de
las hiovedas y pilastras del nueve cdificio no coneluido :
escuchando... é/, nino dichoso... olvidaba e¢l presente;
gozaba de aquel privilegio de sus anos, que nadie pen-
saba en disputarle. En su pasado ningun rebelde alen-
taba 4 su vida echando el veneno en su copa, dirigien-
do el punal conira su senc; en su porvenir no ¢neon-
traba desiertos que detuviesen la marcha de su ambicion
diciéndole : « Eslas son arenas para un peregrino, y no
campos para un consquistador. »

De este modo trascurrio cerca de una semana, y Lio-
nel empezaba 4 inquietarse por la duracion de su visita.
¢ Debia ¢l ser el primero que agitase la cuestion de su
marcha ? M. Darrell le saco de aquel apuro.

El sétimo dia le encontro Lionel en un eamino pro-
ximo d la ecasa, regresando de su paseo habitual. El j6-
ven acompand al jinete caminando 4 si lado, acari-
ciando el caballo, admirando sus formas, y elogiando
la belleza de otro caballo de silla mas pequeno y mas
ligero que habia visto delante de la easa, mientras un
palafrenero le paseaba.

— ¢ No monlais ese alazan? Yo creo que avenlaja d
esle. '

— Nuestras preferencias provienen generalmenie de
nuestra vanidad. Pocas personas pueden monlar este
caballo, al olro acaso podria montarlo el primero qus
llegase.

— (Hé ahi el lenguaje de un Dare-all! dijo Lionel
sonriendo.

El huésped no parecié descontento de aquellas pala-
hras.

— Donde no hay dificultad, no hay placer, dijo con
su lenguaje laconico. Hace dos anos me encontraba en
Espana. No llevaba caballo inglés, y compré aquel po -

ro andaluz. Un eaballero de pro no podia abandenar
a las probabilidades de malos tratamienlos un animal
que le habia sido util en la necesidad. De modo que me
traje el polro 4 Inglaterra. ¢ Yos no tendriis costumbre
de montar 4 menudo ?

— A menudo no, pero mi buena madre opiné que de-
bia aprender equitacion. Vivié con bastanle eslrechez
por espacio de un ano para hacer que me dieran lec-
ciones en un picadero durante una de mis vacaciones,

— Los parientes de vuestra madre gozan de una bue-
na fortuna, segun creo. § Como es que la dejan vivir con
estrechez ?

— No sé si mi madre liene parientes; nunca me ha
hablado de ellos.

— ¢ De veras?

Esta fué la primer pregunla directa que hizo M. Dar-
rell & Lionel sobre sus asuntos de familia. Aquf s¢ de-
tuvo, y repuso despues de una corta pausa:

— No sabia que fuésels jinele; si lo hubiera sabido
os hubiera propuesio que me acompandseis. ¢ Quereis
hacerlo manana ? Monlareis aquel caballo.

— i Oh! Muchas gracias : tendré un gran placer en
ello.

Darrell separé bruscamente su mirada de la del jo-
ven, donde brillaba una expresion de reconocimicnto.

— Solamente, anadié mirando & otro lado, que lemo
que nuestros paseos no puedan ser numerosos. Kl viér-
nes proximo os presenlaré una proposieion ; si la acep-
tals nos separaremos el sdbado. Nosolros nos aprecia-
mos muluamente, asi lo ereo. Al menos por mi parle
no puedo quejarme de la prueba; ¢y vos ?

— i Y vo! Si osara deciros solamenle los recuerdos
que me dejard de vos...

— No lo hagais, si quereis dirigirme un cumplimien-
to, respondio M. Darrell con aquella risila argentina
que expresaba tan melodiosamente la indiferencia y re-
chazaba la afeccion.

Entré en el patio de la caballeriza, echd pié g tierra
y al volyerse a' Lionel llegaron 4 su oido los sonidos de
la flauta, como sl deseendicran de la altura del tejado.

— ¢, Los caramillos del fauno de Horacio serian acaso
mas dulees que esa flauta ? dijo M. Darrell.

L] Ll

Utcumque dulci, Tyndare, fistula,
Yallen., ., e e e o)

i Qué deliciosa oda! jQué conocimiento del mundo!
i Qué sentimiento de la vida campesire! De todos los
latinos, Horacio es el unico con quien hubiera querido
pasar ocho dias. j Pero no! Yo no hubiera podido dis-
culir acerca de la brevedad de la vida humana con los
cabellos perfumados por el malabathrum y coronados
con aquellas ridiculas guirnaldas de mirlo. loracioy
yo hubléramos renido al primer bol espirilnoso de Ma-
sico. Hoy no es posible que lleguemos 4 indisponernos.
Dichoso subdiio y poefa laureado de la reina Proserpi-
na, el poeta mas civilizado de los admilidos en su cor-
te, hoy lodos sus quchaceres, me alreveria & jurarlo, se
limitan 4 desloreer las serpientes enroscadas alrededor
de la frente de Aleclon y 4 detener al ambicioso Orion
en su persecucion 4 los leones imaginarios.

AL

Al dia siguiente los dos primos montaron & caballo,
y aquel paseo produjo una erisis imporlante en la for-
tuna de Lionel Haughton.

Hasta aqui he insistido acerca de la inclinacion de
M.: Darrell hdeia el joven; aquella inclinacion, cual-
(juiera que fuese, era distinia de ese interés que acepla
una responsabilidad y se enlaza 4 su deslino. Mas aun,
st aquel hombre rico y poderoso habia llegado en algu-
nos momentos 4 experimentar semejante interés lo habia
rechazado lejos de si. Sin embargo, lenia. la inlencion
de mostrarse generoso, inteneion que habia manifestado
de-una manera muy sencilla y muy prosdica. El sastre,
cuya visita produjo tan grande perlurbacion, habia re-
cibido instruceiones que se exlendian aun mas alld del
suminisiro del simple traje para el cual se habia recur-
rido & €l: en efecto, ya habia llegado 4 Fawley un gran
baul, fabricado con privilegio de invencion, que con-
tenia el ajuar complelo de un jéven de buena (amilia;
y @ su vista, Lionel, que no experimentaba ya ninguna
repugnancla a aceplar los beneficios de M. Darrell, se
quedo asombrado y conmovido 4 la vez. Aquel presente
lenia esta significacion r « Reconociendo en vos un pa-
rienle, debo encargarme en adelante de proporeionaros
los medios de ocupar en el mundo el rango que os per-
lenece. » M. Darrell pensaba en efecto proporcionarle
un destino en las oficinas del gobierno, senalarle una
pension convenienle y despedirle en secuida con un
apreton de manos que tendria esta significacion : « Aho-
ra yo he hecho ya lo que debia, lo demids es cuenta
vuesira ; es posible que no nos volvamos d& ver jamds ;
no hay una razon para que esle adios no sea para
siempre. »

Pero en el curso de aquel paseo eambiaron las inten
ciones de M. Darrell. jPor qué? No lo adivinariais. Al-
gunas veees ¢s muy grande la distancia entre la causa
y ¢l efecto, y aqui, la causa del efeclo era ila pobre
nina Soffu !

El aire era fresco, y una brisa deliciosa agilaba ale-
gremente el verde follaje de los bosques veeinos, mien-
lras nuestros dos caballeros caminaban 4 buen paso por
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aquella campina. El aire y el ejercicio pusieron 4 Lio-
nel de buen humor, y desalaron su lengua; ahora bien,
cuando un joven estd de alegre humor, se puede apos-
tar diez conlra uno & que se convierte en un franco
eqozsia, que siente desbordada su individualidad y se
pone a ht—_lhlill‘ de si mismo. Asies que sin apereibirse
de ello, Lionel empezo 4 referir algunas alegres anéedo-
(as de su colegio; su reyerta con un pasanle que era un
tirano para los discipulos; su fuga y lo que le sucedi
en clla, como fué en su persecucion el director y le volyié
4 llevar al colegio; con qué nobleza se porlé el director
no azotdndole, ni echdndole de la pension, sino limitdn-
dose tunicamenlte, despues de escucharle con paciencia,
4 administrarle una reprimenda, mientras despedia al
pasante con arande alegria de los colegiales; ¢omo ha-
bia andado & trompazos con el alamno primero, porque
este se habia burlado del pedagogo; edmo despues de
haber sido zurrado dos veces ring por lercera vez con
el mismo companero, concluyendo por zurrarle 4 su
turno: como habiendo llegado d& ser primer alumno
puso d todos los chicos en guerra eivil, dividiendo 4 sus
companeros en caballeros y cabezas redondas : ¢6mo
fabricaban eon arcilla balas de eafion y de pistola, tras-
formando en espadas los bastones, y levanlando el ter-
reno del patio de recreo para construir fortificaciones:
cémo hacia el papel de Cromwell un muchacho regor-
dete, muy desidioso ; eémo llegé 4 ser 6l mismo elevado
4 la dignidad de principe Ruperto; eémo sin miramien-
to 4 la verdad historica, y sin ningun respeto al carde-
ter de Cromwell, no quiso Rupevio dejarse apalear;
e6mo, finalmente, desarmado Cromwell por ua terrible
palo en los dedos, y hecho ignominiosamente prisione-
ro, habia sido juzgado por un consejo de guerra y con-
denade 4 ser pasado por las armas.

M. Darrell escuchaba con paciencia aquellas ninadas,
sin dar pabalo 4 ellas, sin interrumpirlas, pero sofocan-
do algunas veces un suspiro al sonido de la alegre risa
de Lionel ¢ 4 la vista de sus faciones que respiraban
franqueza, de sus megillas animadas por el calor de su
relacion, de sus largos y sedosos cabellos dignos del
nombre de rizos de amor, que el viento separaba de
aquel rostro franco que lrasladado al lienzo hubiera po-
dido representar algun joven realista del tiempo de
Gdrlos 1.

Entre tanto el caballo espafiol proseguia su carrera y
su jinete la relacion de sus avenluras. Habia salido del
colegio, y referia e¢omo habla hecho conocimienlo con
Frank Vance, que vivia en casa de su madre ; c6mo ins-
pirado por el ejemplo, se habia dedicado 4 dibujar y d
pintar; como se presto Vance & darle leceiones; como
en cierla époeca, quiso hacerse pintor; como la sola idea
de semejante deseo, atormento & su madre, que no se
dej6 conmover por ¢l cuando le representaba al Ticia-
no, descendiente de una anligua familia; 4 Franeisco I,
modelo de los eaballeros, visilando § Leonardo de Vinel
en su lecho de muerte; 4 Enrvique VIII diciendo 4 un
senor de edrle que habia faltado & los miramientos de-
hidos 4 Holbein : « Yo puedo hacer lores & mi volunlad,
pero no puedo hacer un Holbein ; » como Mrs. Haugh-
ton persistia en confundir todos los arlistas en la imd-
gen general del pintor de puertas que la habia robado
fan escandalosamente revocando los mareos de las ven-
tanas, y haciendo en las paredes del piso prineipal las
reparaciones que habian hecho necesarias el lraseurso
de los anos y los juegos de cuatro nifos de una familia
irlandesa. Debemos anadir que aquellas alusiones 4 los
pensamientos de su madre. nada terian de irreveren-
tes, por el contrario, las hacia para prevenir & M. Dap-
rell en favor de Mrs. Haughton, representdndola como
una mujer sencilla y natural, demasiado orgullosa acaso
por su hijo unico, inquictdndose poco por los sacrificios
que se imponia con tal de que él no perdiese el rango
que debia ocupar como un Haughton de nacimienlo.

M. Darrell, le comprendi6 ¢ hizo un movimiento de
aprobacion.

— Es cierto, dijo hablando casi por la primera vez,
que la gloria confiere un rango superior al de los caba-
lleros 6 al de los reyes, y desde el momento que entrega
sus tilulos de nobleza, imporla muy poco que el que los
reciba sea hijo de un Borbon, 6 de un fabricante de ve-
las. Pero si la gloria se niega 4 concéder esos mismos
titulos de nobleza, si un hombre bien nacido se dedica
4 hacer retratos de aldermen y no alcanza fama (y yo
supongo que vos no hubidrais sido un Ticiano ni un
Holbein), en ese caso, haria muy bien en ponerse d
pintor de mueslras 6 de puertas para ganar un pedazo
de pan. Mrs. Haughton tenla razon, y yo la respelo.

— Deeis bien. Aunque viviera tanlo como Malusalen,
nunca podria pintar una cabeza como Frank Vance.

— Y sin embargo, aun no es célebre. Yo nunca he
oldo hablar de él.

— Serid célebre, de seguro; y si viviéseis en Londres
hasta hoy dia oiriais hablar de él.  Oh, senior, qué her-
. Moso retralo hizo el otro dia! Pero es preciso que os
cuente toda la hisloria.

Y Lionel empezo & hablar con calor del asunto que le
preocupaba, es deeir, del fragmento de novela de la
nina Sofia y de aquel original y achacoso Belisario, para
quien ella habia trabajado primero, y solicitado despues
su ayuda. ;Con qué elocuencia despojada de artificio
hizo resaltar todos los matices de aquella historia, lanto
por su parte festiva, como por su parte patélica! jCon
qué simpdlicos colores pinio la imdgen de aquella nina
vagabunda, con su noble semblante y su sencillez in-
fantil ! ; Como deseribié la excursion por el rio & Hamp-
ton-Court ; la grata admiracion de Sofia ; el disguslo que
¢l experimenté cuando Vanee parccié avergonzarse de
ella delante de sus bellas eonocidas; la escena del jar-
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din donde leyd la carta de M. Darrell, que por la vez
primera habia separado & la nina del preferente lugar
que ocupaba en su pensamiento; el regrese, la separa-
cion, las miradas afectuosas que ella le habia dirigido
volviendo la cabeza ; la visila hecha al dia siguiente al
remendon, y hasta aquel humilde recuerdo, el libro de
nina que ella habia dejado para €l con aquellas lineas
trazadas sobre la portada, las sabia de memoria !

M. Darrell, el grande abogado, comprendié que €l no
hubiera podido, con los mismos elemenlos, produciv
sobre un jurado el efecto que aquel nino eon su simple
narracion habia produecido sobre su alma.

— i Ah, sefior! exclamé Lionel, deteniendo su eaballo
y echando al mismo tiempo una mano alrevida sobre la
brida que tenia asida M. Darrell ; jah, senor (y sus ojos
himedos y suplicantes alacaron de frenle aquella forta-
leza medio vencida, que ya habia minado por el pié),
VoS que sois tan sabio y lan rico, y lan bueno, escuchad
mi suplica, arrancad 4 esa pobre nina de la miseria y de
todas las privaciones de semejante exislencia! jSi hu-
biérais podido solamente verla y cirla! | Ella no ha na-
cido de ningun modo para una suerle semejante! Pero
volveis la cabeza ... os ofendo. Yo no tengo ciertamenle
ningun derecho para disponer de vuestra benevelencia
en favor de los demds; pero en vez de colmarme de
vuestros favores, jos seria necesario hacer tan poco!
i Con lal que luviera lo necesario para salisfacer las pri-
meras necesidades con aquel anciano (porgue ella no
seria feliz sin él) en una choza como la que dais & vues-
tros labradores!... Yo soy un hombre, ¢ lo seré en bre-
ve; yo puedo luchar con el mundo y conseguil una po-
sicion de un modo 6 de otro; pero esa nina delicada,
reducida 4 servir de espectdculo en las ferias, 6 & men-
digar sobre el ecamino real; sin padre, sin madre, sola
con aquel desgraciado invilido, apoydndose en su brazo
como en un baculo! Solo esta idea me hace padecer.
Estoy seguro de que la volveré & encontrar en alguna
parte; y si eso llega & suceder, ¢no podré eseribiros?
¢ no le concedereis vos vuestra proteccion ? Responded,
senior, responded, yo os lo suplico.

El pecho del rico se levanté ligeramente, cerro sus
0jos, pero solo por un momento. Sostuvo una lucha in-
lerior, lucha corla y viva, con sus mejores inslinlos, y
estos venelieron.

— Dejad mi brida, dijo ; ¢ no veis que mi caballo echa
atrds las orejas? podria haceros mal. Ahora adelantaos
un poeo; quedareis satisfecho. Dejadme un momento
para... para desabolonarme la levila... que esld muy
cerrada.

XIL.

— Lionel Haughton, dijo M. Darrell volviendo & reu-
nirse con su joven primo, y hablando eon un tono
firme y mesurado, 0s doy gracias por haberme propor-
cionado un inslante de felicidad : el - especldculo de un
corazon lan joven, de senlimientos tan puros, propor-
ciona un goce que vos no comprendercis hasia que lle-
eueis 4 mi edad, cuando hayais viajado como yo de Dan
4 Bersabea, encontrdndolo todo drido. Ahora, escuchad
hien lo que os voy 4 decir : si hubiérais lenido cinco 6
seis afios mas, y esa nifia en cuyo favor me hablais hu-
hiese sido una joven, lal vez muy inocenle, muy encan-
tadora, mas peligrosa por lo mismo, en vano hubiérais
apelado 4 mi caridad. En todo ello no hubiera visto mas
que ¢l eapricho senlimenlal de un joyen por una mau-
chacha bonita. Como amigo sincero, me hubiera enco-
sido de hombros diciendo : « j Cuidado, joven!» Si hu-
biera sido vuestro padre, me hubiera alarmado ; hubiera
visto en vuesira relacion una de esas novelas del cora-
zon, que terminan por decepciones 6 (raiciones. Pero d
vuestra edad, joven honrado, lleno de sinceridad, de
corazon franco, solo habeis cedido 4 un sentimiento ca-
balleresco de compasion por una pobre nina abandona-
da... { Ah, si fuérais hijo mio! ¢Por qué no corre por
esas nobles venas la sangre de mi padre? Yo tambien
he tenido un hijo! ; Dios me lo, ha arrebatado!...

Al pronunciar eslas palabras los labios del hombre
fucrie palidecieron, pero se apresuré & anadir :

— Comprendi que poseiais un corazon varonil, cuan-
do me eseribistels para rechazar con desden favores
ofrecidos con altaneria; cuando quisisteis abandonar
mi casa en un movimiento de eélera, lal vez irreflexivo,
pero mas noble que la prudencia de una sumision cal-
culada ; hé aqui un corazon varonil, dije para mi, pero
tal vez no posea mas que el orgullo del hombre como
hombre, permaneciendo para lo demds tan frio como el
invierno. Hoy me habeis hecho comprender que exisle
en vos una cosa muy superior al orgulio. La naturaleza
que conslituye el temperamento heroico se eompone de
dos elemenlos, una voluntad inflexible, una bumanidad
desinteresada. No sé aun si poseeis la primera : me ha-
beis revelado la segunda. Si, aceplo las obligaciones
que me ofreceis : haré otra cosa mejor que dejaros la
evenlualidad de enconlrar & esa nina desgraclada ; en-
cargaré 4 mi agente de negocios que haga las diligen-
cias necesarias para ese objeto. Procuraré ponerla al
abrico de los males que lemeis la sobrevengan. Tengo
que hablaros ahora de olro asunto, Lionel. Deseo escri-
bir al momento 4 Mrs. Haughton. He fallado & las con-
sideraciones que se merece. Tened presente que no la
he visto nunea. Tenia conlra ella algunas prevenciones
porgque fué la causa de que yo me indispusiera con
vuestro padre, & quien amaba liernamente. Tampoco
enconlraba yo conveniente que la madre de un nino
que Llenia sangre de los Darrells en sus venas, me escri-

hiera como ella io hacia. Hay ademds otras razones...
pero no hablemos de semejante cosa. Cuando yo alen-
dia 4 los gastos de vuestra educaeion, ereid [irmemente
que sus parientes proveian d sus necesidades. Ella no
me ha pedido nunea que la socorra en lo que la con-
cierne personalmente; y yo juzgdndola con ligereza
creia que no lo hacia por escrupulos, sino porque otros
hacian innecesarios lales socorros. Vos habeis hecho
que la conozea mejor : generalmente debemos 4 nues-
lras madres las Lres cuartas partes de lo queé somos en
nuestra juventud. Vos sois franco, animoso, carinoso,
en una palabra, un gentleman : yo respelo 4 una madre
que Liene semejante hijo.

El elogio era raro en boca de Darrell; jpero cuando
elogiaba sabia hacerlo tan bien! Anadamos que no do-
minard 4 los demds aquel 4 quien la nzluraleza no con-
ceda ese don. Es una de las cosas que no se aprenden.
El arte y la experiencia no pueden hacer mas que reli-
nar la expresion del elogio.

XIILI.

.a parlida de Lionel fué aplazada indefinidamente ;
ya no se hablaba de ella. Sin embargo, se observaba un
cambio en la condueta de M. Darrell. La indiferencia
que el rico parienle habia afectado hasla enlonces hdcia
todo lo que conecernia d la vida pasada del joven, al al-
cance de su inleligeneia, al temple de su cardcter, des-
aparecié completamente. Por el contrario, parecia pro-
curar sondear los misterios que cnvuelve siempre la
naturaleza de todo ser humano, tanto mas dificiles de pe-
netrar en Lionel, cuanto que su viveza y su candor cu-
brian con un barniz, una superficie llena de atraclivos,
una susceplibilidad algo orgullosa y una ambicion cu-
yos fanlasmas grandiosos & veces, le hacian esiremecer,
en sus horas de soledad y de ensuerno, horas en las cua-
les la juventud lraia de adivinar su porvenir.

M. Darrell no gquedd desconlento del resultado de su
exdamen : sin embargo, en aquellos momenlos en que
se hallaba acaso mas satisfecho, sobre su frente pasaba
una nube, y si una mujer que le hubiese amado hubie-
a eslado alli para escucharle, hubiera comprendido
aquel suspiro de dolor que pasaba con demasiada rapi-
dez para ser percibido por el oido menos ejercitado de
la. amislad,

Gracias 4 aquel cambio, Lionel por su parte, descu-
bria cada dia en el cardcter de M. Darrell nuevos rasgos
que cautivaban su carino. Habia, en efecto, en la natu-
raleza de aquel hombre extranos movimientos de aban
dono, que brillaban de pronto, despues se detenian ins-
lanldneamente. ;Y cudn fino era en ¢l ese laclo simpd-
lico que ¢l mundo llama saber vivir, pero que solo
pertenece 4 los corazones caballerescos y sensibles d la
vez !~

Aquel nuevo interés que M. Darrell manifestaba &
Lionel, seducia 4 esle tanlo mas, cuanlo mas contras-
taba con la frialdad altanera de las maneras habiluales
de su pariente.

Los dias se deslizaban como si Lionel hubiera llegado
4 ser el verdadero hijo de la casa. Sin embargo, su es-
estaneia en ella caminaba realmente & su (€érmino y
aquel término debia ser lan bruseo y tan inesperado
como el cambio que se verificé en su huésped, 4 cuyo
cambio debia Lionel el aplazamiento de su partida.

Una hermosa tarde estando Darrell de pié al lado de
la ventana de su gabinele, Fairthorn, que habia entrado
por casualidad, le examiné larga y alentamente; des-
pues se acereo & €l, le toeo ligeramente el hombro y se-
nalando con la mano 4 Lionel echado sobre la yerba
enfrenle de la vidriera y abismado en la lectura de la
Reina de las hadas, le dijo :

— ; Por qué le habeis tomado carifio, sI no os sirve
de consuelo?

M. Darrell volvié la cabeza y respondié con dulzura:

— No sabia que estdbais ahi. { Pobre Fairthorn! j Gra-
cias!

— jGraeias! ¢ Y por qué?

— Por haber tenido un buen pensamiento. ¢ Con que
gse mozo os agrada ?

— ¢ Habria algo de malo en eslo ? pregunto Fairthorn
con inquietud. Me parece que lambien os agrada d& vos.
Si, mucho: hago todo lo posible por amarie
Pero... pero...

M. Darrell se volvié con viveza y se enconiro enfren-
te del retrato de su padre, eolocado encima de la chi-
menea. Era uno de esos retralos expresivos que no se
olvidan : semblante dulce aunque orgulloso, cuya mi-
rada melancdlica revelaba un cardcter mas delicado que
firme. En su conjunto habia algo de 1mponesle, pero
lambien se notaba eierto aire de desalienlo. Al esludiar
aquellas facciones, se sentia en ellas cierte Iman de
iristeza y de lierno inlerés. De las megillas de M. Dar-
rell se deslizo una ldgrima.

— Si, padre mio, dijo con una voz reprimida ; jasi es!
Todos mis sacrificios han sido inutiles, jnuestra raza
no puede volver 4 levantarse! No serd uno de vuoeslros
ielos el que me suceda; jd mi el dltimo del antiguo
linaje! Fairthorn, ¢ ec6mo puedo yo amar & ese joven?
i Es posible que ¢l sea m1 heredero, y él no tiene en sus
venas una gota de la sangre de mi padre!

— Pero tiene sangre de los abuelos de vuesiro padre.
Y por olra parte, ¢ por qué le habeis de mirar como
vuestro heredero ? Vos podriais volver @ enlrar aun en
el mundo, hallar una mu...

M. Darrell hirié el suelo eon el pié, y la segunda sila-
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ba de la malhadada palabra se¢ deluvo en los labios de
Fairthorn. El pobre hombre, presa de un terror inex-
plicable, retrocedié oblicuamente, fud 4 ocullarse delrds
de un gran pupilre, y una vez al abrigo de aquella mu-
alla, asomo su eabeza por un lado, aventurdndose 4 de-
cir con voz suplicanle :

— No pongais, os lo ruego encarceidamenle, no pon-
gais el semblante tan severo. Mi intencion no era ofen-
deros; pero muchas veces digo lo que no quisiera decir,
Y, en verdad (con tono lisonjero), pareceis lodavia Llan
joven, ¥..: ¥...

M. Darrell, pasado su movimiento de edlera, se habia
dejado eaer sobre un sillon, ocultando el rostro entre
las manos, con el pecho levantado por sofocados sollo-
z0s. El musico olvidé su terror, y con exposicion de
echar & rodar el gran pupilre, se arrojé & los piés de

M. Darrell, y exclamd en palabras enirecortadas :

— i Senor, sefior, perdonadme! Soy un miserable.
Levanlad los ojos, yo os lo ruego, y sonreid, 6 pegad-
me, rechazadme e¢omo & un perro.

La mano derecha de M. Darrell se aparlé suavemente
de su rostro y eayo en las de Fairthorn.

— Callad, callad, murmur6 el hombre de granito; un
momento, y eslo pasard.

 Un momenlo! podia entenderse solo como una ex-
presion de lenguaje hgurado, y sin embargo, aun no
habia leido Lionel la milad del canto que le trasportaba
al pais de las hadas, y ya estaba M. Darrell en pié d su
lado, tranquilo como de ordinario, mientras a través de
las ramas de un llo veeino la flauta de Fairthorn sus-
piraba acordes Lan dulees como si los faunos indolen-
tes hubiesen hecho resonar sus caramillos en lis flores-
tas de la Arcadia, y todos los disgustos hubieran sido
relegados al otro lado de las montanas, los disgustos de
los cuales hablan los pastores, reclinados 4 la sombra
de los drboles como nosolros hablamos de las hidras,
Eiullm unicornios y de los demds monslruos de la fi-
Jula.

(Se continuard.)

Las sepulturas de Saint-NMarecel,

En las excavaciones que se eslin haciendo en Parig
para senlar los cimientos de una casa en el punto de
interseccion de los bulevares Saint-Marcel y de los Go-
belins con la calle Mouffelard, al Norle de la anligua
iglesia de Saint-Marcel y en el lugar en que se hallaba
una capilla dedicada 4 San Martin, se ha descubierlo el
cemenlerio que en los siglos Vy VI rodeaba el sepulero
del ilustre obispo de Paris. Mas de cien féretros de pie-
dra 6 de yeso han salido 4 luz con huesos que caian en
polvo al contacto del aire. Knire estas sepulturas se han
distinguido varios periodos, habiendo capas baslanle se-
mejantes 4 las capas geologicas del globo. A veces los
cuerpos de las lineas superiores, estdn al través de los
que forman las lineas mas profundas. No ha sido posi-
ble delerminar la distancia del fondo do los fosos al ni-
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PARIS, — Descubrimiento de anliguos sarcofagos en las excavaciones praclicadas en el antiguo cementerio de San Marcel, para la abertura del boulevard Arago.

vel del suelo, porque este nivel ha sufrido considerables
variaciones.

Las piedras mas antiguas son de hermosa piedra cal-
cdrea de Sait-Leu, y lienen en su interior 4™ 95 de lar-
g0 con 47 cent. de profundidad : su anchura por la ca-
beza es de 61 cenl. y de 40 por los piés. Esa forma, asi
como la tapa aguda, ecaraclerizan la €época merovingla,
y segun los indicios, las sepulturas de que (ralamos son
de aquel Liempo.

Ademis se han enconlrado dos redomas formadas de
una panza un poco aplastada de lado, y de un cuello
muy delgado que termina por una abertura eircular :
una de estas vasijas tiene 5 cent. y la olra 6 de allura.

Otro objeto hallado tambien es una especie de aceile-
ra de 65 cent. de alla, baslante semejanle en su forma
4 los dos vasos precedentes, aunque se dislingue de ellos
por una asa y un tubo de unos 3 cent. que sobiesale.
Desgraciadamente este objeto se ha rolo.

De una de las sepulturas se sacé una moneda que he-

1mos vislo ; pero su poseedor tuvo la mala idea de bafar-
la en vinagre y de friccionarla, y ha desaparecido lodo
vesligio de efligie 6 de inseripeion. El melal es un cobre
muy encarnado. Tambien hemos podido ver un denario
con flores de lis y un letrero en hermosos caracteres
golicos del siglo XITI 6 XIV.

Insistiremos en que hay alli sepulturas de épocas di-
ferentes. Las mas profundas y que se hallan hoy 4 me-
lro y medio de la superficie del lerreno, debieron ea-
conlrarse primitivamente & muchos melros del nivel ex-
terior, y perlenceen d los siglos V y VI. La ausencia
complela de 1nscripeiones y de figuras en las lumbas es
olro indicio de su origen merovingio. Su forma, lo re-
pelimos, es caracterislica. Su extremada vejez se cono-
ce, porque al conlacto del aire los huesos que conlie-
nen caen en polvo.

Sobre estas sepulturas y 4 veees & su lado, hay otra
mas reciente, lo que no impide que sean tambien anti-
quisimas : son féretros inmensos, llenos de huesos, y

que recordarian el uso de las tiendas de familia, si pu-
diera uno explicarse la inhumacion sucesiva de muchas
personas en el mismo féretro ; representan cavidades de
yeso 6 de cimenlo, cuyas paredes estdn soslenidas con
anchas fejas planas. Hay asimismo, féretros de madera
de encina que han dejado en el suelo una huella de
polvo rojizo. En algunos crdneos se ven cabellos, y en
uno se¢ cree reconocer la corona capilar de los domini-
cos. Tambien hemos visto sefiales de barba en un hue-~
so masilar: 4 un hueso oceipilal se adheria el origen
de una trenza de cabello femenino. .

Por consiguiente, en esle campo santo enterraron
hombres, mujeres, nifos, clérigos y seglares ; los cra-
neos que ofrecen senales de lonsura se han recogido en
el sitio que ocupo la capilla de San Marlin. Verosimil=
mente este cementerio era propio de la parroquia de
Saint-Mareel.

Muchos visilantes han explorado esas excavaclones
representadas fielmente en nuestro dibujo. — F. D.
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