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Administracion general,

passage Saulnier,

namero 4, en Paris,

ANO 30. — N° 945.

SUMARIO,

®elfort; grabado. — Estudios historicos. — Saini-Denis: Kl
fuerte de la Woble Corona ; grabados. — La Asamblea na-
cional de Burdeos; grabados, — Revista de Paris. — Poe-
sia: A una desdenosa.—Angela. — Los caballos; grabados —
La pena de Uruel, por don Victor Balaguer. — Escenas de
la vida inglesa. — La distribucion de viveres regalados a
Ia poblacion de ¥*aris por los ingleses ; grabado, — Escenas
del abastecimiento de Paris; grabados. — Eernabé Rudge,
novela escritaen inglés por Ciarlos Dickens. — Problemas
de ajedrez ; grabado.— Mi. Verschneider, alférez de navio
muerto el 2 de diciembre de 1870; crabado,— ©@vacion &

victor Hiugo y a HLuis ®Blanc, 4 su liegada a Burdeos;
grabado,

Belfort.

Representamos en esta primera pdgina de nuestro nu-
mero la plaza que ha disparado los ultimos canonazos
en esta guerra.

Belfort, cuyas fortificaciones son obra el célebre Vau-
ban, es uno de los mejores puestos de defensa por la
parle del Esle que hay en Francia. La fortaleza se con-
sidera como inexpugnable.

Belfort, al mando del coronel Danfert, era la tunica
plaza que resistia aun.

El convenio del 28 de enero de 1871, al estipular un
armisticio general, habia reservado las operaci nes mi-

litares de los ejércilos del Esle, cuya situacion debia
arreglarse ulleriormente, excepecion que molivaba la
demanda formal de la Prusia para que se rindiera Bel-
forl. Ahora bien, la condicion no se acepld, el sitio de-
bla seguir su curso, y como segun las ultimas nolicias
que tenia el gobierno, el ejércilo del general Bourbaki
parecia victorioso, habria sido imprudente cortar su ac-
clon cuando se suponia que podia ser favorable d los
sitiados.

Desgraciadamente, mientras se debatian las estipula-
ciones, el general Bourbaki dejd el mando, y el trdgico
suceso que puso lin & sus esfuerzos coineidié con la re-
irada de sus Lropas. La posicion de Belfort se hacia,
pues, cada dia mas dificil y se comprende, que no obs-
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Vista de Belfort durante el sitio.
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linle su bizarria, el comandante de la plaza preguntara
si debia prolongar una lucha cuyo préximo fin era ine-
vitable.

il gobierno franeés pidio 4 la Prusia que la guarni-
cion de Belforl pudiese salir con todos los honores de
la guerra de la plaza que tan bien habia defendido. La
condicion se acepld, y las lropas salicron con srmas y
bagajes llevindose los papeles y los archivos.

| ERH P

Estudios historicos.

FUNDACION, ENGRANDECIMIENTO Y CAIDA DEL CALIFATO
DE CORDORA.,

_En uno de estos grandes movimienlos y oscila-
ciones con que de tiempo en tiempo se ve marchar
la masa general de la humanidad impulsada por la
mano de Dios, el Oriente y el Mediodia habian
sido arrojados sobre el Occidente. Los hombres de
Asia y los hombres de Africa se habian lanzado
sobre la vanguardia de Europa, y la habian arro-
llado y ahogado como un forrente. Un quejido de
dolor resono desde la confluencia de los dos mares
hasta la cadena de los Pirineos. Era el lamento de
la Espana moribunda; porque las naciones sienten
la muerte y se quejan como los individuos. Todos
creian que !a Espana habia muerto, inclusos los
que se jactaban de haberla ahogado entre sus bra-
zos vencedores. Pero la Espana vivia, y vivia sin
saberlo ella misma, porque quedo aletargada Era
el principio del siglo VIII.

omenzo 4 volver en si, v el primer sintoma de
su vitalidad se sintié en el fondo de unos riscos y
en la concavidad de una gruta; de una gruta, el
ultimo asilo de la religion perseguida ; de unos
riscos, el postrer atrincheramiento de la indepen-
dencia de los pueblos. Religion y patria era lo
que hombres extranos habian venido 4 arrebatar 4
los espanoles. fe y libertad eran los dos principios
vitales de Espana. El primer arranque de vida fué
imponente y terrible. Sucedié el portento de Co-
vadonga, y de la profundidad de un oscuro valle
de la antbigua Iberia salié una voz avisando al
mundo que las soberbias huestes del Profeta de la
Meca, que los orgullosos dominadores de Asia yde
Africa habian dejado de ser invencibles en un rin-
con de Espana.

Al poco tiempo una voz semejante 4 la de Astu-
ras resuena en ofros valles y en otras rocas del
Pirineo. Los cristianos del occidente, del seten-
trion y del oriente de Espana se responden como
los cenfinelas que vigilan los puntos extremos de
una ciudadela sitiada. Ha comenzado la lucha, y
los oprimidos van rescatando 4 fuerza de heroismo
y de individuales esfuerzos una parte de su patria
de poder de losopresores. Pero eran pocos y obra-
ban aislados: no eran bastante ilustrados para co-
nocer las ventajas de la unidad, y eran demasiado
altivos para rechazarla aunque las hubieran cono-
cido. Solo los unia el principio religioso.

Por fortuna anduvieron todavia mas desunidos
entre si los conquistadores. Hombres de diversas
razas y tribus, de distinto origen y diferentes cos-
tumbres, drabes, sirios, egipeios, persas, berberis-
cos é israelitas, los unos nobles, cultos y galantes,
los otros rudos, groseros y feroces, fandticos mu-
sulmanes los unos, mas tibios creyentes los otros,
de mal grado sujetos los africanos 4 los asidticos
que los habian subyugado, unidos momentinea-
mente para la conquista, tan pronto como se vie-
ron vencedoses, desarrolléironse las rivalidades,
las antipatias, los odios de casta y de tribu: los
emires y walies, losalcaidesy wazires se hicieron
entre si cruda guerra, y todo fué rebeliones, ven-
ganzas, turbulencias, desorden y espantosa anar-
quia. El emirato estuvo 4 punto de disolverse, yla
Espana sarracena proxima 4 perecer destruida por
la gangrena interior que corroia sus entranas.

Sensible es que 4 enemigos de nuestra fe y de
nuestra. patria se les alcanzara en tal extremidad
y angustia tan herdico, tan digno y tan eficaz re-
medio como el que buscaron, y pienso que se ha
reparado poco en la grandeza” de un hecho que
paso en nuestro pais.

Si hoy mismo, senores, si hoy, despues de los
progresos que ha hecho la civilizacion, se ofreciera
a nuesiros 0jos en cualquiera de las naciones mo-
dernas mas cultas, eamedio de los estragos de una
larga guerra civil y de los horrores de una prolon-
gada anarquia, el espectiaculo de una asamblea de-
liberando pacificamente, sin acaloramiento, sin

asion y con dignidad sobre los medios de librar
He la muerte el cuerpo social ; si la viéramos con-
cebir el atrevido pensamiento de fundar un impe-
rio grande en una sociedad ya casi devuelta, ofre-
cer la diadema del proyectado imperio 4 un prin-
cipe proscrito, desvalido y errante, resto de una
familia recientemente exterminada, buscarle, sen-
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tarle en el trono, y constituir un imperio solido,
fuerte, poderoso y estable, ereo que no hallariamos
lerminos con que ensalzar la noble, la patridtica,
la elevada conducta de aquellos hombres.

Pues bien, senores, esto lo ejecutaron hace once
siglos los agarenos que habian venido & apoderar-
se de Espana. Yo no ceso de admirarme cada vez
que me represento aquellos ochenta wvenerables
musulmanes con sus largas y blancas barbas, je-
ques de ofras tantas tribus, congregados en asam-
blea en Gordoba, discurriendo los medios de sacar
la Espana muslimica de la agonia en que se halla-
ba, y proyectando fundar en ella un grande impe-
rio independiente de Asia y de Africa. Aquellos
hombres se acuerdan de un joven é ilustré princi-
pe, pero que vagaba errante y profugo por los de-
siertos africanos, mendigando la hospitalidad del
desvalido y el sustento del menesteroso de aduar
en aduar entre aquellas tribus salvajes. Este prin-

cipe, inico vastago de la preclara estirpe de los |

Beni-Omeyas que habia dado catorce califas al im-
perio de Oriente; el tinico que por una feliz ca-
sualidad se habia salvado de la universal malanza
de su familia, ejecutada enire los alegres brindis
de un festin alevosamente preparado en Damasco
por los vengativos Abbassidas, por aquellos fero-
ces Abbassidas que acababan de plantar sobre el
trono imperial de Siria el negro pendon de Abul
Abbas despues de haber desgarrado el estandarte
blanco de los Ommiadas: este principe es busca-
do en los desiertos de Africa por los enviados de

los jeques de Cordoba: le encuentran en una caba- |

na y le brindan con un trono; le hallan vestido
de harapos y le ofrecen un manto de purpura; le
recogen de entre beduinos y le traen a Espana a

Tegir un im}]fdl‘iﬂ que han proyectado para él. El

acuerdo de los jeques de Gordoba nos costo sete-
cientos anos mas de lucha. Era poco mas de me-
d1ado el siglo VIII.

Viene 4 Espaia el joven principe Abderrahman
el Ommiada. « Es digno de un trono este hijo de
Moawiah, » exclaman millares de musulmanes an-
daluces, entusiasmados con su noble y gallarda
presencia. Y le erigen un trono en CGordoba, y se
funda el imperio mahometano de Occidente, eman-
cipado del califato de Oriente. Rugen todavia des-

nas, pero el joven Omimiada, brioso, activo y es-
forzado, empuna su cimitarra, combate, triunfa,
castiga, perdona, sofoca las rebeliones, reorganiza
la Espana muslimica y afianza su trono. Hs un
planeta de poderoso influjo, 4 cuya aparicion se
calman las borraszcas. En los periodos de sosiego
embellece a4 Cordoba con alcazares, palacios, fuen-

tes, banos y jardines: son las artes de Oriente que

vienen & aclimatarse en el suelo espanol. En los
jardines de la antigua colonia palricia donde na.-
cl0 y crecié el célebre platanode Gésar, planta con
su mano una esbelta palmera; simbolo del gusto y
de la civilizacion oriental, que reemplaza al gusto
y 4 la civilizacion romana. Kl mismo califa canta
una balada 4 la reina de las selvas; es el genio
poético de la Arabia representado por el jete del
Estade. Erige escuelas ¢ madrissas para la educa-
cion de la juventud; es lailusiracion aribiga que
gquiere hacer de Cordoba la Bagdad de los estudios
y de las academias. Da prineipio 4 la construccion
de una gran mezquita que rivalice en esplendor
con los mas suntuosos templos de Arabia y de Si-
ria; es el fanatismo mahometano que se propone
hacer de la ciudad de Andalucia la Meca de los
musulmanes de Occidente.

Bajo el segundo califa (que asi los llamamos,
aunque ellos al principio se dieran el modesto ti-
tulo de emires), se acaba de levantar la soberbia
aljama de Cordoba, el templo maravilloso comen-
zado por su padre, y fabricado en parte con mate-
riales conducidos en hombros de esclavos y traidos
de la derruida ciudad de Narbona, de alld, de mas
alld de Kspaia, donde han llegado las armas sar-
racenas: monumento insigne del fervor religioso,
de la grandeza, de la pompa y de los adelantos ar-
listicos de nuestros dominadores.

Con el Califato de los Ommiadas se entroniza y
predomina en Espafia la raza drabe pura, noble,
ardiente, voluptuosa y galante, sobre las razas ber-
beriscas, groseras, vengativas, traidoras y feroces.
Kl arabe era galante y tierno, porque era cultoy
voluptuoso. Por eso aquellos califas guerreros y
letrados enloquecian con las gracias y las caricias
de una linda esclava, y erigian para ella alcizares
suntuosos, y le consagraban jardines y versos, ci-
sidas y joyas, y el mas despoOtico soberano de
Oriente se hacia esclavo de la tltima de sus escla-
vas. Il arabe era generoso y noble. Por eso un ca-
lifa batallador abrazaba llorando cuando encon-
traba en el campo de batalla al hermano que aspi-
raba a derrocarle del trono: por eso eran indunl-
gentes con los cristianos sumisos, v respetaban &
un sacerdote de Cristo que se presentaba desarma-
do y solo & ajustar un ftratado de paz, y permitian
llevar en procesion por entre poblaciones musul-
manas las reliquias de un santo. Pero el drabe era
impetuoso y ardiente. Por eso martirizaban 4 10s
(que se atrevian 4 ridiculizar sus rilos 0 & mofarse
del Profeta : por eso cortaban las cabezas de los
guerreros crisiianos y las clavaban en los adarves

€ sus muros o hacian pilas de sus crineos. El

e o

drabe era violenfo en sus pasiones v cruel en sus
venganzas. Por eso degollaban sin piedad 4 ios
musulmanes disidentes, y saboreaban con barbaro
placer el especticulo de lrescientos caddveres de
otros tantos jeques revollosos clavados en estacas
festonando las mdrgenes de un rio. Hsta mezcla de
cultura y de ferocidad, de generosidad y de fiereza,
explica la conducta de los califas espanoles y el ca-
racter de la lucha de los sarracenos entre si, v de
los pueblos cristiano y musulman durante el Ca-
lifato.

Basta con que algunos grandes principes se su-
cedan sin interrupeion en un lrono para dar en-
grandecimiento y prosperidad 4 un estado; y la
esfirpe de los Beni-Omeyas fué en esto tan privi-
legiadamente afortunada, (que casi todos los sobe-
ranos de aquella ilustre dinastia fueron insignes,
0 como politicos, 0 como sabios, 0 coOmMo guerreros:
casi todos estuvieron dotados de cualidades emi-
nentes. Por eso, al través de discordias intestinas
Yy de guerras exteriores, crece el imperio y se en-

- grandece el califato hasta hallar:e en un grado de

esplendor que asombra en el siglo X bajo Abder-
rahman Il el Grande. Este esclarecido principe
encadena con una mano el Africa 4 Espana, y con
otra. sofoca anejas rebeliones y da 2l cabo de dos
siglos unidad al imperio. La fama de su grandeza
vuela por el mundo, y embajadores de los sobera-
nos de GConstantinopla, de Alemania, de Hsclavo-
nia, de Francia, de Italia, de Navarra y de Barce-
lona, vienen 4 la corte del califa con cartas de
amistad en que le tributan homenajes de respeto,
y vuelven admirados de la magnificencia y agasajo
con que han sido recipbidos, mientras él da hos-
pitalidad & un reycristiano y le repone en el trouo
de Leon. Era un genio superior el de este califa,
y era ya un imperio grande el de Cordoba.

Tipo de la cultura, de la magnificencia y de la
galanteria oriental este Abderrahman Al Nassir,
consfruye y dedica a su esclava favorita para su
recreo la mansion mas fastuosa que ha podido
1maginarse, el célebre y maravilleso palacio de Za-
hara; el palacio de las quince mil puertasy de las
cuatro mil trescientas columnas de preciosos y va-
riados mdrmoles; el -de los techos de cedro y los

‘ 5- | artesonados de eébanoy de marfil; el de las fuentes
encadenadas las tormentas de las guerras intesti-

de jaspe con cisnesde oro y lossurtidores de azo-
gue vivo que robaban sus rayos al sol; el de los
bosquecillos de jazmines, de mirtos y de laureles
con pabellones de mdrmol blanco y capiteles de
oro; el de los arroyuelos, las flores y los perfu-
mes; el de las siete mil esclavas y catorce mil es-
clavos para el servicio del califa y de la escogida
de su harem. La mayor maravilla de aquella man-
sion de deleites es que parece una creacion fantds-
tica y posética, v fué la realidad de la poesia. Ab-
derrahman debio dar celos al autor del Coran,
porque realizo en la tierra el paraiso que el Pro-
feta habia prometido & los creyenles en el cielo,
aquel paraiso de materiales placeres que la ima-
ginacion labrica de Mahoma habia inventado para
alhagar la ardiente voluptuosidad de los drabes.
Desde el palacio de Zahara solo la poesia ha podido
crear tan deliciosas mansiones.

- 81 Abderrahman 111 fué como friunfador el Cé-
sar, como espléndido y magnifico el Trajano de
los musulmanes, su hijo y sucesor Alhakem II, fué
como hombre de paz el gctaviﬂ, como filosofo el
Marco Aurelio del califato de Occidente. Este prin-
cipe, mas dado 4 las artes y 4 los goces de la paz
que a las glorias y al estruendo de la guerra, con-
vierte las cimitarras y alfanges en arados y aza-
das, y hace de los soldados ganaderos, labradores,
artesanos, comerciantes y mineros: los campos
antes regados con sangre humana se vencruzados
de canales y azequias, y cubiertos de frutales y
plantios, de verde yerba y de doradas mieses. Este
principe, que V1o a4 su padre circundado siempre
de literatos, poetas, medicos, astronomos, mate-
maticos, filosofos, historiadores y arlistas; que le
vié confiar &4 los hombres de mas saber los prime-
ros cargos del imperio, y.gastar inmensas sumas
de mitcales de oro en adquirir libros y galardonar
el talento, la aplicacion y la ciencia; este princi-
pe, que habia sido educado enftre doctos académi-
cos y que antes de empunar el cetro habia ganado
coronas en certamenes literarios, sube al trono y
convierte & Gordoba, la ciudad de las doscientas
mil casas y de las seiscienlags mezquitas, en una
vasta academia ; recoge el fruto de la cultura que
han ido sembrando los ocho califas que le prece-
dieron, y hace de Gordoba la Atenas del siglo X.
La biblioteca del palacio de Meruan llega # encer-
rar hasta cuatrocientos 6 quinientos mil voliime-
nes; el indice y las biografias de los autores los ha
escrito ¢l mismo; el bibliotecario es un principe,
es el hermano mismo del califa; su palacio es el
templo de las letras y el albergue de las Musas.
Los amantes de la ilustracion, que se lamentaban
recordando el horrible incendio de la biblioteca
de Alejandria en el siglo VII, pudieron consclarse
al verla en el X como renacida y maravillosamen-
te acrecentada en Gordoba,y el culto Alhaken pa-
recia haber nacido para lavar la afrenta que habia
caido en el pueblo de Ismel con el escandalo del
barbaro Omar. El reinado de Alhaken II es el
punto culminante de la civilizacion oriental en Es-
pana. *
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Y este es el pueblo, sefiores, que nos represen- | fes de los estados cristianos de Galicia, de Leon,

taron por espacio de siglos nuestros antiguos cro-
nistas @ historiadores comoun pueblo mmculto, bar-
haro v grosero, mirdndole y haciéndole mirar solo
por el prisma de la religion; idea disculpable por
ol celo religioso que la spiraba, pero que se ar-
raig0 por centenares de anos en nuestro pueblo,
hasta que algunos doctos orientalistas pertenecien-
tes 4 esta misma corporacion, desenterrando los
tesoros de la literatura aribiga que yacian i ocul-
tos O desconocidos entre nosotros, han ido derra-
mando luz y dando 4 conocer tales como eran 4
nuestros dominadores de Oriente. &racias sean da-
das por tan inmenso servielo d estos ilustradosaca-
demicos de la Historia, y no digo mas en su elo-
oio por 1o ofender la modestia de alguno que me
escucha.

En medio de tanta grandeza y de tanta prospe-
ridad del pueblo infiel, ; qué habia sido del pobre
pueblo cristiano ? Los cristianos no han desmayado
por €s0 em su santa empresa. Con la fe en el cora-
zon, la cruz en el pecho y la lanza eén la mano, han
hecho atrevidas excursionesy rescatado pueblos y
tarritorios en Galicia, en Lusitania, en los anti-
ouoscampos de los Godos, y avanzado por el Norte
o) : A Frka d
y por el Este hasta el Duero y el Ebro. Se han eri-
oido las basilicas de Oviedo y Compostela : se han
levantado tronos en Leon y Navarra, y han surgi-
do los condados 1ndependientes de: Barcelona y de
Castilla. Los Alfonsos de Asfurias. los Ordonos y
Ramiros de Leon, los Garcias y Sanchos de Na-
varra, los condes de Casfilla y de Barcelona, han
visto derrotados 10s pendones del eristianismo en
Aybar y en Valdejunquera, pero han sacado triun-
fante y gloriosa la ¢nsena de la fe en Lufos, en Pol-
vararia, en Laturce, en Gormiaz, en el foso de Za-
mora y en los campos de Simancas. Sin embargo,
en el flujo y reflujo de la reconquista, bajo los ul-
timos califas ane he nombrado y en el ltimo ter-
cio del siglo X, el imperio sarraceno habia alcan-
zado su unidad y se hallaba en gran prosperidad
v pujanza ; los reinos cristianos se encontraban
abatidos en decadencia y ardiendo en discordias.

En tal situacion, senores, se levanta como un
oigante en el Mediodia de Espana el mas hazanoso
campeon que habian tenido nunca los agarenos,
el mas formidable enemigo que habian tenido ja-
mas los crisfianos. Este gigante no es el califa, no
es el soberano, no es el jefe del imperio; es el mi-
nistro, es el regente, es el tutor de un califa nino
¢ imbeécil, el tinico inepto que ha nacido de la ilus-
tre estirpe de los Beni-Omeyas. Almanzor, rayo
de la guerra, emprendedor como Anibal, guerrero
y literato como César, destructor, sin ser barbaro,
como Atila, mienlras el imbecil califa vejeta en
los salones y jardines de Zahara entretenido con
pueriles juegos entre esclavos, eunucos y mujer-
zuelas, se lanza. de improviso como un cometa
sangriento de incierto rumbo, ya sobre el Oeste,
va sobre el Norlte, ya sobre el Este de la Espana
cristiana, y todo lo destruye, y todo lo arrasay
todo lo aniquila. Borrell de Barcelona se arroja al
mar huyendo de las aterradoras huestes de Al-
manzor. Garci Fernandez de Castilla sucumbe al
filo de los alfanges sarracenos. 1.os muros de Leon
caen desplomados, y Bermudo II se refugia a4 As-
turias llevando consigo las cenizas de los reyesy
las reliquias de los santos madirtires. El sepulero
del apostol Santiago en Compostela es profanadoy
pisado por las inmundas plantas de los soldados de
Mahoma, y las campanas de la Jerusalen de los
espanoles son trasportadas por orden de Almanzor
en hombros de cautivos cristianos, para colgarlas
como trofeos, si no como ldmparas, en la grande
aljama de Cordoba. En veinte y cinco anos de pe-
riodicas campanas gana el terrible musulman cin-
cuenta victorias. Por todas partes estrago, ruina,
desolacion y muerte para el pueblo fiel, que al
cabo de dos siglos y medio de combate se ve casi
en la misma esirechez que despues del desastre
del Guadalete. Los triunfos y las conquistas de Al-
manzor senalan el apogeo de la grandeza del cali-
fato, el mayor poder de la dominacion musulmana
en Hspana.

- Serd invencible este coloso? i Prevalecerd para
siempre en Espana la ley de Mahoma? No puede
ser. Porque la lucha es entre la usurpacion y la
justicia, entre la mentira y la verdad, entre el Co-
ran y el Evangelio, entre la concepeion monstruo- |
sa de un hombre y el libro escrito por la mano de
Dios, entre el falso fulgor de una doctrina engano-
sa vy la verdadera luz destinada 4 alumbrar la hu-
manidad. Porque esa civilizacion al parecer tan
brillante del pueblo de Oriente es la civilizacion
del fanatismo y de la eseclavitud. Porque la reli-
gion del Codigo musulman es la religion de la es-
pada, es la religion de un paraiso de repugnantes
obscenidades, es un dogma que pretende crear un
cielo corrompido para sancionar la corrupceion en
la tierra. Y el que busco quien derribara los ido-
los del paganismo y el Olimpo de sus dioses in-
morales, mejor hallard quien rasgue las paginas
del libro de un impostor, y quien venza a 10s apos-
toles armados de su doctrina. _

i Mas como se levantard de su postracion el aba-
tido pueblo cristiano ? La desunion habia perdido

siempre 4 los espailoles,y una secreta y misteriosa
luspiracion movié en aquella extremidad a 1os je-
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de Castilla y de Navarra, 4 unirse, 4 combinar sus
débiles y diseminadas fuerzas, y & presentarse a |
combatir al Goliat de los sarracenos. lL.as mengua-
das huestes cristianas encuentran 4 las numerosas
haces agarenasen la Montana del Aguila, Galat-al-
Nosor en el lenguaje de los drabes, no lejos de la
antigua Numancia, de glorioso recuerdo para los
espanoles. El hombre de las cincuenta viclorias
creyo llegado el momento de consumar el tragico
drama inaugurado hacia cerca de tres siglos por
Muza y por Tarik, y se quedé asombrado al en-
contrar valerosos combatientes donde solo penso
hallar cobardes fugitivos. Se empena la lucha... y |
la mano invisible que sacé & unos pocos cristianos
victoriosos de la gruta de CGovadonga, los saca
tambien friunfantes en la cuesta del Aguila. Al-
manzor, el terrible, el victorioso, el invicto, sien-
te correr la sangre de su cuerpo vertida por las
lanzas cristianas; mira en derredor de si, y se ve
sin capitanes; y el soberbio musulman sucumbe,
no tanto por la recrudescencia de sus heridas, como
de la rabia y desesperacion de verse una vez ven-
cido. Las ligrimas de sus soldados riegan su tuni- |
ba en Medinaceli: un hombre misterioso recorre
las mdrgenes del Guadalquivir anunciando a gran-
des voces con palabras fatidicas la catdstrofe de
Calatanazor & los musulmanes: en los templos
cristianos resuenan himnos de jubilo; en las mez-
quitas se reza la azala del dolor; el pueblo repite
unos versos de prediccion siniestra hechos por
Ibrahim ben Hdris, y como Roma despues de la
batalla de Canas, asi Cérdoba viste de luto al reci-
bir la nueva del desastre de Calatanazor. Apuntaba
entonces el siglo XI.

Nunica con mas razon se afligio y enluto un pue-
blo entero por la muerte de un hombre. Porque
Almanzor, guerrero y politico, batallador y litera-
10, que compartia las estaciones entre certimenes
literarios y combates bélicos, que conquistaba ciu-
dades y formaba academias, que repartia entre 1os
soldados el botin delas victorias y distribuia entre
los doctos los premios del saber; Almanzor, el fa-
vorito de la sultana Aurora, unico valido que ha-
ya empleado su privanza en bien y engrandeci-
miento del pueblo; Almanzor, que se contentaba
con Ser rey sin cetro, monarca sin corona, sobera-
no sin trono y califa sin imperio, pudiendo tener
imperio, trono, cetroy corona; Almanzor, cuyo
nombhre era pronunciado despues del de el cahifa
Hixem desde lo alto de trescientos mil alminbares
en Africa y en Espana, era la columna y el sostell
del califato, y rota su cimitarra, el cetro de los ca-
lifas era una frdgil cana en manos de un nino que
crecia en anos y nunca llegaba al uso de la razon.

Ein efecto, muerto Almanzor, se ve derrumbars}ed,i
como desde la cuspide de una gran pendiemnte el |
soberbio imperio de los Ommiadas, y desaparecer
esta esclarecida estirpe como disipada por el soplo
siniestro de un viento mortifero. Las tribus y razas
berberiscas, edrisitas, alameries, slavos, tadjibitas,
zeiries, benihuditas, mazamudas, zanhegas y beni-
alafthas, cada cual arranca un giron delmanto im-

erial de los Beni-Omeyas; cada wali y cada alcai-
le erige para si un estado independiente, para dis-
putarse despues la presa como hambrientos lobos,
v sobre las ensangrentadas ruinas del califato se
levantan multiiud de pequenos reinos, casi en ca-
da comarca, casi en cada ciudad del desmoronado
1mperio. : o el !

. Como tan rdpidamente se precipito el imperio
de los califas desde la cumbre de su mayor gran-
deza al abismo de su ruina? Apuntare las princi-
pales causas de tan subita transicion.

(Se continuard.)

Spint-Den:s.

EL FUERTE DE LA DOBLE CORONA.

El fuerte de la Doble Corona forma una media luna
que cubre delante de Sainl-Denis, una parle de esla |
ciudad. _

Es una de las mejores deiensas que Liene Paris ; pero
es tambion una de las mas expuestas al fuego del ene-
mico por lasposiciones que la dominan.

Delante de su frenle de alaque se¢ eleva el cerro
Pinson ; al Este, Stains y al Oeste Deuil y Monimo-

rency.

Sufriendo por todas partes los fuegos cruzados y ala-
cada de frenle, esa posicion soporld en los dias de bom-
bardeo el fuego de nueve balerias.

Los abrigos queno estaban preparados para tal defen-
sa, no pudieron librard los hombres de la nube de pro-
yeetiles lanzados sobre la Doble Corona. Asi fué que pe-
recieron muchos dentro de los abrigos.

Tambien observaremos que las tres puerlas del Esle
que conduce 4 Stains, del Norte que va & Pierrefilte, y
del Oesle 4 Villetaneuse, se encuentrande cara al frente
de alaque, lo que obligdé & dejarlas abierlas duranle el

bombardeo. Muchos pilzres fueron demolidosy los puen-
les no pudieron funcionar.

Los prusianos del cerroPinson apuntaban prineipal-
mente 4 las lroneras : 5 piezas quedaron fuera de com-
hate y se rompieron 44 cureiias y 14 carros: los proyec-
tiles destruyeron varias obras de tierra, lo que dejo d
descubierto 4 los que servian las piezas; pero los arti-
lleros bajo la direccion del bizarro eapitan Brunster re-
paraban rdpidamente las averias.

Mucho dano debié hacer al enemigo esta fortaleza
armada con 74 canones, entre los cuales habia plezas
de marina de @12, de bronce y de grueso calibre.

Se pudieron lanzar hasta 4 proyectiles por minuto,
lo que da el enorme total de 48,000 proyeetiles lanzados
por el enemigo darante el bombardeo.

El mando superior del fuerte de la Doble Corona, se
confio al comandante de batallon Zeller, ex-oficial de
zuavos, que aunque retirado hacia ocho anos, ofrecio
sus servicios d ladefensa nacional desde el principio de
la guerra.

Nos sorprende que ningun parte especial haya hecho
mencion de una resislencia tan enérgicamente dirigida
y soslenida en esle punto como en olros muchos; se co-
noce muy bien que el mando superior no se ha encon-
lrado 4 la altura de su tarea.

LA POBLACION DE SAINT-DENIS.

Sainl-Denis es la region de Paris que ha sufrido mas.
Despues del sitio, vino la eccupacion de la eiudad y con
la ocupaecion las requisieiones y las eonlribuciones de
loda clase que la impuso el ¢nemigo. La ciudad de
Saint-Denis debe pagar 800,000 francos.

Los habilantes ereian firmemenle, como lo habia ase-
gurado el gobierno 4 su ayuntamiento, que la contriba-
cion que tenian que pagar estaba comprendida en los
200 millones exigidos 4 Paris, perono era asi ; los pru-
sianos han adverlido 4 fa munieipalidad que sinose efee.
tuaba el pago en el lérmino prefijado se llevarian 4 Ale-
mania todo el malerial de las [dbricas principales. Los
notables se reunieron, recogiendo 35,000 francos que
debieron entregar en moneda de oro y plata y los pru-
sianos consintieron esperar algunos dias para recibir el
complemento de la suma.

Los danos del bombardeo son numerosos en la ciudad
y ni siquiera se ha respetado la basilica, en cuyo favor
el cabildo de Saint Denis, envid una peticion al principe
de Sajonia.

Hé aqur la ecumeracion de los deslrozos, segun el
lestimonio del abate Teslory, candnigo de Saint-Denis.

Por el lado norle, estdn acribilladas las grandes ven-
tanas entre la rosetone, asi como el roseton. Una pilas-
tra. de 12 béveda del centro ha perdido 60 centimetros
de piedra, lo que es enorme en una construccion lan

“ligera.

Algunas columnillas de la hermosa galeria caladaque
da la vuelia al edificio estdn rofas; un casco de bomba
ha deteriorado el sepulero de Conslanza de Arles, esposa
del rey Roberto; otro la parle inferior de la tumba de
Constanza de Castilla; el dosel que cubre 4 Renée de
Longueville se ha estropeado; una bomba ha alravesa-
do las antiguas vidrieras pinladas del tiempo de Suger,
y por ultimo, el San Dionisio que corona la fachada
principal ha perdido la cabeza que rod¢ hasla el alrio de
la caledral.

Las devaslaciones de los soldados prusianos son muy
deplorables, pues se comelieron conlra objetos muy pre-
ciosos de arqueologia. Son olros tanlos recuerdos que
marcardn con una senal ligubre lafecha de un bombar-
deo que el hambre hacia inutil.

R. pe M.

¥

FEa Asamblea nacional de Burdeos.

La Asamblea nacional celebra sussesiones en el gran
tealro de Burdeos, y uno de nuestros dibujos figura el
aspeelo que ofrece la llegada de los representantes.

La reunion de la Asaumblea ha dado mdrgen 4 una
ovacion entusiasta en honor de Luis Blane y Victor Hugo
que representamos fambien en una pdgina de esle
numero.

Todo el mundo sabe que el lealro de Burdeos es un
monumento de primer orden. La sala es magnifica, y
solo la de la Scala, la de la Fenice ¢ la del Teatro Real
de Madrid es tan hermosa como la que construyd elar-
quilecto Louit, muerlo en el hospital como tantos hom-
bres de mérilo.

Han puesto un tablado en el escenario, y en el lugar
del apuntador hay una tribuna alla , majestuosa, pero
de madera blanca, un telon de fondo corla la escenay
forma ornato. La orquesta, las bulacas y el palio per-
lenecen a los diputados. Los palcos son las tribunas del
auditorio. Los pasillos sirven de salon de conferencias,
y las comisiones se reunen en el szlon de descanso, en
presencia de Moliere y de Esquilo, de Mendelssohn, y
de Halevy que les miran desde el fondo de sus medsz-
llones.

Es de ereer que esta instalacion es provisional ; y sin
embargo, su aspeclo es grandioso. Todos los represen-
lantes van y vienen libremente y los 750 se mueven 4
ousto en aquellas espaciosas escaleras. Pueden encon-
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SAINT-DENIS. — Aspeclo de la calle Mayor por el lado de la Dob e Corona, despues del bombardeo
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SAINT-DENIS. — La Doble Corona despues del bombardeo : vista tomada mientras los prusianos hacian estallar las piezas de artilleria de marina.
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BURDEOS. — Los diputados entrando en la Asamblea instalada en el Gran Teatro.
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trarse sin Lropezarse, 4 pesar de que la mayor parte de
ellos apenas se conocen. Exeeplo las allas personalida-
des, constituyen una multitud de desconoeidos extri-
nos @ la politica y preocupados con la obra que estin
llamados 4 hacer por lavoluntad de los eleclores.

En un rdpido andlisis daremos d conocer los prime-
ros actos de la Asamblea.

13 de febrero.— La sesion se abre & las dos bajo la
presidencia de M. Benoist-d’Azy, decano.

El presideute lee una earta de Garibaldi, quien deelar:
renuncia al mandato eon que le han honrado varios
departamenlos.

M. Julio Favre sube d la Lribuna para deposilar los po-
deres del gobierno de la defensa nacional en manos de
los representanles del pais. Cada uno de los ministros
presenta (ambien su dimision.

14, 15 y 16.— La Asamblea procede & la aprobacion
de las aclas de los diputados.

Se reserva la decision de los principes de Orleans.

Mediante una proposicion presentada por cierto ni-
mero de representantes se pide d la CAmara que nom-
bre & M. Thiers jefe del poder ejecutivo de la Re-
publica francesa , presidente del consejo de mi-
nestros.

M. Keller sube & la tribuna y lee una manifestacion
de los representantes de la Alsacia y la Lorena que co-
nocen ya nuestros lectores, y que excita en la Asamblea
una sensacion profunda.

18.— Se adopta por unanimidad la proposicion de
nombrar & M. Thiers jefe del poder ejeculivo. El exlre-
mo izquierdo se abstliene.

Inmediatamente despues de la volacion de la Asam-
blea los embajadorrs de Inglaterra, Ilalia y Espana d
nombre de sus tortes respeclives reconocen el nuevo
aohierno.

El principe de Melternich declara 4 M. Thiers que esld
encargado por ¢l eonde de Beusl de anunciar el recono-
cimiento inmediato del nuevo gobierno por el Austria.

Se¢ forma el nuevo ministerio cuyos nombres ya he-
mos publicado.

La Asambleaencarga 4 los seniores Thiers, Jules Favre
y Picard que vayan 4 negociar 4 Versalles acompana-
dos de una comision de quince miembros compuesta de
esle modo:

MM. Benoisl-d’Azy, Tesserane de Bord, de Mérode,
Desseligny, Victor Lefrane, Laurenceau, Lespérut, Sainl-
Mare Girardin, Barthélemy Saint-Hilaire, d’Aurelles de
Paladines, Laroneiére Le Noury, Pouyer-Quertier, Vitel,
Bathie, Saissel.

M. Thiers pronuncia como jefe del poder ejecutivo
un disecurso que hemos insertado en el numecro prece-
denle, y despues la Asamblea sc separa hasla el regre-
s0 de los negociadores.

1 de marzo.— La Asamblea por 546 volos contra 107,
ratifica los preliminares de paz firmados el 26 en Ver-
salles.

H.:V.

Revisgta de BParis.

El dia primero de marzo de 1871 figurard en la historia
de Paris como una fecha funebre. Ha sido un dia de lutoy
de lagrimas, un dia de inmerecida humillacion que las ar-
mas vicloriosas del rey Guillermo han impuesto 4 Paris, des-
pues de firmado ¢l tratado de paz entre los ministros vy
cuando se sabia que la ratificacion por la Asamblea de Bur-
deos podia tenerse como segura. Segun se habia anunciado,
un cuerpo de ejército de 30,000 hombres compuesto de
prusianos v de bavaros, hizo su entrada a las diez en punto
de la manana por la avenida de Neuilly, el Arco de Triunfo y
los Campos Eliseos y ocupo los barrios de esa parte aristo-
cratica de Paris, sin que haya habido que deplorar ninguna
escena lamenlable. La poblacion oyendo los consejos del
gobierno, de la prensa y de los comités republicanos, dejo el
campo expedito 4 los invasores que tomaron alojamiento en
los establecimientos publicos y en las casas particulares sin
exceptuar las de los extranjeros, casi todas vacias, que tanto
abundan en ese barrio opulento, envidia de las principales
cindades de Europa,

Mientras los enemigos ocupaban las avenidas, las calles y
las casas, se establecia en su derredor como un cordon sa-
nitario de tropas Ifrancesas, que cerraba las entradas por to-
das partes, 4 fin de evitar todo lo posible el contacto de la
poblacion con los implacables enemigos de la Francia. Asi
quedo limitada la ocupacion al sitio estrictamente marcado
en el fratado.

Lntre tanto los parisienses se mostraban en una actitud
verdaderamente admirable.

En todo Paris se cerraron las tiendas, las puertas y las
ventanas, habiendo casas en las que se fijaron carteles que
decian : « Cerrada por causa de luto nacional, »

A las cuatro de la tarde, hora en que visitamos ios bu-
levares en direccion al barrio en donde se encontraban los

prusianos, el especticulo que presentaba la gran eciudad te-
nia un cardeter lugubre que llrgaba al alma.

n. Cultura v Deporte
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Fn los largos anos de residencia que llevamos en Paris,
podemos decir que ni de dia ni de noche hemos visto un
cunadro semejante.

fisa gran arteria de la ciudad por donde cireula continua-
mente la vida parisiense, se hallaba sumergida en un silen-
cio sombrio, Los transeuntes andaban con aire lugubre al
lado de las tiendas herméticamente cerradas como hemos
dicho, 0 por la calzada, vacia de carruajes,

Los carteles de los teatros, conciertos y demds diversio-
nes estaban en sus lugares de eostumbre y anunciaban, con
erandes orlas negras, que se habian suspendido las funcio-
nes porque estaba de lauto la patria.

in algunos balcones habia banderas negras.

Por delante del edilicio de la nueva Opera y eruzando el
boulevard se encontraban unas companias de guardia nacio-
nal, como un primer puesto avanzado, y alli se prohibia va
el paso 4 todo el que llevaba uniforme 6 alguna insignia mi-
litar,

Desde aquel punto hasta el barrio del faubourg Saint-Ho-
noré, va la concurrencia era muy escasa, sea dicho en loor
de esta poblacion, que no dio muestras aquel dia de una
curiosidad que habria sido por cierto muy vituperable.

Llegamos por fin 4 la calle Real, que es una de las en-
tradas de la plaza de la Concordia.

Aqui comenzaban las lineas de la tropa [rancesa atajando
el paso entre la calle y el faubourg Saint-Honoré y mas

adelante, en la boca de la plaza, se veiauna barricada formada
con curenas de canones.

Al través de las bayonetas asomaban y relucian los cascos
de los soldados prusianos.

En los grupos que se habian formando detrds de los sol-
dados de linea, se contaban los pormenores de la entrada.

Unos decian como los pilluelos animados de un ardor pa-
triotico habian esperado dlos enemigos en el Arco de Triunfo
y habian acompanado d& sus musicas voeeando y silbando
hasta el palacio de la Industria ; otros senalaban 4 la indig-
nacion publica ciertos actos de los prusianos, que habian
abierfo violentamente algun café o alguna taberna donde no
habian encontrado ni un vaso de agua; otros en fin, refe-
rian con todos sus detalles el castigo gue se habhia impuesto
a varias mujeres que ostensiblemente hicieron gala de su
amistad con los prusianos,

Las desdichadas fueron insultadas, maltratadas brutal-
mente por el populacho, v los que vieron tales escenas con-
vienen en decir que no puede imaginarse un espectdculo
mas repugnante y mas inmundo.

Lo mas terrible es que muchas fueron seguramente muje-
res virtuosas, victimas de un error altamente culpable.

La noche de este dia funesto Paris era un vasto sepulcro
débilmente alumbrado por las escasas luces de las ldmparas
de petroleo que reemplazaron los claros mecheros de gas en
los meses mas terribles del sitio,

Los boulevares con los cafés cerrados en las primeras ho-
ras de la noche, tenian un aspecto siniestro que vivird eter-
namente en nuestra memoria.

El dia siguiente 2 de marzo, segundo y ultimo de la ocu-
pacion, infundio temores mas alarmantes.

Los soldados prusianos v bavaros, sin armas y conducidos
por sus jefes, quisieron visitar el palacio de Tullerias y el
Museo del Louvre, y la tropa francesa dehid alargar sus li-
neas de modo que abrazaran por el rio y por la calle de
Rivoli la inmensa extension que ocupan esos palacios.

El pueblo que observaba los movimientos del enemigo y
se hallaba dispuesto aun a tomar las armas si intentaban sa-
lir los prusianos de los limites que marcaba el tratado 4 su
ocupacion momentanea, se agolpo en las puertas y las ver-
jas de la plaza del CGarrousel y del Louvre, y 4 la vista de
los visitantes prorumpia en improperios que se estrellaban
contra el estoicismo de los seldados alemanes.

No ocurrid, sin embargo, ningun desorden de cardcter
sério ; pero era tiempo de que el ejército enemigo se reti-
rara, y de no haber sido asi, es muy de creer que la exas-
peracion popular que habia llegado al c¢olmo, hubiera pro-
ducido conflictos de incalculables consecuencias.

& & L4 8 & & ﬂ
Con efecto, aquel mismo dia llego la noticia de la ratifi-

cacion del tratado de paz por la Asamblea nacional de Bur-
deos, y M. Jules Favre se puso en camino para Versalles 4
pedir el [in de la ocupacion con arreglo a lo pactado,

A las cinco de la manana del dia 3 comenzo el desfile de
las tropas prusianas en presencia del principe Federico Cir-
los, y a las diez y media el ultimo prusiano atravesaba el
Arco de Triunfo acompanado de los silbidos populares.

Un instante despues una inmensa humareda se elevaba
delante del Arco. eran unos monlones de paja que prendie-
rom Tuegm como si quisieran asi purificar el aire.

No se dice que los soldados enemigos hayan cometido
durante su estancia en Paris ninguna arbitrariedad ni veja-
cion ; parece ser que las ordenes que traian eran rigorosas.
Hasta respetaron los crgspones que cubrian las estatuas de
las grandes ciudades de Francia, en la plaza de la Concor-
dia, y dicese igualmente que al pié de la de Estras-
burgo pusieron cenlinelas como un homenaje (ributado al
heroismo.

Hemos concluido la historia de la ocupacion prusiana que
en los limites en que ha tenido efecto, es ciertamente inex-

| plir:ahle‘

Goncebimos una entrada trinnfal para firmar la paz en Ty-
[lerias, como nos habia anunciado M. de Bismark en una de
sus numerosas circulares, cuando decia que « estaba pro-
hado historicamente que toda paz con la Francia que no sp
firma en Parvis, es efimera, es una tregua »:; pero no esa
raquitica demostracion compuesta de seis regimientos de
cazadores bavaros, dos baterias de artilleria bdvara. con al-
agunas ametralladoras, una cempainia de artilleros hivaros:
tres regimientos de infanteria prusiana, uno de ellos de |4
guardia real; un escuadron de husares de la muerte. otro
de dragones azules prusianos y un regimiento de hulanos
havaros, formando un total que apenas llega a 30,000 hom -
bres: v si 4 esto se anade ¢l modo con que se ha verificado
la ocupacion mantenida en un cerco de bayonelas [rancesas
cerrado estrechamente, vemos la humillacion de Paris muy
neutralizada por la actitud en que se han presentado los ale-
manes, (que mas que vencedores, parecian prisioneros de los
ranceses.

El emperador de Alemania que debia habitar el Eliseo ¢
el palacio de Tullerias, se ha contentado con pasar revista
al cuerpo de ocupacion en el hipadromo del bosque de Bou-
logne, v de tantos principes como tienen & su cabeza los
ejercitos alemanes, solo ha penetrado en Paris el de Sajonia
Goburgo,

En suma, el coronamienlo de fantas y tan senaladas vie-
torias, 0 sea la entrada en Paris, no puede ser un motivo
de orgullo para las armas alemanas.

s verdad tambien y va hemos tenido ocasion de notar-
lo mas de una vez, que los alemanes en esta horrible guerra
piensan mucho mas en el provecho que en la gloria.

Digalo sino ese abominable convenio que se llama (ratado
de paz, firmado en Versalles y ratilicado en Burdeos, donde
figura como indemnizacion de guerra una partida de cinco
mil millones de francos, suma colosal que jam:is un pueblo
vencedor ha impuesto 4 un pueblo vencido.

La Alemania s va a enviquecer a cosla de la Francia.

La cesion ferritorial, impostantisima seguramente, puesto
que deja a los franceses sin sus defensas naturales frente g
las fronteras alemanas, no parece, sin embargo, una exigen-
cia tan chocante,

i Ah! eunando la estadistica se ponga 4 caleular por cifras
todo lo que ha perdido la Francia en esta guerra, hallare-
mos un total fabuloso, parecerd una suma fantdstica.

{ Qué de ruinas, qué de desastres !

Los inmensos recursos acumulados durante tantos afios
de prosperidad han desaparecido : un tercio por lo menos
del territorio francés ha sido saqueado ; por todas partes se
ha aplicado el vencedor a recoger los frutos de una guerra
convertida en negocio, en magnifico negocio, y ahora se po-
ne el colmo completando la ruina de los pariiculares
los pueblos, con la ruina del Estado

Pero la nacion ha pensado como los negociadores de Ver-
salles, que era preciso someterse antes que continuar la
guerra sin una organizacion militar correspondiente 4 la de
los ejércitos alemanes y la Asamblea de Burdeos ha ratifica-
do por la enorme mayoria de 546G votos contra 107. los
preliminares de paz que ponen el sello 4 los males de la
Francia.

Terrible ha sido en verdad la posicion de los dipulados de
la mayoria que han aceptado las condiciones de los alema-
manes.

Ningun representante del partido opuesto las ha ealificado
con mas dureza, ni ha lamenlado mas una paz que todos
maldicen en el fondo del alma.

Pocas han sido las palabras que M. Thiers, el jefe del po-
der ejecutivo, negociador de la paz y darbitro supremo de la
situacion presente, ha tenido que pronunciar en el curso de
la rapida discusion 4 que dieron mdrgen las ratificaciones del
tratado ; pero ellas expresan mejor que todos los discursos
la fuerza de la necesidad a que han obedecido los represen-
tantes del pais en esta cuestion solemne, _

» Si hubiera a mis ojos nna sola probabilidad de poder
sostener la lucha, dijo M. Thiers, de poderla sostener feliz-
mente, jamas me habria yo impuesto un dolor que serda uno
de los mayores de mi vida, el de firmar los preliminares de
paz que he traido de Versalles. Solo la conviccion absoluta
en que me hallo de que es imposible continuar la guerra,
me obliga 4 inelinar la cabeza ante la fuerza del extranjero.
Suplico que nose me imponga la necesidad de dar los molivos
de mi conviecion ; mi silencio es un sacrificio (que hago 4 la
seguridad y al porvenir de mi pais. Si, estoy convencido de
que al hacer hoy la paz, sometiéndonos 4 un dolor muy
grande, salvamos el porvenir del pais, aseguramos su futura
grandeza, y esta esperanza, solo esta esperanza, ha podido

decidirme, sufriendo, lo repito, uno de los mas crueles do-
lores de la vida. »

y de

Aqui, anade el extracto oficial, el orador se conmueve de
tal modo, que se ve precisado 4 interrumpirse y por todas
partes resuenan aplausos en la Asamblea.

Es de notar, sin embargo, que entre los pocos que esta-
ban por la continuacion de la lucha, se contaban principal-
mente los representantes de los departamentos cedidos a la
Alemania, asolados hoy por la invasion, y los diputados por
Paris, la cindad mas amenazada si hubiese triunfado la opi-
nion de la minoria.

Luis Blanc, Victor Hugo y Quinet pronunciaron enérgicos



discursos contra la paz ignominiosa que se impone a la Fran-
cia: pero la dificultad, ya lo hemos dicho, no estaba en este
punto, sino en la creencia general de que no es posible con
los elementos de que hoy se dispone, continuar la guerra
contra un enemigo poderoso y provisto de medios de accion
irresistibles,

victor Hugo explico el mandato de sus electores de Paris
con palabras de una elocuencia suma.

« Paris, dijo, esta siendo el asombro del mundo desde
hace cinco meses, cinco meses de Republica, en los cuales
ha eonquistado mas honor que habia perdido en diez y ocho
anos de imperio. Han sido cinco meses de¢ heroismo. Paris
ha hecho frente a toda la Alemania; una ciudad ha tenido
on respete d una invasion, & diez pueblos coligados. Paris
ha combatido a esas oleadas de hombres del Norte, que ya
muchas veces han acabado con la civilizacion ; 300,000 pa-
dres de familia se improvisaron soldados. »

Despues habla de lo que se ha hecho y de lo que se ha
sulrido, sin pan, sin lumbre, sin luz, en medio de un in-
vierno horrible, con 1o grados de frio; con el hambre, ¢l
tifus, las epidemias, la devaslacion, la metralla y el bom-
bardeo, v conlinua :

» Pues bien, Paris 4 esta hora esta clavado en la eruz y
sangrando por sus cualro miembros ; v sin embargo, esa
cidlad que ninguna iguala en la historia, esa ciundad majes-
tnosa como Roma v estoica como Esparla, esa ciudad que
los prusianos pueden hollar con su presencia, pero que no
han tomado, Paris nos ha dado un mandato que liene su
peligro y que aumenta su gloria y es el de votar contra el
desmembramiento de la patria, Paris ha aceplado para si las
mutilaciones ; pero no las quiere para la Francia; Paris se
resigna @ su muerte, pero no a nuestra deshonra. »

Los sentimientos patrioticos expresados en un bello len-
guaje no fueron exclusivos de la oposicion en la memorable
sesion de que nos ocupamos ligeramente ; pero la cuestion
estaba juzgada. Conyencidos los diputados de la mayoria de
que era imposible continuar la lucha, todos unanimes, con
el mayor dolor de su corazon, ratificaron el tratado. 4

Inmedialamente despues de proclamado el resultado de la
votacion, los representantes de los departamentos que deja-
han de ser franceses, hicieron una declaracion que fué¢ uno
de los episodios mas patéticos que se han podide ver jamds
en una asamblea.

Hé aqui su texto, traducido literalmente.

« Los representantes de la Alsacia y la Lorena. antes de
que se entablaran las negociaciones de paz depositaron en
la mesa de la Asamblea naeional una declaracion afirmanda
del modo mas categorico a nombre de aquellas provincias, su
voluntad v su derecho de continuar siendo francesas.

» Entregadas con menosprecio de toda justicia y por un
odioso abuso de la fuerza, a4 la dominacion del extranjero,
nos queda por enmplir un ltimo deber, que es el de decla-
rar otra vez nulo un pacto que dispone de nosotros sin nues-
tro consentimienlo.

» A todos y a cada uno de nosotros queda abierta eterna-
mente la reivindicacion de nuestros derechos, en la forma y
el modo que nuestra conciencia nos dicte.

» En el momento de saliv de este recinto en donde nues-
tra dignidad nos impide permanecer, y a pesar de la amar-
oura de nuestro dolor, el pensamiento supremo que halla-
mos en el fondo de nuestros corazones, es un pensamiento
de gralitud por aquellos que durante seis meses no han ce-
sadlo de defendernos., v de inalterable amor a la patria. de la
que nos arrancan violentamendte.

» Ds seguiremos con nuestros votos y esperaremos con
una econfianza entera en el porvenir, a que la Francia rege-
nerada vuelva a proseguir el eurso de sus grandes destinos.

» Yuestros hermanos de Alsacia y de Lorena. separados en
este momento de la familia comun, conservaran & la Fran-
cia ausente de sus hogares, un carino filial hasta el dia en
que vuelva a recobrar su antiguo puesto. »

i Qué patriotismo en este supremo homenaje a la nacion
francesa! { Qué protesta tan ardiente contra la fuerza bruta
de la conquista que para nada toma cn cuenta el voto de las
poblaciones!

La voz de los diputados de Alsacia y de Lorena al despe-
dirse de los franceses en' el instanle en que ollos deja-
ban de serlo, debié penetrar hasta lo mas recondito en el
corazon de los representantes del pais que acababan de lirmar
el tratado, asi como resonara tambien en las naciones ex-
tranjeras, donde se tiene en algo la voluntad y la soberania
de los pueblos.

Mariano URRABIETA.

Poesia.,

A UNA DESDENOSA.

Joven de hermosa preciada
Y en el amor desdenosa,
Cuida no estar tan airada

ra y Deporte
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Gon quien tu imagen grabada
Tiene en su mente ardorosa.

Que eres cual planta ligera
intre el arrayan nacida,
Flor hermosa y pasajera
De todos apetecida
En su fresca primavera.

Antes de verte olvidada
Llega y mira en el vergel,
La rosa, el nardo, el clavel,
0 la fior mas delicada
Que descuclle altiva en él.

Observala atentamente
Que al nacer es fresca y pura,
Despues el tiempo inclemente
La deshoja lentamente
Y sus calices apura.

Verasla tan altanera
Mientras mayo la rocie,
Que arroje su olor afuera
Al que percibirle quiera
Porque de ella se desvie.

Mas se¢ marchita y acaba
(Jue es corla su primavera,
Y el que antes la deseaba
Porque hermosa la miraba,
Hoy se goza con que muera

Advierte lo que es la flor
Y cuan cortos sus primores,
No desprecies los amores
Porque no tendras valor
Para sufrir sus rigores.

Yo vi una sombra enojosa
Tras breves anos llegada,
Cubrir la tez de una hermosa
Y dejarla pesarosa
Por verse menospreciada.

Admiré su lozania,
Miré sus negros cabellos
Y no pude conocellos,
Porque la vejez cubria

La brillantez que hubo en ellos

Y vi la luz apagada
De sus 0jos aniorosos
Antes del mundo admirada,
Oscurecerse en la nada
Por los tiempos presurosos.

Tambien silencioso vi
Labios de amor sonrosados
Que me abrasaron a mi,

Y apenas los conoci
por los anos marchitades.

Y su talle que en primor
Nadie igualarle podia,
Observé yo con dolor,

(ue al invariable rigor,
De la vejez sucumbia.

Despues la mire llorosa
Con su dolor abatida,
Al ver que ninguna cosa
lira con ella amorosa
En su vejez desvalida.

Guardate por Dios, mi estrella,

Guardate de ser tan esquiva
Para no seguir la huella

—— e — m-

Ya trazada por aquella
(Que te fuera muyv nociva.

Que aunque mujer lisonjera
Es por necios perseguida,
Son de vista pasajera
Cual nuvecilla ligera
Por el viento sacudida.

Y si altiva y rigorosa
Asi a los hombres admiras
Con tu juventud hermosa.,
; Qué haran, mujer orgullosa,
Si complaciente les miras?

Jost: GRIJALVA.

Angela.

(Conclusion. — Veéase el numero 944.)

Sus ojos llorosos parecen enclavados en la lapi-
da sepulcral : Un escudero le espera a cierfa dis-
tancia con los caballos ensillados ; mas él parece
que se ha llegado & identificar con los objetos que
le rodean, y ya es un alamo, una piedra, no, un
hombre. Largo rato permanece en esta actitud,
hasta que las pisadas de una persona que se acer-
ca, le sacan de su éxtasis. Alza los ojos y distingue
solo una figura esbelta, un velo negro, una corona
de ciprés. Examina con mas delencion aquel ser
misterioso, y exhala un grito de alegria... Angela,
Angela, ;aun respiras..... ? y se precipita en sus
brazos con una frenélica alegria.

— Es cierto, ;eres tu? ;podré dar crédito 4 mis
ojos?.... dime que es realidad lo que veo... gque no
eres una sombra fantdsiica engendrada por mi
delirio. Y al decir esto, sus manos trémulas de
placer estrechaban las manos de la hermosa he-
roina.

—iAh, Garlos ! dijoesta descubriéndose el rostro,
en cuya palidez se veia una ligera tinta de rosado
carmin. Ya veo que me amas: esla es la prueba
que me faltaba para ser menos infeliz : por eso
hice colocar ahi esos emblemas de muerte, y me
puse 4 observar la impresion que causaba su vista
en esa alma que yo juzgaba de hielo.

— Pero tus heridas... ;0 ha sido todo un sueno?
anoche... en este mismo lugar tu quedaste sin vida
entre mis brazos. ;.Qué dngel te ha restituido al
mundo para mi consuelo?

— Ta me creias muerta cuando privada de sen-
tido cai sobre la arena, pero te enganastes: he
sido muy ctiminal para merecer tan pronto el
eterno descanso : aun me restan tal vez muchos
anos de expiacion, tu espada 1o hizo otra cosa que
romper la hermosa armadura de mi hermano: el
dolor, el miedo y la desesperacion ejecutaron el
resto.

— jAh yo bendigo mil veces mi error, que me
hace experimentar el mas vivo placer que he sen-
tido en mi vida ! el placer de (que me conozcas, de
que sepas que te adoro y que en esle corazon
reside tu imdgen que ni el tiempo podrda borrar
con sumano, nila muerte oscurecer en su sepul-
cro : ¢qué me importan ya los combates, la gloria,
la fortuna... ? todo lo deposito & tus pies... porque
tir eres la fuerza que mueve mi brazo, la que pue-
des dar un nombre al aventureroy la que lleva
consigo una felicidad que no proporcionan las ri-
quezas. ;Ves esa pobre fuente con su estanque

cenagoso y profundo? pues ese es todo mi uni-

verso. Ahi te declaré por primera vez mi pasion,

' ahi escuché de tu boca que me amabas, y ahi

tambien me entregaste un billete que conservo en
mi pecho: jeuando podran destruirse estos dul-
ces recuerdos en el alma de Carlos? Ni el tiempo,
ni la ausencia... dirigio una mirada inquieta al

: Brununciar estas palabras hdcia su escudero que

acia esfuerzos por sujetar los caballos, ansiosos
de partir.

— ; Qué me abandonas? exclamo Angela cou
un acento deébil y doloroso. Cruzo sus brazos el
guerrero, dejo caer un poco la visera del casco
para ocultar su turbacion y quedo largo tiempo
inmovil fijos los ojos en la fuente cuyas cristalinas
aguas se filiraban lentamente por lashendeduras
del estanque. :

— Me abandonas? volvio a preguntar la ena-
morada joven dirigiendo & su amante una mirada
en que iba mezclada la incertidumbre & unadulce
reconvencion... pero en vano espero la respuesta.

- La frente del aventurero se habia cubierto de la

mas negra tristeza : sus pobladas cejas se fruncian
y dilataban por intervalos... sus facciones goni-

| brias habian tomado un aspecto livido y esp@iftoso,
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la mano se dirigia maquinalmente hicia el pomo
del punal... una voz tremula se exhalo de lo infi-
mo de su pecho que articulé algunas palabras in-

| 7 . — Padre, padre, esa linea blanca es un ejéreito de
: i s X wre——— - gl 7 I IWM%II IMMN'JI,!\%"WMM“ l L W IR Bt :
coherentes... poco despues, agilandose para €xpli- W ——— — — i | H = | — i Misericordia de Dios! grito el anciano cayendo
car lo que sentia, como hombre sonoliento que = = — = - - - - : | I HH mui i | e R mm | | de rodillas. )
saliendo del lecho quiere andar con precipitacion 7 A== =———— ¢ = s i - ill |- “ N = — Sus blancos turbantes lucen & los rayos de laluna
y tropieza con los muros de su ﬂpﬂﬁentg}, (1jJ0 mai- g — — ‘ @5\[ I : ={ = =) | como el ramal de un rio, y las chispas que hrﬂtql} 501
rando con asombro enrededor de si: {,bB ha }Hﬂl‘- 5';:—;_—___*__—:_ A = === —__—___‘_:_T;f:—:f__:_——_——:— :::—EE——_-_:-_'__: = #hl HEETIR=R 2 :‘:' = | las que lflES[}ldl:’iIl SUS El.l‘:llﬂilﬁ. | Dios mio! es un {":‘]Bl‘pllﬂ
chado Brun? ; Nos escucha alguna persona...? No: ‘\ = e E | (I T b == N numeroso. Vaintroduciéndose en la garganla de la sier-
i estds sola, Angela... ti podrds escuchar mi fatal == == H | | l I = | || | | 2T At = = X ra, como si Lratara de encaminarse hdecia aqui.
secreto : yo voy & partir para Flandes... maldice- W= —————  — e L = A . 1 il ey H ‘ HJ M TN — Hdcia aqui se encamina, hijo mio. El corazon me
: : - ; AL - 2 = — M || = N e T o)
me: soy el mascriminal y el mas desgraciado de EWL e = | o1 | | | q 2 \ u H“ H LY = lo dice. jBaja, baja! : o
los hombres: hace mucho tiempo que te decia 781 7 2 el : H | = AAMLLATRILR L E-JM llie—— Oton descendié de la torre. El anciano le reeibi¢ en
« una causainvencible se lﬂtﬂl‘pﬂﬂe Y 1105 E.E'«p'(l[‘ﬂ;!l ___:'I.H — H_T_— | | h‘k -H ' = l HH il M mimm [ HLTWHF i1 '—-—'1—'_— Wil sus brazos. i) . :
pues bien, oyeme y despues me maldeciras. Yo | = = = = ‘ i RSN ( / b |i[l"' =t ”W s | “ — Padre, dijo el arrojado mancebo, voy d dar el grito
quedé herido, moribundo en un combale junto a ’ SR AT MI! Ll . - “f i ! ,. Hnw A 4f i de alarma. Si vienen & buscarnos hasla nuestra ultima
los muros de Pavia. Unamujer del pueblo llama- tl‘ N == == =\l I|i1,t;|| W | j N B auarida, el combale serd sangrienlo, nos defenderemos
- P : al G . # i 1 .1. — I'|,|‘ :__ H Z:—-_ 'l -rl' | i ! - 3 5 8 L : 3 i--.-ri ' g J EF ._,: i ‘1 -
_Ll:a Flora me recogio y me rﬂstltu_y'u la vn;l_a‘L_ Era ; _!mhﬁ.ﬁ 5 == | | Sk | TSHNIRN como ]:fq_:p_n_g::.. Pero gn}fﬂsd? lodo, an u.lmhﬂ .]i{_,i:u"ll. n Gi};bn
joven y hermosa, pero yo no la amaba: tenla vir- | 1§ s A do de rodillas, vuestra bendicion. La bendicion de un
tudes y yo las comprendi aunque despues haya 'L e Ml : & RSy aﬁ\-ﬁ ik \ padre y de un anciano arrojan la dicha sobre la frente
olvidado lo que es virtud. Su madre era anciana |F l\\] | A7 H A N ! \ .5||h {lul_fum la recibe.
y pobre : una obligacion de agradecimiento me il \|| ' | Sy SIS RN e IR N ,-“h - El anciano de los cabellos blancos puso una mano
ligaba 4 esta familia. Despues he conocido otra . i [! * i LSS - 7 N [l lrémula sobre la cabeza del gallardo mancebo.
mujer, Angela, acaso menos nermosa (ue aquella, QA ~|| : \ éf I B A — Olon, ledijo, e momento es solemne. Dentro de
pero que me ha hecho conocer por primera vez el \ | TTR \ o [ | pocas horas ya no existiremos quizd, y nuestras almas
amor : esta es la esposa de mi eleccion, y sin em- X \l\\l j f AR A { i : “©e habrdn volado al seno del Dios de las misericordias,
bargo el mundo no la reputa por mi esposa: VAL i g A s 5 f (T 0 mientras que ni1 uno de nosotros quedard lal vez para
u%uella es la companera que me depard la casua- T & —— Rl N T )R / derramar un poco de lierra y una ligrima de dolor sobre
lidad y el destino, y sin embargo Diosy el mundo A . A | nuestros caddveres insepultos. Oton, hijo mio, (i eres
la tienen por mi mujer, porque me han visto a AR \ FON | { valiente y joven, y acaso por un milagro de Dios puedas
su lado en el templo y han oido los juramentos R | \| | GO i salvarte. Si lo consigues, si el alfange sarracenono tras-
que Nnos unieron para siempre... Adios, ya sabes = | Bt e 51*& NN pasa tu pecho como traspasard el de tu padre y el de
mi secreto. Dicho esto estampo e¢n la mano de L = ; lus hermanos, entonces, escucha mis tllimas adverlen-
Angela un osculo de fuego, monto a caballo sin ik ' \ — - cias. Desprecia el lujo y la afeminacion ?[ue ha 111131‘(114:10
volver la cabeza para mirarla y desaparecioentre = \ e W A la eorte de Rodrigo y que 4 todos nos ha envuelto en
nubes de polvo con la velocidad de un reladmpago. | B ' = = & N su pérdida, arroja lejos de tila copa de oro realzada con
La desventurada joven quedo petrificada de do- “[‘%‘ ¥ A RGO _ = SRS N piedras en que bebian los cortesanos, y no perfu-
lor sin poder articular un sonido; subiose sobre Ao N — - S NN mes ni actecales tu cabello ante la plancha de plala en
un banco de piedra para asegurarse de si era

cierta su desgracia, y cuando sus 0jos no pudie-
ron ya divisarel ondulante penacho del guerrero
lanzo un débil quejido y cayo desmayada sobre la
arena.

Pocos dias despues de sucedida esta aventura,
varios muchachos que jugaban en el parque lle-
vaban por bandera un pedazo de gasa negra que

arecia haber estado algun tiempo en el agua.

no de ellos dijo 4 sus companeros: este es el
velo que llevaba la seiorita Angela. jAh, si, la
loca ! contesto otro: la que se arrojo la otra tarde
en ese cstanque: y siguleron su puaeril regocijo
sin hablar mas palabra de este suceso.

GLEMENTE DIAZ.

Los eabhalleos.

i Pobresjcaballos ! Yamos 4 consagrarles aqui un pos-
lrer recuerdo, pues seguramente desde el principio del
sitio se ha podido deeir con loda verdad que Paris es el

PARIS. — Bateria de artilleria llevada 4 las avanzadas prusianas,

Y el caso es que se ha concluido el sitio y el infierno
no ha llegado 4 su fin.

Despuesfde haber arrastrado los eanones nuevos con-
tra el enemigo, hé aqui ahora que los arrastran doloro-
samente hasla las avanzadas prusianas.

i Triste tarea para un caballo de guerra !

Ni siquiera seha cerrado aun su matadero.

cado de los eaballos ; pero las fatigas del silio pusieron
d muchos de ellos fuera de servicio, y lodos los que se
hallan en este caso van al matadero y su carne se dis-
tribuye 4 la tropa. B

1No es el caso de repetir: Pobres caballos!

PP

La pena de Uruel.
(Continuacion. — Véase el num, 944).

— Observa mejor, hijo mio, replico el anciano.

que se miraban las mujeres ; vive para Dios y para San
Juan Bautista, nuestro particular abogado; y si algun
dia te sientes con fuerza en el corazon, con fuego en la
sangre, con ardor en la frente, abandona el hueco de la
pefa en que le hayas refugiado y uno 4 uno habla 4
todos los hermanos que encuentres, uno 4 uno recoge-
les, uno 4 uno llévales eonltigo, y morid enlonces c¢omo
hoy moriremos nosotros, peleando por la religion y por
la patria, lanzando nueslro postrer suspiro por Dios y
por la libertad.

Dijo el anciano, yel jéven Olon besé su mano, regian
dola al propio tiempo con sus ldgrimas.

— i Dd ahora el grito de alarma, hijo mio!

Oton se arrojo en ¢l interior de la tienda y grilo con
voz de trueno :

1L Es cierlo que desde el principio del armislicio y en = — 1Oh! — A las armas! jQue se ponga er pié todo el que
. Infierno de los caballos. cuanto llegaron los primeros viveres se acabl el mer- — ¢ Qué hay? lenga fuerza para manejar una espada !
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PARIS. — Caballos de artilleria fuera de servicio§ levados al boulevard de Montrouge para el maladero.
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Toda aquella poblacion, que dormia pacifica, despertd
sobresaltada. Oton les enterd en breves palabras del ac-
cidente que sobrevenia. En un momento se hubieron
reunido sus jefes y puéstose de acuerdo para el plan que
seguir debian.

Las mujercs y ancianos quedaron como en depdsilo
en el torreon de Pano, que era donde mejor podian abri-
carse de las flechas de los moros, y los pocos Lhombres
con quienes podia contarse, fucron distribuidos por las
murallas comenzadas y (ras las almenas que empezaban
solo & mostrar sus dienles.

Colocados ya todos en sus pueslos, esperaron.

{Ay! no tuvieron que esperar mucho.

Invasor como torrenle que de pronlo arroja una pena
que se abre, el pmar rasgindose, lanzé un punado de
moros sobre el ¢laro, los cuales, dando feroces y salva-
jes alaridos, se adelantaron corrviendo hidcia aquella for-
laleza en embrion, ast puede llamarse, que se dibuja-
ba anle cllos. .

Recibidseles por parte de los erislianos con una nube
de dardos con puntas de betun inflamado; la primera
fila de sarracenos cayé como tocada por un resorle,
pero los demds sallaron por encima de los cadaveres, y
llegaron hasta la estacada, donde la multitud de flechas
en compacla lluvia fueron & embotar sus puntas de
acero en las rodelas tras las cuales se guarecian los mo-
ros como lras una empalizada de metal.

Pero nada basto & calmar ni delener su furia, como
nada calmit ni detiene 4 la jatria que se arroja hidcia la
presa.

Los salvajes gritos de jAld! j Ali! se mezelaron con
los ayes y lamentos de los eristianos que, mal defendi-
dos por los débiles y aun no terminados parapelos de
Pano, tuvieron bien pronto que luchar cuerpo d cuerpo
con los moros, superiores ¢n numero, ya que no en
animo. La resistencia que se les opuso fué desesperada
a lodo trance, sin piedad n1 misericordia, porque dema-
siado les eonstaba que no la tendrian con ellos los sav-
agenos st tasuerte les proelamaba venecedores.

i Noche de horror y de luto! Alli, en aquel ultimo
allar de la religion y la palvia, alli, en aquel postrer
baluarle de los godos, eayeron una Lras olrs las vieli-
mas, sucumbiendo e¢omo huenos, pereciendo eomo lea-
les, haciéndose matar al pié de la torre que guardaba d
sus hijos y mujeres, lralando, ya que mas no podian,
de tzpiar la puerla con sus caddveres.

En lo mas confuso de la pelea, en lo mas encarniza-
do de la matanza, el anciano de los eabellos blancosfué
separado de sus hijos, uno de los cuales habia ya reei-
bido una herida defendiéndole. El aneiano hizo euanlo
pudo, peled mieutras Luvo fuerzas, pero no lardo el al-
fange de un drabe en penclrar en su corazon dejandole
exdnime.

Hubo un momenlto en que ya ceso la resistereia, ya
ceso el combalte ; desde enlonees Llodo fué earniceria solo.
Algunos moros fueron recorriendo el campo de batalla
para acabar con los heridos, mientras que otros en el
interior del torreon pasaban & cuchillo 4 los nines y
mujeres. Aqguello era ya una manada de hienas ce-
handose en su presa. Solo les fallé & los moros beber
sangre.

En seguida, para acabar con todo, para no dejar ni
huella de los godes, estacadas, murallas, foso, almenas,
torreones, todo fué derribado eon los mismos instru-
mentos que habian servido para elevarlo.

Pano sucumbio, antes destruida que edificada.

El erepusculo matulino asomaba perezoso cuando los
moros se retivaron dejando alli un monton de ruinas
revuellas y mezeladas con montones de eaddveres.

Una hora hacia poco mas ¢ menos que partido ha-
bian, cuando uno de los euerpos lendido en el foso em-
pezo 4 moverse y agilarse. El aire fresco y puro de la
manana habia hallado aun acaso un gérmen de vida en
aquel hombre repulado eaddver por los drabes. No lardo
en ineorporarse. Un alfange sarraceno habia hendido
su morrion y abierto un surco sobre su frente. El golpe
mas bien que la herida le hieiera eaer, y de lo allo de la
muralla los enemigos le habian arrojado al foso, donde
fud la brisa matulina & encontrarle para disipar el sue-
no y el sopor que immovil y amortajado le lenia. Era
Ofton.

Levanlése bamboledndose y Ileno de econtusiones,
miro a su alrededor y vio solo eaddveres y ruinas.

Arrastrose por entre aquellas calles de muerlos queri-
dos, tropezando con los euerpos y resbalando en la san-
are. Iba buscando al anciano de los eabellos blancos y
tue para esto pasando revisla 4 todos los caddveres.

Debia ser alroz el espectdculo de ver d un hijo busear
d su padre muerto enfre un monton de muertos her-
Manos.

Hallole por fin. Vio brillaruna larga cabellerablanea,
signo caracterislico de su raza, vié su rostro en el que
lucia una sonrisa como si aun aquellos labios estuvie-
ran animados. Poslrose anle ¢l y org.

Terminada su plegaria, extendid su diestra sobre el
cuerpo y parecio prestar un juramenlo.

lin seguida cargo el caddver sobre sus hombros, se
dirvigio haeia la tienda, y slli, en el sitio mismo donde
la. vispera habia estado sentado el anciano de los cabe-
[los blancos, despidiéndose de Pano, allifué donde abrié
una huesa y lo enlerro.

— jAhora le loca el turno 4 Feliz! murmurd el joven
asi que hubo arrojado sobre el cuerpo el ultimo punado
de lierra.

Y se dirigio otra vez 4 Pano, donde no tardé en hallar
a I'ehiz, con cuyo cuerpo se disponia 4 hacer lo propio
que con el de su padre, si al acercar al suyo su rostro
para darle el beso de despedida los labios de su herma-

eparnte
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no no hubiesen dejado Hegar basta ¢l un hililo tibio y
débil. El joven guerrero lanzé un grito de sorpresa y
puso su mano sobre el corazon de Feliz.

[il corazon lalia.

Eintonces vendé con precipilacion las heridas, fué
buscar agua con st caseo en un manantial no muy le-
Jano, roeidle con elia el rostro, y lleno de alegria y ju-
bilo, vidle por fin abrir los ojos.

— j Feliz, Feliz! ; hermano mio!

— jOlon! murmuré Feliz,

— Tu hermano si; pero no Oton. He olvidado este
nombre. Ya no me llamo Oton. He heeho un volo, y
desde hoy en adelante me llamaré Voto.

11.
LA GITA EN LA CUEVA.

Un ano ha trascurrido.

¢ Por qué siempre se vé sombria la frente de Volo, el
callardo mancebo, el cazador inlrépido que avenlaja al
ciervo en la carrvera, que lucha hrazo & brazo con el
0s0 de la montana y que lrepa 4 la roca mas empinada
donde liene su nido el dguila, la reina de las aves?...
¢ Por qué siempre se muestran sus ojos impregnados de
un tinte escuro y melancolieo ?... ¢Por qué no aban-
dona jamds el ceno de sus faceiones ?

| Ay! es que Volo liene un ecorazon que llora, que
mana sangre por heridas elernamenlte abiertas; es que
Volto sufre en silencio el oprobioy el baldon que pesa
sobre su patria y vé, llorando de rabia, los templos con
verlidos en cuadras de eaballos por los drabes, y vé, ru-
giendo de dolor, tremolar Lriunfantz el pendon sarrace-
no desde las eumbres del Pirineo hasla las hercaleas
columnas del eslrecho.

Yolo es buen hijo y muerde el freno que las legiones
bdrbaras han pueslo & su palria ; pero sus esfuerzos son
impotentes para romper este freno.

Solo su hermano Feliz le comprende y le apoya, solo
suhermano Feliz esld d su lado. Los demds hijos de esa
misera nacion que cayo 4 orillas del Guadalete, han
desapareeido, habitan como ellos las brefas y los mon-
tes, estdn diseminados por la palria en el fondo de sus
desierlos como las semillas yacen diseminadas por los
campos en las enfranas de la tierra. Mas tambien asi
como las semillas dan frulo, ellos lanzardn en su dia un
arito de venganza.

Volo conlia y espera.

Recobrado su hermano de las heridas que recibiera
en la noche fatal que convirlié 4 Pano en un monton
de ruinas, ha ido con Voto & habilar una ignorada peia
donde se han labrado una modesta vivienda.

Allt viven los dos hermanos, olvidados de todo el
mundo, sin mas ser animado que les acompanie que el
caballo de Yoto, noble bruto cordobés que, aun cuando
formo parte del botin de los agarenos en Paro, no lar-
do en escaparse fiel & su amo, para volver al sitio donde
este se habia quedado.

En aquella morada donde ha encontrado refugio, vi-
ven lranguilos los dos hermanos, esperando el dia en
que se eleve en el horizonte el mdgico sol de la libertad
y en que liemblen estremecidas las pefias al eco de los
alaridos de guerra.

Mienltras lanto Yolo, parva enlrelener su actividad, se
entrega & correrias por las monlarti«s y endureee su co-
razon con la caza.

Un dia iba en persecucion de un eiervo que veloz
como una sacla atravesaba valles y bosques. Volo le
seeuia con ardor hasta llegar 4 una llanura, donde ani-
mado porsu extension el bizarro maneebo, dié rienda y
espucla al espumoso coreel que corrio tras el eierveo eon
la velocidad del rayo. Halldbase ya eevea de su presa,
iba & clavarle el venablo, cuando la vi6 desaparecer de
proato eomo porencanto. Inmedialamente, 4 poco mas,
vio el borde de un abismo, quiso detener su caballo
pero ya no era liempo. El precipicio abrié su ancha
boeca para tragarle.

inlonees, — asi lo cuentan las historias, asi lo nar-
ran las leyendas, — Voto recordd su devoeion d san Juan
Bautista, y encomendidndose de Lodo corazon 4 su sanlo
protector en aquel lance fatal, exclamo al iv d arrojarse
en la honda eima el ciego caballo :

— iSan Juan Bautista, valme! ,

Y el coreel queddé inmdvil en los aires, sobre el abis-
mo, tranquilo y paecifico como en lierra firme.

Admirado Yoto, retrocedié con su caballo, echd pié &
lierra, decidiendo, por un maquinal impulso del alma,
registrar la profunda eima en que iba 4 estrellarse & no
ser por el milagro de su protector. Comenzd pues
bajar por entre matas y brenas abriéndose paso eon su
espada d través de los drboles que le impedian avanzar,
llego al umbral de una cueva, penelré en ella con reli-
cioso lemor y vio, ereciendo su pasmo, un altar en el
fondo de la pena con una eligie de San Juan Bautista
alumbrada con ¢l resplandor que despedia una limpara
moribunda. Tendido en el suelo reposaba el enerpo di-
funto de un venerable cenobila, al cual respetaban las
lieras que iban & apagar sused en una fuenle que corrvia
cerca de aquel misterioso y retirado sitio. La eabeza del
eremila descansaba sobre una piedra trinngular en la
que se veian escritas en lalin estas palabras :

« Yo, Joan, el primer ermilano de este lugar, habien-
do despreciado el siglo presente por el amor de Dios,
como me fué posible conforme @ mis fuerzas, fabriqué

esla iglesia en honra de san Joan Bautista y aqui repo-
50. Amen. »

Il rostro del venerable ermilanio parecia animado por
un resplandor del cielo, y sus 0jos cerradosy sus megi-
llas contraidas por una angélica sonrisa demostraban la
paz que hallara en el clerno suenoy 1o puro de aquel
corazon que el soplo de la muerte habia helado.

Voto se postro fervientemente anlte la imdgen, oré con
devocion, y atravesando su mente una repentina idea,
salié de la cueva y fué en busca de su hermano d quien
conto el suceso.

— Feliz, le dijo al concluir, partamos d habitar el
asilo que la providencia nos depara. Alli estaremos se-
euros mientras que aqui nos vemos cada dia expueslos d
que los moros nos deseubran. Allf rogaremos & Dios in-
cesantemente por nueslra palria y ugum-du;'mnua ran-
quilos el dia, acaso no lejano, de la sanla libertad.

IFeliz aceedid.

Yartieron pues al silio donde se abria la cueva, se-
pultaron al muerto anacorela colocando en la misma
huesa la piedra escrila y, vistiendo toscos sayales de
humildes eremilas, empezaron a rezar por la palria que
tan cruelmente desgarraban las homicidas huesles del
falso profeta.

Un ano se paso, y luego olro, hasta quince. La ora-
cion no dejo ni un dia de salir pura y virgen de los la-
bios de entrambos anacoretas, cuyos cabellos empeza-
ron d encanecery cuyas luengas y pobladas barbas co-
menzaron & ornarse con hilos de plata.

En el interin proseguian las correrias de los sarrace-
nos pasandolo todo a sangre y fuego y dando caza por
los bosques y monlatias & los cristianos como si fueran
fieras.

Una manana del ano 743 los dos hermanos oyeron
gemidos y lamentos humanos cerca de su cueva. Inme-
diatamenie se dirigieron al silio de donde partian, que
era de enlre unas brenas y zarzales, y hallaron desan-
ordndose & un mancebo de genlil continente. Habia
sido herido por los moros, los cuales no acabaron con
¢l por haber perdido sus huellas. |

Trasportaron los dos hermanos al mal parado joven
d la cueva, donde solicitos le culdaron hasla que vieron
una 4 una cerrarse sus heridas y asomar los colores de
la salud en su semblante.

Por él tuvieron nolicias de que en las montanas de
Asturias un varon ilustre llamado Pelaye por los ervislia-
nos y Belay por los drabes, habia iremolado el pendon
de la independencia y de la cruz, y al frente de un pu-
nado de resueltos astures montaneses se habia preeipi-
tado sobre los moros, derrotando al pié de Covadonga
un ejéreito de veinte mil sarracenos. Esta vicloria habia
dado gran fama 4 Pelayo, y los valienles reconocidos
astures le habian elegido rey.

Voto sintid arder su sangre al relato de la hazana de
Pelayo, y creyd llegado el inslante de no aguardar mas,
sino de salir de su cueva & eumplir el juramento hecho
un dia sobre el caddver de su padre de morir ¢ triunfar
por la sagrada causa de la liberlad.

— Oye, dijole una tarde al hnésped ya restablecido
completamente de sus heridas, ¢ conoces i el camino
que guia 4 las guaridas donde se han retirado los mas
nobles caballeros?

— Si, le conlesto el huésped.

— Pues enlonces manana al rayar el dia partiremos.

En efecto, al dia siguiente, Yoto, dejando encomenda-
da la ermila d su hermano Feliz, partia lleno de enlu-
siasmo y esperanza, ¢ 1ba, como mas tarde debia hacer
lo Pedro el Ermitaiio, & buscar une 4 uno  los guerre-
ros “que, agrupados bajo el pendon de la eruz debian
hacer temblar con solo el relineho de sus eaballos las
huestes capitaneadas por Muza y Tarif, debian recon-
quistar palmo & palmo y regdndolo con sangre el Lerri-
torio escapado de las manos de Rodrigo en una noche
de orgia, y debian por fin dar principio d esa raza de
héroes Lilanos que mas tarde llevaron el viclorioso es-
tandarte de Aragon & Mallorea, Valencia, Murcia, Sici-
lia, Greecia y Africa.

i Noble y santa empresa la del oscuro ermitano de la
por él historica pena de Uruel !

Voto vio & todos los guerreros que habian sobrevivi-
do, reanimo el ardor apagado de los unos; atizo el en-
lustasmo de los olros, alentd 4 los débiles, se adhirio d
los fuertes y d todos dié igual cila.

Kl 40 de enero de 774 en su cueva, en la gruta habila-
da lanlos anios por el piadoso Joan de Alares.

Todos promelieron =sistir,

Coneluida su peregrinacicn, reunidos ya los elemen-
tos que debian formar aquella sant: eruzada, Volo se
dejo caer de rodillas y, plegadas las manos, de lo intimo
de su corazon envio un cdntico de gracias y de alaban-
zas al senor. '

Tornado & su cueva, estrecho con efusion 4 su her-
mano entre sus brazos, y brolando de sus ojos ldgrimas
de la mas pura alegria,

— Feliz, le dijo, hermano mio, ruega al Sefor ¢omo
yo le he rogado ya, y dale gracias por haber permitido
que nuesiva cueva de Uruel sea la Covadonga aragonesi
y por haber querido que nosotros, sus mas oscuros y
humildes siervos, seamos los que zrrojemos desde 1o
alto de eslas penias un ejéreilo sobre los moros, como
¢l, en sus dias de edlera arvoja de lo alto de las nubes
un rayo sobre los réprobos.

Y. BALAGUER.
(Se continuard. )
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— ¢ Y no podeis Lratar de convencerfa ?

— ¢ De qué modo, cuando esloy convencido yo de que
Envique vive? Si, estoy convencido de que aun nos ha
de dar muy malos ralos, pues mi pobre hija le ama con
delirvio. Dios sabe, amigo Covenlry, que yo no desearia
mas sino que os casdrais con mi hija; pero como hom-
hre de honor, debo hablaros sin rodeos. Mi hija no se
casard con vos en lanlto que viva Little... Me he inco-
modado no poco con ella, porque no quiere salir del
cuarlo, mientras vos esleis aqui... ¢ Debo repetiros sus
palabras?... Me ha dicho: « Le eslimo y le admiro, peio
no puedo ya soportar su visia. » Y lodo eslo porque he
dicho que no ercia en la muoerle de Enrique... La he
repetido que muerto 6 vivo estaba perdido para ella...

— ¢ Y qué ha conlestado ?

— Nada ; se retorcia las manos llorando. ; Ay ! amigo
mio, no sabeis lo terrible que es para un padre el ver d
su hija en un eslado semejanle.

M. Garden sollozaba.

— Somos dos personas bien infelices, prosiguio al
cabo de un instante. Perdonadnos y abandonadnos i
nuestro delirio.

Covenlry dijo con la muerle en el corazon :

— Si tales son las ordenes de miss Garden, me alejo ;
jadios! :

Y salid para Hillshorough mas desgraciado que los
que dejaba en aquella casa, aungue con la diferencia de
que merecia la desgracia y mueho mas. .

Dos dias despues Coventry envio & M. Garden un te-
l[éerama coneebido en estos [érminos . *

« Asunto Little : descubrimiento importante, venid. »

M. Garden se guardé muy bien de comunicar esle in-
cidenle & Gracia : lo que hizo fué decirla que un asunto
urgente le llamaba 4 Hillsborough, y marcho inmedia-
lamenie,

NAXIV.
EL TESTAMENTO Y LA CARTA INTERCEPTADA.

En tanto que M. Garden se dirige 4 Hillshorough con
una velocidad de 50 millas por hora, echemos una rd-
pida ojeada sobre lo que pasaba en Raby-hall y sobre la
piadosa conjuracion que alli se fraguaba.

El efecto indirecto de esla conjuracion, al alejar 4
Gracia Garden de Mrs. Little y de Jael Dence, fué lan
imprevisto como desastroso; pero su efecto inmediato
sobre Mrs. Little alento plenamente & los que habian
emprendido una tarea lan difieil.

[La buena viuda no parecia lener ninguna inquietud
sobre la suerte de su hijo.

Habianla persuadido que habia marchado & América
4 vender sus privilegios, y esta explicacion muy natural
de su ausencia la habia (ranquilizado completamenle.
Contenta por haberse reconciliado con su hermano y
por enconlrarse en medio de sus recuerdos de infanecia,
Mrs. Little no tardd en recobrar la salud.

Poco 4 poco eobrd aficion & Jael que, de enfermera,
pasé 4 ser su discipula. La enseno la gramilica, la pro-
nunciacion, el baile, los buenos modales, la musica y
las primeras nociones de Fiu.rm.

Como la institutriz era hdbil y la diseipula inteligen-
le, Jael hizo muy luego rdapidos progresos.

Esla ensenanza, inspirada por el carino, interesaba d
Mrs. Little en alto grado, y como Jael hacia esfuerzos
para distraer & la viuda y fortificarla, acompandndola
cada dia al paseo 4 pié 6 & caballo, las horas pasaban
muy agradablemente para Mrs. Litlle.

Con arreglo 4 las instrucciones de la joven, M. Raby
se presenltaba rara vez y hacia frecuenles ausencias;
pero cuando estaba en chsa, se reunian los tres a las
horas de comida.

Entonees Mrs. Little solia hablar de su hijo como una
madre dichosa, lo cual sobresallaba & los oyenles.
M. Raby, que no tenia bastanle imperio sobre si mismo
para disimular, se escondia delrds dc sus periodicos.

Obligada & cstar siempre alerta y ocupada de
Mrs. Little, Jael llegé insensiblemente si no & olvidar,
al menos 4 adormecer sus propios pesiares; pero sus pe-
sares asi contenidos, haeian explosion con mucha fre-
cuencia.

Un dia su amiga lasorprendio llorando; y despues de
haberla mirado con sorpresa, se senldo 4 su lado, la
tomé la mano y la dijo: : ' _

— ¢ Por qué os afligfs, hija mia ? SI habeis perdido un
padre, habeis ganado una madre, y en cuanlo & vueslra
hermana, no teneis por qué desesperaros. Mi Enrique
estd en el mismo pais que ella y yo no me atormento.
En cuanto escriba le encargaré que husque d Pally y la
Lraiga con su marido. o

Y Mrs. Little la colmé de earicias, cn lanto que la jo-
ven llorabha 4 mas y mejor, no por ella sino por aquella

pobre madre que la prodigaba los eonsuelos sin sospe-
char el terrible golpe que la esperaba.

Las cosas no marchaban mal.

Sin embargo, una manana que Mrs. Little hablaba de
su hijo, sorprendié una mirada de inteligeneia enlre su
hermano y Jael Dence. La choed, aunque sin dar al
¢aso grande importancia, y se¢ propuso observarlos.

Al otro dia & la hora de la comida pregunto & Raby
si pensaba que tendria pronlo noticias de su hijo.

— No sé, conleslo el squire, buseando la conlestacion
que debia dar en los ojos de Jael Denee.

Mrs. Little se volvié hideia la jéven y la dirigio la mis-
ma pregunia, ‘

— iOh! exelamg Jael, el doctor Amboyne podia de-
ciroslo mejor que yo. Esld muy lejos la Amériea.

— Ni uno ni otro me contestais, replicé la-viuda, d
quien pareecian muy extranas aquellas evasivas.

Todos eallaron.

Mrs. Little no insistig, pero no estaba por cierto sa-
tisfecha.

il silencio de su hijo comenzaba & inquielarla, y es-
eribio al doctor pidiendo explicaciones.

Amboyne contesté que, aunque Enrique hubiese mar-
chado en vapor lodavia no habria tenido tiempo de es-
cribir ; y era el caso que se habia embarcado en un bu-
que de vela. :

« Tres meses y medio para el viaje, la decia, y du_us-'.
para que llegue la ecarla, es el minimun. No esperels
nolicias anles.

En la misma carla felicitaba 4 la viuda por el resla-
blecimiento de su salud, anadiendo que se regocijaba
aun mas por si mismo que por ella, pues eso le prome-
lia la realizacion de sus mas gratas esperanzas.

Mrs. Little guardd esla carla sonrojandose y cayo en
una meditacion profunda.

Il doetor hizo una 6 dos'visilas y recordd 4 Mrs. Little
aquella especie de compromiso que tenia pendienle con
¢l haeia algun liempo. _

Mrs. Little no deeling la proposicion, pero pidio mas
liempo, porque no queria casarse en segundas nupcias
sin haber consullado 4 su hijo, 6 al menos sin haberle
eserito sobre el asunto.

Mientras contemporizaba de esle modo, ocurrian su-
cesos en Eastbauk que desmoronaban el laborioso edi-
ficio de mentiras elevado por los habitantes de Raby-
hall.

Esta série de aconlecimienlos prinecipio por la entre-
vista de M. Garden y de Coventry en Hillshorough.

Apenas habia llegado M. Garden corrié & Woodbine-
villa y pidié & Coventry la explicacion del mislerioso
lelégrama.

— Ya no se trata de conjeluras, sino de un hecho au-
téntico y muy importante, como os anunciaba en mi
despacho, dijo Covenlry. Litlle ha hecho testamento :
mi abogado le ha redactado y le guarda.

— Muy bien. Voy pues, d& saber quién se presentard d
cobrar las 5,000 libras. Ya vereis como va a ser el se-
eundo acto de la comedia.

— Hé aqui lo que dice el testamento : Lega 4 su ma-
dre la propiedad de una canlidad de 4,900 libras, de la
que es usufructuaria, y senala 100 libras a Jael Denee.
Lo demds de su forluna aclual o en espectativa, lo de-
ja... & miss Garden. : i

— i Gielos ! ¢ Es posible? exclamé M. Garden en el
colmo de la sorpresa. _

— Nada mas cierto. Asi pues; si Enrique viviera, miss
Garden seria edmplice del fraude; y si ha muerto, como
yo creo, las 5,000 libras pertenceen desde ahora 4 vues-
(ra hija. . s

—¢ Bslais cierto de lo que deeis? ¢ Quién os ha dado
eslas noticias ? _

— Un pasante del abogado que es hijo de uno de mis
arrendalarios. Ademds, ereo que el abogado tiene dudas
sobre la muerte de Little... Pero vamos & ver, ¢qué os
parece Lodo esto ?...

— No s6 qué pensar por el pronlo, pero preveo que
me voy 4 encontrar en un apuro. No quiero privar a mi
hija de un bien que la pertenece honradamenle, y por
olra parle, como diveclor del Buifre, debo 1{91%&{3}‘ l0s
intereses de la Compafifa. ¢ Cdmo pagar las 5,000 libras
en lanto que no conste la muerte de Little ?

— Nada mas fdeil, yo me encargo del asunlo. Ya len-
oo hecha una informaecion particular por mi propia
cucnla. He ido 4 la fabrica y he pedido & los obreros
que conocian & Little que examinen los reslos conser-
wdos en las easas consistoriales... Aqui mismo han de
venir 4 darnos cuenta de su comelido.

El dia siguiente los dos amigos almorzaban junlos,
cuando anunciaron que dos obreros deseaban ver a
M. Covenlry. :

Introducidos seguidamente, los dos obreros atirmaron
que la mano conservada era posilivamente la de Enri-
que Little. : .

Coventry les somelid & un interrogatorio en toda re-
ala, y ellos persislieron en su conviccion con lanta mas
firmeza, cuanlo que no eran olros que Sam Cole y uno
de sus acoélitos sobornados por Covenlry para desempe-
fiar aquella comedia. : :

M. Garden, deseoso de creer, oy la declaracion con
una salisfaceion mal disimulada. :

En cuanto salieron los obreros, Govenlry sé apresuro
4 poner en obra todas sus manas, para hacer cesar las
vacilaciones de M..Garden. 4

— Vuestros esertipulos os honran, le dijo, pero vues-
tra hija no debe ser viclima de ellos. Tl'tllfrll.'l‘fdﬂ persua-
dirla de que Enrique estd bien muerto; 111,5111_11:111 que
debe recompensar mi conslancia otorgdndome su mano,
y yo me encargo de todo lo que pueda ser delicado para

vos en este asunlo. En tiempo oporluno me presentaré
en las olicinas del Buitre y reclamaré el dinero de mi
esposa. Enlre lanlo no hariais mal en eservibir 4 vuestra
Compania para alejar loda acusacion de fraude. Es un
aclo de justicia que debeis & miss Garden y 4 la con-
ciencia del difunto.

— Teneis razon, eso preparard la via 4 vuestra recla-
macion en favor de Mrs. Covenlry; sois un verdadero
amigo y un amanle como hay pocos.

M. Garden se volvio @ Eastbauk con la deeision de
casar d su hija con Covenlry en el mas breve plazo po-
sible.

Tuvo buen cuidado de deseubrir & Graeia que Enrvique
Little habia hecho lestamento en su favor, pues la co-
nocia lo bastante para saber que rechazaria el legado:
pero si la dijo que los obreros de la fibrica habian re-
conocido la mano de Enrique Litlle, y anadio que sen-
lin. mucho haberse mostrado injusto con un hombre euya
muerte desgraciadamente era bien cierla.

Iista retractacion de su padre dio el ultimo golpe 4 la
esperanza de la pobre joven.

Ahora se encontraba en la allernativa de morir por el
hombre que habia amado, ¢ de vivir para otro.

Bl recuerdo de Jael Dence, que vino & mezelarse en
sus angustias, la hizo oplar por este tltimo partido.

Gracia sulrio otra erisis de desesperacion y luego toma
una resolucion repentina y enérgica, que fué la de ol-
vidar lo pasado, 6 por mejor decir, la de olvidarse 4 si
misma. - ~

Se mostré mas amable que nuneca con su padre, y es-
tuvo afable econ M. Covenlry cuantas veees la visitd,
llegando 4 veces 4 sonreirle, aunque con lristeza.

M. Covenlry ecomprendio muy luego, no sin una se-
crela alegria, que la joven no resistiria largo liempo A
los esfuerzos combinados de su padre y de su adorador;
mas para no asustarla, evild hablarla de sus esperanzas,
y no la manifesté sino una lierna simpalia.

¢ Para qué preeipilar las cosas ?

Estaba bien segaro de que un dia u olro la jéven,
cansada de resislir, cacria en sus brazos.

Kira cuestion de tiempo.

Covenlry salia rara vez de Easthauk para hacer apari
ciones en lillsborough y vivia conslaniemente con
M. Garden y su hija.

Una manana estando en el almuerzo, el carlero le en-
lregé una carla procedente de Hillshorough y en cuyo
sobre distinguio una L mayutscula.

Era una senal convenida con su afiliado Lally.

Covenlry se guardo el mensaje, pero se puso muy pd-
lido y su mano temblaba cuando se llevé el vaso 4 la
hoca.

Felizmente para él, nadie nolé su emocion.

Conecluido el almuerzo, bajé al jardin y se metio en
un cenador de verdura, donde nadie podia verle sino al
través de las hojas que formaban como una celosia.

Abri6 el sobre y euconlré entre varias carlas insigni-
ficantes, una con sello extranjero, dirigida 4 miss
Garden.

Covenlry reconocié al instante la letra de Enrique
Liltle.

Como era la segunda carta de Enrique d& Gracia que
¢l interceplaba, serd bueno que demos d conocer la pri-
mera.

Se recordar & que cuando Coventry penetrd en la fi-
brica Liltle y Bolt despues de la explosion, encontrd 4
sis piés la caja de la eorrespondencia, de la cual se
apodero.

Seis earlas conlenia aquella eaja, dirigidas & M. Bolf,
al doetor Amboyne, al contramaestre Boyne, 4 Jael Den-
ce, 4 Mrs, Litlle y 4 Gracia Garden.

Esla ultima era muy corla, pero muy afecluosa: re-
hosaba amor, resolucion y esperanza.

Enrique & punto de marchar 4 América se despedia
de su promelida esposa, diciéndola que habiendo ido 4
su casa aquel dia, habia tenido el dolor de no encon-
lrarla, de lo que despues se alegrd, porque quizds no
habria lenido fuerzas para alejarse de ella.

Tal era el sentido de esta carta, cuyos términos ha-
brian podido ablandar & un corazon de mdrmol.

El lector habrd observado sin duda que Covenlry no
habia sido mas dichoso despues de la desaparicion de
su rival. |

LLa carla en cuestion era la eausa.

Con efecto, la earta le noliciaba que su rival se habia
librado de ia muerte y por lo tanto habia ¢l cometido
un erimen inutil.

La presencia de las cartas en la caja le hacia conje-
turar que el amo de la fidbriea habia parlido secrela-
mente anles de la explosion. (Sabido es que Enrique
habia mandado abrir una puertecilla falsa para su uso,
por la que podia salir sin que le viera nadie.) Luego
aquella earla inlerceptada le causaba un remordimiento
amargo, sin ningun arvepentimiento. Ahora bien, el
remordimiento sin el arrepentimiento (ue aconseja la
reparacion, convierte & un hombre en un miserable.

Sin embargo, habian trascurrido meses sin ninguna
otra nolicia de Liltle, y Covenlry comenzaba 4 creer
que un fin prematuro le habia por fin librado de su
rival.

Pero jay! la segunda carla gque lenia en las manos le
saco de su dulee sueno :

Hé aqui su conlenido :

(Se continuarda, )
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LA
distribucion de viveres

REGALADOS A LA POBLACION
DE  PARIS POR LOS INGLESES.

Il pueblo inglés ha hecho 4 los
parisienses un magnifico regalo
de comeslibles. j Honor & é1! Los
pucblos son hermanos y se ayu-
dan 4 pesar de los soberanos y
de los ministros.

La distribucion de esos comes-
tibles consislentes en carnes si-
ladas, queso, sal, ha ofreeido
aspeclos pintorescos como el que
representa nuestra limina.

Es en la calle del Banco. La
cenle forma una cola monstruosa
que, partiendo de uno de los ex-
tremos de esa calle por el lado de
la plaza de Pelils-Péres, sigue
hasta la calle Paul Lelong, en la
cual se inclina 4 la derecha, l]e-
cando hasta la de Nuestra Senora
de las Viclorias. Aqui hay otra
inclinacion lambien 4 la derecha.
Por esa calle baja casi hasta la
plaza de Petils-Péres, yse delie-
ne por fin delanle de una casa
en donde se efectua el reparlo.

Pero en esta ultima poreion e
s Lrayeclo toma proporciones
enormes, el arroyo se ha conver-
lido en rio y hasta en brazo de
mar. La calle esld lolalmenle in-
vadida ; hay remolinos y torbelli-
nos, y naluralmente, tambicn hay
tempestades ; el mirtes ullimo
vimos una: el desérden se intro-
dujo en la fila y bubo una confu-
sion general, hasta que al-cabo

pusieron un cartel en la casa de

los regalos con csta inscripeion
terrible : '

SF HA TERMINADO EL REPARTO.

La alecaldia del distrito no tiene
nada que ver en la distribucion
de la calle de Nuestra Senora de
las Victorias, pués se hace por

los mismes delesados. ingleses, -
con la particularidad de que dan
comeslibles 4 loda persona que se

presenla con su cédula de racio-
namiento, sex cual fuere el bar-
rio que habilte y dan mucho i
lodos. De aqui la afluencia lan
considerable en este punto; es
una avidez que mo hubiéramos
creido en la poblacion parisiense,
sin eontar que da molivo & mu-
chos esciandalos.

La generalidad del reparto ha
despertado el apelilo de los indus-
triales de baja esfera. Ocupar un
puesto en la fi'a ofrece una garan-
{fa segura; cslos pueslos se ven-
den hasla por 3 [rancos. Hay gen-
le que pasa alli euarctla y ocho
horas: llevan una silla y una
manta, comen y duacrmen y so-
bre todo charlan muchas veces lo
que deberian callarse.

No sabemos edmo el alcalde
de Paris no ha hecho compren-
der & los delegados ingleses los
inconvenienlesque ofrecla seme-
jante sistema de reparlo.

La distribucion por medio de
las alcaldias se hace de olro mo-
do, generalmente liene efcclo en
las ecarnicerias municipales, pero
hay excepciones; por ejemplo en
el 70 distrito se hace en los gran-
des almacenes de novedades de
M. Boucicaul (el Bon Marche),
quien ha querido encargarse de
esta obra filantrépica, para lo cual
ha abierto las nuevas conslrue-
ciones de la calle de Sévres. Sus
dependienles, hombres y mujeres,
hacen el reparto con la misma
prodigalidad que on la calle de
Nuestra Senora de las Viclorias.

Todo el mundo se rie, los (ue
reparten y los que reciben, lodo
¢l mindo estd alegre. | Es lan gra-
L0 recibir buenos regalos!

Desgraciadamoente no en todos
los distritos sucede lo mismo: la
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que hoy el Pavis opulento abandona 4 la poblacion de
los arrabales

Una de las sorpresas mas notables es la que ha produ-
cido la aparicion de la patata frita. Diriase quela pala-
la frita y la castana asada sirven de rélulos vivos d los
esquinazos de las calles, pues la patata frita tiene sobre
la castafia la venlaja de que no desapavece en lodo
el ano.

La verdura y las legumhbres frescas han lenido tam-
bien sus admiradores y partidarios. La gente estaba ya
bien cansada de pagar tres reales por una cebolla quese
habria podido_ tomar por una bala de un fusil Chas-
sepol. '

Hemos pasado porfin el periodo del hambre, cada dia
llecan nuevas remesas y eslando ya bien satisfecho el
estémago, se principia 4 pensar en otras necesidades.

Se anuncia combustible para nuesiras mdquinas, car-
hon de piedra para el gos y papel para los periodicos.
El Correo de Ultramar le espera con ansia, pues solo
4 fuerza de trabajo y haciendo grandes sacrificios ha
podido obtener en estos tllimos meses el que le hace
falta.

Dy b

Bernahé Rudge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion.)

Tan solo una vez fijé Juan Willetlos ojos en el joven
caballero como para preguntarle con la mirada si habia
reparado en su silencioso vecino. Kra indudable que
Juan y el jéven se habian visto con frecuencla en una
época anlerior, pero convencido Juan de que su mirada
no reeibia conlestacion y que ni siquiera la habia ad-
vertido la persona 4 quien se dirigia, concenlro gradual-
mente su poder visual en un solo foco para apuntarlo
sobre el hombre del sombrero de alas caidas, llegando
4 adquirir por dllimo su mirada fija una intensidad tan
nolable, que 1legé 4 llamar la atencion de lodos los par-
roquianos, los cuales de comun acuerdo y quildndose
las pipas de la boca, principiaron 4 mirar igualmente
con curiosidad al misterioso personaje.

El 1obusto posaderc tenia un par de ojos grandesy
estipidos como los de un pez, y el hombrecillo que
habia aventurado la observacion acerca de la luna (era
sacristan y campanero de Chigwell, aldea siluada cerca
del Maypole) lenia ojillos vredondos, negros y brillantes
como cuentas de rosario. Este hombrecillo llevaba ade-
mds en las rodilleras de sus calzones de color de hierro
oxidado, en su chaqueta del mismo color y en su cha-
leco de solapas caidas, espesas hileras de pequenos bo-
tones extrafios que s¢ pareeian a sus 0jos, y su seme-
janza era tan notable que cuando brillaban y cenlellea-
ban 4 la llama del hogar, reflejada igualmente por los
lucientes lazos de sus zapatos, parecia lodo ojos de piés a
cabeza, y se hubiera dicho que los empleaba a un tiem-
po para contemplar al desconocido. ¢ A quién asomard
que un hombre llegase & sentirse mal bajo el fuego de
semejante bateria, sin hablar & los ojos pertenecientes
5 Tomas Cobb el rechoncho, mercader de velas de sebo
y empleado en correos, y los del largo Felipe Parkes,
el guardabosques, que impulsados ambos por el conia-
gio del ejemplo, miraban ¢on no menos insisiencia al
hombre del sombrero alicaido ?

Esle personaje acabé en fin por sentir un grave mal-
estar. ¢ Era acaso por verse expueslo 4 esta descarga de
inquisidoras miradas? Tal vez dependia esto de la indo-
le de sus anteriores meditaciones, porque cuando cam-
bié de postura y dirigié por casualidad una mirada en
torno suyo, se estremecio al verse convertido en blanco
de miradas tan penetrantes y lanzd al grupo de la chi-
menea una mirada airada yreecelosa. Esa mirada produ-
jo el efecto de desviar inmedialamenle lodos los 0jos
hidcia el fuego, 4 excepeion de los de Juan Willet que,
viéndose cogido en fragante delito, y no siendo, como
hemos dicho anles, de un genio muy vivo, continud
contemplando & su huésped de una manera singular-
mente torpe y embarazada.

— 1Y qué! dijo el desconocido.

Este jy qué! no era un largo discurso, pero el tono
con que fué pronunciado tenia mucha elocuencia y sig-
nificacion.

— Crei que habiais pedido algo, dijo ¢l posadero des-
pues de una pausa de dos 6 tres minulos para tomarse
tiempo y reflexionar.

El desconocido s¢ quitd el sombrero y descubrid las
faceiones duras de un hombre de unos sesenla anos, fa-
tigadas y gastadas por el tiempo. Su expresion, nalu-
ralmente ruda, no la suavizaba por el paniuelo negro con
que s¢ cubria la cabeza, y que mienlrasle servia de pe-
luca dejaba en la sombra su frente y ocullaba casi sus
cej»s. ¢ Era acaso para distraer las miradas y ocultar
una profunda cicatriz que le cruzaba Ja megilla? Si este
era su objeto, no lo conseguia porque saltaba ala visia.

Su tezera de un matiz cadavérico, y su barba indicaba |

por lo crecida y eanosa que no habia sido afeitada al

fucacion, Cultura 'y Deporte
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menos en tres semanas. Tal era el personaje miserable-
mente vestido, que se levanld entonees de su asiento,
se paseo por la coeina, y volvio algunos instanles des-
pues para senlarse en ¢l rincon de la ¢himenea que le
cedio muy pronto el saeristan por finura 6 por miedo.

—ilis un bandido ! dijo Tomids Cobb aloido de Park.s
el guardabosques.

— ¢ Greets que los bandidos no van mejor vestidos que
ese hombre ? respondid Parkes. Es aleun mendigo, To-
mis. Los bandidos no van vestidos de harapos; os ase-
auro que todos visten hasta eon lajo.

Durante este duilogo, el objeto de sus conjeturas ha-
bia heeho al establecimiento la honra de pediv algo que
cenar, y fué scervido por José, hijo del posadero, mozo
de unos veinle anos, de anchos hombros y de elevada
estatura, & quien su padre se eomplacia aun en eonside-
rar eomo un nino y en tratarle como 4 lal.

Bl desconocido al tender las manos para ealentdrse-
las al fuego, volvio la cabeza hdeia los parroquiarnos, y
despues de lanzarles una mirada penetrante, dijo con
voz adecuada 4 su exterior :

— ¢ Qué casa es esla que se halla 4 una milla de
aqui ?

— Una taberna, dijo el posadero con su tono ha-
bilual.

— jUna taberna, padre! exelamd José. ¢ Qué estais
diciendo? ¢ Una taberna & una milla del Maypole ? Os
pregunla sin duda por la Garenne. g No pregunlais, ¢n-
ballero, por una casa grande de ladrillo que se alza en
medio de una rica hacienda ?

— Si, conteslo el deseconoeido.

— lisa casa s¢ hallaba hace quinced veinle aiios en
medio de una posesion cinco veces mayor, pero ha ido
desapareciendo campo lras campo hasla quedar reduci-
da al estado aclual. jEs ldstima | conlinud el jéven.

— Nolo niego, pero mi pregunla lenia por ohjeto
su dueno. Me importa muy poco saber si esa hacienda
era mayor hace veinie anos, y en cuanto & lo que es
ahora, puedo verlo por mi propio.

El presunto heredero del Maypole se aplicé et indice
d los lablios, y lanzando una mirada hdeia el caballero
que hemos dado dconocer y aue no habia cambiado de
aclitud cuando el desconoeido preguntdé por la casa, re-
puso hajando la voz:

— El dueno se llama Haredale, mister Godofredo Ha-‘

redale y.....

Pepe lanzo otra mirada en la misma direceion.

—Y es un cumplido caballero, anadié lerminando la
frase con una tosecilla muy significativa.

Pero el desconoeido no hizo caso de la tos ni del ade-
man recomendando el silencio que le hahia precedido,
y continuo preguntando.

— Me he separado de mi camino al venir agui y he
seguido la senda que conduceal (ravés de los campos de
la Gareinne. ¢Quién es la senora que he visto subir en
un coche ? ¢KEs su hija ?

— ¢ Qué sé yo, buen hombre? dijo José que con excu-
sa de arreglar los tizones se aproximo eon disimulo al
indiserelo preguntador y le tiré de la manga. No he
vislo nunca d esa senora de quien hablais. ; Cdspita!
jComo sopla el viento ! {No cesa de llover! | Qué noche
de perros!

— Terrible noche, en efecto, dijo el desconocido.

— Supongo que estareis acostumbradod pasar noches
malas como esta, dijo José aprovechando una ocasion
propicia para dard la conversacion ungiro diferente.

— Si, las he pasado muy malas, contestd el dezcono-
cido. Pero hablemos de la senora joven que he vislo.
¢ Tiene Haredale una hija ?

— No, no, respondié José con impaciencia. Es solle-
r0.... es... Dejadnos en paz con vueslra senora joven.
¢ No estais viendo que no gusta vueslra conversacion?

Sin haecer caso de esaindirecta del padire Cobos dicha
al oido, y manifeslando no haberla oido, el verdugo
continué poniendo & prueba la paciencia de José.

—i Miren qué razon de pié de banco! No seria la pri-
mera vez que un soltero tuviera hijas. jComo si no pu-
diera ser hija suya sin eslar casado!

— No s6é lo que quereis decir, repuso José, anadiendo
en voz auu mas baja y acercdndose : ¢lo haceis 4 pro-
posito?

— Os confieso queno abrigo ninguna mala intencion.
No veo qué mal hay en haceros esta pregunta. ¢Qué
tiene de exirano que un exiranjero trate de informarse
de los habitantes de una casa notable en un pais que
desconoce ? No hay molivo para que hagais gsos aspa-
vientos y os alarmeis como si conspirase contra el rey
Jorga. ¢ No podeis explicarme con franqueza la causa de
vuestra alarma ? Os repilo que soy exlranjero y que no
entiendo vuestros ademanes ni vuestras palabras.

Al bacer esta observacion indicaba con la mano la
persona que causaba indudablemenle la inquietud de
José Willel. .

Kl caballero se habia levantado, se cubria con la ca-
pa y se disponia & salir. Entregé una moneda para pa-
gar el gasto, y salié de la cocina acompanado de José
que tomé una vela para alumbrarle hasta la puerta del
meson.

Mientras José se ausenlaba para acompanar al eaba-
llero, el viejo Willet y sus tres compafieros conlinua-
ron fumando eon la mayor gravedad y el mas profundo
silencio, teniendo cada cual sus ojos fijos en un calde-
ro de cobre que colgaba de los llares sobre el fuego.

Al eabo de algunus minutos, Juan Willel mened len-
lamente la cabeza, y sus amigos la menearon tambien,
pero sin que ninguno de ellos apartase los ojos del cal-
dero y sin cambiar en un dpice la expresion solemne de
su fisonomia. |

e B e~ s

Finalmenta José volvio 4 entrar en la eocina con ros-
lro alegre y amable, como quien espera ana reprimenda
y quicre parar el golpe.

— i Lo que es el amor! dijo, acercando un banquillo
al foego y dirigiendo en lorno una mirada que solici-
laba la simpalia. Acaba de partic para Londres en de-
rechura. Su caballo, que cojea de lanto galopar por
aqui toda la tarde, apenas ha f¢nido tiempo para des-
cansar en la paja de la cuadra, cuando el amo renun-
cia 4 una buena cena y 4 una blanda cama. ¢ Y sabeis
por qué? Porque la senorila Haredale haido & un bzile
de mdseara 4 Londres, y cifra 6l toda su dicha en verla.,
No lo haria yo por mas linda que fuera. Pero yo no es-
toy enamorado, y no sé lo que haria si mi hallara en su
puesto, lo cual es muy dislinlo.

— ¢ Bsld enamorado ? pregunto el deseonoeido.

— Un poco, repuso José; podria eslarlo menos, pero
no puede estarlo mas.

— j Silenecio, eaballerito! dijo el padre.

— Eres un charlatan, José, dijo el largo Parkes.

— ¢ Habrd muchacho mas indiscreto ? murmurd To-
mds Cobb.

— Qué torbellino! j Fallar asi al respelo d su padre!
exelamo el sacrislan.

— ¢ Qué he dicho pues? repuso ¢l pobre José.

— i Silencio, caballerilo! repitié su padre. ¢ Cémo os
permilis hablar mientras veis que personas que os do-
blan y triplican la edad estdn senladas sin pronunciar
una palabra?

— Pues casualmente esla es la ocasion mas oportuna
para hablar, dijo José con lerquedad.

— j La ocasion mas oportuna! repitié su padre. No
hay ocasion oportuna que valga.

— Es verdad, dijo Parkes inclinando con gravedad s
cabeza hdcia los olros dos, que inelinaron tambien sus
cabezas y murmuraron en voz baja que la observacion
era exaclisima.

— Si, caballerito, la ocasion oportuna es la de callar,
repuso Juan Willet. Guando yo tenia vuestra edad,
nunea hablaba, nuneca tenia comezon de hablar; escu-
chaba para instruirme... Esto es lo que hacia.

— Y 4 eso se debe, José, que lengais eir vuesiro pa-
dre un primer espada en maleria de discurrir, dijo Par-
kes, de modo que nadie compite con ¢l en racio-
cinio.

— Entenddmonos, Felipe, contesté Juan Willet lan-
zando por uno de los dngulos de la boeca una nube de
humo larga, delgada y sinuosa y mirdndola con aire
distraido mienlras desaparecis; entendamonos, Felipe,
el raciocinio es un don de la naturaleza. Si la natura-
leza dota 4 un hombre con las poderosas facuilades del
raciocinio, este hombre tiene derecho para honrarse
con este don, y no lo liene para encerrarse en una fal-
sa modestia y negar que ha reeibido esta prerogativa,
porque de lo contrario seria volver la espalda 4 la na-
turaleza, burlarse de ella, no eslimar sus dones mas
preciosos y rebajarse hasta el cerdo que no merece que
le arrojen perlas.

Como el posadero hizo una larga pausa, Parkes creyo
naturalmente que se habia terminado el discurso ; asi
pues, dijo volviéndose hdeia ¢l joven con ademan se-
Vero:

— ¢ Oyes lo que dice tu padve, José? Supongo que
no tralaras de compelir con €l en racioeinio.

— SI... dijo Juan Willet lrasladando sus ojos del le-
cho al rostro de su inlerlocutor y articulando el mono-
silabo como si esluviera escrito en letras maytsculas,
para hacerle ver gue habia obrado muy 4 la ligera al
interrumpirle con una precipitacion inconvenienle y
poco respeluosa; si la naturaleza me hubiera conferido
el don del racioecinio ¢ por qué no lo habia de confesar
0 mas bien por qué no habia de vanagloriarme? Si, se-
nor; en este punlo soy un buen espada. Teneis razon,
y he dado mis pruehss en esta cocina una y mil veces,
como sabeis muy bien, al menos asi lo ereo. Si no lo
sabels, anadio Juan Willet volviendo 4 ponerse la pipa
en la boeca, si no lo sabeis... mejor, porque no tengo
orgullo, y no seré yo quien os lo cuente.

Un murmullo general de sus tres amigos, acompaina-
do de un movimienlo general de aprobacion de sus ca-
bezas, en diveccion siempre al caldero de cobre, asegu-
ro 4 Juan Willet de que sabian bien lo que valian sus
fucultades intelectuales para quedar convencidos de su
superioridad. Juan continué fumando con mayor digni-
dad examindndoles silenciosamente.

— j Vaya una conversacion diverlida! dijo José entre
dientes y haciendo ademanes de desconiento. Pero si
quereis decir con eso que nunca debo abrirla boea...

— jSilencio, caballerito! exclamé su padre. No, no
debeis abrirla jamds. Cuando os pidan vuestro parecer,
dadle; cuando os hablen, hablad, y cuando no os pi-
dan vuestro parecer ni os hablen, no lo deis y no ha-
bleis. jPor vida mia! jeémo ha cambiado el mundo
desde mi juventud ! Creo en verdad que ya no hay nri-
nos, que no hay ya difsrencia entre un nino y un hom-
bre, y que todos los nifios se han ido de este mundo
con 5. M. el difunto rey Jorge I1.

~— VYuestra observacion es exactisima, exceptuando
sin_embargo 4 los prineipes, dijo el saeristan, que en
su doble cualidad de representante de la {glesia y del
Estado en aquella reunion, se creia obligado & la mas
complela fidelidad respecto de sus soberanos. Si es de
institucion divina y legal que los ninos, mientras se es-
€ aun en la edad en que uno es nino, se porten como
tales, es forzoso que los principes sean tambien ninos
en su infancia y que no puedan ser olra cosa.

— ¢ Habeis oido hablar alguna vez de las sirenas?
pregunlé Juan Willet.
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— 8i por cierto; he oido hablar, respondio el sa-
cristan.

— Pues bien, dijo Willel, segun la naturaleza de las
<irenas, todo lo que en ellas no es M ujer l_|£:]}13 SEGr pez,
y segun la naturaleza de los prineipes ninos, todo lo
que en ellos si es posible no es realmente dngel, debe
sor divino y legal. Por consiguienle, es convenienle,
divino y legal que los prineipes en su inlancia sean ni-
fios, son y deben ser ninos, y es enleramenle imposible

ue sean olra cosa.

fHabiendo sido recibida esta demostracion de un punto
fan espinoso con muestras de aprobacion propias para
poner & Juan Willel de buen humor, se contentd con
repetir 4 su hijo la orden de guardar silencio, y anadio
dirigiéndose al desconocido :

— Caballero, si hubiérais hecho vuestra pregunta i
una persona de edad, & mi 6 4 uno de estos sefores,
no habriais perdido ¢l liempo en vano. La seforila
Haredale es sobrina del senor Godofredo Haredale.

— ¢ Existe su padre ? pregunlé el desconocido.

— No, respondio el posadero, no existe ya, y no ha
muerto.

— ;No ha muerto !

— No ha muerto como se muere generalmente, dijo
el posadero. :

Los tres amigos inelinaron uno hdeia el olro sus ca-
hezas, y Parkes meneando durante algunos segundos la
suya como para deelr : «Que nadie me contradiga sobre
esle punto, porque nadi me hard creer lo contrario, »
dijo en voz haja :

— Juan Willet estd admirable esta noeche y seria ca-
paz de disculir con un presidente de tribunal.

El desconocido dejo traseurrir algunos momentos sin
pronunciar una palabra, y preganié despues con un
lono bastante brusco:

— ¢ Qué querels deeir?

— Mas de lo que os figurais, amigo, respondié Juan
Willet; en estas palabras hay lal vez mas trascendencia
de lo que podeis sospechar.

— Podrd ser muy bien, dijo el deseconoeido eon aspe-
reza ; pero ¢ por qué hablais de una manera tan miste-
viosa ? Deeis en primer lugar que un hombre no existe
ya y que sin embargo no ha muerlo; anadis que no ha
muerto eomo se muere gencralmenle, y deeis despues
que eslas palabras tienen mas trascendencia de lo que
me ficuro. Os repilo que no entiendo esa jerigonza.

— Perdonad, cabaliero, respondio el posadero picado
en su honrilla y en su dignidad por el tono dspero de
su hudsped ; no extraneis mis palabras porque se relie-
ren & una historia del Maypole que tiene cerca de veinie
y cualro anos de fecha. Esla hisloria es ja de Salomon
Daisy, pertenece al establecimiento,y nadie mas que Sa-
lomon Daisy la ha conlado jamds bajo esle lecho, y lo
que es mas, nadie la coniard nunca mas que ¢l.

El posadero lanzo una mirada al sacristan.

Esle, euyo aire de imporlancia indicaba bien a las
claras que era ¢l de quien acababa de hablar el posa-
dero, habia prinecipiado por quilarse la pipa de los la-
hios despues de una larga aspiraclion para conservar ¢i-
cendido ¢l tabaco, y se disponia evidenlemente & contar
su historia sin hacerse de rogar. El desconocido recogio
entonces la capa, y relirdndose del hogar, s2 enconlro
casi perdido en la oscuridad del rineon de la chimenea,
4 no ser cuando la llama, Hegando a desprenderse por
aleunos momentos de debajo del tizon, brotabarcon su-
bito y violenlo resplandor, € iluminaba su rostro para
hundirlo despues en una oscuridad mas profunda que
antes.

Salomon Daisy dio comienzo d su historia al resplan-
dor de esta luz chispeante que hacia que la casa con
sus pesadas vigas y sus paredes ahumadas pareeciese
conslruida de lustroso ¢ébano, y en tanto que el viento
rugia en el exterior, ora sacudiendo con toda su fuerza
el picaporte, ora haciendo rechinar los goznes de la so-
lida puerta de encina, ora azotando los tejados como si
quisiera hundirlos.

— Reuben Haredale, dijo el sacrislan, era el herma-
no mayor de Godofredo.

El historiador encontrd al pronunciar estas palabras
una dificultad ¢ hizo una larga pausa, la cual causo im-
paciencia al mismo Juan Willet que prezunto:

— ¢ Por qué no continuais ?

— Cobb, dijo Salomon Daisy bajando la voz ¢ inler-
pelando ai dependiente de correos, ¢ & eudnlos estamos
del mes ?

— A diez y nueve.

— De marzo, anadié el sacristan haciendo un ade-
man de asombro; el diez y nueve de marzo. Es extraor-
dinario. |

Todos repiticron en voz baja que era muy extraordi-
nario, y Salomon continuo :

— Reuben Haredale, hermano de Godofredo, era hace
veinle y dos amos el propictario de la Garenne, la cual
Garenne, como ha dicho José (mo porque 6l se acuerde
de tal cosa, porque es muy nino para acordarse d- un
hecho tan anliguo, sino porque me lo ha oido decir),
era una haeienda mas vasta y mejor, una propiedad de
un valor mucho mas considerable que en el dia. Su es-
posa acababa de morir dejdndole una hija, la seforila
Haredale, objeto de vuestras preguntas y que conlaba
entonees apenas un ano.

Aungue el orador se dirvigia al hombre que con laula
curtosidad queria informarse de la familia, y habia he-
cho una pausa como si esperase alguma exelamacion de
sorpresa o de interés, el desconocido no hizo observa-
Clon alguna, ni el menor ademan que pudiera hacer
creer siquiern que hubiese oido lo que se acababa de
decir. Salomon se volvid por consiguiente hdcia sus
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amigos, euyas narices estaban brillantemeste ilumina-
das por el resplandor rojizo de sus pipas, y seguro por
una larga experiencia de su ateneion, y resuello d ha-
cer ver que conoela todo lo indecoroso de semejante
conduecla, continuo volviendo la espalda al desco-
nocido :

— M. Haredale se alejo de la hacienda despues de la
muerle de su esposa, y parlié & Londres donde perima-
necio algunos meses; pere hallindose en la eiudad lan
aislado como aqui (lo supongo #l menos y siempte lo
he oido decir), regresé de pronio con su hija 4 la Ga-
renne, acompanado aquel dia tan solo de dus criadas,
su mayordomo y un hortelano.

Salomon Daisy se inlerrumpié para aclivar el fuego
de su pipa que iba d apagarse, y eontinud al principio
con tono gangoso causado por el amargo aroma del ta-
baco y la enérgica aspiracion que reelamaba la pipa,
pero despues con voz cada vez mas elara:

— Aquel dia le acompanaban dos eriadas, su mayor-
domo y un hortelano; el resto de la servidumbre se
habia quedado en Londres y debia venir al dia siguien-
te. Iué el caso, que en aquella misma noche un caba-
llero anciano que habilaba en Chigwellrow, donde ha-
bia vivido pobremente muchos anos, entregé su alma 4
Dios, y recibi d las doce y media de la noche la orden
de 1r a tocar las campanas por el difunto.

En este momento se advirtio en el grupo de los oyen-
tes un movimiento que indicé de una manera visible la
gran repugnancia que d cada uno de ellos hubiera cau-
sado el lener que salir 4 tales horas y para semejante
encargo. Kl sacristzn reparé en este movimiento, lo
comprendio y por consiguiente desarrollé su lema di-
ciendo: i e

— Si, no era cosa muy divertida, y ¢l caso s¢ hacia
mas critico por cuanto el enterrador estaba enfermo &
causa de haber trabajado en un terreno himedo y por
haberse sentado para comer sobre la losa fria de un se-
pulero, -y me era absolutamente indispensable 1r solo,
porgue ya podeis figuraros que 4 una hova tan avanzada
me quedaban poecas esperanzas de encontrar algun com -
panero. Me ballaba sin embargo preparado, pues el an-
ciano eaballero habia pedido repetidas veces que loca-
sen & muerlo cuanio sntes fuese posible despues de su
postrer suspiro, y haeia algunos dias que se esperaba de
un momento & olro su muerte. Hice, pues, de Lripas
corazon, y abrigindome bien porque el frio partia las
piedras, sali de mi casa llevando en una mano mi farol
encendido y en la otra la lave de la 1glesia.

Al llegar 4 esla parte del relato el veslido del desco-
nocido produjo un leve rumor eomo si su dueno se hu-
biese movido volviéndose para oir mejor al sacrvislan.
Salomon miré de regjo, levanld las cejas, inclino la ca-
beza y guind d José como para pregunlarle si aquel
mislerioso personaje cambiaba de aclitud para escuchar
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le. José se puso la mano delante de los ojos para evilar
el brillo del fuego, dirigié una mirada escudrinadora al
rincon, y no pudiendo descubrir nada movio la cabeza
en senal de negativa.

— Era precisamente una noche como eska. Silbaba el
huracan, llovia & torrentes y el ecielo estabs negro co-
mo boca de lobo. Todas las puertas estaban bien ecerra-
das, lodo ¢l mundo se hallaba recogido en su casa, y
lal vez sea yo el unico que sepa en realidad lo negra
que era aquella noche. Entré en la iglesia, alé la puerla
por delrds con la eadena de modo que guedira enlor-
nada, porque 4 decir vevdad, no me hubiera guslado
quedarme alli solo y encerrado; y dejando el farol.en el
poyo de piedra, en el rincon donde estd la cuerda de la
campana, me senl¢ d un lado para despabilar la vela.

Me senlé, pues, para despabilar la vela, y cuando aca-
bé de despabilarla, no pude resolverme 4 levantarme ni
4 tocar la campana. No acicrto 4 explicarme lo qus me
sucedio, pero lo cierlo es que principié d pensar en to-
das las historias de duendes que habia oido conlar,
hasta las que habia oido contar cuando era nifo ¢ iba a
la escuela, y que habia olvidado hacia mucho ticmpo. Y
advertid que no acudian 4 mi memoria una lras otra,
sino lodas & un tiempo y como en monlon.

Me acordé de una historia de nuesira aldea, segun la
cual habia una noche en el afio, ¢y quién me aseguraba
que no fuera aquella misma noche? en que todos los
muertos salian de debajo de la lierra y se sentaban en
el borde de sus sepulturas hasia Ian manana siguienle.
Iisto me hizo pensar en que muchas de las personas
que habia conocido estaban enterradas entre la puerta
de la iglesia y la del cemenlerio, y que seria muy ter-
rible tener que pasar entre ellas y reconoecerlas, d pesar
de sus caras de color de tierra y de haberse desfigurado
desde sn muerte. Conocia como los rincones de mi pro-
pia casa ltodos los arcos y nichos de la iglesit, y sin em-
bargo no podia persuadirme de que fuese su sombra la
(ue vela en las losas, pere estaba convencido de que
habia allf una multitud de feas figuras gue se ocultaban
entre las sombras para espiarme. En medio de mis re-
flexiones empecé d pensar en el aneiano que acababa de
morir, y hubiera jurado euando miraba hdeia el centro
del templo que lo vein en su silio acostumbrado, cu-
briéndose con su mortaja y estremeeiéndose como si
luviera frio. Y en tanio estaba senlado escuchando
y sin alreverme casl @ raspivar. Pov ullitno me levanlé
de pronto y cogi la cuerda con las dos manos. In aquel
mismo momento sono, no ia campana de la Iglesia,
porque apenas habia tocado d la cuerda, sino otra cam-
pana.

Oi el tanido de otra campana, peroal instanle se lle-
vo el viento el sonido que fué apagdndose, apagdndose,
hasta que no of mas que el rumor de la lluvia. Presté
el oido 1argo rato pero en vano. Habia oldo contar que
los muertos tenian velas, y Hegué & persuadirme de que
lambien podian tener una campana que focase por si
sola & media noche por los difuntos. Toqué entonces mi
campana, no s¢ eémo ni cudnto rato, corri & mi easa
sin mirar si me seguian 0 no y me zambulli en la cama
tapindome la cara con la manla aun despues de haber
apagado la luz.

Me levanlé al dia siguienle muy lemprano tras una
noche sin sueno y conlé mi avenlura & mis veeinos.
Algunos la escucharon formalmente, blros se rieron de
mi, y creo que en el fondo lodos estaban conveneidos de
que habia sido un sueno. Sin embargo, aquella misma
manana encontraron 4 Reuben Haredale asesinado en
su alcoba : tenia en la mano un pedazo de cuerda atada
4 una campana de alarma que habia sobre el tejado, y
esta cuerda habia sido corlada sin duda alguna por el
asesino al tiempo de eogerla su vicetima.

Aquella era la campana que yo habia oido.

Se encontro una papelera abierla, y habia decapare-
cido una arquilla que M. Haredale habila traido el dia
anlerior y que se ereia llena de dinero. No estaban ya
en la casa el mayordomo y el hortelano, y se sospecho
de los dos durante mucho liempo, pero no se les pudo
cnconlrar por mas que se les buseo en todo el reino.
Muy difieil hubiera sido busear al mayordomo, ¢l pobre
wdge, porque algunos meses despues se coconlrd su
caddver tan desfigurado, que no hubieran podido reco-
nocerlo & no ser por su vestido y por el relé y el anillo
que llevaba. Estaba cn el fondo de un estanque, dentro
de la hacienda, con una ancha herida en el pecho,
causada por un puinal, y medio desando; y todo el
mundo sospecho que se hallaba en su cuarlo dispuesto
4 acostarse, pues se encontraron en la cama y en el
aposento manchas de sangre, cuando le acomelieron
sibitamente antes de matar al amo.

Las sospechas rtceayeron enlonces en el horlelano
que debia ser indudablemente el asesino, y aunque des-
de aguella época no s¢ ha oido hablar de €l hasta aho-
ra, erabad bien en la memoria lo que voy 4 deciros. El
crimen se cometio haee veinte y dos anios, dia por dia,
¢l diez y nueve de marzo de 1753. El 19 de maizo de
un ano eualquiera, poco importa cudndo, pero lo sé,
me consla, esloy seguro, porque de una mancra u otra
y poi una coineidencin exiratia, hablamos en este mis-
mo dia del aconteeimiento desde que lavo lugar; digo,
pues, que el 19 de marzo de un ano cualquiera, larde 6
lemprano, serd descubierlo el asesino.

11.

— jExtrana historia! dijo el desconocido, y mas ex-
lrana aun si se realiza vuesiro vaticinio. ¢ Y 4 eso se
reduce lodo ?
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Una pregunla tan inesperada no
ofendio 4 Salomon Daisy. A fuerza
de conlar esta historia con frecuen-
cla y de embellecerla, segun se de-
cia en la aldea, con algunas adicio-
nes que le sugerian de vez en cuando
sus diversos oyentes, habia llegado
por grados d produeir grande efecto
al conlarla, y por cierto que no se
esperaba aquel: « ¢y d esose reduce
todo ? » despues del crescendo de
inlerés.

— ¢ A eso se reduce lodo ? repilio
el sacrislan; si, senor; me parece
que es bastante.

— Tambien 4 mi me lo parece.
Muchacho, ensillame el eaballo. Es
un mal  rocinanle alquilado en una
casa de postas del camino, pero es
preciso que ese animal me lleve a
Londres esta noche.

— jEsta noche ! dijo José.

— Esla noche. ¢ De qué te admi-
ras ? Esta taberna es por lo visto el
punto de reunion de todos los papa-
moscas de la comarea.

Al oir esta evidenle alusion al exd-
men que s¢ le habia hecho sufrir,
como hemos mencionado en el capi-
tulo anterior, los ojos de Juan Wil-
lel y de sus amigos so dirigicron otra
vez hdcia el caldero de cobre con una
portentosa rapidez. No sucedié lo mis-
mo con José, mozo intrépido que sos-
tuvo con descaro la mirada irrilada
del desconocido y le respondio :

— No creo que sea una cosa del
olro mundo admirarse de que partais
esta moche. A buen seguro que os
habrdn hecho mas de una vez en
otras posadas una pregunla lan inofen-
siva, y especialmente con un tiempo
mejor que el que hace esla noche. Suponia que no sa-
bials el camino, porque no parece que seais del pais.

d—gEl camino ? repiti6 el desconocido desconcer-
tado.

—
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DEL CORREO DE ULTRAMAR

Pablo Verschneider, alférez de nayio, muerto el 2 de diciembre.

— Si: ¢ Lo conocelis ? _
— Yo... yo lo buscaré, repuso el desconoeido agitan-

do la mano y volviendo la ¢spalda. Cobrad, posa-
dero. (Se continuard.)

M. Verschneider,
ALFEREZ DE NAVIO

MUERTO EL 2 DE DICIEMBRE DE 4870

M. Verschneider (Maria Cdrlos
Leon) alférez de navio, es una de
las gloriosas victimas del sitio de
Paris.

Nacid el 26 de oclubre de 1846, de
modo que apenas tenia treinla y cua-
lro anos, cuando fué muerto el 2 de
diciembre de 41870 en el combate de
Brie del Marne.

En 1865 se embarco & bordo del
Juan Bart como aspiranle de se-
gunda clase, ¢ hizo allf su campana
de Instruccion, despues de la cual
fué colocado en el Luzs X[V, navio-
escuela de los arlilleros.

Emprendio una expedicion & las
Anlillas y 4 la Guyana, de cuyas
resultas ascdhdio 4 alférez de na-
vio.

Hasta 1869 permanecié d bordo del
Casabianca aposlado en aquellas
aguas y regresé 4 Francia en el mo-
mento en que se acababa de declarar
la guerra.

Kl almiranle de¢ La Ronciere Le
Nourry le agregé 4 su persona en
clase de oficial de ordenanza, y le
cobré la mayor simpalia. Habiale
destacado con una mision parlicular
con un oficial para la instalacion de

puentes en el Marne, y en el desempeno de este encar-
go le cay6 una bomba que le dejé muerlo instantdnea-
mente.

P, P

Hugo y a Luis Blanc 4 su llegada 4 Burdeos.

Lot EnITORES-FROPIETARIOS RESPONSABLES : X. DE LASSALLE Y MELAN.

Paris, = Tivocnaria pE A. MaArc, 22, ruR DE VERNEUIL,



