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biamos hacer antes de firmar un tratado definitivo de
paz, declaré expresamente & M. Julio Favre que me ne-
gaba d cntablar el asunto de la nueva frontera reclama-
da por nosotros, hasla tanto que la Francia reconociese
abiertamente el principio de una cesion de terrilorio.
Gomo consecuencia de esla declaracion, meneioné como
un arreglo conforme & nuestras intenciones, la forma-
cion de un nuevo deparlamento de la Mosela, conle-
niendo las eircunscripeiones de Sarrebourg, Chaleau-
Salins, Sarreguemines, Melz y Thionville ; pero, al mis-
mo tiempo, no he renunciado en modo alguno 4 nuestro
derecho de hacer nuevas estipulaciones en un tratado
de paz, proporeionalmenle 4 los sacrificios que pueda
imponernos la prolongacion de la guerra.

Estrasburgo, plaza designada por M. Favre como lave
de la casa, expresion que dejaba siempre la duda de si
la Francia seria la casa en cueslion, fué expresamente
declarada por mi la llave de nuestra casa, que no de-
sedbamos dejar por lo lanto entre manos exbranjeras.

Nuestra primera conversicion en el caslillo de la
Haute-Maison, eerca de Monlry, no traspasé los limites
de una discusion académica sobre el presente y el pa-
sado, cuya sustancia se encierra en la declaracion de
M. Julio Favre de que esltaba pronto 4 cedernos fodo
el dinero que poseemos, mienlras se negaba rotunda-
mente & admitir la idea de una cesion de lerrilorio.
Cuando he hablado de una eesion como acto indispen-
sable, ha declarado que las negociaciones de paz no
lendrian ninguna probabilidad de éxito, y ha sostenido
que ceder una parle cualesquiera de territorio seria hu-
millanle y deshonroso para la Prancia. No he podido
convencerlo de que las eondiciones que la Francia ha-
bia impuesto @ la llalia y 4 la Alemania, sin estar en
guerra con ninguna de eslas naciones (condiciones que
nos habria impuesto si nos hubiese vencido, y que han
sido la eonsecuencia inevilable de lodas las guerras, aun
en los tiempos modernos), no podian ser vergonzosas
para un pals que ha sucumbido despues de una valero-
sa resistencia, y he anadido que el honor de la Francia
no diferia esencialmente del de las otras naciones. Tam-
poco he podido persuadir & M. Favre de que la restilu-
cion de Estrasburgo no implicaba mayormente un des-
honor para la Franecia, que la cesion de Landeau y Sar-
relouis; y que las conquislas injustas y violentas de
Luis NIV no estaban menos ligadas al honor de la Fran-
cia que las de la primera Repiblica 4 las del primer
Imperio.

Nuestra conferencia tomé un giro mas prdelico en
Ferrieres, donde hemos diseulido exelusivamentle la
cuestion de un armisticio, hecho que refuta la asercion,
secun la cual habria declarado que no aceptaria un ar-
misticio en ninguna circunslancia. El modo con que
M. Julio Favre me ha heeho decir, relativamente d esle
punto y a olros : — « Seria necesario un armislicio, y
no lo quicro & ningun precio, » — y otras cosas andlo-
oas, me obligan & reclificar estas aserciones, y d anadir
que, ¢n eonversaciones semejantes, no me he servido
nunca de una locucion que indique que yo deseo per-
sonalmente, exzjo o apruebo sea lo que sea. Hablo
siempre de las inlenciones y demandas del gobierno
que represento. :

En esta conversacion, las dos parles han convenido
en considerar la preecision de dar 4 la nacion francesa
una ocasion de elegir los representantes que dnicamen-
te lendrian el poder de acordar al gobierno actual los
poderes necesarios para permitirle concluir una paz
sancionada por el derecho internacional, ecomo molivo
de un armisticio. He llamado Ia atencion sobre que un
armisticio era siempre una desventaja mililar para un
ejéreilo que sigue una marcha vicltoriosa; que en el caso
aclual era una ganancia de licmpo de las mas impor-
tantes para la defensa de la Franecia y la reorganizacion
de su ejéreilo; y que, por consiguienle, no podiamos
acordar un armisticio si no se nos ofrecian venlajas mi-
litares equivalentes. Con este objelo, he mencionado la
rendicion de las forlalezas que mmpedian nuestras co-
municaciones con la Alemania, porque como una lre-
cua debia prolongar el periodo que debiamos alimentar
4 nuestro ejéreito, las condiciones preliminares debian
ser las coneesiones para faeilitar el trasporie de viveres.
Esirashurgo, Toul y olras plaza:. de menos imporlancia
fueron ¢l asunlo de esta discusion. Iin lo que conelerns
a Estrasburgo hiee observar que habiendo perjudicado
los glaets, no podia lardar la toma de la ciudad, y que
pensdbamos que ln situacion militar haria necesaria la
rendicion de la guarnicion, mientras se permitiria 4 los
que guardaban las olras plazas salir con los honores de
la guerra.

Olra cuestion difieil se relacionaba eon Paris. Como
habiamos cercado la ciudad enleramente, no podiamos
permilir la enlrada de nuevas provisiones sino 4 condi-
cion de que debilitarian nuestra posicion militar y 1o
prolongarian el liempo neeesario para rendir la pobla-
cion por el hambre. Despues de haber consullado las
auloridades militares, he ofrecido por érden de S. M. el
rey las allernalivas siguienles relalivamente 4 Paris :

Se nos debe conceder, 6 la posicion de Paris por la
rendicion de una parte dominanle de la defensa, y en
esle caso eslamos dispuestos & permitiv lalibre comuni-
cacion con Paris y 4 no impedir la alimentacion de la
cindad ; 6 se podria no concedernos la posicion delante
de Paris, pero en esle caso no podriamos consenlir en
abandonar la eireunvalacion y deberiamos insistir sobre
la conlinuacion del stafu quo militar dela.le de esla
ciudad, pues que de otro modo nos ¢neonlrariamos en-
frente a Paris proyvisto nuevamente de arinas y de vi-
VEIes.

M. Favre ha rechazado firmemenle la primera aller-

| nativa relativa 4 la rendicion de una parte de las defen-
sas de Parls, como igualmente la condicion de conser-

var ecomo prisionera de guerra la guarnicion de Estras-
burgo. Prometié consultar 4 sus colegas sobre la segunda
allernaliva relativa al mantenimiento del statu guo mi-
litar delante de Paris. El programa que M. Favre ha
llevado eonsigo & Paris, como el resultado de nuestras
conversaciones, y que ha sido disculido, no conliene,
pues, nada eon referencia 4 los términos de una paz
futura, sino solamente respecto de la coneesion de un

armisticio de quinee dias 0 tres semanas para preparar

las vias & la eleccion de una asamblea nacional en las
condiciones siguienles :

1o La continuacion del stafw quo en Paris ¢ delanle
de ¢l.

20 La conlinuacion de las hostilidades en Melz y en
su alrededor, en un cierlo radio cuya .extension se de-
lerminard.

3° La rendicion de Estrasburgo, cuya guarnicion seria
prisionera de guerra, y las de Toul y Bitche, cuyas guar-
niciones saldrian con los honores de la guerra.

Creo que todos los gabinetes neutrales dividirdn nues-
tric conviceion de que hemos hecho ofrecimientos muy
coneiliadores.

Si el gobierno francés se ha decidido 4 no aprovechar
de la ocasion presenlada para proceder 4 la eleccion de
una asamblea nacional, aun en las mismas partes de la
Franeila ocupadas por nosotros, esto demuestra su reso-
lucion de no libertarse de las dificullades que impiden
la conelusion de una paz conforme al derecho inlerna-
cional, y de no escuchar la opinion publica del pueblo
francés. Elecciones libres y generales tenderian 4 favo-
rables resullados para la paz; lal es nueslra conviceion
y que no ha podido ocullarse 4 los que gobiernan en
Paris.

Me tomo la libertad de rogar & V. E. ponga en cono-
cimienlto del gobierno con el cual estd acreditado la
presente circular.

DE BisMARK.

CONTESTACION DE M. JULIO FAVRE.

M. Julio Favre, minisiro de Negocios exlranjeros, vi-
ce-presidente del gobierno de la defensa nacional, ha
dirigido la siguienle circular & los representantes diplo-
médlicos de la Franela en el extranjero:

Ignoro cudndo recibireis este telégrama. Hace treinta
dias que Paris esld circunvalado, y su firme resolucion
de resistir hasta que haya oblenido la vietoria puede
prolongar algun tiempo aun la violenla siluacion que
la separa del resto del mundo. A pesar de eslo, no he
querido retardar un dia la conleslacion que merece la
relacion redaclada por el conde de Bismark, sobre la
enlrevista de Ferrieres ; prueba ante todo que confirma
en Lodos los puntos mi relalo, salvo en lo que conecierne
un cambio de ideas sobre las condiciones de la paz,
que segun M. de Bismark no se habrian debatido entre
Nusotros,

He reconocido que sobre este punto el canciller de
la confederacion del Norte me habia opueslo desde las
primeras palabras, una especie de no ha lugar, resul-
tado de mi declaracion absoluta de que no consentiria
en ninguna cesion de lerritorio; pero mi interlocu-
tor no puede haber olvidado que medianle mi insisten-
cia se explico calegéricamenle y menciond, para el caso
en que se admiliese el principio de la cesion territo-
vial, las condiciones que he enumerado en mi relacion;
el abandono por la Francia de Estrasburgo con la Al-
sacia enlera, de Melz y de una parte de la Lorena.

Kl caneiller hace observar que estas condiciones pue-
den agravarse por la continuaecion de la guerra. Me lo
ha declarado en efecto, y le doy gracias porque lo men-
ciona ¢l mismo. Es bueno que la Francia sepa hasla
donde llega la ambicion de la Prusia; no se delienc¢ en
la conquista de dos de nuestras provineias, prosigue
con frialdad la obra sistemdlica de nuestra destruccion.
Despues de haber anunciado solemnemente al mundo
por la boca de su rey, que no atacaba mas que 4 Na-
poleon y sus soldados, se encarniza deslruyendo el
pueblo francés. Arruina su suelo, incendia sus pue-
blos, agobia & sus habitantes con requisiciones, los fu-
sila cuando no pueden salislacer sus exigencias, y pone
todos los recursos de la ciencia al serviciode una guer-
ra de exterminio.

La Francia no liene, pues, que conservar tlusion al-
guna. Se (rata para ella de ser 6 no ser. Proponiéndole
la paz 4 precio de Lres departamentos que le eslan uni-
dos por una eslrecha afeccion, se le ofrecia el desho-
nor. Lo ha rechazado.

Pretenden casligarla con la muerle. Esta es la situa-
cion bien clara.

Vanamente le dicen que no hay vergiienza en ser
vencido, y muecho menos en sufrir los sacrificios im-
puestos por la defensa. En vano anaden que la Prusia
puede volver & tomar las injustas y violentas conguislas
de Luis XLV. Tales objeciones no lienen consecuencia
y pucde causar extraneza que lenga uno que responder
a ellas.

La Francia no busca un lmpotente consuelo en la
explicacion facilisima de las causas que han produ-
cido su derrota. Acepla sus desgraciis y no las discule
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con su encmigo. El dia en que le fué¢ dado tomar nue-
vamente la direccion de sus destinos, ofreeid lealmente
una reparacion, solo que esta reparacion no podia ser
una cesion de lerritorio. ¢ Por qué? ¢ porque era un
aminoramiento? no; porque era una violacion de la
justicia y del derecho, de la que el canciller de la con-
federacion del Norle no parece hacer caso alguno. Nos
vuelve 4 las conquislas de Luis XIV. ¢ Quiere volver al
statu quo que las ha precedido inmedialamente?
¢ Quiere redueir su amo d la corona dueal situada bajo
el dominio feudal de los reyes de Polonia? Si en la
trasformacion que la Europa ha sufrido, la Prusia se
ha convertido de un Eslado insignificante en una po-
lenle monarquia, ¢ no lo debe & la conquista? Pero con
los dos siglos qne han favorecido esta vasta recomposi-
cion se ha operado un cambio mas profundo y de un
orden mas elevado que el (que delerminaba hasta aqui
los desmembramientos de lerritorio. El derecho hu-
mano ha salido de las regiones abstraclas de la filoso-
fia. Tiende 4 tomar de mas en mas, posesion del mun-
do, y esle derecho es el que la Prusia pisotea cuando
trala de arrancarnos dos provineias, reconociendo que
las poblaciones rechazan enérgicamente su domina-
clon.

Respeclo 4 esto nada precisa mejor su doctrina que
esta frase recordada por el eanciller de la confederacion
del Norle ; Estrasburgo es la llave de nuestra casa. Es,
pues, como proplelario que eslipula la Prusia, y esta
propiedad la aplica d crialuras humanas, de las que su-
prime por este hecho la libertad moral y la dignidad
individual. Ahora bien, es precisamente el respelo de
esla liberlad y de esla dignidad, que impide & la Fran-
cia consenlir en el abandono que se la pide. Puede su-
frir el abuso de la fuerza, pero no agregard la humilla-
cion de su voluntad.

He cometido la falta de no hacer comprender sufi-
cienlemente mi idea cuando he dicho, lo que man-
lengo, que no podemos ceder sin deshonra la Alsacia y
la Lorena. No he caraclerizado con esto el aclo im-
puesto al veneido, sino la debilidad de ua eémplice que
daria la mano al opresor y consumaria una iniquidad
por rescalarse ¢l mismo. El conde de Bismark no en-
conlrard un solo franeés digno de esle nombre que
piense y obre conlrariamente 4 como yo lo he hecho.

Y por eslo mismo no puedo reconocer que se nos
haya hecho una proposicion de armisticio sériamenle
aceplable. Deseaba con ardor que se nos ofreciese un
medio honroso de suspender las hostilidades y de con-
vocar una Asamblea. Pero acudo d lodos los hombres
imparciales, ¢ el gobierno podia acceder al compromiso
que se le proponia ? El armisticio no hubiera sido mas
que una irrision si no hubiera hecho posible eleeciones
libres. Ahora bien, no se le daba mas que una dura-
cion efecliva de cuarenta y ocho horas. Duranle el au-
mento del periodo de quince dias 4 (res semanas, la
Prusia se reservaba la continuacion de las hostilidades,
de modo que la Asamblea habria deliberado sobre la
paz y la guerra, durante la batalla que decidiria de la
suerte de Paris. Ademads, el armisticio no se extendia 4
Melz. Excluia la entrada de viveres y nos condenaba &
consumir los que teniamos, mientras que el ejéreilo si-
liador habria vivido comodamente por el saqueo de
nuestras provineias. En fin, la Alsacia y la Lorena no
habrian nombrado dipulados, por la razon verdadera-
mente increible que se trataba de pronunciar su suerte:
la Prusia no les reconocia esie derecho ; nos pedia que
tuviésemos el puno del sable con el que lo parte.

Estas son las condiclones que el canciller de la con-
foderacion del Norte no teme llamar muy conciliado-
ras, acusindonos de no aprovechar de la ocasion
presentada para proceder d la eleccion de wuna
Asamblea nacional, demostrando asi nuestra reso-
lucion de no librarnos de las dificultades que impi-
den la conclusion de una paz, conforme al derecho
internacional y de no escuchar la opinion piublica del

pueblo frances.

Y bien, aceptamos anle nuesira palria y ante la his-
toria la responsabilidad de nuestra negaliva. No opo-
nerla 4 las exigencilas de la Prusia, hubiera sido una
raicion, & nueslro entender. Ignoro la suerte que la
fortuna nos reserva. Pero lo que presiento profundamente
es. que leniendo que elegir entre la siluacion actual de
la Franecia y la de la Prusia, ambicionaria la primera.
Prefiero nuestros sufrimientos, nuestros peligros. nues-
lros sacrificios 4 la inflexible y cruel ambicion de
nuestro enemigo. Tengo la firme confianza de que la
Franeia serd victoriosa. Aunque fuese veneida, quedaria
lan grande en su desgracia, que conlinuaria siendo ob-
jelo de admiracion y simpalia para el mundo entero.
Tal es su fuerza verdadera y serd lal vez su ven-
ganza.

Los gabineles europeos que se han concrelado 4 es-
lériles pruebas de cordialidad, lo reconocerdn un dia;
pero serd muy larde. En vez de inaugurar la doelrina
de la elevada mediacion, aconsejada por la juslicia y el
inlerés, autorizan con su inercia la continuacion de
una lucha bdrbara que es un desustre para lodos, un ul-
traje 4 la civilizacion. Esla leccion singrienla no serd
desperdiciada por los pueblos. ¢ Y quién sabe ? La his-
loria nos ensena que las regeneraciones humanas estan
licadas estrechamenle por una ley misteriosa 4 infini-
las desgracias. La Francia lenia necesidad, tal vez, de
una prucha suprema ; saldrd lrasligurada y su genio
brillard con un resplandor tanlo mas vivo, cuanlo se
habrd sostenido y preservado de debilidades enfrente de
un poderoso ¢ implacable enemigo.

Coando podais, senor.... inspiraros de eslas reflexio-
nes en las relaciones con el representante del gobierno



en el que eslals acreditado, la fortuna habrd pronun-
ciado su juicio, viendo d esta grande poblacion de Pa-
ris sitiada hace un mes, lan resuella, tan Lranqguila, fan
unida; espero con firmeza de corazon y confianza la
hora de su liberlamiento.
Reeibid, ete.
Jurio FAvre.

e

iLa rival generosa.

La existencia del hombre estd ligada 4 la sociedad
con vineulos tan indisolubles que en vano pretende rom-
perlos ni fa tuerza de su filosofia, ni el imperio de la
resignacion mas conforme de su suerle, ni los desenga-
nos y vicisiludes gque haya experimentado en su vida.
Iis forzoso el choque de las pasiones de un hombre con
las de sas semejanles, ora se amalgamen unas con olras
enlre si, ora estén exenlas de simpatia, para que conti-
nie v haya exislido la eadena de los siglos. EI hombre
demasiado sensible suele ser vielima de cualquier in-
ortunio que le agueja.

Bl opuesto @ las sensaciones de aquel, experimenta
otras, quizd en sentido contrario, pero que le apuran,
que le desvelan, y aun le martirizan. Todos sienten, to-
dos se afectan, todos padecen ; y esta es la eausa porque
los sinsabores y disgustos de la vida se suceden frecuen-
femente unos i olros, y lan contados son y momentd-
neos los placeres.

Vivia en la ciudad de Valladolid un jéven llamado
Emilio, cuyas vecomendables dotes le grangeaban el
aprecio de sus amigos y aun de los extranos. Su gallar-
da presencia sin envanecerse de ella, su pundonor bien
entendido y el talenlo que debia & la naluraleza, forma-
ban el conjunto moral y fisico de est¢ hombre, que ape-
nas contaba veinte y dos anos, pero que la suerte le ha-
bia destinado & ser muy pobre, y obligddole por lo mis-
mo d probar las amarguras de calamidad tan grande
enlre los hombres.

Entoneces habilaba tambien en la misma ciudad Ade-
laida, mujer lan liena de gracla y genlileza, lan lierna,
senerosa y modesla que le daban el renombre de per-
fecla. Pero Adelaida lenia esperanzas de ser muy pode-
rosa 4 la muerle de sus ancianos padres, que poseian
inmensas riquezas. Conociéronse ambos, y por una
fuerza irresistible, oculta, por aquel secreto influjo que
subyuga los corazones sin traslucirse de pronto el agen-
le poderoso que le dirige, se enamoraron uno de olro y
entranablemente se amaron de alli & poco liempo.

LLa madre de Emilio consenlia el enlace futuro de su
hijo con la hermosa Adelaida; pero los padres de esta
jova inestimable lo repugnaban abiertamente, y para
borrar de sn imaginacion la memoria de su idolo y evi-
tar los riesgos inminentes & que estdn expueslas dos al-
mas que se quieren con lodo el fuego de la amorosa y
mas exquisite sensibilidad, escogilaron ¢l medio de Lras-
ladarla 4 Valencia sin nolicia de su amante.

Pero no fué tan sigiloso el intenlo, que la perspicacia
de Adelaida y ¢l lraslorno de ciertas prevenciones de
viaje no le revelasen el misterio. Un dia anles de su
partida, que si ignoraba addnde, no dudaba de que seria
cierta, pudo hablar un inslante & la prenda de su cora-
zon, 4 su querido Emilio. Conldle lo que presagiaba por
el aparalo de su casa y le rogo encarecidamente que no
s¢ ulyvidase nunca de que era la mujer que habia nacido
para él, eomo en mil momentos de ternura le habia ma-
nifeslado, y que si la profunda inmensidad de los ma-
res, 0 la larga dislancia de la lerra la separaba de su
lado, e} poder humano no era bastanle & sofocar las in-
clinaciones de su corazon.

Emilio, encendido y palpitante, besaba su blanca ma-
no y ardientemente la estrechaba contra su seno.

— Nada temas, le decia; en nueslro. arbilrio esti
nuestra fulura sucrte : decidele & seguirme, y rompamos
los lazos de la injusta opresion con que Lus padres (e
alorinenlan. Yo no lemo tu partida porque de ti des-
conlie, pero no puedo vivir con tu ausencla, sigueme.

Y asiéndola de la mano la impelia 4 abandonar la
casa en que habia nacido. Adelaida repugnaba & todo
lrance la solicitud de su amanlte, porque Adelaida lenia
honor que perder. La reputaciou no era 4 sus 0jos una
palabra vana, estéril, sino la base en que apoyaba su
virtud y su prestigio. Rehuso repetidas veces acceder 4
las stplicas de su querido, y le redujo por fin al con-
vencimienlo de si mismo. Transigio esle con ella, y
despues de haberse asegurado mutuamente cumplir cada
uno de por si el juramento que habia prestado, Emilio
le enlrezé una sortija de oro con una inscripeion en la
parte inlerior de ella que decia :

Adelaida y Emilio hasta la muerte.

Corria el tiempo con aquella velocidad asombrosa que
lleva cuando el hombre va & separvarse de lo que mas
ama, y por lemor de aumenlar la ira de sus padres, en-
lre suspiros, ldgrimas y ardientes besos se dieron aquel
adios ultimo y siempre vehemente que anuncia la sepa-
raeion.

A olro dia desaparecié Adelaida de Valladolid y fué
conducida en coche propio @ la ciudad de Valencia;
pero tan celada de sus padres, lan oprimida y con re-

y
serva tal, que por espacio de sels anos que alli perma-
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necio, ni una vez salio 4 la calle, ni una memoria tan | aliviarla de sus faligas ; pero lemia una repulsa por el

sola pudo dedicar por eserito al duefio de su vida /que
tambien ignoraba su paradero. Vivian ambos desgra-
clados porque mo se veian, habiendo nacido para
unirse.

Emilio tenia un intimo amigo llamado Adolfo, 4 quien
conlaba su desgracia y le compadecia, porque tambien
Adolfo era sensible y abrigaba en su pecho el fuego del
amor, pero no conocia 4 la encantadora jéven que
tanto Emilio le ponderaba. Un dia en que Adelaida
acababa de lavarse y habia sacado de su dedo la sortija
que su amante le entregara como recuerdo de constan-
cia, su padre pudo columbrar el rétulo que por dentro
tenia, y presumio que aquella podria ser el arma mas
ofensiva para ellos, si lograba arrancarla de su poder.
En efecto, como veia 4 cada instante la tenaecidad eon
que su hija promelia cada vez mas ardorosamenle ser
fiel 4 su Emilio, hall6 la ocasion de sustraeria de su
poder en un momento que gozaba de la tranquilidad
del sueno : sueno despues mil veces maldecido por ella,
sueno que la puso al borde del sepulero por enlonces y
que al fin fué el [6sigo mortal de su exislencia. Ya po-
sela por fin su padre vengalivo el talisman de todos sus
secrelos, el tesoro mas preciado de su hija y le reslaba
solo quebrantar la fe de los esposos promelida, con la
ficecion y la perlidia.

Hacia pocos dias que habia llegado casualmente
Adolfo 4 Valencia para saldar cuentas del comercio que
profesaba; y habiendo llegado 4 entender el padre de
Adelaida que el joven eomereianle era inlimo amigo del
amante de su hija, discurrié dar un magnifico baile
para eonvidarle por medio de persona de quien nada
pudiera recelar.

Y en medio del convile, en la mundana algazara del
sarao donde alternaban 4 la par de los brindis palabras
amorosas, lascivas miradas y volupluosas frases verli-
das y escuchadas por jovenes de ambos sexos que por
desgracia no faltan en casi lodas las reuniones, polilla
de la sociedad y de la desmoralizacion ejemplo, se le
aproxima una senora modesta, blanca. hermosa, rica-
mente aderezada, pero sin que nadie apareciese que la
acompanaba, y en voz baja le dijo eslas palabras :

— Adolfo, me consla que sois el primer amigo de
Emilio Salvatierra, y por lo mismo 4 vos solo (rato de
confiaros lo que & nadie entregaria. Esla sortija es la
misma que me di6 en Valladolid siendo mi amante, y
por vos s¢ la devaelvo. Tres anos hace que le juré no
olvidarlo jamds. La corta edad que conlaba yo entoneces
de diez y seis anos disculpan mi alolondramiento. En-
tregadsela en su mano misma : ya veis que nadie me
fuerza a ello. Debo obedecer iunicamente 4 mis padres
y seguir la suerte que me tienen preparada con olro.

Adolfo inlentd hablarla para pinlarle el eslado des-
araciado de su amigo, pero en vano: la dama volvié
rapidamente la espalda y 4 poco tiempo la vid agilar su
donoso cuerpo bailando con uno de los mas elegantes
convidados.

i Falal engano! aquella no era Adelaida. Adolfo se
retird inmedialamente de la reunion contemplando la
volubilidad de las mujeres y con el dnimo d¢ preparar
para el siguienle dia su regreso & Valladolid.

A los ocho dias de su salida de Valencia llegé Adolfo
4 los brazos de Emilio, del mejor de sus amigos. Hizole
mencion de lo ocurrido en el pasado baile en donde
encontré d la joven Adelaida ; y al recibir la sortija que
recordaba todos los dias ecomo simbolo de la promesa
de ser siempre suya, quedo inmovil por largo ralo,
maldijo su suerle y Lrato de sobreponerse mal de su
grado 4 la ofensa que la perjura Adelaida hiciera 4 su
sineeridad.

Tres anos conlaba de separacion; y despues de lan
crudo desengano se decidio 4 olvidarla si podia, y amar
4 Julia, espejo de virtudes y celestial hermosura, d cuya
simpalia no habla correspondido por no fallar al em-
peno de su palabra; pero era pobre como él, y la ma-
dre de Emilio no consentia en su himeneo.

El ardor de la juventud de ambos no perdonaba oca-
sion de regalarse sus oidos mutuamente con el acenlo
dulee de la verdad y del amor mas puro: la seguridad
de su palabra, ejercia en ambos una influencia supre-
ma. No dudaban enltre si de su fe, y por efecto de tanla
confianza llegaron 4 tener un hijo que procuraron a
lodo trance ocultar hasla verificar la boda que no ha-
bian celebrado por no afligiv Emilio 4 su anciana
madre.

Algunos meses habian pasado, cuando cansados de
vivir separados para el mundo, y descosos de hacer
alarde del hijo de su vida despreciando consideraciones
y arrotrando peligros, fijaron el dia de su casamiento y
se preparaban 4 ser mas felices aun que hasta enton-
ces habian sido. -

Llegado el dia de la boda, eaminaban los esposos al
templo rebosando en su semblante la alegria, euando
una mujer velada el rostro, se interpuso enlre ambos y
con voz trémula y llorosa le dijo :

— ¢ Ingrato, vas 4 perjurar
Dios ?

Y alzdndose impetuosamente el velo que la cubria,
brillé pura y radiante la hermosura de Adelaida. La ce-
remonia quedd interrumpida por el eongojoso desmayo
que sobrevino 4 la inocente Julia, de que pudo volver

olra vez delante de

en si, merced al esmero de los facullativos y pasadas |

tres horas.

La madre de Emilio enlre lanto habia caido grave-
menle enterma, mas por falla de alimentos que por la
gravedad intrinseca de su mal. Llegé 4 saber que Ade-
laida, duena ya de los inmensos bienes de sus padres

| que habian muerto, s¢ hallaba en Valladolid y podria

olvido de su hijo 4 quien le rogaba por su vida, que se
casase con ella y renunciase 4 la mano de Julia.

Los tres se hallaban en la casa de donde los novios
salieran para casarse ; pero mienlras que suminisiraban
4 Julia los madicamentos andlogos 4 su curaecion, en
otro aposento escuchaba Emilio d la desgraciada Ade-
laida que justificindose de sus acusaciones, le referia
los tormentos que habia pasado durante el tiempo que
de él estuvo ausente: que sus ojos ni se habian enju-
agado, ni llegaron 4 ver el sol fuera de la casa en que
estaba encerrada : que rendida un dia por el sueno que
casi nunca reconciliaba, fué cuando echd de menos el
emblema de sus amores, la sorlija de que le hacia
cargo. ;

— T no debes dudar, le deeia, que no le engano. Si
hubieras visto cudnto he sufrido por ti. Y en los mo-
menlos mas angusltiosos de mi vida : cuando la pena
de no verle oprimia mas laslimosamenle mi corazon, y
solo el recuerdo de tus dulees promesas resliluiau la
calma 4 la intranquilidad de mi espirilu, td quizad ven-
dias con 1guales ternezas la vehemenecia momenldnea
de tu amor inconstante d oltra mujer : tu rompiendo el
deber sagrado que te impusiste de serme siempre fiel,
ardias en ansia de enamorar 4 esa infeliz Julia para en-
ganarla tal vez.

Apenas podia Emilio eontestar 4 los cargos de Ade-
laida, no por falta de razones y justas disculpas, sino
por verse acosado tan terriblemente del peso de la des-
gracla.

Pero en medio de su dolor, y 4 impulsos de su inta-
chable comporlamiento. ceulpaba la perfidia de los pa-
dres cuyos caprichos arrastran d sus hijos d la infelici-
dad. Maldecia la suerle que lan adversa le habia sido, y
en agilacion continua.

— Adelaida me ha sido fiel, repetia 4 cada Inslanle:
su vida pende de mi, como su muerte: ella no tieno
culpa, yo debiecra ser su esposo porque se lo prometi
antes: puede ademds socorrer 4 la madre de mi vida
que me demanda el alimento para no perecer. Pero Ju-
lia reclama tambien mi mano porque yo se la di, por-
que es suya. Yo causaria su desesperacion si la abando-
nase: ¢ qué motivo tengo para ser su verdugo? No: 4
las dos quiero mostrarles que Emilio se sobrepone 4 una
lemprana muerte, cuando colocado en tan penosa al-
lernaliva, la felicidad de una puede labrar la tumba
de la olra.

Kn seguida saco rdpidamente una pistola y al entrar
en la habitacion que habia de servir al ultimo 1nstante
de su vida, se enconlré con Julia y su hijo que arrodi-
Ilados ante una imdgen de Jesus rogaban fervorosamente
por la felicidad de su padre: cuya impensada vista hizo
lal impresion en su dnimo, que arrojando el arma de
stz mano, exclamé lleno de un fuego carinoso.

— Tu desarmas, hijo mio, el golpe de mi desespera-
elon.

Y besdndole y estrechdndole entre sus brazos con-
templaba cudl hubiera sido la suerle de aquel dngel de
inocencia si  hubiera perpetrado su horroroso de-
s1£n10. :

Adelaida llegé despues y ocultando la turbacion de su
agitado espiritu, le manifesté que sn madre estaba asis-
lida con lodo el esmero posible, y muy en breve se res-
tableceria de su enfermedad.

— Me arrepiento, anadié, de haberte reconvenido
por causa de nueslros amores. Mi infelicidad solo puede
arrastrar 4 una vielima 4 ser sacrificada; pero si Lu
faltas de la tierra, Julia que es inocenle como yo, su-
cumbird al pesar de haberte perdido: el hijo de tus
entranas se veria huérfano y desvalido: lu anciana
madre seria asesinada por el cuchillo de su.querido
hijo, y la infortunada Adelaida no probard menos des-
ventura. No : sed felices los cuatro y solo peligre yo.
Dame al menos una prenda de tu amislad, una prueba
de que me compadeces; y tu, Julia querida, mas digna
sin duda que yo y destinada por el cielo d poseer la
joya mas preciosa de mis amores, dedica una ldgrima
de compasion 4 la suerle que me aguarda: séaos grala
la memoria de mi acerba desventura ; y que la prospe-
ridad mas dichosa corone los dias deliciosos de vuesira
existencia.

k'ntonces Emilio le entregé la misma sortija que ha-
bia recibido de Adolfo, causa de todas su penas, y Julia
imprimiendo ardientes y repetidos besos en la [renle de
su generosa rival, la vieron congojosa y triste deslizar
sus vacilanles pasos para no volverla 4 ver jamas.

Loca eun seguida por espacio de once meses sin el
menor intervalo de cordura, perecio despedazdndose &
si misma pronunciando unicamente estas palabras :

— Por mis padres fui sacrificada: Emilio y Adelaida
hasla la muerte.

GoxzarLez ELIPE.

Inecendio de Saint-Cloud.

El juéves 4 las cinco de la tarde al salir por la puerta
del Poinf-du-Jour con direccion 4 las avanzadas, vi-

- mos hdcela Sainl-Cloud un denso y negro humo que su-
. bia lentamente por los aires. Era el palacio de Saint-
Clud incendiado por las bombas del monte Valeriano,

porque la defensa de Paris liene necesidades implaca-
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bles. El fueco activado por el viento del Oesle habia
invadido ltodas las alas del edificio, que parecia un hor-
no encendido. Por las ventanas salian llamaradas en
lorbellinos u ondeando lentamente. Aquel inmenso in-
cendio se destacaba entre los fulgores del sol en el
0caso.

Saint-Cloud habiasido incendiado ya otra vez por los
ingleses en 1346, despues de la balalla de Poiliers.

Reconstruido ol palacio fué ocupado sucesivamente
por Francisco 'y Enrique 1. Jacques Clement asesing
allf 4 Enrique 111, el dllimo de los Valois. Enrique LV,
primer Bmllmn prﬂhu en Saint-Cloud Iit fortuna de las
armas y alcanz6 sus primeros (riunfos. Tambien a 6l
le debia salir bien el famoso viaje de Saint-Cloud 4 Tu-
llerfas, que lanto figura en la historia de Francia.

El duqun de U‘l[L:lI]H llt,rnmnn de Luis XIV, mandd
dibujar los jardines al célebre Le Notre Y. Lrasforma
Sainl-Cloud en sitio real. Alli murio Enriqueta el 30 de
unio de 41670 y en Saint-Cloud debia resonar como un

PARTF LITERARIA ILUSTRADA

—

trueno esla »‘.t}rptrm'lvnle llntmm: ??mdmnm se muere,
madama ha muerto. El recenle recibio en Sainl-Cloud

(1717) al ezar Pedro, y en 1785 la reina Maria Antonicla
compro el palacio por seis millones.

Habitado sueesivamente por Napoleon
Luis XVILIL, tambien lo fué por Carlos X que
¢l las ordenanzas del 2% de julio de 41830.

Eslos recucrdos tristes 6 nefastos viven en la historia;
pero lo que mucre para siempre, lo que el incendio ha
reducido 4 nada es el arle, con los frescos que varios
pintores ilustres han ]J-IUL[!“”I[[L‘I en las paredes de Sainl-
Cloud, en las puerlas y en las bdévedas de las habila-
ciones.

Mignard adornd el salon de Marle, en lanlo que su
ival de gloria Lebrun ejecutaba en Versalles la obra
inmensa.

En la galeria de Apolo, Mignard no hizo mas que
obras maestras. El Nacimiento de I;Jm’rj y de Diana;
Saturno implorando « Jupiter. encima de la puerla;

[ y por
firmo en

e ez —

Ep— B .

en el eentro 4polo en su carro, el Parnaso,
(ro Estactones.

Creemos que los lienzos que habia en el palacio so
pusieron anticipadamente en lugar seguro

Los salones de Diana y de Fenuws, do Mercurio y
de la Aurora, eslaban adornados con. 1gaal guslo y ri-
queza.

Antonio Coypel pmtu el techo del salon de la Per-
dad.

Muy de sentir es la pérdida de las admirables tapice-
rias dv los Gobelinos, que representaban diversos cua-
dros de Rafael, una de las mas bellas pdginas del arle
francés. Todos los muebles de aquel salon eran de la-
[HLL‘:I fa de Beauvais.

i En algunas horas lodo ha 1!{*~m|pn‘wnln '

Nu concluiremos sin anadir aqui un recuerdo his-
Lorico.

No es esla la primera vez que el palacio de Saint-
Cloud reeibe la visila de un ejéreilo extranjero.

las cua-
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En 1815 cuando debié rendirse Paris se firmo en
Sainl-Cloud la capitulacion el dia 3 de julio.

Los jardines presenlaban la imdgen de un campa-
mento y los eaballos del Norle bebian las claras aguas
del parque.

Uno de los vencedores se habia tendido sin desnu-
darse en la cama de Napoleon, regocijindose en su or-
gullo de desgarrar las sdbanas imperiales.

Una porcion de perros que le seguian ocupaban y

devastaban las habitaciones y los lllll‘ua de la biblioteca

arrojados en monton en cl suelo, alestiguaban el furor
vengalivo de los vencedores. .
bm embargo, hubo entonees una ficsla en Saint-

Cloud 5 pero fué una fiesla dada por los invasores de la
[‘ranﬂm por el principe de Schwarlzenberg d los sobe-
ranos D:{Lm JEeros.

Esta vez los prusianos no daban liestas, pero se ha-
bian acuartelado en el palacio con una w'-umlml com-
pleta, sin duda era para cllos un asilo tan seguro co-

Incendio del palacio de Saint-Gloud.

mo el de las ambulanecias. Tal vez se imaginaban que
el canon del monte Valeriano nunca les iria & desalojar
en aquella morada soberana.

Grande ha debido ser su sorpresa. Dicese que 4 la
nolicia del incendio, el rey Guillermo se fué 4 las al
turas de Meudon para disfrutar del espectdeulo, y s
anade que le impresiond vivamenle aquella [l(‘l,f’lml[hl
cion, pues es para ¢l la prueba de que Paris no relroce-
derd anle ningun extremo.

Los parisienses se preocuparon mucho por saber si
las riquezas arlisticas del palacio habian sido destrui-
das por el incendio. La nola siguienle publicada por el

Jouwrnal Officiel ha disipado las inquietudes sobre esle
punto.

COMUNICACION OFICGIAL.

Podemos tranguilizar al publico y d los artislas sobre
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la suerle de los objetos de arle que adornaban el pala-
cio de Saint-Cloud.

Se tuvo cuidado de sacar del palacio para ponerlos al
abrigo en Paris, anteriormente ltl sitio, lodos los cua-
{IIUH excepto los techos y las puerlas, lodas las tapice-
rias de los Gobelinos, magnificas reproducciones de la

galerfa de Rubens, las mejores piezas del muecblaje,
treinta y ocho pwmuaua Jllt‘lUllL"H de cristal de roca,
jaspe, ete., con monturas de la época del renacimien-
lo, la estatua de la Noche por Pollel y la Safo de Pra-
dier.

En cuanto al eélebre euadro de Murillo, fue habian
llevado del Louvre @& Saint-Cloud, sc volyig 4 llevar al
Louvre desde mediados de t.lguz-«l.n.
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DEFENSA DE PARIS. — La bateria de Montmartre.
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Revista de Paris.

El acontecimiento notable de la semana ha sido un acto
de heroismo que con justa razon ha llenado de admiracion y
orgullo 4 los parisienses. El mértes 25 de octubre el gobier-
no de la defensa nacional publico un despacho de la delega-
cion de Tours llegado & Paris por uno de esos alados men-
sajeros que con frecuencia nos (raen nolicias de las provin-
cias, en el que se contaba la brillante defensa de la ciudad
de Chateaudun, que ha preferido el incendio y la ruina com-
pleta antes que entregarse al enemigo.

Chateaudun, en el departamento de Eure y Loir, sitnada a
132 kilometros de Paris en la direccion de Orleans, apenas
cuenta de poblacion 6.500 habitantes y sus defensores con-
sistian en 600 guardias nacionales y algunos francos-tirado-
res parisienses que habian acudido en su auxilio. Con tan
cortas fuerzas, Chateaudun, cindad completamente abierta y
sin otra defensa que las barricadas Improvisadas en sus ca-
lles, ha hecho frente mas de nueve horas el dia 18 de octu-
bre 4 un cuerpo de 5,000 prusianos provisto, como de cos-
tumbre, de una formidable artilleria. La plaza de la ciudad
quedd cubierta de caddveres prusianos; el enemigo perdio
1.800 hombres, y cuando al fin de la lucha se hizo dueno
de Chateaudun. no encontro mas que ramas: sus bombas
habian incendiado todos los edificios. El gobierno de Tours
ha declarado benemérita de la patria a una poblacion que
tanto se ha distinguido, yha destinado un créditode 100,000
francos 4 reparar las primeras pérdidas que ha ocasionado
una resistencia tan heroica.

El gobierno de Paris, ratificando la justa decision de la
delegacion de Tours, ha expresado en las lineas siguientes la
admiracion que tan brillante defensa le ha infundido :

« La crisis formidable que atravesamos, v de la cual saldr4
la Francia victoriosa y regenerada, da & conocer cada dia las
excepeionales virtudes y el prodigioso yvuelo que toma el
patriotismo francés en las horas de prueba. Principalmente
cuando no debe contar sino con sus propios recursos, es
cuando el espiritu nacional francés obra esos prodigios.
La guardia nacional estd dando en el dia las pruebas mas
gloriosas, tanto en los departamentos como en Paris. En Ros-
ny, en Joinville-le-Pont algunos ciudadanos armados que
apenas hace un mes que tienen armas. se distinguen por al-
tos hechos que podrian enorgullecer a las tropas mas aguer-
ridas.

» Su intrepidez adivina en cierfo modo el arte de la guer-
ra hasta en lo mas dificil, que son las combinaciones impro-
visadas ante el enemigo v la sangre fria en el combate. En
Chateaudun la poblacion civil defiende todo un dia una ciu-
dad abierta contra un enemigo envalentonado por el triunfo
y que dispone de los medios militares mas superiores que en
nuestro tiempo se conocen.

» La ciudad de Chateandun no ha sido tomada, sino que
ha permitido su completa ruina: no se ha rendido, sino que
ha perecido en uno de esos esfuerzos .de heroismo que son
“para un pueblo como el nuestro no menos fecundos que las
victorias, No puede morir una nacion que en medio de sus
desgracias da tales ejemplos. Las pruebas la engrandecen y
purifican. Una série de catdstrofes, unicas en la historia, ha
podido destruir en algunos dias todas las fuerzas organizadas
de este gran pueblo; pero el alma de la Francia es impere=-
cedera y el alma de la Francia la salvard en tan suprema
crisis. »

1 Qué ejemplo, en efecto, el de esa ciudad. y qué contras-
te con el que dan otras, que no queremos nombrar, otras de
numerosa poblacion que contaban naturalmente con medios
de defensa, y que antes que combatir han preferido prestarse
pacientemente 4 una ocupacion ignominiosa!

Una de las singularidades de esta guerra fatal que hoy
aflige 4 la Francia, sera esa facilidad con que las poblaciones
no fortificadas como plazas fuertes, han sufrido las exigen-
cias prusianas.

Una partida de hulanos, 4 veces un grupo de cuatro o seis
hombres, era lo bastante para que la poblacion aprontase vi-
veres y dinero, al antojo de los invasores.

Pero | qué desenganos! A las primeras requisas seguian
otras y otras, siempre en desproporcion con los recursos lo-
cales, hasta que las desgraciadas poblaciones quedaban es-
quilmadas.

Es verdad que esto sucedia cuando aun no se habia orga-
nizado la defensa nacional, cuando se abandonaba exclusiva-
mente la guerra 4 los ejércitos que debian sucumbir en
inauditos desastres, cuando el pueblo en fin, no tenia armas.

Ahora es otra cosa y la resistencia memorable de Chateau-
dun dice 4 los prusianos lo que debe esperar de la. nacion 4
que desafia con sus armas victoriosas.

Entre tanto Paris continua mostrando por su parte la mis-
ma ecision y el mismo dennedo.

Visto que el enemigo no intenta el ataque que tendria para
¢l un funesto resultado, la guardia nacional pide la defensa
ofensiva, pide que se hagan numerosas y fuertes salidas con-
fra las lineas prusianas,

El gobierno ha debido alender & estas manifestaciones, y
el primer paso ha consistido en movilizar una parte de la
guardia nacional, con lo cual se aumentaran con 40,000
hombres las fuerzas activas.

Sin embargo, esto de tomar la ofensiva por parte de la
guardia nacional se halla subordinado a consideraciones que
el general Trochu ha expuesto claramente en una carta dig-
na de ser conocida.

Sus principales pdrrafos dicen lo siguiente :

« Bl gobierno de la defensa nacional no puede menos de
fomentar el impulso patriotico de la poblacion; pero al co-
mandante en jefe corresponde dirigirle, porque este derecho
envuelve para ¢l responsabilidades infinitas.

» Bajo este concepto no debe aconsejarse sino por las re-
glas de la experiencia especial que debemos a los aconteci-
mientos en que ha sucumbido el ejército del Rhin; y ellas
demmnestran que ninguna infanteria, por solida que sea, pue-
de combatir en buenas condiciones contra el ejército pru-
siano, si no la acompana una artilleria proporcionada 4 la
del enemigo ; v por lo tanto me aplico yo 4 formar esa arti-
lleria. Ademsds nuestros fusiles de percusion son muy buenas
armas detras de una muralla cuando no se trata mas que de
tirar de prisa; pero una tropa que saliera con tales armas
contra otra provista de fusiles de tiro rapido, se expondria a
un desastre que no podrian conjurar ni el valor ni la supe-
rioridad moral.

« En el llamamiento que haga el gobierno al patriotismo
de las companias destinadas & un servicio exterior, no puede
dirigirse sino 4 los batallones armados con fusiles de tiro
rapido. De aqui resulta la absoluta necesidad de un cambio
de armas amistoso que presidira el alcalde de cada distrito,
(e manera que los voluntarios destinados & un servicio de
guerra eslén armados con los mejores fusiles de su ha-
tallon. »

En suma, esto quiere deeir que la guarnicion de  Paris,
soldados v cindadanos, no puede salir de las murallas antes
de tener el armamento que necesita de caniones y fusiles
propios para luchar contra los fusiles y los canones de los
prusianos.

Mientras el gobierno acelera la construcecion de estas nue-
vas armas que se fabrican en Paris en grande escala, se
abren suscriciones publicas para dotar 4 la defensa nacional
de 1,500 piezas de artilleria del nuevo modelo.

En todas partes se recogen los donativos para esta ohra
patriotica, y hay corporaciones como la compania de los
agentes de cambio que suseriben crecidas sumas, 30,000
francos, suma que representa el coste de una bateria en-
tera.

Es una nueva prueba del deseo que anima 4 los pari-
sienses de romper cuanto antes las lineas prusianas.

Con efecto, cada dia que pasa aumenta sobremanera la
impaciencia publica.

Es cierto que se hacen salidas como la del 21 hdcia
Rueil y Bougival, aceion en que los prusianos tuvieron bhas-
tantes pérdidas, y pudieron ver que ya las fuerzas francesas
cuentan con cabones como los suyos, pues figuraron en el
combate como unas cien piezas de artilleria ; pero estos re-
conocimientos no bastan ya, y se clama porque se hagan
pruebasmas decisivas.

El general Trochu no cede y dice que no cederd 4 la pre-
sion de los parisienses. Tiene su plan, del cual es responsa-
ble y le seguira hasta el fin sin revelarle & nadie: lo unico
que pide a la poblacion de Paris es que continue (lispensdan-
dole la misma confianza que hasta hoy le ha merecido.

Todo el mundo ha aplaudido estas palabras y nadie exige
conocer el plan; pero de todos modos, la impaciencia gene-
ral esta muy lejos de calmarse.

Como es la voz del patriotismo la que habla, no hay mo-
do de imponerla silencio, v lo que se hace es entrar en ex-
plicaciones que demuestran hasta qué punto trabaja el go-
bierno e la defensa nacional en la ardua tarea de que se
ha hecho cargo.

Cada dia que pasa se adelanta en esta obra gigantesca de
hacer surgir de la nada, digamoslo asi, mas de medio mi-
llon de combatientes.

M. Jules Favre, incansable como el primero en tan colo-
sal trabajo, acaba de senalar a nueslra atencion en una
carta que ha dirigido al alcalde de Paris, sobre la formacion
de los batallones de guardias nacionales movilizables, todo
lo que se ha hecho en este punto en cuatro ¢ cinco se-
manas.

Son verdaderos prodigios de actividad y de patriotismo.

Mientras la cindad se (rasformaba erizando su recinto de
aproches inexpugnables, los alcaldes hacian ¢cuanto estaba en
sl mano para vestir y equipar a los que se apresuraban 3
empunar las armas.

Asi es que suministraban « 172,346 chaquetas, 156.178

pares de pantalones, 210.503 kepis. 158.503 mantas.
137,648 pares de zapatos. Es mas de la milad de lo que

hacia falta y lo restante se concluye. Dentro de poco Paris
lendrd en su seno 344,000 combatientes armados v equipa-
dos, sin hablar de los 36 batallones de ingenieros, tan bien
dispuestos como sus companeros y que contribuyen 4 la de-
fensa con uliles trabajos. »

Y mas adelante anuncia que los que desean correr al ene-
migo se veran pronto satisfechos,

« Tal es la muralla viva que Ia capital opone a los inva-
sores, y no solo su fuerza numérica y su cerco de acero,
sino tambien su alma, desalian al enemigo y hacen 4 la pa-
tria invencible. Paris unido para morir en una lucha su-
prema, puede sin fanfarroneria esperar la victoria. La habria
alcanzado bajo el fuego de sus murallas y la ird 4 buscar
fuera ; pero seria por su parte una ilusion terrible el disi-
mularse los peligros de semejante empresa. Conocerlos vy
considerarlos con vista firme es ya menguarlos. Contener al
enemigo a4 sus puertas era una inmensa ventaja, que ha
aprovechado para recogerse, instruirse y armarse. Siendg
ahora docil y grave por razon y por espiritu de sacrificio,
comprende que la violencia v el meéetodo deben doblar sus
fuerzas y resuelto 4 todo para expulsar al extranjero, mo-
dera su ardor y consiente en seguir a los que le guian en
vez de precipitarse delante de sus pasos. Este es el triunfo
mas 1itil del poder moral, el unico que nos gobierna desde
hace mes y medio y que sera nuestra salvacion. Que cada
uno de mis conciudadanos le rinda homenaje, sujetdndose
a la diseiplina. »

Noble lenguaje y perfectamente comprendido por la gran
masa de la poblacion, que no desea otra cosa sino que el
gobierno disponga de ella para la defensa nacional en el
plazo mas proximo.

ista mancomunidad de ideas y de sentimientos con los
gobernantes es una fuerza inmensa.

 Guan lejos esltamos ya de aquella profecia de M. de Bis-
mark, en la que declaraba que el populacho se iba 4 apode-
rar de Paris y que la Francia no veria mas recurso que ape-
lar a los prusianos !

Cruel ha debido ser el desengano en el campo de los in-
vasores, al ver la union, la concordia y sobre todo la deci-
sion que reina entre todos los defensores de Paris y su go-
hierno.

Sin embargo, no por eso M. de Bismark se dd por venci-
do ; antes por el contrario, trata de aparentar que sigue cre-
yendo en aquellos trastornos sociales, de los que se prome-
tia un triunfo tan seguro como fdcil.

La prueba de ello la tenemos en las manos.

M. de Bismark ha fundado un periodico francés en Versa-
lles con el titulo del Nowwelliste, destinado a propagar en
Francia los errores mas cirasos, los absurdos mas chocantes
sobre lo que pasa dentro de la ciudad asediada por los ejér-
citos del rey Guillermo.

Hé aqui uno de los despachos mas notables que publica
el diario prusiano:

« Ferrieres 23 de setiembre. — Anoche a las 10 y 25 se
ha oido desde las alturas que ocupamos en torno de Paris
un fuego de canon y de fusil sumamente vivo procedente
de las calles de la ciudad. Aun no podemos decir cudles
eran los partidos o las tropas que combatian. »

Y este despacho habrd dado la vuelta al mundo, y se ha-
bra dicho que el populacho daba razon a la profecia de
M. de Bismark v que no habia mas salvacion que los pru-
sianos.

La invencion pasa de raya.

Lo repetimos: la poblacion de Paris esta unida y compac-
ta y firme en su proposito de no gastar cartuchos mas que
contra sus implacables invasores.

M. de Bismark se engana completamente sobre el espiritu
que domina entre los parisienses.

;Queé diria si supiera que viendo que el ataque se demora,
esto es, que los famosos canones Krupp estan silenciosos, y
el gobierno de la defensa nacional espera el momento opor-
tuno para tomar la ofensiva, los parisienses piden que no
les cierren los cafés a la diez y media de la noche y que se
abran los teatros?

Pues tal es su doble pretension mientras salen al campo
de balalla.

Y en un punto se ha dehido ceder y va hemos tenido en
la ultima semana conciertos y representaciones tealrales.

La mas notable de eslas funeiones se dio el mdrtes ultimo
en el Teatro Francés, y el programa se componia de una
conferencia sobre la alimentacion moral en tiempo de sitio,
por M. Ernesto Legouve; un acto de los Horacios, los dos
primeros actos del Misdntropo, varias poesias de circunstan-
cias y el himno de la Marsellesa.

Brillante como nunca estuvo M. Legouvé en su discurso,
(que tenia por objeto infundir a todo el mundo la confianza
en el feliz resultado de la guerra.

Para esto trazo un paralelo entre la situacion de Paris
(lespues del desastre de Sedan cuando todo el mundo estaba
conslernado, cuando no se veia la posibilidad de resislirse,
y la situacion de hoy, en la que aparece la capital inexpug-
nable.

Tambien M. Legouvé se hizo cargo de la profecia de M. de
Bismark y contestd 4 ella con una comparacion historica dig-
na de ser citada.

Dijo que en el sitio de Corinto el incendio fué tan terrible
que muchos metales diferentes se fundieron en uno solo. ¥
de sus elementos tan violentamente amalgamados salio el
precioso melal que se llamo metal de Corinto.

Bste fenomeno, anadio, se produce en Paris desde hace
(res semanas.

Despues de la conferencia tuvo efecto la representacion de
las piezas de Corneille y de Moliere. No habia decoraciones
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ni trajes, pues todos los accesorios de teatro estin almace-
nados por la eventualidad del bombardeo; pero esto no obs-
tante, el publico quedo complacido de una funcion que le
distrajo un momento de la monotonia que hasta ahora pre-
senta el sitio y que termino con la Marsellesa, es decir, con
un grito de patriotismo y de entusiasmo.

Mariano URRABIETA.

Poesia.,

EPISTOLA 1V,

En medio de la noche cuando todos

Gozan en paz del bondadoso sueno,
Y no se ove una voz que a turbar venga
La augusta majestad de este silencio,

. Donde todo es quietud, calma profunda,
El mar lejano, el aspero desierto,
Y las altas montanas que levantan
A nuestra espalda su penon inmenso :
Trascritos, Fabio, en estas pobras hojas
Te envio mis ocultos pensamientos,
Y hablo contigo y me parece verte,
i Aun cuando estoy abandonado y lejos!
Mas j qué valen del tiempo y la distancia
Las horas largas, si del dulece afecto.
Intactas guarda el corazon las flores
Y eleva 4 la amistad sagrado templo?
Bl arbol del olvido nunca extiende
Sus hojas tristes vy ramaje espeso
Sobre el altar que eleva en la distancia
El alma carinosa a sus recuerdos.
Fijos estan en mi memoria, oh Fabio,
Mis amigos, mis deudos v ese pueblo,
Ese pueblo querido, donde alegres
Las dulces horas de mi infancia huyeron.

1Y ella tambien!... Como una sombra vaga,
Delicada vision de mis ensuenos,
La tengo ante mis ojos, siempre hermosa,
i Rodando en rizos negros sus cabellos ...
{ Es un suefio feliz! Si en la montana
Cruzando voy el dspero sendero
Cuando muere la tarde y la alta luna
Pasea solitaria el firmamento,
Me parece mirarla que a mi lado
Marcha tambien, su labio sonriendo,
Y me alienta en mis suenos de esperanzas
Y me dice palabras de consuelo :
Yo la escucho en silencio, conmovido
Por un vago y oculto sentimiento,
Y voy 4 hablarla... Subito se rompe
Mi celeste ilusion... jfué solo un suenol...
Pero un sueno feliz, que el alma adora,
Que hace mas bello el intimo secreto,
Y ¢l silencio solemne de la tarde,
Y la calma profunda del desierto.

{Oh! jsi fuera verdad! | Si la tuviera
Conmigo en mi jornada! A sus cabellos
Enlazara coronas de jazmines
Y sellara su frente con mis besos :

A la orilla del mar, junto & la roca
Solitaria, lugar de mis pascos,

La hablara de mi amor, y me embriagara
En la luz tibia de sus ojos bellos.
Sostuviera su langunida caheza

Sohre mi ardiente, acongojado pecho,

Y en mi delirio santo en ella Lallara

i La hermosa estrella de mi dulce cielo !
i Cuantas veces cruzando de los mares
La sublime extension mis pensamientos
Me la pintaron mia! Era una tarde
Purisima de estio: su recuerde

 En mi memoria esti! Yo reclinado

En la ancha popa, ineognito viajero,
Gozaba el espectaculo solemne

De una tarde en el mar: se veia al lejos
Hundirse el sol del tropico entre nubes
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De nicar y de purpura, y silencio

Y augusta majestad eran corona

Del panorama espléndido y soberbio.

Mi alma mecida en suenos mas hermosos,
Como el pdjaro errante, en el misterio

Del hermoso crepusculo volaba

A otra region de trasparente cielo,

A mi patria gentil, querido Chile ;
Entonces de mis parpadds cayeron

Dos lagrimas amargas, arrancadas

No al grosero dolor de un torpe miedo,
Sino @ un recuerdo dulee v delicado

Que el mar me trajo entre la sombra envuelto :
Era ella, era su imdgen trasparente

Que-en el fondo del alma vi en secreto,
Pura como las auras de la tarde.

| Bella como los himnos del recuerdo!

i Oh Fabio, de mi amor la santa llama
Crece en la soledad ! Al sentimiento
Naturaleza prodiga convida :

El refulgente sol, el claro cielo,

El mar que muere en la redonda playa,
Las aves que se unen del espeso

Bosque en la umbria copa, donde reinan
Profunda paz, magnifico misterio,

j Oh, todo habla de amor! ;Do quier se escuchan
Suspiros de placer, duleces acentos,
Enamoradas frases, tiernas quejas,
Promesas, esperanzas y deseos!

j Tal fué acaso el Eden cuando salia

De manos del Creador : un sol de fuego
[luminaba un mundo de ventura,

Y era aquesta armonia el himno eterno!
Pero faltaba vida en ese espacio,

Algo faltaba que era mas perfecto,

Mas alto que los lazos terrenales, .
Y digno de los dngeles del cielo :

i Era el amor! Dios corono su obra,

Y dos séres unio con lazo estrecho,

Que ricos de placer y de esperanzas,
Para amarse los dos, los dos nacieron.

i Kva y Adan tendiéronse los brazos,
Confundieron sus almas con su aliento :
Y 4 tan hermosa union hizo armonia

El dulcisimo son del primer beso !

jGomo cuerdas de un arpa estremecida
Se conmueven las fibras de mi pecho
Rico de juventud, siento en el alma
Brotar audaz, incognito deseo
De adquirir gloria inmensa y ofrecerla
Toda en las aras de su augusto templo!
i Pero no tengo mas que un alma honrada
Y una lira que arranca blandos ecos,
Y esa es la ofrenda que 4 sus piés depongo!
| Nos daremos los dos lo que tenemos :
Ella de su sonrisa el dulce halago,
Yo de mi corazon el santo afecto !
 Fabio, no es el placer que el oro arranca
(0 compra el interés el verdadero
Placer que de almas virtuosas
Ata el sagrado vinculo. Ligero
Huye aquel, deja amargos desenganos
Y luego decepcion: al mismo tiempo
Que el goce muere, empieza el duro hastio
Que cubre el corazon de horrible duelo!
Una eabana humilde entre las flores,
El torrente rujiendo alld a lo lejos,
Y el ramaje del bosque solitario
Poblado de palomas v jilgueros,
Y bajo un cielo espléndido dos almas
Una en la otra sin cesar viviendo,
Y de dos corazones que se adoran
La armonia sin numero y sin tiempo :
i Eso es bastante para hacer, oh Fabio,
De este valle de ligrimas un cielo!
— 1 Si la pudiera yo llevar conmigo
De esa cabana bajo el dulce techo!

CArLos WALKER MARTINEZ
1866.
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El combate de Bagneux.

El objelo del reconocimiento que ha dado midrzen al

. combale de Bagneux no carecia de cierta imporlancia.

En la primera semana del mes de octubre se habian ob-
servado grandes movimientos de lropas prusianas en
las alturas de Chatillon. Unos suponian que el enemigo
queria atacar las posiciones de Villejuif y olros lemian
(que avanzara contra un cuerpo francés procedente de
Orleans.

Importaba, pues, cerciorarse de este punto y la salida
operada por las lropas del general Vinoy ha alcanzado
completamente aquel objelo.

Hé aqui el parte del general Vinoy al gobernador de
Paris sobre este reconocimienlo favorable 4 las armas

francesas:

Senor gobernador : En la noche del 412 del corriente,

- me preseribisteis operar un gran reconocimienlo sobre

Bagneux y Chalillon y rechazar fuerlemente al enemigo
hdcla sus posiciones.

Trasmilti Inmedialamente vuesiras Ordenes, y para
dirigir y vigilar la ejecucion, me ftrasladé al dia si-
guiente 4 las seis de la manana, al fuerte de Montrouge.

Mis instrucciones no pudieron llegar al general Blan-
chard sino & una hora muy avanzada de la noche, y
las disposiciones que debian tomarse exigieron un poco
de liempo. de modo que no pudo comenzar anles de
las nueve el alaque de las aldeas. Esla eircunstancia no
ha sido desfavorable para el resultado de la jornada,
porque la alencion del enemigo estd en alerta al alba;
luego descuida un tanto su vigilaneia.

A las nueve en punlo lodas las Lropas eslaban en los
puntos que préviamente se les habian designado, y se
ponian en movimiento & una hora convenida ; dos ca-
nonazos disparados por el fuerte de Monlrouge.

La 32 division del cuerpo 132, general Blanchard, es-
laba encargada particularmente de la aceion ; debia ser
sostenida por la brigada Dumoulin, de la division Mau-
d’huy, y por la brigada de la Charriere, division Caus-
sade.

Dos balallones del 13 de marcha, con 500 guardianes
de la paz, debian apoderarse de Clamarl, mantenerse en
él, vigilar 4 Meudon, y Ilevar sus avanzadas hasta el Ler-
raplen de Chatillon.

El general Susbielle, con el resto de su brigada (el
14° de marcha y batallon del 43¢), reforzado por 500
guardianes de la paz, debia alacar d Chalillon por la
derecha ; los maoviles de la Cole-d’Or y un batallon de
los moviles del Aube, debian forzar 4 Bagneux, esla
blecerse en ¢l s6lidamenle, mientras que ¢l 83 de linea
con otro batallon de la Cole-d’Or. debia abordar 4 Cha-
tillon de frenle y ocupar Fontenay, para vigilar la car-
retera de Sceaux.

El 42 de linea, con el lercer balallon de I’Aube, re-
cibio orden de quedar de reserva detrds de Chatillon,
hdeia el centro de las operaciones, en el iugar llamado
de la Barague. '

La brigada la Charriere tenia por mision de trasla.
darse al camino de Bourg la-Reine, y mantener las fuer-
zas que el enemigo dirigia de este lado, para Lralar de
envolver nuestra 1zquierda.

La columna de la derecha se apodera de Clamarl sin
lirar un Liro y se mantiene en él; pero encuentra cerca
del terraplen de Chalillon posiciones ocupadas fuerte-
mente y se detiene sin adelantar mas.

El general Susbielle ataca vigorosamente 4 Chalillon,
sostenido por su artilleria de campana y por la de los
fuertes de Issy y de Vanves. Pero se encuentra detenido
desde la entrada del pueblo por barricadas que se suce-
den y por un vivo tiroteo de fusileria, partiendo de las
casas almenadas. Se ve obligado 4 tomar las casas una
duna y 4 acudir 4 la energfa de sus tropas, usando
siempre de una gran prudencia para conlinuar esla
guerra de sitio. El gencral recibe un liro en la pierna;
pero su herida no presenla felizmenle gravedad ; per-
manece 4 caballo y sigue mandando su brigada.

La columna de la 1zquierda se apodera rdpidamente
de Bagneux despues de una viva resislencia. Los mdvi-
les de la Cole-d’Or y del Aube, bajo las 6rdenes del te-
niente-coronel de Graneey, se muestran tan sdlidos
como soldados viejes ; en este ataque es donde el co-
mandante de Dampierre, jefe del batallon del Aube, ha
caido d la cabeza de sus lropas.

Durante esle liempo el 35 de linea y un batallon de
la Cote-d’Or, d las 6rdenes del coronel de la Mariouse,
lratan de abrirse un pasaje enlre Bagneux y Chaltillon;
pero son detenidos por la fusileria y la artilleria ene-
migas ; lambien ellos se ven obligados 4 hacer el sitio
de las casas y de los muros del parque, almenados y
Ellgurus,amenlﬂ defendidos y llegan al cenlro del pue-

0.

La brigada Dumoulin, que habia tomado posicion en
la granja Ory, recibié orden de adelantar para apoyar
el movimiento del coronel de la Mariouse; ocupé el
bajo de Bagneux, mientras que el 35 marchaba por el
centro para forzar la posicion de Chatillon.

La brigada de la Charriere cumplia dignamente la
mision que se le habia confiado. Hacia callar con su
arlilleria juiciosamente dirigida, el fuezo de una bate-
ria enemiga colocada 4 la exiremidad de Bagneux, y
que se esforzaba en inquietar nuestras reservas, con el
lin de envolver & nuesira lzquicrda.

Despues de cineo horas de combale habeis ordenado
liv relirada: se ha efeetuado con el mayor orden, El
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cnemigo ha intentado tomar de
nuevo rdapidamente sus posiciones
y ha trabado un fuego muy vivo
de fusileria y arlilleria; pero
nuestras balerias divisionarias y
las piezas de los fuerles de Van-
ves, de Montrouge y de lIssy lo
han detenido en su tenlaliva. Las
(ropas de la reserva han apoyado
con calma la relirada.

El fin que os habiais propuesto
hasido alecanzado completamente ;
hemos obligado al encemigo a
descubrir sus fuerzas, a4 llamar
numerosas tropas de socorro, i
sufrir el mortifero fucgo de nues-
tras piezas de posicion y de nues-
lra excelente artilleria de campa-
na. Ha debido tener grandes
pérdidas, micnlras que las nues-
lras son poco sensibles, en alen-
cion 4 los resullados oblenidos.
Juzgo que no hemos lenido mas
de 30 hombres muertos y 80 he-
r1dos.

Vos mismo, senor gobernador,
habeis podido juzgar por la acli-
lud de las Lropas que volvian a
sus campaimenltos, el arrandgue y
vigor que debieron desplegar cn
el ataque.

El general comandanle en jefe
del cuerpo 13e,

Vixoy.

Muerte del comandamie

M. DE DAMPIERRE.

Los guardias movilizados se
conducen como veleranos en la
guerra. kn la aceion de Bagneux,
uno de los mozos del batallon que
mandaba M. de Dampierre decia
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Muerte del comandante M de Dampierre,

ACCION DE BAGNEUX. — Llegada del general Trochu al campo de batalla,

d un sacerdote de las ambulan-
clas :

— Cuando se acabe todo eslo,
se hablard de los muchachos de
la Cole d'Or y de Brelana.

El parte dirigido al gobernador
por el general Vinoy, rinde ho-
menaje al valor con que M. de
Dampierre, que mandaba el se-
gundo batallon del Aube, llevo i
sus companias al ataque.

I’l joven y valeroso oficial tenia
en su familia recuerdos que prue-
ban que el amor d la palria ¢s en
su casa una tradicion.

Su abuelo murié eombaliendo
contra la Prusia y merecio los
honores del Pantleon.

M. de Dampierre mirio loman-
do una barricada con su batallon
a la entrada de Bagneux.

Un momenlo sus soldados vaci-
laron ; las balas llovian eomo gra-
nizo.

— YVamos, muchachos, grilaba
M. de Dampierre, que no es cosi
lan Lerrible.

Y se adelanto a todos.

Apenas habia salido de las filas,
descargé sobre €l una lluvia de
proyecliles.

Una bala le entro en el bajo
vienlre; cay6é y sus hombres, que
le adoraban, le rodearon.

— i Venguémosle ! gritaron.

Y se arcojaron 4 la barricada y
la lomaron.

Fl comandante fué trasporlado
4 la 82 ambulanecia de Arcueil.

M. de Dampierre habia tenido
el dolor de perder 4 su esposa
hace tres anos, y sus ullimas
palabras fueron para ella :

— jQué felicidad! murmurd :
voy d volver & ver 4@ mi adorada
esposa...

Y murié. Tenia lreinla y Lres
anos.

El domingo & las doce del dia
se hicieron las exequias del conde
Picol de Dampierre.

El general Troehu, acompanado
de su estado mayor, llegé alzunos

i
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momentos anles de la ceremonia, easi al mismo liem-
po que los generales Schmitz, Blanchard y Bertaud, y
M. Arago y M. E. Picard.

La iglesia de la Magdalena no podia contener 4 loda
la concurrencia, que debid extenderse bajo el peristilo
y en las gradas del templo. _

Mas lejos una inmensa muchedumbre obstruia la
plaza.

El batallon del Aube con el ecrespon en su bandera,
formd cerca del ealafalco.

La emocion era profunda y la ceremonia conservé un
cardcler de austera sencillez. Los sacerdotes fueron &
buscar el cuerpo 4 las bévedas de la iglesia y el cura
pdrroco, M. Daguerry dié la absolucion.

Habia presenles delegados de todas las Lropas de la
guarnicion de Paris.
~ El cuerpo se deposité provisionalmente en la iglesia,
hasta tanto que puedan (rasladarle & su pais nalal.

sl i

Escenas de Ia vida inglesa.

EL OBRERO.

(Continuacion. — Véase el Ne 929.)

A eslas palabras ¢ quién lo creeria? un destello de
vanidad brillé en los ojos del penitente.

— Alé una taza & un rastrillo de hierro, dijo, y la
llené de pélvora; luego introduje la taza por la ventana
y derramé la pélvora enlre el carbon de la fragua, re-
volviéndola luego con el rastrillo... Fué una infamia y
me averziienzo ahora que te conozco y sé cuin bueno
eres... Coando le vi tendido en el palio cubierto de san-
gre, me horroricé de mi obra; hoy me horrorizo mas Lo-
davia... Pero j estds bien vengado!... jHe recibido mi
castigo!... i

— {Oh! M. Little, exclamé Elisa Walney, perdo-
nadle.

— Pobre Simmons, dijo Enrique ¢con un tono solem-
ne, habia ereido que no podria perdonar nunca al hom-
bre que me hizo tamafio ultraje, & mi que nunca he
hecho dafio d nadie; pero el corazon del hombre cam-
bia mas ficilmente de lo que se cree. Os perdono como
creo que Dios os perdonard. :

— i Ah! exelamé el afilador, ved como Dios me per-
dona. Os repito que no sabia lo que me hacia. M. Litt-
le, enseflad 4 leer & mi hijo; es muy malo no saber
leer. Si hubiera yo lenido alguna inslruccion, quizas no
habria tenido tan mala cabeza. Ahora que es larde lo
CONOZCO. |

El infortunado paciente se puso & llorar y 4 gemir,
porque veia la luz cuando se le cerraban los ojos.

Enrique le dejoé entonces, prometiéndoie que le veria
todos los dias.

Seguidamente se fué 4 casa del doclor Amboyne y le
dijo :

— Teneis razon, doetor, Simmons es el autor del
atentado : me lo confesé y se lo perdono. |

Enrique vié despues 4 M. Holofart, quien muy salis-
fecho con aquel descubrimiento, le _prﬂgu-n!.d siconocia
4 los instigadores, lo cual, 4 su juicio, erd el punto 1m-
portante. 1 :

— Trataré de descubrirlos, respondié Enrique; el po-
bre hombre quizds me lo habria dicho si hubiese insis-
lido; pero temia serle molesto. :

Al volver 4 su casa el obrero encontré a4 Grotail y ci
Parkin que hablaban con animacion y tralaban enlre si
de si debian proseguir ¢ abandonar su proyeclo contra
Little.

Entrambos secretarios estaban aterrados con la aven-
iura de Simmons, sobre todo Parkin, que era baslante
supersticioso. :

Lejos de mostrarse tan encarnizado como la vispera,
se inclinaba hdeia la indulgencia 6 decia que por 10 me-
Nnos era preciso esperar.

Grotait, airado eontra Little, queria & toda costa apa-
gar su fragua. Sin embargo, le repugnaba la violencia.
Expulsar 4 un herrero de una iglesia ie parecia cosa fd-
cil, pues no habia mas que dirigirse para ello & las au-
toridades de la parroquia. .

Ademds se podia eseribir 4 Enrique una carta anoni-
ma para decirle que las Uniones sabian lo que hacia,
de cuya manera se enlraria en lralos.

Enrique Little tuvo la mala suerte de pasar por aque-
lla calle, cuando su impetuosidad natural le hacia ol-
vidar toda prudencia.

Asi que distinguié & los dos polentados se fué 4 ellos
y les dijo : :

— ¢ Habels visto 4 Simmons ?

— No, contesté Parkin. |

— 1 C6mo! ¢ Ni siquiera visilais al pobre diablo de
cuya muerte sois causa ?

— ¢ Ha muerto ya? .

— No todavia, gracias 4 Dios. Aun tlene_al;.'u que h:@-
cer anles de morir, y es delalar & los asesinos hipéeri-
las y cobardes. | R

Parkin se puso pédlido, y los ojos de Grolail ¢hispearon
como los de la serpiente.

y Depornte

— Me ha confesado, prosiguié Enrique, que él fué |

quien arrojo la vpolvora en mi fragua; y yo le he
perdonado, pues que no fué sino el instrumento de hom-
bres mas culpables. Estos son los miserables & quienes
no perdonaré nunca, y no tardaré en saber sus nom-
bres. Hasta mas ver, senores.

Estas amenazas no podian tener otro efecto que el de
empeorar la situacion. El pacifico Parkin se exaspero, y
en cuanto 4 Grotait ya no respird mas que venganza.

Desde entonces declard al obrero una lucha 4 muerte.

Grotait llevé 4 Parkin d las 4rmas del cuchillero,
donde se encerraron.

Inmediatamente llamaron 4 Dan Tucker y & Sam
Cole.

Tueker fué el primero que llegé; y al punto le en-
viaron 4 Simmons con un socorro de dinero procedente
de los afiladores de¢ sierras.

Ademds llevaba encargo de descubrir cudles habian
sido las declaraciones del moribundo y de recomen-
darle que no hiciese Lraicion 4 las Uniones.

Al eabo de diez minutos llego Sam Cole, quien recibié
6rden de buscar dos hombres en lugar de Simmons,
para el eonsabido proyeclo.

Tucker no tardé en volver con las noticias que se es-
peraban.

Simmons no habia hecho mas que delatarse 4 si mis-
mo ; pero se conocia que las dos mujeres miraban con
buenos ojos 4 Littlee

Le consideraban como su tnico amigo, y Tucker
creia que bajo su influencia Simmons delataria 4 su
bienhechor antes de morir.

Grotait pegé con el puno en la mesa y dijo :

— Las Uniones esldn en peligro y no veo mas que un
medio de arrveglar esto: sorprender & M. Little en su
taller nocturno é impedirle que salga de alli hasta que
haya muerto Simmons. '

Las eircunstancias le parecian lan urgentes, que pro-
puso 4& Parkin que pasara inmedialamente & Cairnhope
para reconocer los lugares.

Parkin lenia un cabriolé y un buen caballo.

Un cuarto de hora despues los dos secretarios estaban
en camino.

Llegados & Cairnhope se apearon en la posada de la
aldea, donde se informaron y de allf subieron 4 la an-
tigua iglesia, que examinaron cuidadosamente.

Dieron la vuelta al edificio y Grotait se subid 4 hom--

bros de Parkin para mirar por una ventana al interior.

En esta posicion les sorprendid el anciano cochero
de M. Raby.

— ¢ Qué haceis ahi? pregunto Jorge.

— ¢ Qué os importa? dijo Grotait.

— Me importa mucho, violais la propiedad de mi
amo.

— i La propiedad de vuestro amo ! Estamos en un ee-
menterio y los cementerios son de todo el mundo.

— Os enganais, perlenece al senor de la casa.

— 1 Qué diantre! No queremos llevarnos vuestra igle-
sia: ¢ quién tiene la llave ?

— El squire Raby.

Desde aquel momento Jorge no perdié de vista 4 los
dos hombres y les siguié como un dogo grution.

Grolait no era hombre que se intimidaba ficilmente.

Sin cuidarse de las amenazas del anciano sirviente,
conlinud su exdmen.

Hizo un dibujo de la puerta y trazé el plano del ca-
mino que habia que seguir para llegar 4 la iglesia sin
pasar por el pueblo, despues de lo cual volvié 4 la po-
sada con Parkin y de alli & Hilisborough.

Era de noche y Enrique Little trabajaba en la anti-
gua iglesia de Cairnhope sin pensar en ningun peligro.

Sin embargo, en dos punlos opuestos del horizonte,
la tempestad se aglomeraba sobre su cabeza.

Cuatro hombres enmascarados y armados de garroles,
sin hablar de las herramientas de su profesion, rodaban
por el cementerio con ¢l oido atento al menor ruido y
el ojo vigilante.

Su consigna era impedir que Little saliera de Cairn-
hope anles de un mes; en olros términos debian, si no
malarle, dejarle al menos & dos dedos de la muerte.

Entre lanto otra partida compuesla de nueve hombres
seguia el ecamino que conducia 4 la iglesia.

Esta ullima estaba distanle aun; pero era mucho mas
formidable, tanto por el numero como por las armas,
pues los individuos que la componian llevaban sables y
su jefe una escopela de dos liros.

Los hombres de Grotail reconocieron la plaza y luego
se deslizaron bajo el portico y examinaron la cerradura.

La llave eslaba por dentro.

No habia modo de forzar la cerradura sin hacer ruido,
y por consiguiente sin poner alerla 4 la viclima.

Despues de consultarse en voz baja, resolvieron le-
vantar los goznes.

Dos hombres provistos de. buenas herramientas co-
menzaron 4 dar vuelta 4 los tornillos que sujelaban los
goznes, sin hacer el menor ruido.

Su prudencia y su deseo de sorprender d la victima
eran lan grandes que Lrabajaban d compds con Litle é
interrumpian el trabajo cuando se paraba el martillo
sobre el yunque.

Cuando tuvieron fuera los tornillos, exceplo dos, uno
de arriba y otro de abajo, advirtieron & sus companeros,
los cuales introdujeron dos gruesas barrenas en la puer-
ta para impedir que las hojas cayeran con estrépilo
cuando sacaran los ullimos tornillos.

— ¢ Estais ya lodos? prezunté Cole.

— Si, respondié uno de los trabajadores,

— Aplicad otras dos barrenas,

p— - —

La orden se ejecuté en un segundo.
— Ahora, amigos, repuso Cole, dejad caer la puerta
hdcia adenlbro con precaucion, vy luego al enemigo.
3 o o

V.

LA VISPERA DE REYES.

Si M. Coventry hubiese podido ver la carta de Gracia
Garden 4 Enrique Little, quizds no habria suseitado la
odiosa conjuracion que estallaba en aquel momento
contra el joven obrero.

Hé aqui lo que la carta decia :

« Estimado M. Little : No sé s1 hago bien en escribi-
ros ni si es conveniente que os hable como o0s voy 4 ha-
blar ; pero me habeis salvado la vida .y debo expresaros
toda mi gratitud. Necesilo daros las gracias por todos
los cuidados que me prodigdsteis aquella noche falal en
que sin vuestros auxilios habria perecido. Temo que no
alcanceis la felicidad si persistis en perseguir quimeras.
Desgraciadamente media entre nosotros dos una valla
inexpugnable. Pero quizds podeis ser feliz si déecil 4 mis
consejos, os dignais fijar la atencion en los hechizos y
buenas prendas de otra persona que no sea yo. La que
os enlregard esta carla es la mujer que mas se acerca d
la perfeccion de todas cuanlas conozco. Podeis fiaros en
mi opinion porque soy buen juez para todas las perso-
nas de mi sexo. Dirigios 4 ella, que ella os hard dicho-
so. Estoy segura de que os amaria entranablemente si
oyera de vuestra boca las palabras que espera toda mu-
jer para dar su corazon.

» Me cuesta mucho emplear este lenguaje; pero co-
nozeo cudn funesto seria proseguir un sueno imposible
de realizar, ecuando el proyeclo de que os hablo labraria
la felicidad de todos, exceplo quizds la mia.

» Perdonadme ; no me acusels de que no tengo cora-
zon, sino ved en mi una pobre joven muy perpleja, que
i Dios sabe 4 eudnta costa ! os da el ejemplo de la cor-
dura y la abnegacion y os suplica que le sigais.

» Os pido una linea para deeirme que seguireis mi
consejo y que nunca aborrecereis ni despreciavels

» A vuestra agradecida y desdichada amiga,

» GRACIA (GARDEN. »,

Cuando envio esta carla Gracia erey6 que habia dado
una prueba de heroismo.

Al otro dia sintié haberla eserito y esperd con ansie-
dad la respuesla.

El dia siguienle se sorprendié con el silencio de Liltle,
que muy luego le pareeio ofensivo

Juzgaba que lo que le habia escrito con tanlo esfuer-
Z0 merecia una respuesta.

Finalmenlte, Gracia imaginé que Enrique la despre-
ciaba, lo cual la irrito en allo grado.

En vez de aquel supueslo desprecio, ella se promelio
que la compadeceria, que quizds la admiraria por la su-
blimidad de su sacrificio.

¢ No es esta la elerna historia de la mujer que se in-
digna conlra un hombre que no quiere dejarse alucinar
por ella ?

Si Graeia eslaba incomodada con Little, lo estaba mas
aun con Coventry y Jael que hablan causado aquel sa-
erificio inutil.

Asi fué que durante dos dias se moslré de muy mal
humor; pero como esle estado no podia durar mucho,
cayo en una especie de inercia, sin tener ya fuerzas para
amar ni para aborrecer.

M. Covenlry espio lodas aquellas fases como un es-
pectador desinleresado, y cuando vio por fin restable-
cida la calma, comenz6 4 ganar el lerreno que habia
perdido.

El 5 de enero hubo una extrana coincidencia.

Hé aqui, por una parte, lo que pasaba en Hillsbo-
rough.

El doclor Amboyne, que no cesaba de inleresarse por
Mrs. Little y 4 menudo la habia ofrecido sus servicios
para reconciliarla con su hermano, fué & suplicar a su
anclana amiga que le permiliese hacer olra lenlaliva
con el mismo objelo, pues 4 su juicio, aquel momento

era favorable.

Mrs. Liltle deseaba mucho aquella reconciliacion por
su hijo; y lo inico que lemia era que ya no fuese tiem:
po; pero Enrique se opuso, alegando que no perdonaria
nunca el insulto que habia hecho 4 su madre M. Raby.

Recordando entonees la visita elandestina que habia
hecho @ Raby-hall durante su convalecencia en Cairn-
hope, dijo :

— ¢ Sabeis lo que vi alli ? Vuestro retrato, el mismo
relrato que motivaba mi visita, vuelto contra la pared
y con este letrero: « Enlrd en la industria. » Os oculté
esla particularidad por temor de afligiros; mas ahora es
bueno que lo sepais todo. Podeis reconciliaros con ese
viejo loco si teneis bastante magnanimidad para ello,
pero & mi no me lo pidais nunca.

A Mrs. Little le causé mucho enojo aquella revela-
clon. _

Un sentimiento de coqueleria que aun no habila debi-
litado la edad, la hizo sentir el ultraje aunque, al pare-
cer, le dio poca importancia.

Habia tenido en su liempo fama de hermosa, y la
digna senora no podia ser insensible & una humillacion
semejante,
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— No podets juzgar & vuesiro tio como le juzgaria
otro, dijo 4 Enrique; fué siempre muy exeéntrico...
i Volver mi retralo conlra la pared!... j Pobre retrato!...
i Ah! Guy ¢es posible que seamos hijos de una misma
madre ?

El doctor Amboyne no dijo una palabra; tambien ¢l
estaba indignado. -

Ahora bien, aquel mismo dia Gracia Garden como si
hubiese obedecido @& un influjo desconocido, se atrevié
4 pedir @ M. Raby, dando muchos rodeos, que le hiciese
el favor de ensenarla el retralo vuelto antes de que sa-
liera de Raby-hall.

— ¢ Y por qué motivo ? pregunto el squire.

— 1 Oh! No os imcomodeis, querido padrino, es por
curiosidad.

— Querida Gracia, no puedo negaros ninguna cosa.
Os prestaré la llave del candado que sujeta el cuadro,
hajo la eondieion de que asi que le hayais visto le vol-
vais & poner tal como esla.

— s lo promelo.

— Ademais, no quiero eslar presente, porque su vista
abriria las llagas que el liempo no ha cicatrizado loda-
via. Os daré la llave esta noche & la hora de la comida.

Y con lono menos grave, anadio :

— Vuestra curiosidad tendrd an castizo : os vais 4 en-
conlrar con una rival en hermosura, lo que serd nuevo
para vos.

Graeia casl se asuslé con su triunfo, y no habria re-
novado su demanda si M. Raby, fiel 4 su palabra, no la
hubiese dado la llawe 4 la hora convenida.

Los ojos de la joven chispearon de jubilo cuando tuvo
en sus manos el objelo de sus deseos.

Sin embargo, como no podia hacer su inspeceion en
presencia de M. Raby, debié moderar su impaciencia, lo
que no fué fdeil. 1

Concluida la comida, se apresuro 4 levantarse, se fué
4 la sala y se senlé al piano para sacar del comedor 4
lodo el mundo.

Pero jay! no logro lo que queria.

En vez de los dos gentlemen vié llegar & un criado
que la llamaba de parte de ellos.

No luvo mas remedio que volverse 4 su puesto.

Ira la vispera de Reyes y se esperaba la mascarada.

De todos los especticulos que la habia prometido el
squire con molivo de las fiestas de Navidad, esle era el
mas original.

La curiosidad de Gracia lomé forzosamenle otra di-
receion y debio sentarse de nuevo en el comedor entre
M. Raby y M. Coventry para esperar las mdscaras.

Entraron los eriados 4 quilar la mesa.

Cuando todo estuvo listo, se 0yo en la pieza conligua
el sonido de un violin, y el musico, groteseamente ves-
lido, aparecié con dos bufones; el uno, vestido de tela
persa, llevaba sobre los hombros una piel de zorro, cuya
cabeza le servia de sombrero, y el otro, disfrazado de
mujer, lraia por tocado un sombrero de castor.

Kl programa decia que los dos aeélitos se llamaban
Tommy y Bessy.

Los tres personajes hicieron su entrada al sonido de
una musica, y Tommy y Bessy cantaban coplillas que
el violinista acompanaba con su instrumento.

El primero que vereis
Es Jorge, nuestro noble rey,
Que vuelve al fin de la guerra...

Sobre eslo se presenté un nuevo actor con calzon ne-
gro, y sobre su justillo una eamisa blanea; en la cabe-
za un sombrerito adornado de eintas ehcarnadas, y en
la mano una espada.

Con el violinista delante dieron lodos la vuelta al co-
medor, y entre tanto el individuo disfrazado de mujer
entonaba esta otra coplilla :

El que luego vais a ver
Es hijo de squire muy noble
Que teme perder la novia
Porque es demasiado joven.

Kl hijo del squire dié la misma vuelta que el rey Jor-
ge, despues de lo cual Tommy y Bessy inlrodujeron su-
cesivamenle 4 olros Lres personajes que, alaviados lodos
como ¢l primero, dieron izualmente una vuelta 4 la
sala, blandiendo sus espadas.

Tocaron luego un aire de baile propio de la eircuns-
laneia, y los cinco hombres armados danzaron una ron-
da reuniehdo sus espadas por la punta.

La danza se prolongd con diferentes figuras & cual
mas originales. |

M. Raby no se cansaba de contemplar aguella maseca-

rada, mienlras la comentaba para instruceion de sus
convidados.
A su juicio, era una conmemoracion de la lucha de
San Jorge y el dragon, historia que trajeron de Oriente
los ingleses en la época de las cruzadas, y 4 cuya con-
secuencia el ilusire santo vino & ser patron de Ingla-
lerra

tista disertacion fué interrumpida por la aparicion de
Ul nuevo personaje que no figuraba en el programa.

Pilido y jadeante, el recien llegado hizo irrupcion en
el Comedor, grilando con {‘-Hi}ﬂlllﬂ-l

iltura v Deporte

— ¢ Me creereis ahora ? La anligua iglesia de Cairn-
hope esld ardiendo.

LA DOBLE EMBOSCADA.

Si, squire, dijo Abel Eaves, pues el interruptor no
era otro que aquel mismo pastor que vimos figurar en
el primer capilulo de esta historia; si no me creis, ve-
nid 4 verlo.

La nolicia produjo un estupor profundo y Jorge el
herrero se hizo eco del senlimienlo general, cuando ol-
vidando su papel de rey Jorge, dijo :

— i La iglesia de Cairnhope arde y nosolros estamos
en las fiestas de Navidad! j Exlrano misterio!

Hubo enlonees una gran confusion, porque muchas
personas hablaban 4 la vez.

Sin deeir una palabra el squire desaparecid, en tanto
que los personajes de la mascarada volvian 4 la cocina,
donde el suceso anunciado dié pdbulo 4 las conversa-
clones.

Gracia paso 4 la sala segnida de M. Coventry.

Sentdse en silencio: M. Coventry les observaba con
ateneion. ¢

— ¢ En dénde estd M. Raby ? pregunté la joven.

— No sé, dijo el gentleman.

— ¢ Habrg salido ?

— Deseo que no, porque estd muy fria la noche.

— Con lal de que no haya ido 4 ver...

— ¢ Quereis que salga a informarme ?

— No, porque le podria dar la idea de hacerlo; pero
quisiera saber donde esla.

Un criado enlré el Lé.

Miss Garden le pregunlé en dénde eslaba su amo.

— Ha salido, miss, pero no tardard en volver; me ha
encarcado que os lo diga.

Gracia eslaba horriblemente inquieta.

Llamd 4 Jael y la dijeron que no se la habia vislo en
lodo el dia.

Sin embargo, al eabo de algunos instantes Jael volvio
de la granja, y en cuanto supo en la cocina lo que pa-
saba, fué a la sala exclamando :

— i Ah! miss, ¢ sabeis donde esld €l squire?

— En la iglesia ¢ no es verdad ? exclamo6 Graeia tem-
blando.

— Justo, y todos los hombres de la mascarada le han
sceuido con sus espadas, repuso la doncella con el acen-
to de la desesperacion.

Dice un proverbio antiguo que « mas vale un ejéreito
de ciervos mandado por un leon, que un ejéreito de leo-
nes mandado por un eiervo. »

Los enmascarados de Cairnhope, lodos ellos hombres
vigorosos y resuellos que no habrian retrocedido en una
circunslancia ordinaria, no eran mas (ue clervos en pre-
sencia de un hecho que creian sobrenalural.

Sin embargo, bajo la direccion de M. Raby que los
precedia unos veinte pasos, se mantenian bastante
firmes.

Tenian o6rden de marchar en el mas profundo si-
leneto.

Al llegar al dltimo recodo del camino, el jefe se de-
luvo y plantando una rodilla en el suelo hizo sena 4 sus
hombres para que permanecieran inmaviles, porque ha-
bia distinguido unas sombras negras que se deslizaban
por el pértico de la iglesia.

Al cabo de aleunos minulos de ansiosa observacion,
M. Raby se levantd y haciendo otra senal, su gente con-
linuo la mareha.

Cuando se acercaron 4 la iglesia pudicron convencer-
se de que estaba alumbrada por dentro.

Haecia algunos dias que en medio de su propia desgra-
cia, Enrique consagraba muchas horas al auxilio de sus
iguales, y visitaba asiduamente al afilador herido que
habia eslado 4 punlo de asesinarle.

La earla de Gracia habia sido para él como un enig-
ma : no habia comprendido su senlido intimo.

Careciendo de toda experiencia del mundo ¢ como ha-
bria podido sondar ese abismo sin fondo que se llama el
corazon de la mujer ?

Leyé repetidas veces el mensaje; le estudio linea por
linea, y en suma la impresion que le produjo fué casi
de haslio.

Bajo las apariencias de una amable cortesia no vio
mas que el orgullo de la mujer noble.

La proposicion que le hacia Gracia le indigné sobre-
manera.

Su orguollo ajado v su indignaecion fortificados con sus
costumbres austeras y con los serios estudios d& que se
entregaba bajo la inspiracion del doelor Amboyne, lu-
charon contra su amor, aungque no siempre con buen
EXI10.

(Quiso conteslar 4 Graecia y eseribié sucesivamenle va-
rias cartas; pero al leerlas las eomparaba con el billete
lan lleno de efusion que habia recibido de la joven, se
sonrojaba de su torpeza y arrojaba el papel al fuego.

Prosiguid la lucha con valor, entregindose @& obras
filantrépicas durante el dia y trabajando por la noche
en la anticua iclesia.

A veces exlranos suenos le turbaban, pues nadie pue-
de combalir asi de noche y de dia impunemente.

Una noche sond que trabajaba en su fragua solitaria
de Cairnhope, cuando un caballero surgio de repente de
su lumba y se presentd 4 él cubierto con una armadura
enmohecida,

Bajo la visera de su casco brillaban dos ojos eomo
dos diamanles negros, y su nariz lenia la forma del pico
de un halcon.

Cuando el fantasma entreabrié sus labios salieron de
su boea estas palabras como un murmullo lastimero :

— Mira mi coraza que brillaba eomo la plala cuando
la fabriqué, pues yo era lo que tu, forjaba mis armas
con mis propias manos. Pues mira ahora en qué estado
la ha puesto la humedad de la tumba ¢ Puede presen-
larse asi un eaballero delanle de su juez ? Porque maia-
na es el dia del juielo.

Compadeeido Enrique, olreeio sus buenos servicios al
caballero para limpiar su armadura.

Senald 4 su fragua y el fantasma se adelanléo dando
lres grandes pasos, como los de un payaso en una esce-
na burlesen.

Sin embargo, cuando distinguié los objelos que el j6-
ven obrero fabricaba exelamo con desden :

— ;Qué es eso ? ¢ Forjas herramientas ? Has de saber
que un noble no debe forjar mas que armas de guerra...
i Y yo que le creia un Raby !...

Y sobre esto la aparicion se¢ desvanecid arrojando al
herrevo consternado una mirada de desprecio acompa-
nada de una risa siniestra que se grabaron profunda-
mente en la memoria de Enrique Little.

Otra noche crey6 oir enlre dos martitlazos un ruido
inusilado que venia de fuera.

Levanto la cabeza y vié en el hueco de la venlana un
rostro humano que desaparecio inmedialamenle.

Enrvojecié al fuego una barra de hierro y corrig al ce-
menterio; dio la vuelta 4 la iglesia y no vio nada ; llamé
y no le contestaron.

— ¢ Sois vos, Jael ?

Silencio de muerte.

Se volvié 4 su ftrabajo, creyéndose juguele de una
alueinaeion.

Estaba tan turbado haecia algun liempo que los sue-
nos le perseguian Lambien despierlo.

En la noche a4 que nos ha conducido nuestra rela-
cion, Enrique Litlle habia encendido su fragua; pero
en vez de forjar se habia puesto 4 eseribir.

Esta vez habia logrado redaclar una conlesiacion 4 la
carta de Gracia Garden.

Salié del paso escribiéndola muy corta.

Concluida la caria, la encerrd en un sobre y eseribid
las senas con intencion de entregarla & Jael Dence, cuya
visita se promelia.

Despues el obrero se puso 4 su trabajo y de nuevo
resonaron los golpes del martillo bajo las bovedas de la
antigua iglesia.

Eran las diez y hacia una noche muy clara y muy
fria.

Sin embargo, el ardor del trabajo haecia sudar & En-
rique, cuando de repente un aire helado le dié en el
rostro.

Dej6 su fragua, dio algunos pasos por la nave y mird
hdcia la enlrada de la iglesia.

En vez de la puerla cerrada distingui6 el azul del fiz-
mamento.

Lanzd un grilo de sorpresa y se reslrego los ojos.

No era un sueno : las dos hojas de la puerla estaban
en el suelo y se veian brillar las estrellas en el hori-
zonle.

Penso adelantarse & reconocer lo que ocurria, pero
una confianza repenlina le detuvo.

Un obrero reconoce inmedialamente la mano de olro
obrero.

Ahora bien, Enrique Little habia adivinado instantd-
neamente en lo que veia una emboseada de sus impla-
cables enemigos.

Retrocedio 4 loda prisa hacia la fragua... ¢ Por qué
no confesarlo? Le lemblaban las piernas, pues presen-
lia el asallo sin ver 4 los agresores, y lampoco podia
presumir ¢omo le atacarian.

i Si al menos hubiese tenido armas para defenderse!
Pero no; jamds habia pensado en tomar pistolas porque
se crela muy seguro en la anhigua iglesia.

Pasé un instante en una indeeible angustia. Com-
prendiendo que su unica probabilidad de salvacion es-
taba en una lucha desesperada, Enrique apel6 4 lodo su
valor, decidido como lo estaba & vender cara su vida.
Echo mano al fuelle y hacia que trabajaba con los 0jos
clavados en la puerta.

Por la nave se deslizaron unas sombras negras.

VI.

CUATRO CONTRA UNO,

Little agit6 su fuelle con frenesi hasta que los earbo-
nes se hicieron ascuas, y enftonces lomé un martillo
con la mano derecha y con la izquierda una pala de
hierro de unos dos piés de larga.

Cuando vio que se acercaban sus enemigos, 1ntrodujo
la pala en el brasero.

De repente dos hombres se abalanzaron 4 61, el uno
de frente y el olro por delrds. Este ultimo se acered mas
que el otro.

Pronto como el relimpago, Enrique le arrojé una
pala de fuego que le hizo retroceder; y en un segundo
se desvio bruseamente para evitar al segzundo que ile-
gaba con el palo levantado, y le dié un martillazo en la
cabeza.

El bandido eayé hdcia atrds. inundando el suelo con
su sangre,

(Se continvard.)
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De Villahermosa @ o China

COLOQUIOS DE LA VIDA INTIMA

POR DON NICOMEDES PASTOR DIAZ.

(Continuacion.)

— i La felicidad ... murmuré & media voz Javier, sin
dnimo de inlerrumpir d Irene, y acompanando su excla-
macion con una amarga sonrisa.

— i La felicidad, Javier !... continud la religiosa con
cierla innexion afirmativa, solemne y severa... la feli-
cidad de que yo puedo hablavie... Debes creer que no
le hablaré en nombre de pasiones ni de deseos... Ya lo
sé... Dios ha hecho pasar sobre Ui el fuego que lala a
los bosques, el soplo de viento que deja sin flores las
praderas... Ta nada deseas de cuanto brinda el mun-
do... Para Ui son como munecas ¢ jugueles de ninos
los atvactivos del placer y las ilusiones del amor... Har-
to le compadezeo... Llamo & tu corazon en nombre de
mas elevados inlereses, de consideraciones mas san-
tas... No eres ta, que ¢s el infierno, quien puede reirse
si no las comprendes... Yo aun puedo esperar gue sea
felicidad para Ui el premio de una buena accion... jlu
felicidad ! Debo yo saber de ella algo mas gque tu... He
pensado mas en ella que en mi salvacion. ¢ Qué sabes
td donde te espera? ¢ Qué sabes lu en qué rincon 1gno-
rado de la tierra, en qué asilo desconocido de un alma
pura y entusiasla, le guarda Dios ese laberndculo de
reposo, ese santuario de adoracion, 6 el lrono de esa
agloria que vas buscando por las dilaladas y nebulosas
esforas que hoy recorres?... Esa felicidad no esld en
esa oscuridad de misterio, como no eslaba en la luz del
escandalo. No vayas en su busca fuera de vereda como
un demente, como un bandido, ni siquiera eomo un
penitente. Ve por el camino reelo de los hombres de
hien, y ve de manera que sepas cudl es, para ensendr-
selo @ muchos... Y toma de la mano & esa companera
que 1iios te envia para que le apoye y le ame, para que
te acompane y le guie, y sl es preciso para que le au-
torice en los malos pasos de la vida con su virtud, como
anloriza un nino 4 una malrona, con su inoc¢encla, en
una calle sospechosa... .

Porque yo no vengo d exigir de tus varoniles cualida-
des que te encierres cn el nido de la paloma. No, Ja-
vier, no. Tuyos son, y de tu valor y de tu talento, los
caminos del mundo. Recorre los mares, si, como hijo
de quien cres, los bramidos del Océano son para (i cual
malerno arrullo y amoroso reclamo. Vuela & los campos
de balalla, si te llama d la defensa de una justa causa
el Dios de los ejéreitos; haz resonar el acenlo de la
verdad y el grito de la inocencia oprimida en las asam-
bleas publicas; emplea tu alta razon en ilustrar esos
problemas lemerosos, en que se interesa la felicidad de
los pueblos y el porvenir de las sociedades. Haz servir
la riqueza de lu imaginacion brillante, y la fuerza y ca-
lor de tu palabra elocuente, para difundir senlimientos
de benevolencia y simpalia de armonta y de concordia
entre esos intereses que se chocan, entre esas clases que
se delestan, entre esos parlidos que se despedazan...
Lleva, si olros caminos prefieres, el espiritu de inteli-
cencia al establecimiento y progreso de trabajos uliles,
que hacen brillar 4 los pueblos y dan sustento da los
pobres; haz i eonocer la imporlancia de la moralidad
alli donde no se ven sino los cdlculos de la codicia, y
pon los milagros de la caridad al lado de las maravillas
de la industria. Si; ocupa lu puesto, desempena lLu larea
noble y esforzadamenle. No seré yo quien vaya a arran-
carte 4 lag tiendas del campamento 0 4 los talleres de
la ruda faliga, para encerrarle en los disfrazados hare-
nes de la oeiosidad eivilizada. Que le tuesle el sol, que
los vientos le eurtan, que los peligros le prueben, que
la muerte le amenace, que el dolor y el eansancio le
rindan, que la injuslicia te persiga, y la ingratitud y la
calumnia te atribulen. Hombre eres, varon fuerte te
quiero. Cumple tu destino. Suda, llora, pelea, trabaja.
Labra tu eampo de dia y al sol, con el sudor de Adan,
y hasta con el llanto de Cain, si alguna vez le huele a
sangre la mano... Pero, cuando te retires al pabellon de
tus noches... ¢ Quién te recibird ? No... el mundo no es-
lard alli para darle el galardon ¢ el reposo de tu coli-
diana tarea... El mundo, que quizd te escarnezea... que
quizd te olvide... No saldrd él todas las lardes al paso de
tu camino, para brindarle el hospedaje de lu reposo
y para lavar tus piés lillados... ¢ Donde le recogeras,
hijo mio?... ¢Donde estard la piedra en que el hijo
del hombre pueda reclinar la cabeza?... ¢ En la cueva
del bandido?... ¢ En la atalaya del proserilo?... ¢En
la guarida del malhechor pregonado?... ¢kn el catre
del hospital nfecto?... ¢ En la aleoba del lupanar
maldito y abominado?... En ese otro lugar, lodayvia
mas (esamparado de alegria y mas exirano d los con-
suelos de lo alto, que se llama la cimara numerada
de una fonda, triste nicho del cementerio de la vida ?...
i Oh, no, Javier, no!... Que en esa hora haya para Li
olro albuergue; que i II{_J,LE:HI' sanlo [[u la1 I_uluillu, Le
acoja y le reciba; que brille de lejos d tus ojos, como

posa que le aguarde; que ella sola te espere, tu sanla
companera; que su sonrisa le serene, (que su salulacion
le bendiga, que el lienzo de su mano te limpie la frenle,
que ¢l abrigo de su manto le arrope, que e alargue la
preparada copa para lemplar (u sed, que arrulle lu suenio
con una oracion de paz, que le despierte al trabajo con
un 6sculo de amor...  Oh! jlloras al fin! ¢ Qué es lo que
asoma a tus ojos ese llanto?... tal vez un senlimiento
injustificable... ¢ Lloras porque no le crees capaz de esa
dicha?... Te haces ilusiones sobre i propio... Todas las
rocas dan agua viva cuando la vara de Divs las hiere...
¢ Lloras porque no te he dado yo esa venlura?... Gon-
suélate, Javier... quizd no te la hubiera dado nunea...
yo era para liuna mujer demasiado enérgica, demasiado
varonil... Dios lo ha ordenado mejor... le deslinaba
una muojer mas dulee, mas femenina, una mujer gue
pensara menos y que te amara... mejor... (En esle
momento la voz de Irene parecia el resuello de una
persona que se ahoga, y llevaba su panuelo 4 la boca
con un ademan de sofocacion penosisima.) No, Javier,
no, proseguia; no llores por mi, siempre iluso, ni por
li propio, aun egoisla... Guarda Lus ldgrimas para la
desventura de esa infeliz que has enganado... eierra el
abismo de perdieion que has abierto 4 sus piés... sil-
vala del mal que la has hecho... del oprobio de la de-
meneia, de la ignominia del suicidio... y dame d& mi el
consuelo de que, ya que no he acertado & hacerle bien
ni 4 darte mas que Lormentos, has recibido al fin de mis
minos, sacerdotisa de la Providencia, lo que podrd ser
corona de tu vida... corona de felicidad, si, porque para
corona de espinas, de martirio y penitencia... jay, Ja-
vier!... pongo por testigo al cielo que la de mi frente
basta...

Y acabando estas palabras, lendia la diestra sobre la
mesa, como en ademan de cenir una corona, y con la
siniestra se asia con fuerza de su propia sien, y casi ras-
caba las toecas de su eabeza, que doblaba edrdena y som-
bria sobre el pecho, como cediendo al espanlo de la
formidable tormenlia, que se adelantaba, cada vez mas
negra y cenlellante, sobre las inmedialas colinas, y se
posaba sobre las mismas torres del monasterio.

ILL.

No habia interrumpido Javier un solo instanle aquel
incoherente razonamienlo. No mas que una vez habia
dejado percibir un gesto como de amargura ; por lo de-
mis, ni la senal mas leve de sorpresa 0 de umpaciencia,
4 la visla de aquella impensada demanda. Conoecia de-
masiado & aquella mujer, y tenla una conelencia bas-
lanle segura de su posicion propia, para ceder al arre-
bato de las impresiones primeras. Apoyado sobre la
mesa, con la resignada alencion con que oye un reo
ante sus jueces la relacion de sus delitos, las palabras
de Irene caian sobre su corazon como agua sobre una
sponja seea, como rayos de luz sobre una superficie
muy negra. Diriase que no escuchaba las palabras, sino
la voz, y que las palpitaciones de su corazon y la (ulgu-
racion de sus ojos correspondian lan solo al embeleso
de un canto melodioso, en una lengua desconocida.

Ni cuando eailo [rvene se apresuro a responder. Dejo
que se perdiera un tanto el eco de aquellas palabras
entre el fragor, cada vez mas pavoroso, de la tormenila.

En fin, como quien aparta & un lado y 4 oiro ideas
que se cruzan cual ramas de un bosque enmaranado,
revelando el esfuerzo interior de abrirse entre las male-
zas una vereda que le sacara al llano,

— Irene, le dijo, yo no podré responder 4 tus palabras,
porque hay ideas que no pueden juslificarse con razo-
nes; una sola suplica fervorosamente le dirijo. St yo no
combalo los motivos de ftu conducla y de tu demanda,
no me atribuyas el mal pensamiento de que los despre-
cio, ni la prelension altanera de que los desaliendo.
Nadie mejor que yo e comprende, nadie tanto ¢omo yo
le admira. Y guien ha empezado por ofrecerle su mas
pronta decision de morir, no estaba muy dispueslo d
rehusarte la obligacion de obedecer... No es una con-
tradiceion lo que voy 4 decirte; es solo la sencilla ex-
posicion de un hecho. Cuando te ofreci mi exislencia
era verdad. Ahora, y en todo momento, lo que puedo
consagrarte, lo que puedes ordenar, es mi muerle; lo
que no puedo dar 4 persona alguna, es mi vida...

Mi vida, Irene, no puede perlenecer a una mujer,
porque no puede pertenecer & nadie. No es misterio, no
¢s despecho, no es egoismo, no es corrupeion, no es
dureza de alma lo que me hace renunciar al amor y 4 la
familia. No e¢s una renuncia mia, lrene; es an decreto
del cielo... Respdlale si es un castigo... compadéeele si
¢s una desvenlura...

Yo no aborrezco a4 la mujer, Irene... Dios lo sabe...
i Yo no puedo aborrecer 4 la familia!... Respondale de
elle la mia... Yo me prosterno ante la santidad del ma-
tritnonio. Yo sé e6mo es un ara el hogar doméstico, y
un oratorio bendito la alecoba nupeial. Yo sé cudnlo es
sublime la ley del amor, converlida en coyunda de sa-
crilicio. Yo me prosterno ante la gracia de esa 1nstilu-
cion sobrehumana, que ha venido & explicar al hombre
de la redencion lo que por la razon cra un imposible,
por el sentimiento un absurdo, por el interés una infa-
mia, y por el apelito una depravada promiscuidad. Yo
reconozco la divinidad de esa consagracion inefable,
que ha hecho de la paternidad un sacerdocio, del atecto
conyugial un voto de religion, y de la fecundidad una
bendicion del Espirita Santo. Yo comprendo demasiado
bien, Lrene, la bienaventuranza de dos seres jovenes y

elevadas ideas y las gloriosas esperanzas de importaneia
y santidad, que solo la religion sabe dar & las funciones
y 4 los intereses de la humana exislencia. Yo bendigo
de todo mi corazon la hondad del cielo, que, por la glo-
rificacion del matrimonio eristiano, tiene iguales lesoros
de felicidad moral para el comun de las almas desvali-
das y vulgares que para las exislencias privilegiada-
mente dotadas de la superioridad de la inleligencia y
de las dddivas de la fortuna. Yo debo eonecebir mejor
que nadie, Irene, cudnta gratitud podrd deber al cielo
aquel hombre que, habiendo probado la corrupeion de
la sociedad y la amargura y desencanto de las pasiones,
se encuentra un dia con la maravillosa sorpresa de ver
renacer su alma 4 las inefables delicias de una felicidad
de rehabilitacion, mas senltida y mas incontraslable que
una felicidad de inocencia. Yo tengo por coadicion de
dicha y de virtud para el destino del individuo, lo que
es ley de existencia y perpetuidad para la humanidad
entera... Pero tambien estoy en derecho de reconocer,
[rene, que las leyes de la Providencia estin arregladas
con demasiada sabiduria, para que puedan perturbar el
6rden elerno esos casligos de la Juslicia divina, que se
llaman existencias excepeionales... '

Si, lrene... La necesidad impuesta 0 sufrida de evilar
la ley comun, es siempre castigo... La ley del amor, la
complacencia en los goces de la paternidad dilatada, es
ana situacion demasiadamente respetable y dichosa,
para (ue su exencion no sea dura penilencia y doloroso
sacrificio... Pero, no lo dudes, nacen caracleres tleshq—
redados del patrimonio de esta gj1c1_m, COMO nacen mi-
serables condenados 4 perpélua indigencia. Hay infelices
que no dormirdn nunca al abrigo de un lecho cerrado,
que no se secardn nuneca sus vestidos al calor de una
hoguera amorosa ; 1os hay mas sin vqnl.um, (jue no ca-
lenlardn nunca su corazon al seno de una esposa que-
rida, cuyos piés no arvopard jamds la mano de la hija
que los bese... Pobres pastores de despoblado, que dor-
mirdn clernamente al sereno 6 ea la barraca humeda de
la majada... peregrinos eternos, sin nogar flﬁ albergue,
que nunca reposardn sino d la sombra del drbol del ca-
mino 6 en la grula del ribazo; pobres del campo, que
hacen su vivienda bajo los arcos de los puenles secos ;
mendigos de las ciudades, que pasan la noche en las
pucrtas de los templos... almas estragadas para el amor,
[rene... como hay semblantes castigados con lastimosa
fealdad, como hay organizaciones sujelas a misera 1m-
polencia... ' |

En esios casos, Irene, es perversidad y corrupcion en
ol hombre contrariar su condicion y rebelarse conlra el
destino. Lo que eumple 4 la virtud, es aceplarla con
dignidad, consagrar @ Dios é inmolar al mundo los su-
(rimientos de la miseria y las hondas amarguras de la
soledad, y no llevar al corazon de una pobre mujer las
privaciones de la 1ndigencia y las repugnancias de la
enfermedad... Los que hacen de su aislamiento un
cileculo de conveniencia, son ciertamente reos de ¢gois-
mo, que la moral cuenta en el namero {'lru l0s monstruos,
y que Dios marca con el sello de sus réprobos; lo mis-
mo que los que hacen del amor conyugal un concubi-
naje de liviandad ¢ una especulacion de interés infame.
Pero sila virtud y la piedad del hombre eslan en acep-
tar la dulzara del amor con la responsabilidad de una
carga penosa y con el empeno de una obligacion sa-
grada, hay ofra virtud mas dura y mas coslosa, para la
cual se neeesila aleanzar mayor gracia del cielo... la de
poder aceptar la indigencia del alma y la orfandad de
la vida como un sacramento de explacion, como una
consagracion de sacrificio... |

:No te has acogido i al claustvo, Irene?... jAh!
Ti... has podido hacerlo... yo... no he sido digno de
que la casa de Dios me cpbije, de que las paredes de un
monasterio me presten su sombra sagrada y su paz di-
vina'.. T\ lo has dicho... llevo la mancha de Cain en la
mano y su nombre en la frente... estoy condenado 4
vagar por la lierra.,. & que pueda malarme Lodo el que
reconozea en mi la seial del delito... La penilencia po-
drd hacerme salvo delante de Dios... jAst lo esperol...
pero sobre la tierra tiene derecho d repelerme y 4 mal-
decirme todo hombre que me encuentre y toda mujer
que me mire... jAh! Y ¢ piensas i que al reo de esla
condena se le permita ir 4 asentar sus hogares Lran-
quilos entre los pacilicos y los juslos, entre los po-
bres pecadores de flaqueza, entre 10s valerosos atletas
de la adversidad, entre los héroes esforzados de la pa-
ciencia, enlre las vielimas disculpables de la debilidad
y de la seduccion?... jOh! No... para caracleres como
el mio... para mis pasiones, para mis delilos, para la
vindicla de mi pasado, para la expiacion de mi porve-
nir, profanacion horrible seria el sagrado pacilico del
hogar domdstico, lo mismo que la celda penitente del
austero cenobila; el mullido wilamo de la esposa que-
rida 6 la desnuda tarima del macerado religioso... jOh'!
No... Mi penitencia no cabe en la ermita de Pablo ni
en la cueva de Jerdnimo; mi inteligencia no es ¢l genio
de Aguslin ni la revelacion angélica de Tomads...

Yo debo 4 los muerlos otra deuda que la de cavar
solamente mi sepultura... Mi yermo es todo el mundo,
mi peregrinacion la vida entera, mi hogar es loda choza
donde no se enciende lumbre, mi LGilamo el lecho 1n-
fecto donde cualquiera pobre agoniza; y el templo de
mis ofrendas, toda piedra sobre la cual cae una ligrl-
ma, todo lugar de donde se exhala un gemido... Ml
claustro son lodas las veredas que riegan con su sanglt
y sudores los hijos de Adan... y el via-crucis de mi Cal-
vario es tan dilatado como el derrotero que llevan [as
naves desde las playas del Noevo Mundo hasta las costas
del mas remoto Oriente... ¢ Te pavece & ti que es de

una estrella del ewelo, la ldmpara encendida por la es- | amanles, que Hevan un dia a los piés de los allares las ' una flaca mujer seguir, ni de lejos, la ascension de esd
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inmensa calle de amargura ?... ¢ No ha sido ya desven-
lurada una, solo con haber limpiado mi frenle y hu-
medeeido mis lablos en la eslacion de una noche?...
¢No le ]m quedado este rostro d esa Verdnica de un ré-
probo, impreso para siempre con ldgrimas en el ensan-
arentado panuelo ?... ¥

| Que yo la he un;._l;m}udul._.. i Que la he sedueido !...
Bl engano y la seduccion, Irene, desde que fueron el
pecado del paraiso, son un mal que lodos vamos reci-
hiendo y traspasando, como los contagios pestilencia-
les... (Ll enganol... |La seduccion!... Ta no puedes
querer ni consenlir que le repare con un engano mas
pérfido, con una decepcion mas Lraidora ...

Hizo Irene un movimiento de lerror, que no supo Ja-
vier si era producido por el horror de la tempestad, que
hramaba embravecida, 6 por la impresion pavorosa de
eslas palabras. Tal vez surgié en el dnimo de Irene la
misma duda, tal vez se propuso d& si propia la misma
cuestion. Su estremecimiento y su espanto eran pensar
que de aquella alma devastada, ella habia sido el rayo;
que por aquel paramo desterto, donde no ereecia un tallo
gerde, ella habia pasado, como el abrasador huracan
sobre las copas de los bosques pomposos... Y como ce-
diendo, no al conveneimiento de la razon, sino 4 la re-
convencion justa de un agravio.

— Javier, Javier, exclamo, hay en (us palabras un
sofinamiento de crueldad, que me hace expiar harlo
duramente la arrogancia de mi preiension y la vanidad
de mi proposilo. Yo acepto de tus labios ese casligo y
osn maldicion. La acepto sobre mi, y sobre mi la llamo
y la conjuro, sumisa y resignada, como recibiria el
fueco de una de esas centellas que quisiera Dios descar-
sar sobre mi cabeza. Pero yo la réehazo con lodas mis
iil'ut.eslﬂ,ﬁ y con todas mis oraciones de sobre la exislen-
cia de i inocente amiga. j Aun podré soporlar que me
detestes y me maldigas!... Pero en nombre de Dios, Ja-
vier, no me dejes creer jsin venlura de mi! que la re-
chazas y abandonas, solo porque yo la pongo en tus
brazos... Cldvame un punal en el corazon, Javier... Lic-
nes derecho d ello, y te lo perdonaré... pero jay! j mira
que no le debo & Dios que dejes en mialma lan infernal
remordimiento !...

Hizo Javier un ademan de impaeiencia y de impouner
silencio, como para detener d Irene en la pendiente de
una apreciacion equivocada 6 de una idea mal com-
prendida, y clavé en €l aquella mujer su mirada, y de-
luvo su alienlo, como esperando una palabra de con-
suelo. Espanto debié poner en Javier la expresion que
habia tomado aquella fisonomia. flabia en ella aun mas
amor que remordimiento; sus ojos vidriados y su boca
enlreabierta revelaban mayor ansiedad de pasion que
especlacion de amislad. Aquellos labios habian querido
decir 4 Javier :

— Yo soy la madre que no puedo sufrir que hieran 4
mi hija en mis brazos.

Pero aquel geslo y aquellos ojos, lo que decian al
cielo y la lierra era :

— Yo no lengo fuerzas para soportar que me abor-
rezea el hombre gque amo todavia...

Comprendid Javier, entre aterrado y eompasivo, aque-
lla mirada desgarradora y aquella frase muda.

— No, Irene, no, le-dijo con reposada blandura. Yo
no he venido aqui con dereecho de condenacion ni con
mision de venganza. Trdjome la inspiracion de la obe-
dieneia y el proposito del consuelo; pero me sigue donde
quiera el influjo de mi ominoso destino. ¢ Quicn hablo
de casligo ni remordimiento ? ¢ Qué dereeho tengo para
la crueldad que me impulas ... Quién puede Lraer 4 lu
santa morada una compasion mas grande que la que me
inspiras ? ¢ Quién podria proslernarse a tus plantas con
una admiracion mas alla de lu santa vida, de lu re-
lizgiosa tarea y de tu resolucion penitente, que la que
4 mi me infundes?... Yo soy el unico que puede me-
dir la inmensidad de tu sacrificio, y comprender esa
maravilla de gracia y ese prodigio de lortaleza, que
ti misma no sientes ni comparas... ¢ Qué son, al lado
de los Luyos, mis esfuerzos y mis trabajos?... Dentro
de lo~ medios y de la posibilidad del hombre cabe
lodo. Irene... Bl hombre ha nacido lo mismo para con-
quislar ¢l mundo que para ganar el ciclo. Puede as-
pirar 4 la ciencia como & la virtud; y el campo de su
nleligenecia, como el de su heroismo, no liene mas li-
miles que los de la creacion y de la eternidad... El
hombre ha nacido para Dios y para la humanidad en-
lera, para lo absoluto y para lo infinito. La mujer, [re-
ne... (que no se ofenda de mi creencia tu orgullo)... la
mujer no liene mas que un destino individual : la mujer
ha nacido para un hombre... La mujer es de su esposo
y de su hijo. El hogar es su palria; su mundo, la fami-
lia... Su familia y su hogar, lal vez por ¢l amor de
Dios... pero quizd el amor de Dios, solo por la fe y el
amor de un hombre... e

Los hombres, [rene, han tenido muchas religiones;
las mujeres no mas que una. Sin el CGristianismo, la
mujer no lendria religion, no la ha tenido nunca. Fuera
de la ereencia que llamé 4 la hija de Eva 4 ser madre
de Dios, y 4 las hijas de los hombres 4 ser esposas de
Cristo, la mujer no tiene posicion moral. Fl'UlHEI’[Eld en
el paganismo, esclava en el Oriente, bruja 6 maga en las
supersticiones barbaras, donde quiera que la moral del
eristiano no la ha elevado sobre los dngeles, su herolsmo
¢ su santidad de mujerno ha ido mas alla de morir por
la vida de su hijo ¢ de quemarse sobre la tlumba de su
esposo. .. s

Por eso la religion en la m ujer es una condicion ce-
lestial . es una trasfiguracion divina de su naturaleza;
en esa endeble y frdgil criatura, la pentlencia es siein-
pre la sublimacion del martivio. La redencion la ha al-
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canzado en mayor participacion de gracia, concedién-

dole la inmensidad del sufrimiento... El hombre lleva
su cruz hasla que muere en ella. Despues de la tragedia

del Galvario, la mujer ha podido estar de pié junto 4 la,

cruz de su amado...

— ¢ Y tu quieres estar solo en la tuya ? le dijo lriste-
mente lrene.

— El hombre no estd solo nunea, continué Javier. La
primera de las mujeres estd senlada sobre la eeniza; el
mas oscuro de los hombres brilla sobre un teatro. Ar-
rostrando el fuego en el campo de batalla, ¢ abriendo
un surco al rigor de la intemperie; tomando un rizo en
medio del mar embraveeido, 6 dominando el vapor vol-
cidnico de una mdquina de fuego; derramando sobre una
pintura las luces de sus ojos y los colores de su imagi-
nacion, 6 creando en un libro un mundo de pensamien-
tos; dando leyes 4 los hombres, 4 los elemenlos 6 4 los
astros ; en el foro de la politica, en el templo de la sa-
biduria, en el calabozo de la persecucion, y hasta en el
cadalsu del erimen, el sol del cielo le alumbra y el
mundo le contempla... una muchedumbre le compadece
G le aplaude, una posteridad le llora 6 le abomina...

— Y 4 Ui, Javier, pregunlo 4 esto Irene con ironfa de
profunda tristeza, y 4 i ¢te seduce el entusiasmo de
esas glorias ? ¢ Te asisten y acompanan con sus vitores

y con sus ldgrimas los espectadores de esos Lealros?...

i Te halagan, le eslimulan, le salisfacen las coronas de
ese circo y los triunfos de ese capitolio ?...

— ¢ Y qué me imporla, Irene?... Hasla en esa desola-
cion y desamparo del mundo exterior y del liempo pre-
sente estd el dnimo del hombre fortalecido y su espirita
acompanado. jVerdad, Irene!l... La ambicion y el amor
han abierto ya anle mi alma, devaslada como dices y
asolada como piensas, las profundidades insondables de
ese vacio lenebroso, que simulaba inmensos, fantdsticos
horizonles... He visto 4 ese siglo repleto de libros de
ciencia, embriagado de hazanas de gloria, deslumbrado
de porlenlos de induslria, saciado de adelanlos de legis-
lacion... ¢ Qué parte le puede quedar de esperanza, de
estimulo y de premio, 4 la actividad y 4 la mteligencia,
donde el genio no llega adonde llega una maquina,
donde la inspiracion del arte se queda atrds de un edleulo
de aritmética, y donde el mayor esfuerzo de virtud es
menos util 4 la humanidad que el descubrimiento de¢ un
meltal 6 la aplicacion de un veneno ?...

Y sin embargo, nunca mas que en esta edad maravi-
llosa é ilustrada ha sonado (riste y universal el grito de
«nada sé» ¢ de « nada creo». — Nunca el Inlerés ha
rectbido una edilicacion mas grosera, nunca la legili-
midad ha sido mas débil contra la fuerza, nunca la hu-
manidad necesitada ha lanzado quejidos mas pene-
trantes en su dolor, ni blasfemias mas impias en su
miseria...

Por eso, Irene, esla época y esla sociedardl han me-
nester mas (ue olra alguna aquel saber que estd por en-
cima de la ciencila, y el género humano aquel senli-
miento divino que hace parecer vanidad y flaqueza el
amor y la ambicion de gloria... Nunca ha sido mas ne-
cesario que el hombre dé al mundo aquellos ejempios
de virtud que son ridiculos ante el orgullo, y que no
caben en la medida del entusiasmo; gracias al cielo,
Irene, 4 la par de esle culto inaudilo de todos los male-
rialismos, que hace temer con espanto para eivilizacion
tan adelantada la decadencia mas repentina, jamds se
revelé con rasgos mas inefables y ardienles ese ideal de
caridad y saerificio, que eclipsa anle los ojos del alma
todas las ilusiones del mundo, y sublima todas las es-
peranzas de la vida; nunca con mas irresistible reclamo
han sido llamados 4 esu region de espiritual bienaven-
turanza, eslos mismos caracleres, Irene, 4 quienes nada
basla de cuanto puede salisfacer la curiosidad del espi-
ritu y la sed insaciable del corazon.

Region, Irene, cuyos ideales resplandores pueden ilu-
minar las linieblas de la soledad, como aquellas visiones
de gloria que coronaban el arrobo de los sanlos. Ar-
dientes esferas de amor, adonde puede ascender el es-
piritu, sigaiendo una esiela mas fuminosa que los ojos
de una mujer amanlte. Trasportes de earidad, Irene, y
td lo sabes mejor que nadie, en que s¢ encuenlran ex-
lasis de dulzura, & euyo lado parecen insipidas las carl-
cias mas ardienles.

— Pero j qué!l... replicé vivamente Irene. ¢Y 4 esa
region de amor y caridad celeslial, @ csos sanlos pro-
positos y humanilarios proyeelos, no quieres que la
mujer le acompane, porque ella nada alcanza y nada
puede ... No es capaz de remontarse d las alluras de la
sanlidad, sino por el amor de un hombre, y ¢ el hombre
empezard rechazando ese amor, y dejando sola d esa
débil eriatura ... ¢ Qué es de esa sublimacion sobrehu-
mana que poeo hd le concedias?... ¢ Kn qué se dileren-
cia lu desconsolada doetrina, del inmoral mahome-
lismo, que nos excluyo del cielo ?... Despues que nos
niegas la inicialiva de la virtud, hasta para seguirla nos
rechazas... Nos despojas de la luz propia, para que no
seamos lumbrera del dia... y ni fulgor de reflejo nos
concedes, para que podamos ser pdlida luna de las no-
ches... ¢ Kn qué ecielo quiercs que ruede ese astro 0s-
curo, si ni le dejas lumbre de fuego latuo, para lucir en
la oscuridad de un cementerio?... A lo menos, los mu-
sulmanes erearon unas huries inmortales para reem-
plazar d la mujer en las mansiones de su bienavenlu-
ranza... j Ah, Javier!.. Penitente y arrepentido, le en-
cuenlro menos religioso que cuando me leias tu Dante
favorilo... Enlonces me hacias observar que en el in-
fierno era un hombre el que guiaba al poela... pero en
el paraiso es Bealriz quien le loma de la mano ; Bealriz,
que se ha ido al cielo sola. _

— Yo esloy aun... yo creia estar en ¢l purgalorio,

respondié con amarga Iristeza, y como extraviado, Ja-
vier; pero paréeeme que vuelvo al primer cireulo de las
penas del infierno... donde revolotean los genios de
Paolo y de Francesca... jAy! no quieras que evoque los
espiritus de la pasion condenada, y que repitan nues-
tros labios aquel Lristisimo grilo... Ok anime affa-
natte!... Fenite @ noi parlar. Porque vendrdn las
nuestras..

Mirdronse los dos d eslas palabras con angustia inde-
cible... No eran los suspiros de Francesca y de su
amanle los que respondian al siniestro conjuro ; no eran
arrullos, cuali colombe dal dissio chiamatte, los fali-
dicos ecos que en aquella oscura y abrasada atmoésfera
hacian resonar denlro del corazon los bramidos de la
tormenla... Cualquiera que hubiese contemplado 4 Irene
y Javier en aquel momento de eslupor silencioso, mi-
randose con afan desde los fronteros cabos de la mesa
en que para soslenerse se apoyaban, hubiera sin duda
dado fin 4 los comenzados versos... Hubiera dicho...
L altro piangeva si, che di pietade... o vent men...
hubiera dicho de Irene : £ caddi come corpo morto
cadde.

— Pero, Javier, replied con Lriste dulzura, y despues
de algunos minutos, Irene, yo no querta suscilarte nin-
oguna memoria de mujer eulpable; yo no invoco el ge-
nio de ningun espiritu que haya hecho verter sangre...
Era Bealrice... era la inocencia, la hermosura, la gracl,
la juventud, la que se presentaba para que le diera su
brazo al salir de esos circulos de maldicion y de
llanto...

— ¢ Y quién soy yo, replico severamenle Javier, para
diddiva tan sanla de ventura, caido y degradado como
soy, perverso y disipado como,he sido?... ¢ Qué he he-
cho yo en esla vida de corrupcion y de vanidad, de
crimen y de pecado, para merecer (ue la inocencia
venga d quererme, que venga d darme sus brazos y su
compania una mujer amorosa y enlusiasta, de quien se
puede hacer mas que una huri, porque se puede hacer
un serafin ? ¢ Como puede un hombre de tantas pasiones
y de lanlas avenluras, sin lornarse el mas miserable de
los impostores, llevar 4 los brazos de una joven, llena
de vida y de ilusiones, las heces impuras de lantas me-
morias ?... Ni ¢ eomo, sin hacerme reo de alevosia, de
usurpacion y de asesinalo de amislad, irla yo d inler-
poner, entre una belleza floreciente y lozana y un amor
rico de juventud y perfumado de gracia y de inocencia,
el don fraudulento de una existencia exhausta, de un
corazon inapelenle, de una imaginacion anlojadiza?...

— i Tan viejo estds!... exclamo Irene. | Tanto Le han
heecho vivie!... Dime, Javier... ¢ Qué es lo que Le pro-
pones en la porfiada insistencia de esa amarga declara-

clon? ¢ Apartar de mi memoria el prestigio de Lu 1ma-
gen, 6 rebajar & mis ojos el mérito de tu penilen-
cla ...

Al decir estas palabras, habia en la expiesion extraor-
dinaria de la mivada de lrene algo mas que la amargura
del sarcasmo, algo que no era la cariosidad de la bene-
volencia ni la severidad de la religion. Contempléla
Javier alénito, y por la vez primera, despues de muchos
anos, desconfio de su fuerza y de la gracia para el triunfo
de su razon y para la paz de su concieneia... Vaeilé
desde luego con dudosa ansiedad sobre cudl esfuerzo
seria para ¢l mas sobrehumano en uno de los dos par-
lidos que le cumplia tomar : 0 irse resuellamenlte de
aquel lugar, sin anadir una sola palabra; ¢ proseguir
hasta su fin aquel peligroso y atormentado coloquio...
Mas, por ultimo, livido el color, contraidos los canlos
de su boeca, y fruncido el enlrecejo, como si la [lama
de veinte incendios chispeara ante sus ojos, arrosiro
denodado el peligro, y exclamé con el tono de una
conviceion desesperada :

— Debia aceplar Lus juicios, Irene; era lo mas seguro
y lo mas verosimil aparccer en un eslado de degrada~
cion. Despues de haber arrostrado el conceplo de infa-
mia. lo mas nalural y lo mas consecuente era reducir
mi siluacion d las condiciones de un régimen higiénico,
y encubrir una expiacion bajo las Lrisles apariencias de
una medicina. Pero en este momento arrosiro el hacer
delante de ti la confesion que debo 4 ese Dios que
truena, y al infierno que brama, de mi incomparable
flaqueza y de mi inconmensurable desventura... Mise-
rable y perverso, hombre soy todavia, Irene; hombre,
no caddver; pecador devorado de lenlaciones, no cor-
rompido despojo, pasto de gusanos, en la impasibilidad
del sepulero; soy hombre que no estd exenlo de an-
gustia cuando lucha, que no carece de mérilo cuando
venee. Mas esforzado que el anliguo encadenado Pro-
meleo, cuando el builre viene i apacenlarse en mis en-
lranas, no lengo olras cadenas que mis propios brazos
con que amarrarme d la roca... Pero, Irene, cuando mi
fuerza se acola y mi voluntad no me obedece, cuando
las enlranas renacen, cuando las imdgenes de lo pa-
sado me abrasan, cuando las ilusiones de la vida male-
rinl me alucinan, cuando la calentura de la sangre re-
novada da 4 mis delirios las formas seducloras de mis
recuerdos, entoneces el ansia de mis deseos y las com-
placencias de mi fanlasia revisten lodavia las aparien-
cias de una mujer... de una mujer sola, una siempre,
elerna, inmortal, imperecedera ; ia unica que amé... la
inica para quien, cuando el corazon tuvo un deseo,
tuvo una vision la fantasia y el espiritu un arrobo... la
inica, entre cuya despedida y cuya aparicion no ha
habido sobre mi vida olro sol que el que nace en noche
lormentosa, entre el poniente y la aurora... jla unica
que puede ser idolo en un corazon gastado, y especiro
de los desecos de un hombre corrompido!!! lo mismo
cuando es una sepuleral ruina de hermosura, que cuando

| la coronaba la juventud con la auréola mas resplande-



F|'1|=JIJ|””

¥
]

FLl
Hl

T
f

T
Y
g
LS =t
-
L T l.r
o,
- "'l. i
4
..
.

e — —_— = m—

PARTE LITERARIA ILUSTRADA DEL CORREO DE ULTRAMAR

Llegada a Paris de los prisioneros prusianos hechos en la accion de Bagneux.

ciente de belleza... Y esta mujer, Irene, no se lama
Sofia...

Estas palabras no las dijo Javier con tono exaltado de
pasion ; hebia, por el eontrario, reprimida lentitud en
st corlado aeento, econlraccion convulsiva en su ade-
man, sombria desesperacion en su lugubre mirada 5 y
diriase que aquellas frases de vehementisima lernura
las prenunciaba arrodillado & los piés de un confesor y
golpedndose el pecho, eon ¢l fervor del arrepentimiento
0 con el miedo del inflierno...

La tempestad, en tanlo, se habia hecho mas 1mpo-
nente y estrepitosa. Los lruenos revenlaban sobre los
mismos lechos del edilicio; las campanas redoblaban el
repique conjurador de los nublados, y ¢l esquilon inle-
rior de los claustros convoeaba & las reliziosas para di-
rigir al eielo las plegarias con que la piedad se proslerna,
implorando que aplague sus iras. |

Irene parecia no reparar en el estruendo de acuellos
eléelricos estampidos ni en el lanido de aquellos bron-
ces. Irene no escuchaba sino la lenta vibracion de
aquellos acentos, ni veia olros relimpagos que el fuego
sombrio de aquellas miradas... Caando Javier termino
su frase, hizo un movimienlo de ansicdad y de impa-
eiencla, como esperando nucvas y sorprendentles de-
claraciones; pero d la visla de aquel silencio de inter-
rupeion, tomando una aclitud de visible extravio, y en
una exallacion que revelaba que su acenio no corres-
pondia en manera alguna 4 su idea, pronuncié como
un eco, y con admiracion maquinal, aquella ullima
palabra de Javier : « |Esta mujer no se llama Sofia! »

— No, Irene, replicé aquel hombre despertando al
estremecimiento de aquella voz, no es Solia... Dos
veces jay! ha permilido una casualidad funesta, 0 el
genio de mi mala venlura, que acerque mi corazon al
seno de esa mujer... joven, hermosa, brillanle, apa-
sionada.., ¢ Qué imporla ?... Otras lo fueron lambien...
No era ella, no cra ninguna, la que estrechaban ma-
quinalmente mis brazos, la gue locaron ilusoriamente
mis labios... lras de la nube de Ixion cstaba siempre la
mia, la sola, la que fué la primera, la que serd la il-
lima... Cualquiera otra serd una horrible impostura...
una ficeion monstruosa, que no lendrd nombre... De-
ciasme poco hd, afligida y espantada, que esa mujer
e causaba horror porque me la dabas td... {Si! jver-
dad!... horrible seria que yo tomara de tus brazos la
que i llamas hija de tu ternura y de lu caridad... es-
panloso seria que fueras 1 el aulor y complice de ese
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cnlace de maldicion, que habia de ser para nuestra
coneiencia y para nuestra memoria un ineestunoso adul-
lerio... eseindalo del mismo infierno seria que vinieran
tus manos a introdueir en mi leeho ese lestigo eterno
de pavorosos ensuenos, en que is labios pronunciasen
olro nombre de amor, que seria una blasfemia; en que
prodigase al fanlasma de olros descos caricias, que se-
rian un conlinuo sacrilegio... Irene, Irene... ya lo ves...

(Se conlinuard).

o8 prisioneros Prusianos.

Damos un dibujo que representa la entrada en Paris
de los prisioneros prusianos que se hicieron en el com-
bale de Bagneux. Su llegada produjo la mas viva im-
presion.

Los soldados prusianos alravesaron Paris, mirando
con mueha curiosidad las casas, las calles, las plazas y
monumenlos. No tenian nila jaclaneia provoeadora que
los suponemos, ni una aclitud (emerosa. Al prineipio
de la guerra los oficiales prusianos pudieron decir 4 sus
soldados que los franceses fusilaban 4 los prisioneros ;
pero hace liempo ya que saben & qué alenerse en esle
punto en los campamentos enemigos.

Otra observacion. Los prisioneros de Bagneux no fte-
nian ni los uniformes estropeados de que se ha hablado
lanto, ni las figuras palibularias de soldados que se
mucren de hambre. Casi lodos llevaban la ancha gorra
y el largo capote que tanto son del uniforme ruso conio
del prusiano. Parecian (rvisles, resignados a4 sufrir la
suerte que les ha locado en la guerra.

Cuando pasaban por delante de un cuerpo de guardia
se llevaban con respelo la mano d la frente y haeian el
saludo militar.

il senlimienlo que domina en sus conversaeiones €8
un deseo profundo de que la guerra se acabe cunanlo
antes. Sila politica de M. de Bismark fuese somelida al
volo del ejéreilo, es seguro que saldria condenada por
una mayoria inmensa. L

Paris. — TirOGRAFIA DE A, MARC, 22, nUE DE VERNZUIL.



