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PARTE LIiTERARIA ILUSTRADA

El general Guilhem, muerio em Chevilly.

El general Guilhem, que ha sido una de las primeras
viclimas del sitio de Paris, se recomendaba como ciu-
dadano y como militar por las mas eminentes y raras
cualidades. Partié: como alistado volunlario & los diez y
nueve anos, y gano cada uno de sus grados en los cam-
pos de balalla de Africa, Crimea, Italia y Méjico, me-
reciendo por lodas partes ecilaciones en la orden del
dia.

Era querido de todos los mililares que estaban bajo
sus ordenes, 4 causa de su espiritu de justicia y de su
vigilanle solicitud por sus necesidades ; asi es que po-
dia esperar lodo de ellos cuando se tralaba de marchar
al enemigo.

Se ha podido notar mas en el ataque de Chevilly, en
donde su brigada hizo prodigios de audacia bajo el fue-
a0 mas mortifero. Verdad es que el general no se eco-
nomizaba 4 si mismo, y consideraba como un estricto
deber el dar el ejemplo. .

Ejercia un mando en los Estados romanos en el mo-
mento en que estallo la actual guerra, y nadie fué lan
feliz como €l de la evacuacion que entonces se ordeno.
Habia recogido muchas nolas sobre el gobierno del pa-
pa, y las reflexiones que las acompanaban prueban ue
lenia en alto grado la inteligencia de las necesidades
politicas que aconsejaban & la Francia ¢l renunciar al
papel que el imperio hacia representar al ejéreilo,
frente 4 frente del poder temporal.

Si la capacidad era grande en el general, cuya pérdida
debe ser tan sensible, su moralidad era mas grande Lo-
davia, y 4 menudo se le oia deplorar la especie de flo-
jedad que el poder personal habia producido en la con-
ciencia y en los caracteres.

El general Guilhem tenia cincuenta y €inco anos;
deja una viuda y dos ninos, y si alguna cosa pudiera
endulzar la amargura de esla familia desconsolada, es
la eertidumbre de que este oficial no ha muerlo enlera-
mente, porque la historia del sitio de Paris escribird
gloriosamente su nombre.

il caddver del general quedd =n poder de los prusia-
nos despues de la accion de Cheyilly, y fué entregado 4
la Sociedad inlernacional del modo que se representa
en nuesltra ldmina.

Desde su llegada 4 Paris, el cuerpo del general habia
sido embalsamado y depositado en una pequena capilla
del palacio de la Industria, en donde un capellan lo velo
loda la noche.

El descubrimiento del caddver tuvo lugar delante de
todos los generales presentes en Paris, recordando en-
tre ellos al general Trochu y su estado mayor, al geneval
Liniere y un gran numero de oficiales pertenecientes d
los diferentes cuerpos de ejéreito, d la guardia nacional
sedentaria y 4 la guardia movil.

El general Trochu -pronuneio las palabras siguien-
les :

« Senores: En la hora presenle el aparato de la
muerle nada liene que deba espanlarnos. Nueslro deber
para la mayor parle y nueslro porvenir para lodos esta
ahi...

» Las frases de convencion y de conveniencia serian
mal colocadas en eslos momentos : no diré, por consi-
cuiente, ni una sola palabra delante de esle férelro: el
general Guilhem ha vivido bien, se ha balido bien y ha
muerto como un valienle.

» Senores : lo recomiendo d vuestro recuerdo. »

Despues de esta oracion funebre el cortejo se puso
en marcha, y los despojos mortales del bravo general
fueron depositados en el palacio de los Invdlidos, en la
la boveda de los mariscales, hasta que sean remitidos a
la famnilia del difunto que los ha reclamado.

R. S.

Las gemeraciomes artisticas

EN LA CIUDAD DE TOLEDO.

(Gontinuacion. — Véase el Ne 928.)

s ol easo, que el ilustre prelado San Ildefonso habia
defendido el misterio de la Inmaculada Coneepcion con
singwiar éxito. Sabida de todos es la recompensa que
la Virgen le dié bajando ella misma en carne mortal,
como dicen los ledlogos, para ponerle una casulla. Pero
Recesvinlo gqueria celebrar la elocuencia del prelado
de otro mode un poco mas mundano, con una fiestad la
vez eivil y veligiosa en la basilica de Santa Leocadia,
donde eslaba emterrada la inleresante mdrtir.

Acudio todo ot pueblo eristiano y algunos judios;
borque los edietos habian producido muchos falsos de-
Yolos. La iglesia estaba llena y era de seguro mas capaz
que la nclual. La R (.w.c,mfffrfgj que hoy la ensena,
;;{fitﬁ:;;lu;ydtt pi sticesoy que alli cabla toda La gente
AL 1*»3 cual parcee muy hiperbélico, con perdon

Dag %1'1"[1' l“—l‘uulld respelable duena.
ocupan ;“T‘u_tpf, nuestra. tradicion. El rey y el sanlo
han sentad. Seibos en el dbside, en euyo cirepilo se

sentado ya varias veees los ilustres padres del eon-
; padres ael col
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cilio. Mas en lo mejor de la fiesta se abre ¢l sepulero
de la Sanla (la santera dice que la piedra eratan grande
que treinta hombres no la podrian levantar) ; salié fue-
ra_con asombro y terror de todos, toco la mano del
obispo, y dijo:

— Ildefonso : por ti vive mi senora.

Ya la muchacha se tornaba 4 su sepulero, euando al
rey y al prelado se les ocurrié que convenia quedara al-
cgun lestimonio malerial de tan extrano caso. Reces-
vinlo saco su daga y la dio & San lldefonso, que corto
un pedazo del velo de la Virgen madrtir. El pedazo de
velo y el cuchillo se ensenan hoy 4 la atonita devocion
de los que visitan la Catedral.

Esta es la mas vieja lradicion que va unida 4 la basi-
lica de Santa Leocadia. Cuando examinemos en las ge-
neraciones drabe y castellana, las conslrucelones que
han sustituido 4 la antigua Iglesia visigoda, veremos
olras nuevas ¢ inleresantes leyendas, referidas siempre
4 este sitio, que sin duda debié impresionar vivamente
las imaginaciones populares.

Sigamos ahora la linea de las murallas desde la puer-
ta del Cambron 4 la del Sol, y aqui enconlraremos otro
templo igualmente inmortalizado por las consejas, el
Cristo de la Luz, que antes de ser mezquita como hoy
le vemos, fué lambien templo godo, probablemente de
la forma latina, que despues los muzdrabes adoplaron
para las sinagogas y las parroquias cristianas.

En tiempo de Atanagildo ocurrio alli un porlentoso
suceso. Habia en la puerta un Cristo, sin duda una de
esas toscas esculluras de los primeros Liempos, en que
tan dificil es reconocer los caracteres de la figura hu-
mana. Acerld d& pasar por alli un judio petulante y de
buen humor y le di6 una lanzada al Cristo. Pero hé
aqui que el Cristo de palo empieza 4 echar por la he-
rida un copioso raudal de sangre, el judio se convierte,
y el maudito caso corre de boca en boea, y al Lravés
de cincuenta generaciones llega hasta nosolros.

Otra version existe en la lileratura popular. Segun
ella, dos judios llamados Sacao y Abisani, robaron el
Cristo y fueron apedreados por el pueblo.

Esta es mas verosimi! que la que sirve de fundamento
al nombre de Cristo de la Luz, con que se designa aquel
monumento. Cuentan que al ser lomada la ciudad por
los moros, ardia una lampara ante un Crueilijo que
dentro habia, permaneciendo encendida durante los
trescientos setenta anos de la dominacion sarracena.

Volvamos 4 la parte occidental en busea del segundo
palacio godo. Junto & San Juan de los Reyes y lindando
con la mdrgen del rio, existen las ruinas del convento
de San Aguslin. Las erénicas han supuestcalli la resi-
dencia de los ultimos reyes visigodos; y la tradicion,
llamando Bafios de la Cava al lorreon que existe alli
cerca, confirma esle aserto.

Destruyamos lo que resla de vulgares y groseras pa-
redes, y descubriremos alli preciosos Lrozos de alica-
tado, que son del palacio hecho por los moros en el
solar del antiguo. Eliminemos esta obra sarracena y re-
compongamos el palacio perteneciente 4 la capa pri-
meri.

Este palacio, residencia de los iltimos reyes godos,
no es lo mismo (ue aquel otro donde Wamba vivié du-
rante un reinado de austeras virtudes. Esta es la man-
sion del sibarilismo y la corruplela, la escena de las
crueldades de Wiliza y de las erdpulas de Rodrigo.

Su forma nos es completamente deseonocida, aunque
por induccion y suponiéndole construido en el si-
olo VII, podremos afirmar que la influencia bizantina
habia llegado ya, y que el lujo de ornamentacion poli-
cromata, el oro y los mosdicos, arrancados 4 edificios
romanos, la espléndida decoracion y el empleo de me-
tales preciosos y finfsimos estucos, le ponian en armo-

nia con el cardcler disipado y sensual de sus habita- .

dores.

Rodrigo tenia alli sin duda el escondrijo de sus fu-
nestas voluptuosidades, y sin duda reunic en tan apaci-
ble recinto todo lo edmodo, lo rico y lo supérfluo que
las artes de su época podian suministrarle. Se cuenta
quealli encontro Tarik veinte y einco coronas cuajadas
de perlas y una multitud de riquisimos objetos, que

luego dieron origen d sérias contiendas entre los domi-

nadores al tratar de repartirselas.

Un dia desde las venlanas de su morada vio Rodrigo
una doneella que se banaba en el rio ; y 4 esla aventura
que la historia no ha podido investigar bien, va unida

| la pérdida de Espana.

Sentadas a4 la redonda ,
La Cava a todas les dijo ,
Que se midieran los brazos
Con un liston amarillo.
Midiéronse las doncellas,
La Cava lo mismo hizo,

Y en blancura y lo demas,
Grandes ventajas les hizo.

Penso la Cava eslar sola;

Pero la ventura quiso

(Jue por una celosia :
Mirase el rey Don Rodrigo.

Kl resto de la historia es bien conocido, eon la pro-
hlem:ilica traicion del conde Don Julian. Respeclo d lo
que hay de particular y domeéstico en estos hechos y en
los aimores de Rodrigo, inmortalizados por fray Luis de
Leon, la historia no ha heeho mucha luz. Pero le basta

conocer la triste evidencia del Guadalate, donde Ro-
drigo se presenld, como lodos los reyes petulanles y
corrompidos, haciendo alarde de un lujo que hubiera
avergonzado & Wamba.

Entre tanto no salgamos de nuestra ciudad. Un dia,
el Domingo de Ramos del ano 7412, todo el pueblo baja
4 la vega 4 celebrar la fiesta en la basilica de Sanla
Leocadia. Tarik sorprende & Toledo; y los judios, cuyo
resentimiento hdeia los eristianos espanoles aumenla
cada dia, le abren las puerlas de la ciudad. Los toleda-
nos son sorprendidos y un gran numero deellos perece
en la basilica, inmolarlos por la sana de los invasores.

| Asi se ecuenla en antiquisimos libros, aunque la critica

juiciosa supone que Toledo se rindio despues de un di-
latado asedio, no siendo posible aquella sorpresa de
teatro, referida con tanta candidez por los cronistas.

LLI.

Ya Espana es drabe, exceplo en el pequeno rincon
de Aslurias. Ahora comienza en Toledo la segunda ge-
neracion artistica, la segunda capa. Para comprenderla
bien hagamos lo gue hicieron los moros, derribarlo
todo, templos, palacios, murallas. Los vaslos edificios
de Wamba y Rodrigo, son abatidos para dejar el silio 4
otros nuevos, y las basilicas son reformadas ¢ cons-
truidas de nueva planta; las casas se disponen en api-
nada confusion, las calles toman esa forma Lortuosa
que tanto caracteriza el modo de vivir de los drabes, y
por lo general aumenta la suntuosidad, especialmente
en los inleriores.

Los eristianos que permanecen en la ciudad bajo el
yugo de los invasores, pueden ejercer su culto: y con-
servan seis iglesias, que aun llevan ¢l nombre que 4 ellos
les daban, muzdarabes. Entre tanlo la mezqguita (anli-
eua basilica) se adorna con la decoracion orienlal, re-
sultado de lo que los dominadores han aprendido en
Persia, y lo que han vislo en Bisancio.

En el siglo X, tenemos la ciudad toda completamente
nueva. La segunda capa se ha formado por complelo,
dejando pocos rastros de la primera. Aunque mas cer-
cana d nosotros que la antigua, necesilamos para llegar
4 ella hacer las mismas diliciles y peligrosas restaura-
ciones lmaginarias.

Para llegar al palacio de las Tornerias y aldel Tem-
ple, ¢s preciso apartar las innobles casuchas que los
obstruyen, ocupiandolos en parte, lapiindolos, oscure-
ciéndolos, estrechdndolos en un laberinto de tapias mu-
grientas, donde habilan enjambre de mendigos, que se
reparten los harapos de aquella purpura destrozada.
Junto & San Miguel el alto, podreis descubrir lo que
resla de estos opulentos palacios : alli de cada salon se
han hecho varios labucos infectos: vénse las columnas
empoltradas en labiques de tapieria, arcos sin estuco,
admirables lrozos de almocdrabe, cubierlos de todas las
suciedades imaginables, frisos cuajados de labor pri-
mMorosa, que van desmoronandose poco & poco para au-
mentar el poivo de los palios, donde yace hecho peda-
zos el Koran esculpido que se cac letra 4 letra de las
paredes.

Pero si de este palacio no nos quedan mas que giro-
nes, en cambio podemos examinar completo el famoso
Cristo de la Luz, que encontrareis alli en la parte
norte, junto & la puerta del Sol; iglesia lan insignifi-
canle en su parte exterior, que apenas s¢ distingue de
las vulgares casas que le rodean. Su aspecto es el de
una covacha ; y como sitio de oracion y cerecmonias re-
ligiosas apenas basta para salisfacer la devocion de
una familia numerosa.

Ya recordareis la fdbula del judio que dio la lanzada
al Cristo, y la olra mas inverosimil aun, de cierla luz
que ardio 370 anos sin consumirse. Si esto no fuera un
disparate fisico, se refutaria diciendo que el edilicio
actual es enteramenle sarraceno y construido durante la
dominacion, siendo por lo lanto cosa segura que la an-
tigua iglesia fué derribada por los invasores. Pero no
intentemos destruir lo que por [(uerzas humanas no
puede ser destruido, una tradicion legendaria que lleva
ocho siglos de deposito en la mente del pueblo.

El Cristo de la Luz es muy pequeno, pero su dispo-
sicion no tiene nada de sencillo, siendo un exaclo les-
limonio de la influencia bizanlina en las primeras cons-
truceiones drabes. Descarlando el santuario, que es ex-
trano al resto del edificio, tenemos en su planta un
cuadrado perfeclo. En el c¢enlro se elevan cualro co-
lumnas con cualro arcos, que en ¢l corlte horizonlal
del edifieio delerminan dos cuadrados coneénlricos.

Este arco y la pequena béveda 4 que da origen, es
el elemento generador del edificio, como en la grande
aljama de Cordoba, en que el mismo arco mulliplicado
hasta una proporeion enorme, engendra aquella mara-
villosa combinacion, que recuerda las mulliplicaciones
de 1a optica. En el Cristo de la Luz no existe el arco
suplementario que vemos en la mezquila de Abderra-
men ; pero si una cosa que se¢ asemeja mueho d aguella
rarisima forma. :

Bl edificio puede decirse que consta de dos pisos.
[maginaos cualro paredes formando un prisma: en el
inlerior ponen cualro columnas equidistantes de los an-
gulos, sobre estas columnas cualro arcos, sobre eslos
arcos cualro paredes, y tendremos dos prismas concen-
tricos unidos por dos arcos en cada dangulo. Resullan
doce arcos, los cualro lorales y los ocho de los dingu-
los : eslos arcos determinan, como es lacil compren-
der, seis naves que se eruzai, determinando i su VOZ
nueve bovedas. Pero las cuatro paredes del prisma in-
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lerior l.im'm_n LLIReLS ;.';I'flﬂ[h‘,H venlanas, que hacen en la
parte superior del prisma lo que los arcos lorales en la
parte inferior, es decir, comunicar entre si los nueve
pecinlos cublertos con las nueve bovedas de que hemos
hablado. De eslas, la central se eleva mas que las de-
mds y estd trasparentada en Lodos sus lados por ajime-
ces de herradura.

Las cupulas estdn ecruzadas por arislas y venas, que
sirviendo de sosten im'l_ir:un la poea confianza que en
su arte de construir tenian los drabes durante este pri-
mer periodo. .

Como vemos, la forma del edificio es distinta de la
de todos los templos que conocemos. Predomina aqui la
forma cuadrangular y simétrica en sus dos cortes de
Jatitud y longitud, 4 diferencia de todos los templos
clisicos, golicos y latinos, en que la longitud y la lati-
tnd afectan disposiciones diferentes, aunque con gran
ceierto combinadas.

Cuando fué edificado esle exlrano reeinto, que ape-
nas liene 22 piés en cuadro, la arquilectura arabiga ha-
el su primer ensayo, Su primera len laliva, no de tanto
éxilo como la que creo en Cordoba la gran aljama de
Oceidente. Los drabes moslraron alli los primeros indi-
cios de su Ut'igiylexlidad; pero La.l_nhiuu S¢ e{:.he:m de ver
que no han olvidado las impresiones que (rajeron de
Orienle.

De la ornamentacion no queda nada. Kl yeso nivela-
dor se ha encargado de tapar las profanidades musli-
micas, cuya brillanlez voluptuosa ofendia tal vez la re-
cala la severidad de nuestro culto ; pero conociendo el
tamoso mihrab de Cordoba, nos es fdcil suponer lo que
podia ser aquello, ornado con grecas y resallos de oro
y azul, con mosdicos orientales, y *tal vez con jaspes
romanos, hermanos de las cualro columnas que sostie-
nen la fabrica. = | s

i Qué bello debia ser agquel pequeno reeinto, dividido
on 1ueve espacios por arcos y venlanas ue lrasmitian
la luz descompuesta y templada por la viveza y la va-
riedad de tan vistosos ornamentos! Aquel inlerior es
una jaula, donde la exaciilud geoméirica, unida 4 las
combinaciones del decorado, formarian un especliculo
de encantadora confusion, semejante 4 la que nos cau-
san esas figuras lineales con que han adornado sus ad-
mirables azulejos.

Es un verdadero recinto de encantamiento, un pequeno
laberinto desarrollado en las Lres dimensiones, algo de
rompeecahezas, un juguele INgenioso para I.'iﬂ,l‘i tortura. al
entendimiento, una sencillisima forma que viene a ser,
por la combinacion de sus lineas, la mas complicada y
multiple. | . .

Sicamos examinande la ciudad secundaria, para lo
cual es presiso reconstruir otro gran palacio. Busqué-
mosle en el sitio en gue vimos al prineipio la basilica
preloriense de San Pedro y San Pablo y el aledzar de
Wamba. Las ruinas del edificio drabe, que alli existen
todavia con el nombre de palacios de Galiana, son
de una antigitedad problemddtica.

La critica de juiciosos arqueologos le hace dalar del
tiempo de Don Alfonso XI; pero [a tradicion y la lilera-
tura popular, relacionando aquel silio con una aventura
caballeresca, nos obliga 4 no separar ¢l edificio del
cuenlto. | :

Ambos se conservan en el nombre que llevan
aquellos vestigios ; y nosolros, seguros de que al sepa-
var de los que hoy s¢ llaman ;}fiiﬂfzﬂs de “Galiana la
historia que les da nombre, perderd aquel sitio todo su
inverds, les conservamos juntos. Vamos al cuento.

Aun pertenecia Toledo al califato de Cordoba, cuando
uns de sus gobernadores, llamado Alfahri, se rebeld
contra Abderramen. Este hombre ha quedado en el Ro-
mancero con el nombre de Galafre, y de esle era hija
la hermosa Galiana, de tan seductora y acabada her-
mosura, que no se le igualara ninguna olra mujer de
la lierra.

Galafre era un moro pelulanle y vanidoso, aunque bien
querido entre drabes y eristianos. Los romances y las
erénicas le pintan con ese singuiarcolorido que ha dado
la caballeria andanle 4 sus figuras de moro, ereando un.
ser hibrido y extrano, en quien se reune el caracler
oriental con algo de mitologia, un moro de sainele y
de figuron, un poco parecido 4 los Reyes Magos y al ca-
lifa Haroun-Al-Raschid.

Galafre amaba tanto & su hija, que le construyo un
palacio para que se deleitase, llevando alli lodas las
maravillas de su liempo, y embelleciéndolo con los
mas amenos jardines, y con un artificio ingenliosisimo
que llaman el oroloxrio ¢ rel6 de agua, medianle el
cual, unos estanques, llendndose y vacidndose conve-
nienlemente, marcaban el movimiento lunar.

De todo esto disfrulaba Galiana, sin dar mueslras de
mucha alegria. En todas eslas viejas historias, archiva-
dits en la memoria de nuestras abuelas, aparece siem-
pre utilizando ese elemento dramilico de la princesa
hermosa y rica que no estd contenta y se muere de me-
lancolia. _

Pero el moro quiere que se case d toda cosla. Vienen
pretendientes de lodos los dngules de la tierra, pero
ninguno tene la suerle de agradar 4 la princesa -;_11:1
oroloxio. Esto hace sospechar que no es Galafre el unico
moro que juega en ¢l cuenlo. El padre, contrariado y
ofendido porque su hija desprecia & tanlo respelable
morazo como ha venido de Trapisonda, del Gdnges y
de la insula Trapobana, estd que no cierra el ojo, ocu-
pado en vigilar las entradas y salidas del palacio, 4 ver
si deseubre aleun amante, 6 si siente ruido de laudes o
cuchicheo de voces enamoradas. Pero nada descubre.
Va de la puerla de Perpinan la de Doce Cantos, se ¢s-
laciona en la puente de Aledntara, ronda las laplas de
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la Huerta del Rey, y no encuentra nada. Galiana, evi-
denlemente, no tiene amanie conocido.

Entre los muchos moros que han venido 4 preten-
derla, hay uno llamado Bradamante, rey de Guadala-
Jara, de quien dice un antiguo hisloriador toledano que

era un moro feroz, agigantado y valiente. Bradamante |

esld ciegamente enamorado de la hermosa Galiana;
pero esta no le puede ver ni pintado, por mas que él,
valiéndose de su amistad con Galafre, entra en la casa,
la galantea, la persigue, y no le da punto de reposo con
sus indiscrelas y fastidiosas ternezas.

Pero hé aqui que un nuevo personaje se presenta en
escena. Es el gran Carlomagno, el rey de carton que
Jjuega en todos los retablos de figurillas caballerescas.
r(,}‘e:u'lu‘magnu viene con sus Doce Pares y el arzobispo
I'urpin 4 hacer una visila & Galafre el Magnifico, Sol-
dan de Toledo, emperador de la Carpetana, el cual les
aloja en su palacio y les obsequia como quien son y
como quien es. Esla llegada de Carlomagno seria in-
oportuna en el cuento si ahora no se énamorara de Ga-
liana y Galiana le correspondiera, con gran desazon del
emperante de Guadalajara, que no hace otra cosa que
jurar y echar ternos, invocando 4 Ald, & Mahoma y otros
falsos dioses.

El franeés estd amostazado y daria la milad de su
imperio por poder hacer un picadillo & Bradamanle.
Un dia en la mesa se raban de palabras, vienen 4 las
manos ; Galafre liene que inlerponerse, llevindose de
pasada y sin querer, un furibundo pasa-gonzalo. Los
dos rivales salen al jardin, rinen, y Carlomagno mata al
otro, le corta la eabeza como si fuera un nabo, y se la
presenla & su amante. Siempre divimen asi sus quere-
llas los héroes de carton en la lileratura caballereseca.
La historia dice que la hermosa Galiana recibio el pre-
sente muy gustosa, tanto por la valentia de su amanite
como por verse libre del que aborrecia. Carlomagno
pidid 4 Galafre la mano de su hija; esta se convirlid,
casolos el obispo Cixila, y los esposos se fueron 4 Fran-
cia.

ista es la absurda leyenda que da 4 aquel sitio el
nombre de Palacio de Galiana.

No alirmamos que tenga el mismo valor histérico el
famoso oroloxio consiruido en los jardines, de cuya
amenidad y freseura dan lestimonio los teledanos. En
una geografia ardbiga del siglo XIV se cita 4 Toledo
como poseedora de dos cosas raras y notales: una es
que el trigo se conserva Sselenla y mas anos sin cor-
romperse ; otra es el prodigioso reld de agua.

Segun esta geografia y otros libros, construyo el apa-
ralo un matemadtico llamado Azargel, imilindolo de olro
que vio en Arin, ciudad de la India occidentlal. Oiga-
mos la descripeion del geografo, que es lan ingeniosa
como seneilla. '

« No bien se dejaba ver la luna nueva, cuando por
medio de conductos invisibles empezaba 4 correr el
agua en los estanques, de lal suerle, que al amanecer
de aquel dia estaban llenas sus cuatro sétimas parles, y
que al anochecer habia un sélimo justo de agua. De es-
la manera iba aumentando el agua en los eslaques, asi
de dia como de noche, & razon de un sélimo por cada
veinle y cuatro horas, hasla que al fin de la semana se
encontraban los esltanques 4 mitad llenos, y en la se-
mana siguiente se veian llenos del todo hasta el punto
de rebosar el agua. Venida la catoreena noche del mes,
y cuando la luna empezaba & menguar, los estanques
se iban vaciando del mismo modo y en la misma pro-
apresion que s¢ habian Henado. Cumplidas las veinle y
una noches ylos veinte y un dias del mes, ya no que-
daba en los eslanques mas que la mitad del agua, men-
agando cada dia cada noche hasla cumplirse los
veinle y nueve dias del mes, hora en que quedaban de
lodo punto vacios. » .

[iste era el oroloxio, aparato que despues llamé viva-
mente la alencion de los espanoies, y con especialidad
de Alfonso VII, que queriendo eonocer su misterioso
mecanismo, mandoé 4 un judio que lo examinara, y el
judio se dié tal mana que lo desbaratd, no volviendo d
funcionar hasta la fecha.

Por lo demads, de los palacios de la Galiana no restan
sino algunos arcos, no suficienles para dar idea de su
forma primitiva. En la cocina de una de las casas que,
aprovechando sus paredes, se I:um_ formado, se ve un
preeioso arco, que no parece anterior al ullimo periodo
de la arquileclura- sarracena. Dudoso es que Altahri 6
Galafre edificara este palacio; porque en su efimero
reinado apenas tuvo tempo para defenderse de su legi-
limo dueno el ealifa de Cordoba. Pero la imaginacion
se complace en colocar en aquellos recintos, hoy hi-
medos y destrozados, las sombras de Carlomagno y
Bradamante, tan caballero y valeroso aquel, como este
impertinente y pﬂllllii_lflﬂ-

La época mas florecienle para la ciudad durante los
trescienlos setenla anos que estuvo en poder de los mo-
ros, es la de Alimaimon, lamado vulgarmenle Alma-
mum. A sucorte vino pidiendo hospitalidad Alfonso VI,
¢l que despues habia de conquistarla. Las disensiones a4
que dig lugar el imprudente testamento de Fernando I,
encendio en Castilla y Leon una guerra que no lermino
como es sabido, sino eon el asesinato de Don Sancho
junto 4 los muros de Zamora. Alfonso huyendo de su
hermano, se acogio 4 la corle de Almamum, y alli le
vemos, segun el testimonio de todas las erénicas, enla-
‘zado con sineera amislad al monarea musulman.

En Toledo estaba Alfonso .
Hijo del rey Don Fernando ,
Huido estad por el miedo

291

| Del rey Don BSancho su hermano.
Acogidle Alimaimon.

Que Toledo es su reinado.
Mucho quiere a Don Alfonso :

De moros es estimado,

La amistad del rey toledano, y del que despues con-
quislo la ciudad, es cosa cierta. Ademds consla que Al-
mamum le diéo 4 Brihuega para que residiera con los
que le habian acompanado.

La residencia del principe castellano en Toledo ha
dado origen 4 olra leyenda que explica la causa de ser

| llamado Don Alfonso el de la mano horadada.

Almamum y su huésped visitaron un dia las mura-
llas, las fortificaciones, las torres de aquella eiudad,
justamente tenida entonees por inexpugnable. Al volver
al palacio Alfonso, rindiéndose 4 la fatiga, se acuesla.
El moro quedo departiendo con los suyos sobre la ex-
cursion que acababan de hacer.

— ; Qué fuerte es Toledo! deeia uno.

— Todos los ejéreivos del mundo no la tomarian, de-
Cla olro.

— De un modo se puede tomar , exclamo un lercero;
y es cerciandola por hambre; porque con siete meses
sin trigo la ciudad se rinde.

En esto advierten que Alfonso duerme muy cerca
de alli, y sospechan que fingiendo el sueno, habrd es-
cuchado toda la conversacion y sabra el modo de ganar

4 Toledo. En efecto, Alfonso no dormia. Para saber si el

prineipe velaba fingiendo, uno de los moros concibe un
ingenioso ardid, que consiste en echarle plomo derre-
tido en la mano ; y lo dicen muy alto para ver si el cris-
tiano, al oir el martirio que le preparan, rompe ¢l disi-
mulo y manifiesta, proleslando contra tal barbaridad,
que no dormia.

Pero Alfonso no chista y solo da un grito y finge un
sibito despertar cuando el plomo hirviente laladra su
mano. Asi les hizo creer que dormia y que no habia es-
cuchado la peligrosa conversacion; pues los moros (e-
nian resuello malarle si adquirian la cerlidumbre de
que habia oido sus palabras.

Asi lo cuenta un viejo romance. Pero ¢serd preciso
advertir que el calificativo de el de la mano horadada se
dio & Don Alfonso para expresar sus larguezas y prodi-
salidad ; para indicar que era lo que llamamos hoy un
maniroto ?

Retrocediendo un poco, hagamos en compariia del
rey moro y de su ilustre huésped la visila de esas eslu-
pendas murallas y fortisimas puertas.,

La primera que hemos de ver es la Puerta del Sol,

que hoy puede ser apreciada en toda su belleza, gracias
4 una inleligente restauracion. Este monumento indica
una tentaliva de los artistas drabes para llegar al com-
pleto dominio del estilo que lus es peculiar. En esla
puerla aparecen, aunque limidamente aun y sin la sol-
lura y belleza que despues tes dio el mas brillante des-
arrollo, los arcos enlrelazados y los arcos quingquefolia-
dos, que despues aparecen con una profusion exube-
rante en las construcciones andaluzas.

A pesar de que la puerla es bastante muciza, indi-
cando una gran solidez, la ingeniosa aplicacion de un
arco simulado sobre el de la entrada, le da singular
eshellez y ligereza. Sus barbacanas, balcones y lroneras
son mas propios de un palacio que de una forltaleza, lo
cual hace ereer que fué restaurada o construida de nue-
va planla despues de la conquista; pues solo la puerla
de Visagra, con susencilla y ruda forma, con su aspecto
de eonslruceion puramente ulil y de aplicacion 4 la
guerra, parece ser la unica que se conserva inlacta des-
de los tiempos del reino musulman.

Bajando a4 ella podremos recorrer la vasla linea de
las murallas, que los drabes encontraron, reslaurdndo-
las y haciéndolas mas seguras. Partiendo de dicha
puerla hdeia Occidente encontramos la de Almaguera,
hoy tapiada. Entre esla y la del Sol corre un trozo de
muralla llamado Azor, que guarnece la parte mas alla
de la ciudad. Mas alld de la Almaguera esla el Lorreon
de los Abades, junto al cual estuvo la puerla 4 que ha
sustituido la aclual del Cambron, mas alld el puente de
San Martin y el torreon llamado los basios de la Cava.
Sicuiendo la orilla del rio, forlificada entonces lambien,
hallamos la puerta de los Hierros, y mas alld, por bajo
el Aledzar, la puerta de Doce Cantos.

No lejos de esla la famosa puerla de Aledntara, cons-
lruida entonces mas hdeia el Sur. Desde aqui se desvia
del Tajo la linea de forlificaciones, y se dirige de
Oriente a4 Occidente hasta debajo del Miradero, donde
esld la puerta de Perpinan, y de aqui deseribe un an-
cho circulo para ir 4 unirse & la puerla de Visagra, de
donde partimos. :

Dentro de este vaslo reeinto encontrareis las calles
absurdas, las casas sombrias en que se ha querido, por
una especie de hipocresia, disimular la suntuosidad y
el lujo del interior con la sencillez y severidad de las
fachadas. En esla aglomeracion confusa de easas se des-
tacan las allas paredes de algunos palacios y las torres
de muchas mezquilas, que no hay que confundir con
eslas torres muzirabes que hoy vemos, y son obra de
olra generacion. Las jglesias latinas son aun de mas
humilde aspecto que las de los drabes, y unicamente
Sanla Leocadia, sola en la dilatada vega,-en el cenlro
de un melancedlico paisaje que tiene por fondo los ¢i-
garrales, y por adorno el rio, menos lobrego y lerrible
alli que en la parte orienlal, ofrece aleun encanto d la
visla, produciendo en el espirilu una sensacion de agra-

L dable paz y dulee Lristeza.
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kn el recinto de la eciudad, que enlonees como hoy
liene la apariencia de una colmen: 1, bulle y se agila un
pueblo, que 4 su paso por esla lierra nos dej6 muesiras
admirables de su elevado espirilu. Apenas le han per-
mitido enlregarse a4 las- contemplaciones propias de su
cxaltado temperamento, las conlinuas luchas de sus
reyezuelos y corrompidos walfs. Parece, segun se agita,
(que no se siente dueno de la tierra r;uu pisa, ni de
aquel laberinlo de habilaciones y callejuelas que ha
formado como para ocullarse 4 sus propias miradas.
Desde que estuvo alli el de la mano horadada, un
presenlimiento lerrible se ha apoderado de la mente del
pueblo agareno, que oye siempre de boca de sus alfa-
quies los mas Elnlhblu}h augurios respeclo d la hospila-
lidad de aquel jéven iurrmv que anles era principe
perseguido y ahora es rey de 'Castilla y de Leon, des-
pues del famoso juramento de Santa Gadea.

Los drabes han oido eontar maravillas de aquel pL
queno reino de Aslurias, fundado por un visigodo. Sa-
ben que ese pequeno reino se ha ido ensanchando poco
dgpoco en tres siglos de lucha ; quefya abarca la tierra

de Leon y la de Caslilla; que ha pasado el Duero; que
viene con sus ejéreilos de héroes y sus cruces invaso-
ras. Los musulmanes sienten mermado cada dia el suelo
que plsan; y a todas horas, en los corrillos del Zocodo-
ver y en las encrucijadas de la Alcana, oye conlar las
empresas fabulosas de un jéven 4 quien llaman el Cid,
ya vencedor en Montes de Oca.

Alli vive tambien otro pueblo que oculla sus ligrimas
en la oscuridad de Santa Maria de Alficen y en la mo-
desta nave de Santa Jusla. Este pueblo, Hamado muzi-

abe, siente en el suelo las pisadas de los eaballos cas-
lellcmm que ya rodean el Pisuerga, pasan el Guadar-
rama y se extienden por la gran cuenca del Tajo, hasla
que en un dia de mayo del ano 41085, todos los habilan-
les de Toledo, eristianosy muslimes, eslin en lamuralla
de Occidente, en la muralla de Azor y en lodo el espa-
clo que media entre la puerta del Sol y en la puerla de
los Abades. Estin mudos de ansiedad y sobresallo : se
entienden solo con mirarse y senalan la linea del hori-
zonle, formando la mas siniestra nube, el polvo que le-
vantan los caballos del aran Alfonso VI.

R

El 25 de aquel mes entro el rey eristiano en Toledo
con todo su ejércilo por la puerla vieja de Visagra. Su-
ben la cuesta que conduce 4 lo allo de la ciudad, y al
llegar frente al Cristo de la Luz, ¢l caballo del Cld el
famoso Babieca se para y se arrodilla. No hay fuermf-,
humanas que le hagan pasar de alli. Todos se asom-
bran, y advirtiendo que hay alli una iglesia, el rey
muml.i que se detenga la comitiva y que se (Ilm alli
la primera misa. Asi se hace, y queda la iglesia consa-
arada. El rey en memoria le[ suceso, cuelga su escudo

en la elave del arco del mnﬂmrlu [l{}ﬂ{] esla lo-
davia.
Ya Toledo es eristiana y caslellana. Jahye, su dlli-

mo rey. se ha refugiado en Valencia. La dominacion
musulmana ha recibido un golpe de muerle, porque ha
perdido la llave de la comarca carpelana y la plaza mas
imporlante del centro de la Peninsula.
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LA DEFENSA DE PARIS. — Destruccion de las casas situadas a la orilla del Bievre, cerca del bastion No 85.

Con esle imporlante suceso la total expulsion de los
drabes no hubiera tardado (res siglos mas, si los turbu-
lentos reinados de Don Pedro, de Don Juan II y de
Enrique IV no hubieran quebrantado las fuerzas de la
nacion.

En el érden politico todo ha cambiado. Pero en las
coslumbres la trasformacion no es muy grande, porque
los dos pueblos siguen hermanados por algun tiempo,
prolongando hasta las épocas de la inlolerancia aquella
coexistencia de muzdarabes y sarracenos. que caracleriza
los cualro siglos del imperio musulman en Toledo.

El arte drabe sigue despues de 1085 su natural desar-
rollo, como si aun continuaran las medias lunas (re-
moladas sobre la augusta ciudad, y en los siglos XII y
XII produce en B[l:l, como en Granada y bmﬂlla SUs
mas bellas obras.

De modo que, para el arte, el pnrmcln secundario de
los monumentos de Toledo, lejos de coneluir con la
victoria de Alfonso, principia 4@ completarse entonces,
v d tomar el cardcler propio que le lleva despues 4 su
mas glorioso apogeo.

Veamos ahora lo que hizo :tt]l‘.ll ese buen rey de la
mano horadada. Alfonso VI era un leal caballero.

Educado en la desgracia, forlalecido ¢on la experiencia
que en las disensiones de su familia habia adquirido,
sacO lambien de su amislad con Almamum muchas no-
ciones de los afectos humanos, y no echo en saco rolo
la leccion de leallad que le dié el Cid sobre el cerrojo
de Sanla Gadea.

Su naltural bondad y el conoecimiento de las cosas de
la vida le indugeron 4 ser tolerante con los vencidos:
asi es que siempre estuvo dispuesto & acalar las eslipu-
laciones que se hicieron al ser entregada la ciudad. Se-
oun eslas, los cristianos quedarian celebrando el culto
nmll{}puliifmu de Santa Maria de Alticen, y la mezquila
quedaria en poder de los moros para que celebraran en
ella su culto. Al rey se le dieron los palacios de Galia-
na, la huerta del Rey, las puerlas, murallas y fortale-

zas de la ciudad.

Negocios urgenles llamaron 4 Alfonso & Leon y dejo
encargado el guhiernu de Toledo & su esposa Dona
Cljllhldll:ﬂd y.al arzobispo recien nombrado, don Ber-
nardo, monge cluniense, que habia venido de Francia &
Lap:nm para reformar la Orden y era anleriormenle
abad de Sahagun.

Cuando se vieron solos la reina y el prelado, cayeron

en la cuenla de que era afrentoso que los moros tuvie-
ran la principal iglesia de la ciudad y practicaran en

ella su cullo, con escandalo de los dominadores -cris-
Lianos.

No se pararon en que el rey habia dado su palabra
formal de hacer cumplir las estipulaciones ; y las pro-
mesas de Alfonso eran sagradas. Pero la reina, aunque
mujer fuerte, era hiandmnm devota, y el abad aunque
de reclo corazon, era inlransigente y duro. Ambos se

cscandalizaron y resolvieron ql.ml,;muhu‘ el juramento
del rey.

Oigamos como reliere su didlogo un anliquisimo ro-
mance :

Don Bernardo, ; que hacemos?
Que la conciencia me agrava
De ver mezquita de moros
La que fué iglesia santa,
Donde la Reina del Gielo
Solia ser muy honrada.
Cuando esto oyo el arzobispo.
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De rodillas se hincaha,
Alzo los ojos al cielo,

Lias manos puestas hablaba :
— (racias doy 4 Jesucristo
Y 4 su Madre Virgen Santa,
Que salis, Reina, al camino
De lo que yo deseaba,
Quitémosela a los moros
Antes hoy que no manana:
No dejeis el bien eterno
Por la temporal palabra.

Dicho y hecho. !Una, noche eonvocaron al pueblo: el
ejéreilo se apodero de la mezquila; echaron d& los mo-
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ros ; pusieron altares y en la torre una campana para
toear 4 misa.

Los drabes viéndose heridos en su orgullo y ofendida
su piedad, se alarmaron de tal modo, (que su aclitud
causo gran suslo 4 todo el pueblo en aquellos dias. Gri-
laban y recorrian armados las calles pidiendo juslieia;
amenazaban, inerepaban 4 don Bernardo, y por fin S6
resolvieron 4 mandar un emisario & Don Alfonso, que 4
la sazon estaba en Sahagun. Este al ver violada la esti-
pulacion que habia jurado eumplir, se enfurecié de lal
modo, que la erénica dice al referirlo: « E tan rabio-
samente vino, que en tres dias llego de Sant-Fagund
@ Toledo e era swvoluntad poner fuego d la reina y
al etecto don Bernardo, porque quebrantaron la su
fe épostura. »

i Qué algazara se armo en la ciudad cuando supieron
que venia | Todos creen llegada su dllima hora, porque
saben quién es aquel gran caballero, y saben lo que es
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capaz de hacer cuando es lastimado su decoro. La reina
no sabe 4 qué santo encomendarse: don Bernardo se
ablanda y acobarda, y lodos se figuran al rey dispuesto
d ejecular al pi¢ de la lelra aquello de poner fuego d la
reina 1y al electo obispo.

Entre tanto los drabes, conociendo que el rey trae
inlencion de hecerles justicia, resolvieron ceder; y
aconsejados por ein Alfaqui, hombre ladino, astuto y sin
duda muy prdelico, determinaron dejar que la mezquila
conlinuara en poder de los cristianos. Pero esla resolu-
clon fué secreta.

Los castellanos, la reina y ¢l prelado, que ignoraban
esla resolucion, no sabian qué hacer para desenojar a!
rey, y ordenaron, para salirle al encuentro, una proce-
sion en que desfilaron clérigos, abades, monges y no-
bles, la reina compungida y el ciuniense corrido y en
extremo lemeroso.

El rey, luego que vié las dos embajadas de castella=
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Salida de M. Gambetta, ministro del Interior, en el globo Armand Barbés.

nos y moros, se decide por estos, y les dice que fard
una venganza que serd para siempre sonada en todo
el mundo. Arrodillanse los culpables y entonces el Al-
faqui se adelanta, toma la palabra, y pronuncia el mas
pomposo discurso concilialorio que jamds ha arreglado
contiendas humanas.

Los moros salisfechos con la aclitud de Alfonso de-
cidido 4 hacerles cumplida justicia, consienlen en dejar
la mezquila 4 los cristianos. Todos se alegran. Los do-
minadores se han salido con la suya : pero el enojo del
soberano les humilla. Los otros, queddndose sin iglesia,
salen moralmente mejor librados.

Imi}ﬂﬁih[e es pintar la gralilud, la admiraeion, el en-
lusiasmo que excildé aquel Alfaqui tan prudente como
previsor. ¢ Sabeis edmo le demoslrd su gratilud la pos-
leridad, que supo guardar con veneracion la memoria
de lan gran servicio ? Erigiéndole una eslatua en el si-
1o mas honroso de la catedral levantada despues, en
el santuario donde con el humilde pastor de las Navas

compana los grandiosos sarcéfagos de los Reyes Vie-

jos. En esle original ex-volo hay una sencillez encan-
tadora, que pinta mejor que nada la pureza de senti-
mientos de aquella época.

No lerminaremos la relacion de esle suceso, sin ad-
vertir que el primer acto de intolerancia religiosa, que
lanlo nos echan en cara los extranjeros, 4 veces con
razon, fué cometido por dos franceses, por una reina
devola y un fraile terco.

Cuando en aquellos mismos dias ocurrié la disiden-
cia sobre cudl de los ritos habia de usarse en lo suce-
sivo en la iglesia toledana, mostré de nuevo don Ber-
nardo su gran tenacidad. Sometida la cuestion al juicio
de Dios (1), primero en un combate y despues arrojan-
do los dos misales 4 las llamas, vencié el mozidrabe;

(1) Un tal Juan Ruiz de Matanza peleo por el rito moza-
rabe, y gano.

pero don Bernardo queria 4 loda costa la adopcion del
romano, y por ultimo, con gran trabajo del rey y de
lodos los toledanos, se conservé el antiguo rito godo en
las parroquias que esluvieron abiertas al eulto durante
la dominacion.

Tambien se dice del cluniense que quiso ir 4 las Cru-
zadas, porque era fan osado leaballero. como enérgico
prelado; y solo las siplicas de su elero pudieron ha-
cerle desislir de tal proyecto, guardando toda su bra.
vura para los tiempos en que, atacada Toledo por los
almoravides, defendié como un héroe el torreon de los
Abades, aunque segun dicen las tradiciones, fué con la
cooperacien de San Miguel, que se aparecié como llo-
vido en aquellos muros.

El insigne obispo murié en olor de santidad. Dona
Constanza concluyé en Toledo su vida y alli fué herido
en ¢l alma Don Alfonso por la infausla muerie de su
hijo mas querido acaecida en Uclés.

En su reinado se empezé 4 construir el Aledzar, se
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repararon los muros de la linea de fierra ; y entonces | entra en el periodo de su apogeo. Tal era |

adquirié nuevo brillo la eiudad ilusire: recibiendo los
elementos de su futura prosperidad, al acogerse en ella
muchos nobilisimos caballeros, reunidos de todas las
lierras, descollando entre ellos el progenitor de la casa
de los Toledos don Estéban Illan, 4 qulen suponen
oriundo de Greeia y pariente de los Paleélogos.

Sigamos examinando la maravillosa justaposicion que
form6 la segunda capa monumental de la antigua me-
tropoli.

Ahora vemos aparecer otro de sus mas €curiosos mo-
numentos. el castillo de San Servando, situado frente al
puente de Aledntara, en el cerro opuesto & la ciudad.
Alfonso funddé en aquel sitio un monaslerio de Cluny:
y ya fuera para defensa de la ciudad, ¢ para custodia
de los pobres monges edificé aquella fortaleza, cuyos
imponentes muros, despedazados ¢ informes hoy, pre-
sentan durante la noche la mas espantable perspec-
tiva.

Pero este castillo de San Servando, vulgarmente lla-
mado de San Cervantes, nacié con mala estrella. Su
historia es una série de desgracias; pero como cierlos
veteranos que han asistido 4 todas las derrotas, consi-
dera ¢loriosos sus mas ruidosos desastres.

Apenas coneluido. ocurri6 la intentona de los Almo-
ravides. Estos se dirigen 4 Toledo y atacan el flamante
caslillo, despiden 4 los monges recien instalados y que-
man el monte. Desde entonces, los frailes no quisieron
mas cuentas con fortalezas, y se fueron para no volver.
Pero San Servando sufrié despues ofro cerco, y mas
tarde ofro, hasta que ocupado por los Templarios, pudo
detener con éxito las tentativas de la morisma, llegando
4§ ser defensa y principal baluarte de la ciudad.

Volvamos ahora 4 la parte occidental de la ciudad,
donde tienen los israelitas su populoso barrio y su cé-
lebre sinagoga, llamada Santa Marfa la Blanca El he-
hreo mo tiene arte, porque no tiene territorio. Exiran-
jero, en todas partes se ve obligado & adoptar el arte de
sus huéspedes, y si deja muchas huellas de su paso en
las naciones donde se establece, lambien reecibe mucho
de ellas. Asies, que la sinagoga que hicieron en Toledo,
es un edificio 4rabe. que, en su forma general y en sus
accidentes demuestra la aspiracion de aquellos arqui-
tectos 4 entrar en el pleno dominio del eslilo que les
es peeuliar. Cuando se construyd (probablemente hd-
cia 1100), existian aun las primilivas basilicas de los
siete primeros siglos, y las tomaron por modelo en la
disposicion general del interior. Este templo no liene
va nada de eomun con la 4ljama cordobesa ni con el
Cristo de la Luz, en que se desarrollan las formas del
edificio en un sistema ecunadrangular, existiendo una
gran simetrfa entre los cortes de latitud y longitud.
Aqui la forma es longitudinal, como en las basilicas la-
tinas: pero ampliada la antigua disposicion, por ser
ahora de einco naves en vez de una ¢ (res. Eslas naves,
engendradas por un simple arco de herradura,se des-
arrollan en un solo sentido, sin haber aquel cruza-
miento que hace de las plantas de los monumentos
ardbico-bizantinos una verdadera cuadricula. Kl techo
completa esta forma extendiéndose como de una pieza,
por todo lo largo de la nave, sin tener mas divisiones
que las de su propia conlextura.

Treinta gruesas columnas, no ya sacadas de escom-
hros romanos, sino originales y caracteristicas, sostie-
nen veinte y ocho arcos, repartidos en cuatro séries
paralelas. Estos arcos son de una sutlileza incomparable,
porque el espacio que media entre los didmetros de los
circulos que los forman, es mucho menor que el grueso
de las columnas. De este espacio, en que estd la eon-
juncion de los estrados, parten las lineas que engendran
en una airosa curva las treinta enjutas, adornadas con
an elezante roseton y unas labores llenas de gracia y
sencillez. Sobre esta arqueria corre un entrepano, divi-
dido en casetones de distinto tamafo, segun eaen sobre
la columna 6 sobre el arco; y encima del enlrepano se
extiende una série de arcos lrebolados de cinco herra-
duras, que aunque aparecen hoy sin luz, debieron estar
abiertos anticuamente para ilaminar la nave. El techo
es una primorosa obra de carpinteria, primer ensayo de
aquel arte tan fastuoso como bello, que despues habia
de crear el techo del Trdnsito.

Considerando la sinagoga euando la injuria de los
tiempos, y el desden de los hombre no la habian mal-
tratado, debia ser extraordinariamente espléndido y
pintoresco el interior de aquella nave, iluminada por
los altos ajimeces, nave resplandeciente y misteriosa d
la vez por el reflejo de sus alharacas, y la acertada dis-
posicion de todas Jas lineas, por la uniformidad que en
ella reina, siendo al mismo liempo variada y multiforme,
sin las complicaciones y confusos laberintos que hacen
del ltimo periodo del arte drabe un sorprendente de-
lirio.

Ocurre comparar este edificio de principios del si-
alo XII con las eonstrueciones romdnicas que extendi-
das ya por Astirias y Leon, lo mismo que por Francia
y el Rhin, comenzaban & apuniar entonces la transi-
cion 4 la ogiva, dando origen al maravilloso arte del
siglo XIII. La sinagoga de Toledo es mas bella, mas li-
gera que los edificios romdnicos, todavia no desposeidos
de la pesadez que conservaban de su bdrbaro origen. La
arquileclura sarracena indicaba & prineipios de aquel
siglo mayor grado de cultura, una pe_mﬂpcinn mas pura
de las formas absolutas, mas correccion y mas ingenio
que las obras del Norte, conlemporaneas suyas. Para
encontrar icaal erado de perfeecion en el eslilo ogival,
es preciso seguirlo en su desarrollo hasta midad del si-
olo siguiente.

Desde la ereacion de Santa Maria el arte sarraceno
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su genio, tal la impresion que sus bellas y originales
formas produjeron en la mente del pueblo, que siguio
en su desenvolvimiento sin ser afectado por las influen-
cias del Norte que ya lo habian invadido todo hasta la
misma Italia; se mantuvo con vida propia a4 pesar de la
implantacion en su suelo de la arquitectura ogival, lu-
chd con esto largo tiempo sin ser veneido, ni vencerla
lampoco; y solo espird cuando el Renacimienlo vino d
destruir con el empuje de un vdndalo y la fuerza propia
de las nuevas ideas todas las obras del romanticismo,
lo mismo aquellas de origen meridional y semitico que
las setentrionales y germdniecas.

La ciudad comienza d recibir ahora grandes modifi-
caeiones. Sus anliguas basilicas van cayendo en todo el
siglo duodéeimo, como cayo el rito godo : se restauraron
aleunos edificios y se levanta la primer torre muzdrabe,
la torre de San Roman. Los Templarios habilan el viejo
palacio llamado del Temple, y ocupan el caslillo de
San Servando.

Llega el siglo XIII, y entonces ocurre ug suceso im-
portantisimo en la historia de la ciudad. Un hombre
oscuro, un tal Pedro Perez, cuyo nombre no figura en
ningun catdlogo de artistas, ha derribado la antigua
mezquita, y una vez limpio el solar, ha trazado alli un
espacio de 404 piés de largo por 200 de ancho, furdando
despues los cimientos de ochenta y ocho gruesos pi-
lares. Solemne y grandiosa es la ceremonia de la colo-
cacion de la primera piedra. Un jéven, un caballero
andante, que suefa con oscurecer la fama de sus
mayores con la fama de sus hazafias, y conquistar al
moro mas reinos que el Cid y Alfonso VIII; enardecido
al mismo tiempo por el mas vehemente sentimiento
cristiano; uno de los espiritus mas elevados de su
época, heredero de las allas dotes de danimo de su
madre, hombre de recto cardcter y pecho viril, San
Fernando, preside el aeto solemne y pone la primera
piedra. Bendicela otro hombre ilustire, sabio y generoso
4 la vez, santo varon al par que hidalgo caballero,
don Rodrizo Jimenez de Rada, que lo mismo ha brillado
por su valor en las Navas de Tolosa, que por su elo-
cuencia en el coneilio Lateranense, autor de la primera
Historia de Espafa y persona de imperecedero re-
cuerdo por su bondad extremada y ejemplares vir-
fudes.

Fernando parte, llevado de su generoso ardor, & con-
quistar 4 Jaen, Cérdoba y Sevilla. El arzobispo perma-
nece alli para dar impulso 4 los trabajos de aquella obra

colosal. Entre tanto se ve en las vecinas canteras de Oli-

siielas un enjambre de trabajadores sacando y cortando
piedra. Acd la construceion va alzandose poco d& poco y
alrededor de los ochenta pilares se ve apinada en enor-
mes y complicados cadalsos la muchedumbre de alari-
fes, maestros, albafiiles y aparejadores que trabajan in-
falizables, con el ardor del que realiza una obra sanla;
creyéndose instrumentos de Dios, orgullosos de realizar
la mas grandiosa obra de piedad, y de verificar con su

arte y su entusiasmo la petrificacion de la fe de aquellos:

tiempos.

El edificio sube, sube, ansioso de tocar su remate y
cerrarse en sus agudas bévedas: va exlendiéndose y
alargando los haces de columnas que han de doblarse
despues con la docilidad de las hojas de palmera. Pero
i qué exirano parece esle edificio en medio de una ciu-
dad toda ardbiga, donde todas las conslrucciones, desde
el mas sunluoso palacio hasla la mas humilde choza
son de ladrillo, donde lodas las formas estdin modeladas
en el estuco, y donde la desnudez del material se cubre
siempre con las decoraciones policrématas, con el oro y
el mosdico! Los artistas muzdrabes s¢ agrupan curiosos
junto 4 los ochenta y ocho pilares que levanta el intruso
y desconocido Pedro Perez. Apenas pueden comprender
aquella fabricacion de piedra franca, tan solida, lan ma-
ciza, y no adivinan que va 4 ser la mas sutil y la mas
acrea.

Ya hemos dicho que la arquitectura ogival no tenia
hasta entonces ningun precedente en el suelo toledano.
Alli no se encuentran cgnstrucciones romdnicas, ni
nada que pueda ser elemtnto generador y primera faz
de la forma ogival. Esta vino implantada : trajéronla ya
hecha, formada ya,’y con toda su magnificencia y es-
plendor. Asi es que no podia dejar de ser una planla
ex6lica alli donde la arquiteclura sarracena, impresio-
nando 4 todos, habia echado lan profundas raices y do-
minaba sin rival.

Los muzdrabes vieron con estupor en todo aquel siglo
aquella fabrica prodigiosa que subia mas y era superior
4 lodos los portentos que sus padres les habian confado
de la ciudad de Coérdoba. Vieron elevarse aquella mul-
litud de columnas que parecian no coneluir nunca; y
cuando tocando 4 su fin, llegando, por decirlo asi, al
periodo de su madurez, aquellos haces de lallos se
abrian, esparciéndose para engendrar la béveda, se lle-
naron de sorpresa los pobres alarifes al considerar que
podria sertan déeil la piedra y podia ser esculpida como
el estuco; que los lechos se hacian con piedras enlre-
lazadas, conlra-apoyas, formando una red de arislas,
una armazon semejante 4 la que ellos hacian con la
madera.

Pero 4 pesar de esta sorpresa, el arte drabe continud
mucho tiempo sin contaminarse, utilizando sus elemen-
los propios, reducido al circulo que antes tenia. En los
pueblos meridionales, y especialmente en el drabe, la
costumbre tiene una fuerza invencible. La rulina hizo
que aquel especialisimo modo de construir no espirara
hasta que el Renacimiento lo invadid todo, verificando
la mas complela trasformacion. Mientras eslo no suce-
did, el arte ogival, 4 pesar de su superioridad inconles-

a fuerza de | table y del ade'anlo que representa en la manera de

conslruir, aquel arle prepolente, venido de Leon, Bur-
aos vy Oviedo, donde habia ereado tantas maravillas, no
pudo destronar lo que los musulmanes habian dejado en
su eiudad favorita, estereotipdndolo por la fuerza de su
aenio en la mente del pueblo.

La catedral continud creciendo en lodo el siglo XIT ;
pero aunque el cabildo era rico y disponia de todos los
recursos de su época, la obra no pudo ser apreciada en
su forma general hasta fines del siglo. Veremos despues
si la catedral influyé algo en las obras de los nalurales
de Toledo, ¢ si en cambio, no pudiendo resistir la in-

flueneia local, y trabajando en ella los alarifes, se eon-

taminé 4 su vez. Pero hasta el siglo XIV no pude Ia
portentosa obra ostentarse en toda su belleza; porque
estas colosales petrificaciones del genio de la edad me-
dia, estas enormes catedrales lan generales, lan mulli-
ples, tan complejas, neeesitan. como las capas geolGgi-
cas, siglos enleros de lentay perpélua elaboracion.

B. Perez GALDOS.

Revisia de Paris.

Esta semana hemos tenido en Paris un dia de luz en me-
dio de la densa oseuridad que por todas parfes nos rodea:
han entrade aqui algunos diarios de los departamentos v
del extranjero, v durante veinte y euatro horas hemeos podi-
do hacernos la ilusion de que estabamos en relaciones con
el universo. No sin verdad se ha dicho que esta rigurosa
incomunicacion en que vivimos va hace mas de un mes. era
una de las penalidades mas excesivas del estado de sitio.
Para nosotros. mas alla de las fortificaciones de la capital,
se ha concluido el mundo. Podemos dar nolicias a los nues-
tros que se hallan fuera de Paris. mediante los glohos—cor-
reos que casi todos los dias se elevan en los aires v traspa-
san las lineas prusianas burlandose de los cahones de acero:
pero no nos es dado recibirlas, no nos estd permitido saher
lo que pasa, ni lo que se dice. ni se hace, ni se piensa de
nosotros fuera de nuestro recinto.

Las noticias recien llegadas nos dan a conocer que & la
prolongacion de la resistencia en la capital corresponde un
movimiento que se generaliza en todas las provineias.

La defensa nacional cuenta va con fuerzas considerahles.
con armas, viveres v municiones.

En todas partes se ha comprendido que no hay salvacion
para el pais si no se emprende confra el invasor una guerra
de exterminio.

(ada dia que pasa la situacion se mejora, porque se reu-
nen v se organizan los ejércitos, la fibra del patriotismo se:
exalta mas v mas, v se opone 4 la invasion la firme volun-
tad de combatirla en todas partes v por todos los medios.

Un diario de Orleans de los que kan llegado, eomo hemos
dicho, anuncia que por correspondencias dignas de fe puede
dar 4 conocer la cifra de los cuerpos de ejército formados emn
los departamentos desde el 17 de setiembre.

Hé aqui los guarismos :

le Ejéreito del Centro, acampado en Bourges y organiza—
do por los generales La Motte-Rouge, de Polhes, Longue—
rue, ete., 80,000 hombres.

2° Ejérecito de Tours. salvaguardia de la delegacion del
gobierno provisional, 40,000.

3o Ejército de Nantes, el mas numeroso v con el que mas
se cuenta, bretones. vendeanos, angevinos, etc., 90,000.

4o Fjercito de Lyon, aumentado con los contingentes del
Mediodia, 75,000.

ho Ejército del Oise, al que se han reunido varios cuer-
pos normandos, 30.000.

Lo que forma un total de 315,000 hombres dispuestos i
enfrar en campana. -

Ha habido va algunas escaramuzas aunque de escasa im-
portancia ; pero que prueban que las nuevas tropas se ha-
[lan animadas del mejor espiritu v que cor pocos encuen-
tros adquirirdn la solidez de los ejércitos aguerridos.

Ademads, se han recibido tambien noticias de Melz Y S€
sabe por conducto oficial que el mariscal Bazaine tiene 4 sus
ordenes 90.000 hombres, con los cuales combate sin cesar
4 los prusianos, causdndoles grandes pérdidas.

La llegada de M. Gambetta & Tours dard un inmenso 1m-
pulso & las operaciones militares que se preparan en los de-
partamentos. ;

Tal es su mision, que ha dado 4 conocer & su llegada a
Tours en una proclama inspirada por el mas ardiente pa-
triotismo.

El miembro del gobierno delegade & Tours principia por
demostrar “4 los habitantes de los departamentos cual es
la situacion de la capital que acaba de dejar, y que ha su-
frido en un mes una trasformacion completa.

» La revolucion, dice, encontré & Paris sin caiiones y Sin
armas, v en el dia de hoy, se han armado 400,000 hombres
de guardia nacional. se han llamado & 100,000 moviles ¥
se han reunido 60,000 hombres de tropas regulares. LoOS
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talleres funden canones; las mujeres fabrican un millon de )

cartuchos cada dia ; la guardia nacional tiene dos ametralla-
doras por batallon y tendra muy luego canones de campana
para (que pueda operar salidas contra los sitiadores.

y Los fuertes ocupados por la marina se parecen a otros
tantos navios inrnoviles, guarnecidos con una maravillosa
artilleria y servidos por los artilleros mas diestros del mun-
do : hasta ahora bajo el fuego de esos fuertes no ha podido
ol enemigo establecer ninguna obra. El recinto que el 4 de
setiembre no tenia mas de 500 canones, cuenta hoy 3.870.
En la misma época habia 30 disparos por pieza, y en la ac-
tualidad hay 400 y se sigue fundiendo proyectiles con una
actividad vertiginosa. Todo el mundo tiene su puesto mar-
cado en la ciudad y su lugar de combate. »

M. Gambetta no sin razon deduce de este armamento im
provisado que Paris se ha convertido en una plaza inexpug-
nable.

En el dia solo puede temer el hambre; pero no aun, en
un tiempo lejano relativamente, dentro de dos 6 tres meses,
y es de esperar que para entonces ya los soldados de los
departamentos habran tenido ocasion de romper las lineas
prusianas.

Fl ministro despues de trazar el cuadro de la situacion,
habla de los deheres que ella impone a toda la Francia.

El primero de todos es consagrarse exclusivamente al
combate contra el enemigo, sin tregua, sin descanso.

Ese es el programa del gobierno provisional, sin preocu-
pacion de ninguna otra clase, y ese debe ser tambien el
arito patriotico de todos los franceses.
 4u mision especial consiste en aprovechar esa energia co-
mun, dirigirla y hacerla fructuosa. Para eso apela & todas las
fuerzas vivas de la nacion, que son inmensas, y con ellas se
promete inaungurar la guerra nacional, en la que reside la
salvacion de la Franeia.

« No, no es posible, dice en conclusion. que el genio de
la Francia se haya velado para siempre, que la gran nacion
se deje arrebatar su puesto en el mundo civilizado por una
invasion de medio millon de hombres. Levantéemonos en
masa y sucumbamos antes que consentir en perder una pul-
gada de nuestro territorio. »

En suma, el ardiente patriota ofrece a la nacion un pacto
con la muerte antes que con la infamia.

No cabe duda que todo este esfuerzo sera menester para
emprender la guerra que ha de dar por resultado la expul-
sion de los ejéreitos del rey Guillerme, embriagados con la
victoria v que suehan, porque sueno es, el aniquilamiento
de la Francia.

Todo estd en prolongar la guerra, en no aceptar la paz
con ninguna ofra condicion que la de la evacuacion comple-
ta del territorio.

Firmes en este proposito los franceses alcanzardan la vie-
toria. aun cuando Paris debiese sucumbir por un ataque a
viva fuerza, o por el hambre.

Pero ; es de creer que Paris sucumba?

M. Gambetta le declara inexpugnable, segun acabamos de
ver, v el zobierno de la defensa al dar cuenta de los traba-
jos hechos confirma seguramente aquella opinion %on los
datos mas irrecusables.

De este informe resulta que hace un mes 6 mes y medio
Paris era una cindad que podia llamarse abierta, en tanto
que en el dia aparece como una plaza fuerte de primer
arden.

En los fuertes casi todo estaba por hacer : no habia abri-
gos, ni plataformas, ni almacenes, ni casamatas, ni trone-
ras: y menos aun habia esas defensas accesorias que es ne-
cesario acumular en sus inmediaciones.

Los ingenieros militares han dado cima 4 todos estos tra-
hajos con una rapidez notable.

Otra obra, v de las mas considerables, fué cerrar las 69
puertas de Paris y establecer puentes levadizes, en 1o cual
se emplearon 11,000 obreros.

No ha quedado un solo punto débil, pues alli donde se
creia que faltaban obras de fortificacion se han construido,
asi como se han reforzado todas las que existian.

Mas de 80,000 trabajadores han contruibuido a este tra-
bajo verdaderamente gigantesco.

La artilleria se ha aumentado en proporciones considera-
bles, 1o mismo que las municiones.

Apenas habia hacia un mes medio millon de kilogramos de
polvora y hoy se tienen 3 millones.

En el sitio de Sebastopol no se gastaron mas de 1.500,000
Kildgramos : ademds la fabricacion continua.

El mismo aumento en los proyectiles.

Con tales elementos, no parece una ilusion creer que 1os
ataques de los prusianos serdn infructuosos.

Por el pronto lo que podemos decir es que todavia no han
disparado un canonazo confra los fuertes, ni han dado mues
ras de querer tomar la ofensiva.

Y sin embargo, se les atribuyen planes que no estdn acor-
des con esta inaceion tan persistente. .

Los diarios ingleses que hemos podido ver la semana ul-
tima nos traen un programa que, para honra de la civiliza-
cion, deseariamos fuera una de esas invenciones & que esta-
mos va acostumbrados desde que nos vemos cercados de
enemigos.

Parece ser que los alemanes no se hallan preparados aun,
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sus canones de sitio y armen sus baterias v todo esté en or-
den, el ataque se emprenderd de un modo sério.

Dicese que atacardn 4 uno o mas fuerfes, y que una vez
omados daran a Paris algunos dias de reflexion para que se
decida.

Si se decide 4 entregarse, nada mejor para los prusianos;
pero si no, entonces se vera, anade el periddico de Londres,
el acontecimiento mas espantoso, andomalo é inconcebible de
la historia de las guerras modernas, el bombardeo de Paris.

De las posiciones ocupadas por los alemanes, la furia cie-
ga ¢ implacable de una inexorable lluvia de fuego caera so-
bre la mas hermosa ciudad del mundo, la que encierra me-
jores monumentos y algunos de los tesoros artisticos mas
raros que se conocen.

El diario 4 que nos referimos cree, sin embargo, que no
se realizard este programa que califica de semi-oficial, y se
funda para ello en los sentimientos de civilizacion de que
supone animados a los prusianos.

Dice que los alemanes no son vandalos ni salvajes que
proyectan la destruccion de Paris, sino un pueblo muy ins-
truido, compuesto de hombres de corazon bueno y genero-
80, con un respeto que se aproxima 4 una fe profunda por
la eduecacion, el arte y la ciencia.

; Como pues, podremos admitir que se hallan dispuestos a
soportar la doble responsabilidad moral que el mundo con-
temporaneo y la historia ‘cargarian sobre los autores de un
acto semejante? No hay antecedente que pueda servir de
ejemplo en las guerras modernas Seria volver a los tiempos
barbaros.

En resumen para el periddico britdnico que nos revela el
programa envuelto en anatemas, cuyo valor infrinseco no
sabemos apreciar, la amenaza en cuestion es lisa y llana-
mente una pura formula que no se realizara en ningun
caso.

Desgraciadamente, tenemos pruebas en Francia que con-
tradicen esos sentimientos de moderacion y de humanidad
que el periodista inglés atribuye a los invasores.

La prueba de esto que decimos es muy ficil, y la vamos
4 dar seguidamente con documentos oficiales.

Nuestros lectores recuerdan la brillante v elocuente rela-
cion que hizo el senor ministro de Negocios extranjeros,
miembro del gobierno de la defensa nacional, sobre su en-
trevista con M. de Bismark en Ferrieres. En ella se patentiza
que el rey de Prusia no busca mas que el aniquilamiento
de la Francia.

M. de Bismark habia recibido un duro golpe declarando
asi sus intentos a la faz del mundo, y no ha podido menos
de tomar la pluma para contestar a M. Jules Favre.

Su respuesta, en la que anuncia una rectificacion de la
tendencia general del escrito del sehor ministro de Negocios
extranjeros, no es otra cosaen el fondo que una confirmacion
plena y entera de todo lo que en aquel documento se ase-
aura.

Mas aun : el senor canciller de la Confederacion del Nor-
te, advierte caritativamente que si hace un mes podia con-
tentarse con la Alsacia, con Metz v una parle de la
Lorena, ahora que la guerra se prolonga sera otra cosa.

;, Qué quiere M. de Bismark? ; Pretende agregarse la Fran-
cia entera?

No, como dice muy bien M Jules Favre en su réplica al
canciller de la Confederacion del Norte, toda discusion es
imitil ante las pretensiones prusianas. |

« La Francia debe saber hasta qué punto llega la ambicion
de la Prusia : no se satisface ya con la conquista de dos de

nuestras provincias, sino que prosigue friamente la obra sis-.

tomatica de nuestra destruceion. Despues de haber anuncia-
do solemnemente al mundo por la boca de su rey que solo
combatia contra Napoleon y contra su ejército, se encarniza
en destruir al pueblo francés ; destroza su territorio, incen-
dia sus poblaciones, aniquila & sus habitantes 4 fuerza de
impuestos, les fusila cuando no pueden satisfacer todas sus
exigencias y aplica todos los recursos de la ciencia a una
guerra de exterminacion. »

Tl elocuente ministro anade que la Francia no puede ya
conservar ilusion alguna acerca de este punto; que se trata
para ella de ser 6 no ser: que al proponerla la paz & costa
de tres departamentos ligados 4 ella por la mas intima
afeccion. no la ofrecian mas que la deshonra, y que habién-
dola rechazado, quieren casligarla con la muerte.

Tal es la situacion que impone a la Francia el imprescin-
dible deber de no hacer la paz, sean cuales fueren los desas-
tres que ha podido sufrir y las probabilidades que la suerte
la reserva.

{ Ah! cuando llegue el dia en que se concluya ian es-
pantosa lucha de un ejército de medio millon de soldados
aguerridos contra un pueblo que empieza ahora a reunirse
y 4 formar ejércitos. se verd hasta qué punto el invasor ha
dado muestras de esos sentimientos buenos, generosos Yy
civilizadores. que sin conocimiento de causa se le atribuyen
en el extranjero.

Todo el pais invadido estd arruinado. ;Y se nos quiere
hacer creer que con Paris tendran miramientos !

No, muy al contrario : con mayor rigor tratarin a esta
capital, objeto de envidia en todo el universo.

Afortunadamente, todo el mundo en Paris esta bien con-

& pesar del tiempo que ha pasado, y que cuando les lleguen | vencido de la imperiosa necesidad de la resistencia: y por

consiguiente el programa semi-oficial de que hemos dado
cuenta 4 nuestros lectores, soloe servira para probar eén su
dia las intenciones de esos implacables enemigos de los
franceses.

Para que principie & realizarse se han de comenzar las
operaciones de un sitio regular contra los fuertes, que ni
siquiera estdn aun indicadas, y de aqui 4 entonces es de
creer que los ejércitos de las provincias y los 500,000 hom-
bres armados que hay en Paris, habrdn hecho algo para
contrarestar aquellos planes.

Tiempo hay de sobra, pues los viveres abundan en Paris
y abundardn lo menos por tres meses, y el eminenfe gene-
ral que se halla 4 la cabeza de la defensa, puede combinar
con calma sus operaciones y no arriesgar batallas sino en
condiciones favorables.

Asi, pues, hoy por hoy se tiene una confianza muy
grande en el resultado final, fundada en el estado de los
recursos dentro v fuera de la capital asediada, en la orga-
nizacion de los nuevos ejércitos, en el armamento que se
fabrica en Francia y se compra en el extranjero, y princi-
palmente, en el movimiento de la opinion que es general
contra toda transaccion deshonrosa.

Mariano URRABIETA.

La muerta resucitada.

Era el conde de H. un jéven que pertenecia 4 una de
las primeras familias de Andalucia. Enamorado hacia
algun tiempo de Isabel, hija del duque de M., rico y
noble magnate establecido en Cdrdoba & consecuencia
de vaivenes politicos que le obligaron & dejar la corle,
sola su timidez le habia impedido declarar una pasion
que le ocupaba demasiado para notar la corresponden-
cia con que era pagada. Y sin‘embargo, el conde no su-
ponia la posibilidad de olras dificullades ni apelecia
olro consentimiento que el de la hermosa Isabel. No
tardé 4 pesar de sus temores en lener la ecerteza de que
este no le seria negado, y loco con su dicha se presen-
to al duque y le pidi6 la mano de su hija; pero conira
lodas sus esperanzas le fué negada por el viejo arislo-
crata, que debiendo dar una cuantiosa dote 4 su hija y
siendo su casa de una antiqufsima nobleza, hallo que el
conde no era ni suficientemente rico, ni bastante noble
para emparentar con €l.

Extremadamente ofendido el amante, aunque dema-
siado enamorado para desistir por la oposicion del pa-
dre de su amada, puso en prdctica, de acuerdo con esla,
los medios legales que le favorecian y consiguio la ma-
no de Isabel. El duque asislié 4 la ceremonia con sem-
blanle severo, y fueron inttiles todas las fentativas y
ruegos de las personas de mayor influencia para alcan-
gar que perdonase 4 su yerno. Por lo tanlo veinle y
cuatro horas despues de su malrimonio, que se verifico
sin ninguna pompa, se separo Isabel de su padre y fué
con su marido 4 habitar una casa de campo yue esle
poseia en las inmediaciones de Lucena.

Seis meses vivieron los dos esposos gozando de la ma-
yor felicidad, que no parece debia turbarse nunca, tan
verdadero y sélido era el amor que se profesaban, cuan-
do una tarde llamé al conde aparte su jardinero dieien-
do que tenia que comunicarle una cosa que inleresaba
mucho 4 su honor. Sin prestar mucha alencion al aire
misterioso de este hombre, le siguié su amo hasla un
sitio apartado del jardin. Allf se detuvo, y senalando un
templete 6 merendero, afirmé con juramento que en la
noche anlerior habia visto entrar en ¢l 4 la condesa
acompanada de un desconocido. Si el conde hubiera
sido mas dueno de si mismo, no habria dado tan fdeil-
mente crédito 4 una declaracion tan brutal: Pero el
golpe estaba dado; y su sensibilidad, demasiado desor-
denada, le quitaba la facultad de reflexionar y lo ponia
4 merced de los mas encontrados afeclos. Un inslinto
de venganza se apoderd de él al momento, y en su con-
secuencia adopté una resolucion: que le faeililaba los
medios de llevarla & cabo. Supuso un viaje indispensa-
ble y partié dejande 4 Isabel solaen la quinta; y al dia
sicuiente, bien entrada'la noche, se deslizo furtivamen-
te en el jardin ayudado del delator y se escondio enlre
los arbustos.

A poco tiempo divisé una sombra que salia de la casa,
monlé dos pistolas que llevaba, y acercdndose mas la
sombra, conocié que era su mujer. Andaba Isabel muy
despacio y eon la mayor tranquilidad, sin que se nolase
en su semblante ninguna alteracion ni otra cosa que
manifestase el criminal en ‘el instante de consumar su
delito. Empujé la puerta del templete, que al momento
vi6 el celoso marido eslaba vaeio, y se sento en un sofd
enfrente de una ventana abierta que le dejaba contem-
plar el cielo. Al verla el eonde conoeié quesu célera se
iba desvaneciendo, ocurriéndosele que su jardinero po-
dria haberse equivocado ¢ quizds inventado una calum-
nia; casi estaba ya por arrojarse d los pi€és de su esposa
y solicilar el perdon de sus injustas sospechas, cuando
de repente vié que un hombre acababa de enlrar en el
jardin. La condesa di6 al verle un grilo de alegria con-
lenido al punto y se arrojé en sus brazos. Ambos entra-
ron en ¢l lemplete y cerraron la pueria.

4
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Ascension de un globo-correo en la plaza de San Pedro, en Montmartre.

El eonde se precipité furioso al templete, derribé la
puerta y disparo las dos pistolas & un tiempo. Solo un
tiro salié que dié 4 la desgraciada condesa, que cayé al
suelo sin proferir una pd]ﬂhl‘a Pero el desconocido
exhalg un sordo gemido y exclamé con voz ahogada:

i Dios no habia bendecido esta union y debia ser
fdtal' El bdarbaro ha asesinado & mi hija.

Al ruido acudierongeriados con luces y hallaron 4 Isa-
bel tendida y bafada en sangre, y al duque arrodillado

mum a ella. En cuanto al conde, la prueba era superior

4 sus fuerzas; no habia podido 5ﬂpurml- el espectdculo
de su ‘FEH”&HE‘I y lo encontraron privado de conoci-
miento al pi¢ de la escalera del templete. El duque,
quebrantado por su mucha edad, se hallab& demasiado
débil para poder sobrellevar tan fuerle golpe, y murio
en la misma noche de un ataque apoplético.

La condesa permaneei¢ inuchos dias entre la vida y
la muerle, porque la herida era peligrosisima. Sin em-

bargo, los cnidados de un facullativo, anliguo amigo de
su padr lograron un éxito que casi se creia lmpﬂalblb
y al cabo de algun tiempo se hallé la enferma fuera de
peligro. El estado del conde, al conlrario, era horroro-
s0. La terrible emocion que habia ﬁ'{pertmen[mlﬂ pro-
dujo en ¢l una calentura violenta que despues degenerd
en una enfermedad moral tanto mas peligrosa, cuanto

que aparecia el pacienle tranquilo y silencioso. Al deli-
rio violento habia sucedido otro frio, razonado, y por lo

e e —— —————e— = — 72 "_-.-:-—_—"'5"::-:_—'.__‘ ——
—— = = ——— e =
e — ———————— ey = e e = = =
= _—17- — = i e = —_— : _'_'_-_:: — —————= e —
— — 3 = = — - e — = — i — = = =
— — "-——___—'_—————_':_. = ___ — = ——— —
o = % e — = — =
== — -—-—"-"---———-____.;__'__'_ - —— L == —_— e — T Eex ______:-—'_————-——--—___
= = = = = — = == =———— — :
= _— —_———— = —_—
r— — e ————— —— = e — —
_—— e=e—e—————_— == = _——————
=T — + — %__— p—— —_——  ——— e
—— ———— —_— - e — — — — —_—
e ———— — . ——ee— ___ ——— = ————— — e — ————
- — = —_— = ————— - — —_——
e ——— ————— ————— e —— ——— - - — e e————— —
s e = — — — e e —— p— — — — "-__.—:H__—;hu—_' : — _: ———
————— ——— ___ —— = = e = =
- —— —— — — B — —
D e — —— __——_-—"":__= — _— . == — ————— T = — i e —— —
——— — —_— e e —— — —— e L — — — —
— = = = =
—— = = o — — — — — e —— — — — —
— - . e = -~ --____-_-:u_. ———
- —_— R = — —— —— —
e — — — e — z o
—— e = —
= == : — 77
= e E= o T il I =1 —=
== ———— == -t = B e \‘g —
_"_ i _. 2 P — . e ‘———_7.:7;;_..-" .,::""-',:-"" 1
3 7 = .:::“" ;,-'"'I' |1 11 .r
— o — rl -TH -
— L % !
. - I_,--‘.r ] %
I} I [ B
it 1 '|i'1'i TS
T
[REL T lH TG RS
il -l|:1'|]= 1) |.|‘|| || L l
I‘ll [. ] {11 | I | i
| =i
: |.. il TRETCHNE I | i |-|Ja |. l
|.| | || | d
II|| i Rl | | il |
r;“ | ] I !'..|.|' "!i
¥ po i 1
i
I-\.H-q' ( |] .: I' 1 I
o i
|
i " — ==
i =
i
| sla
§
!
i
4l
i
fes
E — 3 —_— =
CAILD R A U=
[ ==
Instalacion

iy Deporte

de los empleados del ferrro-carril del Este en los wagones.



DEL CORREO DE ULTRAMAR

s
S
i |

g

i

lll
i

K0

-
=1
'||I s

p—

%
i

e

e (AR

—

N
bos JUIIT

gy T

b=
e

(A AL RN

L

=g
= el

i
]

}I]l{‘.*_ﬂ;ﬂ_

I

Catastrofle de la calle de Javel

Aspecto de la fabrica de M. de Plazanet, despues de la explosion del 6 de octubre de 1870,

tanto irremediable. El nombre de Isabel lo sacaba solo ) Isabel vivia, que muy pronto la veria y que volveria — :Pobre Isabel! ;La amaba lanto!... Es horroroso
de este eslado, y entonces el infeliz padecia crueles | prineipiar para ellos una vida de amor y de felicidad, | pensar que ha muerto; pero no habia remedio : ha sido
convulsiones. Cuando se le decia para consolarle que | conlestaba : Tuslioia,
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Fud preciso, por consiguienle, estorbar que los espo- | lizdse el conde v eneared 4 Su amigo procurase los me-

08 se viesen ; y el facultalivo hizo Irasladar al conde 4
una quinta que poseia en las inmediaciones de la sierra.
Alli, proeurando alejar de su vista todos los objelos que
pudiesen recordarle la pasada caltdsirofe, v haciéndole
llevar una vida aetiva y ocupada, se consiguié lranqui-
- lizarle algun tanto. :

Isabel. sola en su casa de campo, se moria de tristeza
y no concehia edmo su presencia podia ser danosa 4 la
salud de su marido. Eseribia sin cesar al facultalivo su-
plicindole que la permitiese reunirse 4 su marido ; pero
aquel honrado médico logré persuadirla de que conlu-
viese por aleun tiempo sus buenos deseos, en alencion
4 que todo recuerdo podia abrir la profunda herida ape-
nas cieatrizada en el corazon del conde.

En tanto la salud de este se forlifieaba diariamente,
eracias al eelo del buen facultativo que, rico y no ejer-
citando va su profesion, se habia enftregado totalmente
4 procurar la salud de un hombre al que apreciaba y
que estaba unido con la hija de uno de sus mayores
amicos. Habia consecuido hacer olvidar al conde toda
su vida pasada, y solo debia ya tratarse de dar el ulli-
mo golpe reuniendo d los dos esposos. El buen don
Leandro, que asi se llamaba el médico, hizo lodos los
preparalivos necesarios para que se verificase del mejor
modo posible. Convido & su quinta 4 varias familias de
las que el conde habhia Iralado eon mas confianza antes
de su matrimonio. En una larde, senalada al efecto, lle-
garon, y antes que todas la condesa. Su desgracia lla-
maba tanto la atencion que fué sumamente obsequiada
de todos los eoncurrentes, pero la pobre Isabel apenas
podia sostenerse. Un anio hacia que no vela & su marido.

Don Leandro, en tanto, fué & buscar al conde, que
era esperado por la reunion con la mayor ansiedad
mezelada con temor ; 1legé al fin, y el médico le pre-
senté 4 sus anticuos amigos, con quienes hablé con el
mayor despejo y soltura, recordando perfectamente to-
das las eireunstanecias de sus reciprocos conocimientos.
Despues dié aleunas vueltas por el salon con el aire mas
tranquilo é indiferente del mundo, y udltimamente fij6
la vista en Isabel. Parecid entonees que sufria una sen-
sacion penosa; pero 4 poco se senté enfrenle de ella.
Isahel hizo un ligero movimiento para arrojarse & sus
hrazos, pero se contuvo al ver st aspecto severo y su
fria mirada. :

Ya no quedé duda & don Leandro de que la enferme-
dad del conde era una monomania. La triste Isabel, pia-
lida v fria como el mdrmol, no se atrevia 4 levantar la
vista, por temor de enconliar agquella mirada fija y dis-
traida que la helaba de espanto. La concurrencia hizo
enlonees los mayores esfuerzos para libertarla de seme-
jante suplicio. Se toed el piano, se hablo en alta voz y
se consicuid disiraer al conde, que se levantd, y diri-
giéndose 4 don Leandro, le dijo :

— i Es hermosa esa mujer! ¢ No le parece 4 usted que
se asemeja mucho 4 mi pobre Isabel ? ¢ Quién es? ¢ ¢6
mo se llama?

El médico conoeid que la verdad lo hublera asesinado
y eontesto :

— Se llama dona Leonor de Valladares.

El conde eseribid este nombre en su libro de memo-
rias v salid del salon.

Todos los eoncurrentes rodearon & la condesa, que
casi estaba privada de sentido. Volvié en sf al caho de
algun tiempo, y exclamé dirigiéndose d don Leandro :

— La herida que recibi no me hizo tanto mal.

Separdronse lodos. Isabel se retiré 4 una habitacion
que tenia dispuesta y el econde pasé la noche con bas-
tante agcitacion.

A la mafana sicuiente dijo la condesa al facultativo :

— Sefior don Leandro, nada hemos conseguido y no
por falta de esfuerzos. Todo lo que la cieneia y la amis-
tad pueden dictar, ha hecho usted para restituir la sa-
lud 4 mi desgraciado marido. Permitame usted que una
mis cuidados 4 los suyos y no exija olra nueva sepa-
racion.

Consinté el buen médico, pero con la condicion de
que llevaria el nombre con que la habia bautizado la
vispera : acepld la condesa, y en su consecuencla se es-
tableci6 en la casa de campo de don Leandro. El eonde
manifestd desde el prineipio gran placer en hallarse al
lado de su esposa, que para ¢l no lo era, y llegé hasta el
punto de no poder separarse de ella. La condesa por su
parle hacia lo posible por ereerse dichosa.

— Ver 4 mi Fernando, decia, y ser su hermana y su
amiga, es lodo lo que yo deseo. Con gusto pasaré asi
toda la vida. _

Don Leandro no cereia que este estado pudiese ser du-
radero y preveia una erisis, que no tardé en verificarse.
Un dia le llamd el conde, y llevandolo & una habitacion
sola, le dijo:

— Voy 4 confiar 4 usted un secreto, del que solo Dios
y usted serdn los depositarios. Mi vida entera depende-
r4 de la deeision que voy 4 tomar. Ya sabe usted cudnlo
amé 4 Isabel. A pesar de su perfidia, no he podido se-
parar de mi memoria su recuerdo, y ereia que debia ser
eterno. Desde su muerte me he considerado como se-
parado del resto de los vivientes, y no imaginaba que
mi corazon volviese 4 lalir de amor por mujer aleuna.
Sin embareo, me he equivocado, una nueva pasion ha
logrado introducirse en mi pecho, no obstanle *mis es-
fuerzos por ecombalirla. Amo 4 Leonor.

Don Leandro no pudo menos de quedar sorprendido
con tal declaracion. Trald, sin embargo, de moderar la
exallacion de su enfermo, proeurando hacerle ver su
nuevo amor bajo un punto de vista menos romancesco,
y logrando persuadirle de que su casamiento con lLeo-
nor no ofendia en nada la memoria de Isabel. Tranqui-
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dios de que d| ]{]{_{‘rngn ) [lil]hil.

Fl buen médico lomd al instante su resolucion. Cor-
ri¢ inmediatamente g easa del cura del pueblo y le conté
en hreves palabras lo sucedido, anadiéndole :

— La eiencia procura eludir las dificultades cuando
no puede vencerlas. No he podido curar [gv, monomania
del conde; pero ahora se presenta la ocasion de L‘Iﬂ_r a
su loeura un ecardeter razonable. Se cree viudo y quiere
justamente volver § casarse con su mujer. A]}I‘ﬂ?ﬂpl}u—
mos este eapricho para impedir que vuelva tal vez & 1n-
currir en otro que la ley no pueda salisfacer. :

El cura, hombre tolerante y de buenas intenciones,
tituheaba sin embargo ; dijo que consultaria al obispo; y
este, convencido de la necesidad de lo que se solicilaba,
di6 su eonsentimiento. .

Entonces supo la condesa los deseos de su marido y
la necesidad que habia de que su amor reciproco reci-
hiese nueva confirmacion de la iglesia. En efecto, el
supuesto matrimonio se verifieé con la mayor solem-
nidad.

El conde crey6 siempre que habia sido casado dos ve-
ces, v la condesa, bien persuadida que la felicidad de
su marido era un suefio que la menor imprudencia po-
dia disipar, no se <eparaba nunca de su lado, _ﬂgila_ml{}
cuidadosamente que nadie viniese & interrumpir sus ilu-
siones. Se amaban los dos esposos con idolatria, y sin
embareo. no eran del lodo felices. Fernando no podia
olvidar completamente su primera esposa. La condesa
sahia bien que era el seeundo amor de su marido y su-
fria con tal idea. Leonor tenia celos de lsabel.

V.

La catastroie de Gremnelle.

Vamos 4 hacer aqui una relacion breve de una des-
gracia ocasionada por el estado de guerra y de sitio en
que se halla Paris : una fibrica de productos quimicos
que trabajaba con una actividad inusitada, ha volado
entera causando la muerte de muchos infelices.

Entre las calles de la Iglesia, Croix-Nivert y de Javel,
en el fondo de una especie de callejon sin salida, se
encuentra, 6 mejor dicho, se encontraba una fdbrica de
productos quimicos perteneciente & M. Plazanel.

El 6 de octubre 4 las doce del dia, estallé la caldera
de la mdquina de vapor y el fuego se comunico instan-
tdneamente 4 una porcion de vasijas llenas de 1ngre-
dientes peligrosos.

De aqui la explosion v la detonacion que causé en el
barrio un espanto indescriptible.

Vol6 todo el cuerpo de la fdbrica. La alta chimenea se
hundid, y la mayor parte de las casas conliguas ame-
nazan ruina. Aqui y aculld se veian frozos de pared que
pertenecian 4 edificios mas ¢ menos importantes. A dos-
cientos metros de distancia no ha quedado una vidriera.
El espectdculo que ofrecian aquellos escombros hu-
meanles era espantoso; pero aun esperaba otro mas
horrible & los hombres de buena voluntad que se preci-
pitaron hdcia el lugar del siniestro.

Sabiase que en la fihrica debian hallarse por lo me-
nos doce personas. "

A poco rato llegaron una compaiiia del 1341¢ batallon
de la Guardia nacional, mandada por el subieniente
Froment vy un destacamento de zapadores bomberos.

Al cabo de aleunas horas de trabajo descubrieron en-
tre los escombros miembros espareidos y luego cada-
veres.

A las cuatro de la tarde se habian ya sacado nueve
caddveres que trasladaron 4 una caballeriza contigua.

Entre las vietimas se contaba la senora del fabricante,
madama Plazanet. ‘

Se dice que un jéven obrero que la noche ultima es-
taba de servicio en las fortificaciones, habia ido aquella
manana 4 la fibrica 4 pedir trabajo : su cuerpo se en-
contré & dos metros debajo de los materiales de toda
clase que habia cerca de las ruinas de la chimenea.

El general Trochu visilo el lugar del desastre.

Muchos oficiales superiores daban Grdenes d los obre-
ros. En las casas vecinas varias personas fueron heridas
mas 6 menos gravemente.

En suma, el nimero de victimas se eleva a& lirece
muertos y quinee heridos.

Esperamos que las recomendaciones hechas por la
autoridad y las precauciones tomadas por los jefes de
establecimientos industriales, nos pondrdn en adelanie
al abrigo de lan espantosas catdstrofes. B

Escenas de Ia vida inglesa.

EL OBRERO.

(Continuacion. — Véase el mimero 928.)

Cuando halld reunidos 4 los secretarios, Enrique se |

estremecio y dijo :

compania.

— Nos retiraremos si lo deseais.

— No por ecierto; mi mision es converliros 4 mi sis—
tema, « vida, trabajo y capilal, » y si salgo con la mia
no renuncio 4 enganchar al diablo en persona. Tenco
que deeciros, M. Crolail, que el afilador Simmons conli-
nia trabajando con la piedra que condenamos de co-
muan acuerdo, y todo por evilar un gasta de cualro che-
lines. En nuestra industria el amo pone la piedra ; pero
el afilador debe colocarla y probarla, lo que le ocasiona
una pérdida de tiempo. Ahora bien, Simmons no quie-
re la nueva piedra & menos que Gheelham le pague o
tiempo que pierda en colocarla y probarla: esa es la
cueslion, y entre lanto ese idiota trabaja eon una mala
piedra. ¢ Quereis emplear vuestra influencia para con-
vencerle ?

— Ciertamente, contestd Grotail; pero entre nosotros,
M. Little, ¢ no es duro para un pobre obrero tener que
colocar y probar la piedra al amo gratuitamente ?

— Paréceme, sin embargo, que los g2aslos no son
iguales : la piedra le cuesta al amo tres libras esterlinas
y la pérdida de trabajo del obrero viene & representar
cuatro ¢ einco chelines. ¢ Quién pierde mas ?

— Si, pero no deeis que la operacion es muy funesla
para el afilador y que abrevia su vida llenando sus pul-
mones de polvo de piedra. ¢ Por qué ha de dar ¢l obre-
ro su vida y su lrabajo toda una semana, mientras el
capital en nada conitribuye? ¢Es ese vuestro modo de
considerar la vida, el trabajo y el capital ?

Enrique se quedd cortado un instante y luego dijo :

— Seguramente es muy duro; pero en indusiria la
guerra es la regla, mientras no se altera por el consen-
timiento de ambas partes. Ahora bien; buena ¢ mala,
la regla estipula lo que los afiladores de sierras mas fa-
vorecidos no tienen que pagar la piedra. Su uniea con-
tribucion consiste en armarla y probarla y al amo le
cuesta 60 chelines. Vues.wros reglamentos son pues, des-
ventajosas & M. Cheetham y no podeis esperar (ue con-
sienta en nuevos sacrilicios.

— ¢ Y qué piensa de eso el alilador?

— Tanlo valdria preguntar qué piensa la piedra.

— Pero en fin ¢ qué dice ?

— Dice que prefiere la piedra tal como estd 4 perder
medio dia.

— A su guslo, pues.

— Tambien puede ahorearse; pero los que lo saben
deben impedirselo.

— No me comprendeis. Quiero decir, que el afilador
conoce mejor que nadie si la piedra es segura.

— Es que no dice eso, al contrario, dice que no vale
nada ; pero anade que buena 6 mala, trabajard con ella.
Hé aqui, ahora mi proposicion : ¢ Qlereis sacar cualro
chelines de vuestra caja para pagar 4 ese imbéeil de
trabajador su pérdida de tiempo ?

Al oir esta proposicion, los cualro secrelarios se mi-
‘Aron con Sorpresa.

Grotait contesté diciendo que no estaba autorizado
para hacer ese gasto, pues los fondos de la Union le-

- nian un destino especial.

— No lo dudo, replic6 Enrique animdndose; pero
cuando se trata de destruir la vida de un hombre, bien
sabe vuestra Union hallar dinero.

— Joven, dijo Grolail con severidad, ¢ Habeis venido
para insultarnos con esas calumnias ?

— No, he venido 4 saber si las Uniones que gastan
cuineas para asesinar & un hombre, para hacer sallar
con polvora 4 mujeres y ninos, comprenden que la vida
de sus miembros es muy cara por cualro chelines, pues
seguramente cada vez que vuestro afilador (rabaja con
su piedra expone su vida.

— La proposicion no tiene precedente y no puedo
aceplarla ; pero lo haré con una corlesia equivalente A
vueslra arrogancia.

— Cuando no hay corazon es fdecil ser cortés.

— Sois el primero que me dirige una acusaeion se-
mejante.

— Deberiais avergonzaros de vuestras palabras, dijo
Polters con animacion; M. Grolait estd eonocido como
un buen padre, un buen esposo y el mejor amigo de
Hillsborough.

Los otros dos seeretarios apoyaron la asereion, que
era cierta, por extrano que pueda parecer & los que no
han estudiado las contradicciones de la naluraleza hu-
mana.

— Gracias, senores, dijo Grotall, es preciso ser in-
dulgente con M. Little, pues ha sido victima de un in-
fame atenlado, que deploramos lodos, y del que quiere
hacer responsables 4 sus adversarios. Yo descaria pro-
barle que no tiene razon. Dejemos que Simmons obre d
su antojo, M. Little. Le habeis dado un buen consejo,
lo cual os honra, nos complacemos en reconocerlo.
Cambiando de conversacion, ¢ leneis algo que decirnos
por vuestra cuenlta?

— Nada absolutamente, contesté Enrique con or-
aullo.

— ¢Qué diriais si os sugiriesen un medio de ejercer
vuestra induslria sin oposicion ?

— No lo aceptaria. Me habeis deelarado la guerra y
estoy resuelto 4 hacérosla sin descanso, hasla que 0S
haya venecido. _

Las megillas de Grotait se encendieron y mnecesito
apelar 4 toda su sangre fria para contenerse.

— Pero al menos escuchad mi proposicion, dijo con
dulzura... Jess, un jarro de cerveza, brindemos 4 la
amistad y luego hablaremos.

Grotail llenaba un vaso, que presenté rebosando es-

~ puma 4 Enrique Little; pero este lejos de calmarse Sin-
— ;Oh! No esperaba encontrarme en fan numerosa |

ié hervir su sangre con aquellas aparienelas de protec-

| cion, y dijo con voz fuerte :
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— Oid mi brindis : { Mueran los traidores y los ase-
sinos ! ‘

Y vacio su vaso de un trago, arrojé seis peniques So-
hre la mesa y se alej6 dejando & los cualro seerelarios
confundidos.

— Corriente, dijo Grofait, cuyos ojos brillaron con
un fuego sombrio; él tendrd la culpa.

I11.

LA EMBOSCADA.

En la noche de aquel mismo dia apareeié en la ven-
tana de las Armas del cuchillero una senal bien cono-
cida de cicrtos obreros de Hillsborough ; y al verla seis
4 siele individuoos de mala traza se reunieron en las in-
mediaciones de la taberna 4 esperar notieias. ,

Entre ellos figuraba un moceton de veinte y nueve
afl0s, cuya exislencia era un mislerio para sus vecinos.

En el espacio de siele anos no habia trabajado mas
de diez y ocho meses; y lo demds del tiempo habia co-
hrado en la caja de la Union de los afiladores de sier-
ras. siete ehelines y seis peniques para él, dos cheli-
nes v seis. peniques para su mujer y dos chelines para
cada uno de sus hijos.

Biges se llamaba este famoso mendigo, este invdlido
en teoria, que en el hecho habria devorado tres libras
de carne en una comida.

Es costumbre en Hillshorough reemplazar los nom-
bres patronimicos con algun apodo significalivo 6 pin-
loresco; vy asi sucedia que, salvo en los registros de la
parroquia 6 en los informes de la policia, el vagabundo
en cuestion solo era eonocido con el sobrenombre de
Dan Tucker.

El grupo sospechoso rondaba por la calle hacia un
cuarto de hora, cuando Grotail sali6 de la taberna y
llamo6 & Dan Tueker, que se presento inmediatamente.

[.os demds hombres se dispersaron.

— 1Qué suerte tiene! dijo uno de los eandidalos des-
ahuciados ; para él es siempre todo.

Grotait llevé & Dan Tueker & un euarto en donde rei-
naba la oseuridad mas profunda, y alli se cerré un lrato
enire el vagabundo y unos hombres invisibles.

Tucker debia marchar 4 Cairnhope con otros dos
hombres 4 lin de acabur con Enrique Little.

Le recomendaron que no empleara 4 ninguno de
aquellos individuos que estaban con él en la calle, de-
signdndole por eompaneros 4 Simmons el afilador y 4
un tal Sam Cole, malvado hipéerita que habia lomado
parte en muchas infamias, sin que ni siquicra lo sospe
chara su familia, la cual disfrutaba con razon de una
buena fama.

Con eslas instrucciones Tucker salié en busca de sus
companeros ; y muy luego volvié anunciando 4 Grotail
que Sam Cole estaba pronto, pero que Simmons no pa-
recia bien dispuesto, primero porque estaba muy ocu-
pado. y segundo porque & Little ya se le habia atacado
una vez, y que conceptuaba indtil perseguirle asi inde-
finidamente. Por dltimo, el afilador preguntaba si En-
rique tenia mujer € hijos, pregunta 4 la que Tucker no
habia podido responder, porque lo ignoraba.

— Pues yo sé que es soltero. Os avistareis manana otra
vez con Simmons 4 la hora de la comida, para ver si
podeis decidirle. Si es preciso ofreced dos libras mas.
¢ No es cierto que su mujer estd para tener un hijo?
Decidle que esa expedicion le asegurard el vino y todos
los socorros mecesarios, anadi6 el bueno y paternal,
pero diabdlico Grotail.

La manana sicuienle Enrique trabajé hasta las doce
en el informe yue lenia que eseribir para el doctor Am-
boyne ; y luego, continnando 4 seguir las miras de su
inspirador, se fué 4 la fibrica Cheetham para hablar 4
Simmons.

lLe encontré con un hombre de aspecto siniestro que
le hablaba al oido.

Este hombre era Dan Tucker que, por una exirana
coineidencia tralaba de valerse de Simmons para la ce-
lada que habian proyeelado contra Enrique Liltle.

lLa tentaliva de la vispera habia producido en Sim-
mons una agitacion exiraordinaria ; como d causa de sus
vacilaciones no habia ido al trabajo hasta las doce, ha-
bia adaptado una garrucha & su piedra para ganar el
tiempo perdido.

Aun resistia al tentador, pero mas débilmente que la
vispera, cuando Little se acercé & €l y le dirigio la pa-
labra.

Aquella aparvicion en semejanle instante turbdé pro-
fundamente 4 entrambos hombres, que miraron & En-
rique con aire estipido y sin deecir una palabra.

— Simmons, le dijo Enrique, he ido & ver d vuesiro
amigo Grolait para ver si queria pagar la colocacion y
la prueba de vuestra piedra y se ha negado ; ahora bien,
Yo que soy vuesiro ememigo, segun alirma vuesira
Union, pagaré les cuatro chelines que representan la
pérdida de vuestro tiempo, si quereis detener esa piedra
inmediatamente y reemplazarla con otra.

— i Reemplazar mi piedra! exclamé Simmons con mal
humor; ¢y por qué razon?

— El mejor juez de Hillsborough la ha condenado.
¢ No veis ademds que es: sarrucha que la habels puesto
acelera su ruina ?

Solicitado asi en sentido inverso y sintiendo que la
confusion se apoderaba de €l anle la generosidad de
Enrique Little, el afilador no supo hacer mas que 1rri-
larse contra sus dos interloeatores.

Cultura y Deporte

— Dejadme en paz los dos, exclamé ; que ya he per-
dido hoy medio jornal.

Y volviéndose hdcia Enrique anadid :

— Ten cuidado contizo, que corres mas peligro que
yo.

— ¢ Qué quereis decir? preguntd Liltle.

El afilador comprendié que habia hablado demasiado
v se encerrd en un silencio absoluto

Entonces Enrique, dirigiéndose 4 Tucker, dijo :

— No 0s econozeo, pero os tomo por testigo de que he
hecho todo lo posible para salvar 4 ese idiota. Si le su-
cede una desgracia, €l tendrd la culpa.

Y habiendo hablado asi se alejé y entablé con el con-
tramaestre Bayne en el patio de la fdbrica una larga
conferencia sobre la cuestion en litigio.

El tentador aprovechd la marcha de Little para volver
4 la carga ; pero tuvo una inferrupcion tan brusca como
lrdgica.

La piedra de Simmons no era lan defectuosa que no
pudiese aun servir si se tenia mucho cuidado; pero ha-
hiendo adaptado 4 ella una garrucha, Simmons la daba
una velocidad exagerada.

La prueba era demasiado fuerte para la piedra, que
se rompié en dos pedazos con un estrépito espantoso en
el momento en que el afilador apoyaba encima una pe-
sada sierra.

Uno de los dos pedazos, que podria pesar quinientas
libras, rompi6 las cadenas conductoras y pasando por
una ventana fué 4 caer al patio y esluvo para aplastar 4
Enrique Little.

Afortunadamente Enrique, que vié 4 tiempo el ferri-
ble proyeetil, pudo apartarse, arrastrando consigo- al
contramaesire Bayne.

El otro fragmento lanzado al techo, donde rompio
una gruesa viga, habria infaliblemente aplastado al afi-
lador si se hubiese quedado en su puesto; pero el fer-
rible choque que sufrié le arrojé sohre la piedra vecina.

Antes de que hubiesen tenido tiempo de salvarle, el
desdichado Simmons se enredé en las correas, que le
lanzaron sobre el tambor, el cual le despidié conlra la
pared horriblemente mazullado.

Apresurdronse 4 detener el vapor y 4 corlar las cor-
reas. En todo esto se gastaron algunos segundos, y en
tales easos cada seeundo equivale 4 un pedazo de carne
arrancado ¢ 4 un hueso roto.

Cuando Little, pdlido de emocion, volvié al taller en
medio de la confusion provocada por la catdsirofe y los
aritos de espanto de todos los presentes, los afiladores
sacaban del angosto espacio comprendido enftre la pa-
red y el tambor un objeto informe que dos minutos an-
tes era Ned Simmons y tramaba con Tucker un acto de
violenecia.

Extendiéronle en el suelo sosteniéndole la cabeza, y
los obreros reunidos en su derredor contemplahan hor-
rorizedos la infortunada victima.

Su rostro estaba tan blanco como el de un muerto,
los ojos se le saltaban de su Grbita, sus dislocados miem-
bros temblaban todavia con la fuerza del sacudimiento.

— No serd nada, murmuré eon voz débil; sin embar-
20, creo que no necesite mas... esta acabado...

Pasado el primer momento de estupor los obreros ha-
hlaron de trasladar al herido 4 la enfermeria, pero En-
rique se opuso y dijo :

— No, no, antes pagar¢ yo al doctor. Que le lleven a
su easa, porque alli estard mejor cuidado y tendrd todos
los socorros necesarios... yo corro con eso... jAh! ¢ Por
qué no ha querido escucharme ?

Trajeron una camilla y el triste cortejo atraveso la
ciudad, en tanlo que un obrero se habia adelantado para
dar 4 la esposa la mala nueva.

Little corri6é 4 buscar al doctor Amboyne, que fué al
instante 4 visitar al enfermo.

Tucker ayudé 4 la traslacien y luego fué 4 contar a
Grotait lo que habia ocurrido.

Aunque era un desalmado, Dan hizo su narracion bal-
buceando ; Grotait tenia los ojos humedos.

Ninguno de los dos hablg del retraso que aquel acei-
dente causaba 4 la ejecucion de su proyecto conira
Litlle.

Habriase dicho que 1o se atrevian ya 4 pensar en aque-
lla mmfamia.

Enrique Littie, que no se sentia con valor para ir 4
trabajar aquella noche, volvié 4 casa del doctor & saber
noficias del paciente.

— ¢ Creels que vivird ?

— No respondo de ello; en todo caso, para €l se ha
concluido todo trabajo.

Al eabo de una pausa el doctor, dirigiendo 4 Enrique
una mirada penetrante, le djo :

— Voy 4 haceros una confidencia que serd una prue-
ba para vuestro cardcter. Siempre sospeché que ese
hombre era el autor del atentado que se cometioé contra
vos; pero ahora mis sospechas se confirman.

— En ese caso, dijo Enrique despues de un momento
de sorpresa, ha llevado el pago que merece.

— 4 Y qué quiere decir eso ? ¢ Que le perdonais 6 no?

— Le perdonaria si me lo pidiera.

— ¢ Y de otro modo no?

— No; por mas esfuerzos que hiciera no podria.

— & Es cierto que os habeis opuesto 4 que le llevaran
4 la enfermeria ?

— Si, pagaré los gastos que ocasione su enfermedad,
si es preciso. Nada le faltard: pero no me pidais olra
cosa, no exijais que quiera bien d& mis enemigos, pues
soy hombre que detesta la hipocresia. Si, doctor, creed-
me, todos los hombres aborrecen & sus enemigos aun
cuando aparenten que los perdonan.

El doelor se sonrié eon aire satisfecho y dijo :

— Me agrada vuestra franqueza; pero ¢supongo que
yO N0 S0y vuestro enemigo ?

— Sois el mejor amigo que he tenido en mi vida, des-
pues de mi madre.

— Me alegro. porque lengo que pediros un favor.

— Coneedido.

— Quiero saber de un modo eierto si fué Simmons el
autor del atentado contra vuestra persona, y no veo mas
que un medio de indagarlo.

— Deecid pues.

— Que le interrogueis vos Inismo ; estoy seguro que
no morird sin confesarlo. Llevadle esla botella de vino
y este medicamenlo que no debe lomar sino en el caso
de que sus dolores sean muy agudos.

— Doetor, dijo el jéven alejdndose, haceis de mi lodo

1o que quereis.

Algunos instanles despues estaba Liltle 4 la cabecera
del enfermo.

El ojo del pacienle apenas se veia bajo las vendas
que cubrian su frente; un encarnado febril eubria sus
megillas; su respiracion era jadeante y enlrecorlada.

El jéven Little le miré con compasion y se¢ pregunté
si era aquel el hombre que le habia puesto & dos dedos
de la muerte.

— Simmons, le dijo, 0s traigo vino.

El afilador levanto sus pdrpados y los volvié & bajar
sin decir una palabra.

— Dadme una cuchara, dijo Enrique.

Mrs. Simmons estaba senlada al pi¢ de la cama, en-
trecada 4 su dolor hasla el punto de ser insensible 4
lodo lo que pasaba en derredorsuyo; pero su hermana,

joven muy despierta, que habia acudido & la primera

noticia del aceidente, fué 4 busear y trajo la cuchara.

Enrique dejd caer en ella algunas golas del licor que
presentd d los labios del enfermo.

Este bebié con una salisfaccion visible, y despues el
obhrero escultor le administro otra eucharada.

Entonces Simmons le miré con alguna atencion y se
noté en él una especie de estremecimiento.

— Enrique Little, el que os aconsejé que cambidrais
la piedra.

— 1Ah! exclamd@ Simmons con aire confuso, ya me
parecia que €rals vos.

Y al eabo de una pausa anadio :

— Habria debido escucharle... Dame olra eucharada...
¢ Qué es?...

— Vino de Oporto.

Enrique se volvid hdcia la jéven y la dié un soberano
para que comprase costillas de carnero, anadiendo que
la carne y el vino eran los remedios mejores para aquel
enfermo.

Asi que sali6 la jéven Enrique (raté de consolar 4 la
pobre mujer que no cesaba de lamenlarse; pero su pro-
pio dolor le comprimia la garganla.

La infortunada criatura se hallaba ya muy proxima
al parto y era una ldstima verla inclinada sobre el cuer-
po mutilado de su marido, que pareeia locar d sus ulli-
mos instantes.

Little se sentia desfallecer cuando tralabn de dar
Animo.

El herido le oyé y murmuro :

— Acercad la luz.

Enrique tomd la vela y la aproximo & la cama.

— Quiero verte la cara, dijo Simmons.

Enrique, aunque sorprendido, se apresuré d satisfacer
el capricho del enfermo.

Despues de haber contemplado un instante el rostro
del obrero escultor, el herido lanzé un gemido y dijo :

— i Ah, disfrutas de buena salud y yo esloy lendido
en mi lecho de muerte!... | Es extrano!. ..

Volvi6 la hermana. Enrique Little hablé un instante
con ella, la conté toda la historia de la piedra y la dijo
que habiendo impedido que el pacienle fuese llevado a
la enfermeria, corria él con todo; y eh su consecuen-
cia di6 las sefas de su casa 4 la joven y la encargé que
le llamara si era neeesario.

Securamente el enfermo prestd atencion & los discur-
sos de las mujeres que hablaron de todo esto.

Al otro dia por la manana Elisa Walney fué & busecar
4 Enrique, diciéndole que su cunado queria hablarle.

La joven tenia los ojos encarnados y parecia mauy
conmovida.

Enrique salié con ella y la pregunté en el camino qué
era lo que tenia.

— No me atrevo 4 deciroslo, respondié Elisa sollo-
zando, pero me prometo que le perdonareis. | Es lan 1g-
norante !

— Aqui estoy, Simmons, dijo Enrique Liltle.

Si, lo veo.

— ¢ Puedo hacer algo por vos?

— No.

— Sin embargo, me habeis mandado 4 llamar.

— ¢ De veras?... Puede ser; pero dadme tiempo... No
es tan ficil mirar 4 un hombre de frente y deecirle... lo
que yo lengo que decirte... Y no puedo morir con esle
peso en el corazon... Me ahoga desde que me dislte de
beber el vino de Oporto... Quiero decir... ya sabes la
mala pasada que le jugaron en la fibrica Cheetham...
Yo fui quen lo hizo todo... Pero ¢qué quieres?... Kra
un ignorante...

Aunque Enrique esperaba esta confesion, al oirla se
quedo petrificado.

Hubo un silencio de muerte, y por fin Lillle lomd la
palabra y dijo :

— ¢ Quién os sugirié aquella aceion ?

— Kso no lo digo.

— Contadme eémo lo hicisteis.

(Se continuard.)



300

PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Cuadros parisienses.

Paris sitiado prescnta aspeclos, figuras, escenas y
particularidades interesantes.

Aqui levantan el empedrado de las calles para amor-
liguar el choque de los bombas; alli los museos y las
bibliotecas toman sus precauciones de combate. En otra
parle se construyen andamios para poner al abrigo las
magnificas pdginas de escultura que dan vida al Arco de
triunfo de la Estrella. Una lliada de piedra que debe ser
prescrvada de los proyecliles.

=il hr
|
e
3 ]1 il

m—

}EI‘_'HI!,” | ri
LA Cuy F;I‘II,!.‘J;!L _
ILL.HQTRFE— i

i1

7

/)

Mudanza de familia.

Ademads, en cada casa se hacen pre-
paralivos paraluchar conlra las bom-
bas prusianas. En lodos los pisos hay
cubos de agua y .monloncillos de
arena.

Los liceos, los edificios publicos,
las estaciones de los ferro-carriles se
han lrasformado en cuarteles.

Los wagones de los ferro-carriles
consliluyen excelenles dormilorios,
como puede verse en uno de nues-
tros dibujos de la pdgina 296.

i Qué de escenas curiosas !

Tomando los aconlecimientos des-
de aleunos dias antes del silio, se
puede trazar un cuadro lleno de ins-
Lrucciones caracterislicas.

— (No hay noticias! Hé aqui se-
guramente para los nervios parisien-
ses el mas horrible de lodos los su-
plicios.

Asi era que en aquellos dias crueles
en que se esperaban con lanla ansie-
dad los partes del teatro de la guerra,
las puertas de las alcaldias eslaban
asediadas por una mullitud de curio-
sos esperando que el gobierno Lrasmi-
tiera por medio de sus carteles ma-
nuscrilos las noticias mililares que
podia haber reeibido.

A veces lo que se leia era un anun-
cio que, poco mas ¢ menos, decia lo
siguiente ;

« ¢No hay enlre vosolros algun
hombre de mala voluntad que desee
un suslituto por cuanto vos conlri-
buisteis ?... Si lo hay, aquif estdn las
senas del sustitulo. »

Otros de los que hacian tales ofre-
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El trofeo.
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Peticion para los heridos

cimientos obraban con mas franque-
za . se plantaban el anuncio en el
sombrero diciendo el precio de la
sustilucion y pasaban las horas muer-
tas delante de las alealdias.

Por en medio de los compactos gru-
pos solia alravesar de Lliempo en
tiempo alguna graciosa ramilletera.

{Oh prodigio! Hasta las flores ha-
cian alli una manifestacion palrio-
lica.

— i La margarila nacional, seno-
res! decia la ramilletera.

Y como por encanto despachaba la
mercancia,

En los pasajes, en torno de los
kioscos, en las estaciones de ommnl-
bus, todo el mundo lee desde la pri-
merahasta la diltima linea los perié-
dicos nuevos y anliguos. -

Los nuevos abundan que es un
porlento, como que ya no hay ni
fianza ni tLimbre.

Del 4 de setiembre al 4 de octubre
han salido los siguientes : )

La République, colidiano ; 5 cénli-
mos el numero.

La Patrie en danger, colidiano;
5 eénlimos el numero.

El Patriote, éregano de la Republi-
ca universal: colidiano; 3 eénuimos
¢l numero.

L’ Europe libre, periddico de lo:
Estados-Unidos.... de Europa; 5 cén
timos el numero.

La Défense nationale, colidiano;
2 c¢énlimos el numero.

El Courrier francais, colidiano;
10 ¢éntimos el numero.,
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k1l barbero improvisado.

La Populace, periddico radical co-

lidiano ; 10 eénlimos el niimero.

De eslos periodicos 6 han cesado
ya de publicarse, que son estos : el
Patriote, la Europe libre, la Défense
nationale, la Commune de Paris y
la France républicaine.

Todo eslo se devora en las calles y
cn los ealés con el inlerés conslanle
que inspira el deseo de saber nolicias.

Cerrados los lealros, los cafés son
el refugio de los desocupados hasla
las diez y media de lanoche, hora de
rigor lijada pot los bandos de buen
cobierno. | .

" Pero en los eafés, jqué de escenas
dignas del lipiz y aun del pincel de
un arlista! '

Noches pasadas dos combalicnltes
de las afueras de Paris llevaban en
lriunfo por los cafés del boulevard
San Miguel, un casco, una espada y
una faja de oficial tudesco. No hay
para qué decir si la genlc miraba y
admiraba los tales trofeos.

Tambien aparecen por los cafés
con la bolsa en la mano los indivi-
duosde la Sociedad flilanlropica que
piden para los heridos, y es raro que
no recojan por lodas parles ahundante
cosecha.

Las escenas cambian d cada ins-
tanle para el observador que recorre
en el dia esle Paris lan diferente de
lo que era hace lres 0 cualro meses.

lichemos una ojeada & ese banco
del boulevard en donde un guardia
movil estd afeilando d su companero.
En un fragmento de botella ha hecho

i,

La Commune de Paris,
colidiano; 5 eénlimos el
numero.

El Salut Public, perid-
dico ilustrado ;410 eénlimos
el numero.

El Peuple sovverain, in-
dependeneia racional y Re-
publica; colidiano; 410 eén-
limos el numero.

El Combat , colidiano;
10 eénlimos ¢l nimero.

Bulletin de la munici-
palite de Parts, periodico-
cartel publicado por el go-
bicrno.

Bl Moniteur de la Ré-
publigue, periédico del si-
lio, colidiano; 5 cénlimos
¢l numero.

Las Nouvelles (se publica
& veees al dia); B eénlimos
¢l numero.

L’ Avant-Garde , diario
de la guerra, colidiano; 9
cénlimos el numero.

La France républdcaine,
colidiano ; 5 ccénlimos el
numero.

La Défense, 5 eénlimos.

La France nouvelle, co-
lidiano ; 410 cénlimas.

oAl

Los guardiines de la paz publica.
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Gonsumo de periodicos en las estaciones de los omnibus.
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Tipos de guardias nacionales.
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la espuma y la mavaja corta como
Dios quiere.

¢ Veis csos Lres gabanes de eapu-
cha de losco pano azul oscuro que
estin dando & una criada una indica-
cion de alduna calle? Pues son los
nuevos agentes de la Guardia urbana,
llamados Guardianes de la paz pi-
blica. ¥ ‘

an siempre de Lres en Lres, y Paris
(que se rie de todo no ha dejado ya de
baulizarles con el nombre de los tres
Anabaplislas.

En cuanto 4 los vendedores de pe-
riddicos y al ruido que:se oye en los
puestos donde se vende la carne de
caballo, esto no es para contado, es
para oido.

Pero hé aqui que pasa un batallon
de Guardia nacional al loque de lla-
mada, y todo el mundo sigue con la
vista & un jorobadillo que hace todos
los esfuerzos imaginables para disi-
mular el bulto.

No se¢ puede negarle el fusil.

En la alealdia melié un alborolo de
lodos los diablos, y al empleado que
le miraba desdenosamente I¢ respon-
dio con allivez que su joroba cra una
exhuberaneia de palriolismo.

No hubo mas remedio que incor-
porarle en las filas.

istamos muy lejos de haber trazado
aqui una pintura complela de los
cuadros que el observador tiene d la
visla en esta gran ciudad somelida
hoy 4 los rigores de un silioy donde
lodo respira el ardor de la resislen-
cia hasila el ultimo exlremo.
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Los puestos de carne de caballo en el mercado.
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Por ejemplo, en la pde. 297 verdn nuestros lectores
una escena curiosa : son los Enfants de Paris, que for-
man un cuerpo ofganizado para el servicio de los des-
pachos, las bombas y las barricadas, que entretienen
SUS 0Cios eon jucgos propios de sus anos; asi como ha-
llardn tambien (pdg. 296) una vista de la plaza de San
Pedro en Montmarlre e¢n ¢l momento en que sale un
clobo con viajeros y correspondencias para las provin-
cias y el extranjero. Bs un espectdculo que atrae lodos
los dias un crecido nimero de curiosos. e

De Villahermosa a la China.

GOLOQUIOS DE LA VIDA INTIMA

POR DON NICOMEDES PASTOR DIAZ.

Libro tercero.

ESPERANZAS PERDIDAS.
L.

Creiamos no hd mucho que huyendo de las populosas
capilales, lograriamos apartar de nueslros 0jos el espec-
tdculo de peripecias lastimosas. Habrian tal vez creido
y esperado nuestros benévolos leclores que con Lraspor-
larnos @ provineias retiradas y d campinas amenas, a
una abadia religiosa ¢ & un devoio santuario, lraeriamos
sobre ellos y sobre nuestros héroes aquella paz del es-
piritu y aquella apacible serenidad de impresiones , en
que nos adormecen, cuando la visla esld calda y el dni-
mo alribulado, la lectura de los antiguos 1dilios 0 la me-
ditacion edndidamente sublime de las leyendas de los
Sanlos.

Harto recelibamos, empero, que nueswas esperanzas
se habian de ver defraudadas, y que nuestras buenas
intenciones se estrellarian fatalisimamente con el ca-
rdcter de la vida y de la época que nos ha cabido en
herencia y palrimonio...

¢ Qué nos vale haber dejado las ciudades tumultuosas
y las cortes corrompidas ?... ¢ Qué sirve que el deslino
nos haya traido al mas apartado rincon entre los retiros
mas oscuros, al extremo del radio mas largo del centro
del gran mundo?...

: Qué imporla que, huyendo de esa suciedad, movida,
como la antigua concurrencia del circo romano, con el
ansia de espectdculos sangrientos, nos ocullemos en la
sombria hondura del valle mas escondido que monla-
fias fragosas ciferon y mares procelosos limitaron ?...

No ciertamente & otro lugar, sino & otro siglo debié-
amos ser llevados. No era baslante refugiarnos & las
espesuras de los rusticos vergeles, 6 buscar la venera-

ble sombra de un paracleto de vestales religiosas; hu--

biera sido menester volvernos & los dias oseuros y apa-
cibles de uno de esos siglos privilegiados de creencia y
diseiplina, en que los hombres no conocieron olros in-
forlunios que las plagas del cielo 0 la aceion de los ele-
menlos: los dolores del mal fisico y las desgracias de la
muerle, que Dios envia y que Dios consuela...

En aquellos tiempos, donde quiera que huabiéramos
buscado y descrilo padecimientos y desdichas, hubiéra-
mos encontrado casos de desvenlura, pero no almas en
desesperacion ; hubiéramos visto perversos 0 pecadores,
soberbios 6 malvados, creando el mal en su rebelion
contra Dios y el erimen en su guerra contra los hom-
bres ; pero no hubiéramos podido ni figurarnos siquiera
esos sacrilegos suicidas de su propio bien y de su natu-
ral virtud, luchando con el infortunio de su misma fan-
lasta, peleando d brazo partido con la bondad de su co-
razon, haciendo sombra con sus propias manos i la luz
derramada sobre su espiritu, entregados al verdugo de
su propia conciencia, vielimas 0 marlires de sus propias
dudas y de sus propias flaquezas ; sufriendo como Sala-
nds, el tormento de querer ser en la lierra dioses, para
verse (espeniados en el abismo de no poder ser ni ra-
cionales siquiera.

Hoy, por el eontrario, & cualquiera parle que vaya-
mos 4 copiar las escenas y caracleres de la humana
vida, podra tal vez ser menos oscuro el fondo del cua-
dro donde nuestras liguras se muevan, y menos horri-
ble el aspecto de las fisonomias que en él se dibujen;
serid lal vez menos cargado el negro de sus sombras,
menos sangrientos los erimenes que cometan ¢ menos
crueles los castigos de que sean ejeculores 6 reos... pero
la desgracia serd mas inlima y mas irreparable, y el
conlagio del llanto y del erimen eulre los séres de la
humanidad, mas extendido y mas idenlificado con la
humanidad misma.

No estdn ahora el llorar y el crujir de dientes en las
tinieblas de afuera, sino en la oscuridac inlerior de

nuestro corazon, del cual hemos hecho el infierno de la
vida cuando hemos querido suprimir el de mas alld de

la muerte. |
Desde que el hombre, como un valetudinario apren-

Ministerio de Educacion, Cultura v Deporte

sivo, no hace mas que conlar las pulsaciones de sus ar-
lerias, todo reconcentrado en el exdmen de su propia
existencla, el delivio y la mania han sido el inevitable
resullado de esla inspeccion supersticiosa.

Desde gque, negando la luz al sol de los cielos, ha
querido acerear una antorcha encendida de su mano al
abismo cavernoso de su propio sér, hdnse visto salir y
revolotear ignorados espanlahles vampiros sobre la ie-
nebrosa guarida, y prendida la llama como en el respi-
radero de un gas combustible, las que parecian mas
frescas y retiradas grutas han tomado el aspecto de as-
fixiantes solfataras...

El dolor y el erimen, la desesperacion y el descon-
suelo, la miseria y el suicidio, la blasfemia impia y la
duda ponzonosa, han dejado los anliguos misleriosos
antros, donde la justicia los perseguia 6 la grandiosa
elocuencia los revelaba. Do quiera que el hombre res-
pira y sienle, en todo cerebro donde una inteligencia se
hospeda, en todo lugar donde un corazon desea y pal-
pita, ya sea en las alturas de un quinto suelo, ya bajo
los artesones dorados de un palacio; lo mismo en los
perfumados salones de la ociosa opulencia que en las
infectas zahurdas de la Lrabajosa miseria; asi en las ca-
lles donde se apina la muchedumbre borrascosa de las
Babilonias modernas, como en esas apartadas monta-
nas, que envian de cuando en cuando sus vientos y sus
nubes 4 las populosas metrépolis, por todas paries los
deseos infinitos del corazon, sin correctivo ni valla ; por
todas partes la curiosidad de la inleligeneia, sin freno
de auloridad y sin carril de eriterio; por todas partes la
exaltacion de los sentidos, sin limitacion de moral bar-
rera, y las aspiraciones satdnicas del alma, sin direc-
cion de objeto ni siquiera posibilidad de resultado, ha-
cen de cads retiro de las almas humanas uno de aque-
llos pozos de ardiente tormento que descubrio, en el
primer circulo de los elernos eastigos, la tremenda vi-
sion del poeta florentino.

Aquel hombre de pasiones politicas y de visiones leo-
[Ggicas vivia sin duda en un mundo como el nueslro.
Su inspirada fanlasia no le llevé por la mansion de los
suplicios del Tdrtaro, sino para hacerle la revelacion
apocaliptica de los giros del liempo y de la desolada re-
gion de todo nuestro siglo...

Ay, si! Lasciati ogni speranza tambien, los que
nos seguis por el apartado camino por donde descende-
mos. Crelamos que era un rio de frescura y de perfuma-
das brisas aquel 4 cuyas orillas os llevdabamos, que era
una mansion de paz el retirado monasterio & cuyos um-
brales os conduciamos.

Ya lo veis: la pasion, el deseo, la presuncion, la im-
piedad, el egoismo y la dese<peracion descreida han ve-
nido con nosotros, como las miasmas de una universal
epidemia que con nuesitro aliento y nuestras ropas
Lraemaos.

Esos eenobiticos muros relumbran, rojos y caldeados
por el fuego interior, como las almenas de Dite; sobre
ese rio revolotean, como 4 las orillas del Leteo, almas
atormentadas, que no tienen quien las pase de la otra
banda del olvido.

Por esa tierra del azahar, donde los limoneros flo-
recen, vamos oyendo siempre la terrible palabra de By-
RON, que todo alli es bello, menos el espiritu del hom.
bre... Enlre los suspiros que ahogan los rusticos techos.
con las oraciones que se elevan de los umbrales de esas
cabanas ; entre los canlos que suben al eielo dentro de
1508 muros piladosos, sobresale siempre dolorida aquella
voz que piange e dice.

Bajo las locas de la religiosa encontrames lodavia la
amante desesperada 6 la coqueta mal arrepentida; bajo
las apariencias austeras de un pensador profundo se nos
revelan los Lormentos del sensualismo aburrido y de la
ambicion chasqueada, y en los padecimientos y angus-
tias de la ternura no satisfecha ¢ mal dirigida, descu-
brimos aun la eterna tentacion del fruto vedado ¢ la
tenacidad orgullosa del amor propio empenado y ofen-
dido.

A la sombra de los drboles de Valle-de-flores, la Sofia
alucinada y visionaria, deliranle y enferma, la misma
es que la jéven caprichosa y ardiente, la mdscara in-
considerada y aventurera de los salones de Villahermo-
sa: la misma cuando suena castillos aéreos de felicidad
ideal y de quimérico amor, tendida en una carretela que
cruza el Prado, que cuando, poseida de los malos es-
piritus de alucinacion apasionada, reclina en las tinie-
blas la desfallecida frente contra los punzantes espinos
del seto de una vereda...

Casi dos meses se habian pasado desde la noche de
aquella enfermedad... Los asiduos cuidados de Irene y
la asistencia lenaz y vigilante de Enrique habian traido
4 feliz término la crisis de aquel aceeso.

Las fuerzas de la juventud no habian faltado & Sofia,
y la ternura de aquellos dos corazones, que lanta rique-
za de caridad y de afeccion alesoraban, habia logrado,
por el momenlo 4 lo menos, conjurar con la realidad de
sentimientos lan vivos y lan poderosos la siniestra in-
fluencia de olros afectos senlidos en vision, el vago y
nebuloso fantasma de otros objetos apareeidos en suenos.

Javier habia dejado aquellos contornos & los dos dias
de la enfermedad de Sofia Hlamado por graves cuidados
y por sus particulares negocios & una ciudad dislante
mas de Lreintarleguas, donde lenia por enlonees su ha-
bilual residencia.

[l silencio que Irene y Enrique, por diferentes razones
y miramientos, guardaban sobre aquel hombre, habia
permiltido que su memoria quedara relegada para la en-
ferma en la region de sus habituales alucinaciones.

in el largo periodo, d lo menos, de aquella convale-
cencia, ni un nombre, ni una palabra, ni una sola pre-

| eunta habia revelado & Irene que aquella aparicion fuera
. conlada de alguna manera por su amiga en el nu

numaero

-

| de los incidentes, no ya de imporlancia, pero ni de rea-

lidad siquiera.

Con todo eso, Irene no estaba lranquila ni segura.
Fra llegado el dia de hacer @ su amiga la ultima visita
en su casa, debiendo ya Soffa empezar a salir de la su-
ya, y conservaba aun acerca de su eslado la inguiclud
de los médicos experimentados por los dementes que
han asistido y curado en su primer acceso.

fin aquellos dos meses de constanle compania habia
sondeado muy profundamente el corazon de una mujer,
que en afos mas liernos le habia parecido frivola Yy li-
gera. Al dejarla ahora restablecida, y en apariencia con-
solada, ereia observar que aquella alma quedaba sumer-
oida en una quietud, que no era reposo lanlo como
desaliento ; que si habia recobrado la calma, no habia
vuello 4 su vivacidad y ardimiento, y que con la alegria
habia perdido la franqueza.

En su olvido de lo pasado, habia ereido ver Irene un
esfuerzo de afectacion, y en las seguridades que no de-
jaba de dar sobre el reposo de su porvenir, lraslucia la
reserva, tal vez involuntaria, de una desconfianza que
habia llegado 4 cobrar miedo de su severidad. Por eso,
en sus illimas econferencias, habia hecho esfuerzos me-
surados y prudenles para que su amiga no confundicra
los propositos de un racional olvido con el despecho de
la desesperacion.

Queria infundirle la complacencia orgullosa de una
abdicacion voluntaria, mas bien que la aceptacion fala-
lista de una necesidad impuesta, y preferia que sobre
los abismos donde aquella alma guardaba sus exlranas
memorias habiera una claraboya de esperanza, d que
bajo una losa irrevocablemente sellada, la pasion, como
la ldmpara inextinguible de las anliguas tumbas, eslu-
viera eternamente encendida.

Tal vez en alimentar este deseo se hacia ella misma
la ilusion de un fantdstico proyecto; acaso lo que pen-
saba que pudiera ser para su amiga una lonlananza de
ventura, lo era para ella de complemento de expiacion.
Tal vez acogia la unica esperanza que le podia dar 4 ella
misma Lranquilidad complela...

Ella era quien, por sus propios sentimienlos, podia
conocer si la salud endeble, si la razon padecida de la
delicada convaleciente, eslaba muy segura conlra el re-
cargo impensado de cualquier febril influeneia.

Ella, por su propio corazon, podria saber si aquella
calma no estaba acaso lan expuesta d& turbarse de 1m-
proviso, como se espanta la serenidad de una paloma
posada, al ver cruzar sobre el suelo la sombra de las
alas del milano; como se eriza el pelo de una corza
tendida, sintiendo de subilo estremecerse las ramas de
los jarales al raudo correr del sabueso aventado...

Por su parle, Sofia misma, 4 las confianzas vagas de
[rene, y 4 sus insinuaciones embozadas de un porvenir
de mayor venlura, siempre habia respondido con lan
resignado movimiento de hombros, con lan desalentada
sonrisa de indiferencia, que Irene, lan perspicaz en des-
cifrar los geroglificos del gesto, habia comprendido po-
sible, en un porvenir mas 6 menos lejano, antes que la
peripecia de un maltrimonio, la catdstrofe de un sui-
cldio.

Una circunstancia inesperada vino 4 agravar de subilo
los recelos de Irene, y 4 anadir 4 la preocupacion afec-
tuosa de su interés y amistad, la exallacion, un tanlo
mas personal, de sus propios padecimientos. helirandose
la ultima vez de la morada de Soffa, para no dejar ya cl
convenlo si olro mas grave aceidente no la delerminaba,
tocdbale pasar d las inmediaciones de una de las casas
mas proximas al presbilerio de la parroquia.

Era la caida de la tarde, caminaba despacio y con
fatiga, y acompandbala el eclesidstico que la asislia en
todas estas salidas y excursiones. De umproviso, y a lra-
vés de un enramado seto, que separaba su camino de
los umbrales y entrada de la rustica habitacion, hirio
distintamente sus oidos el animado rumor de una con-
versacion de aldeanos, que en aquel recinlo se ocupa-
ban, al parecer, con vivo y direclo interds, de personas
y cosas que en este momenlo no podian serle indife-
rentes.

El murmullo de las alternadas voces revelaba, reunido
delante de la puerta, un corro de ancianos, de mujeres
y de jovenes de ambos sexos, que, unos con lastima y
pesar, olros con inquietud, y otros con esperanza, ha-
blaban de una persona que al parecer aguardaban en
aquel sitio. A través del espeso ramaje de los sauces y
mimbreras no podia Irene descubrir los semblantes de
los interlocutores, que la dudosa luz de esla hora hu-
biera en todo caso velado. Pero las palabras de la con-
versacion llegaban 4 sus oidos bastante distinlas para
comprender su sentido y su conjuuto, y para que el -
terés de su objeto le hiciera involuntariamente detener
un momento sus pasos y concentrar su mas detenida
alencion sobre este didlogo.

Era su prineipal asunto la situacion y estado de una
jéven muy querida por aquellas gentes, que habia eslado
en grave peligro de morirse, y que, merced d los culda-
dos y consuelos de un singular amigo, habia recobrado
la esperanza de la vida 6 la tregua de la muerte. Aquella
misma tards habia podido salir con su bendélico salvador
4 respirar el aire de los eampos, y no debia ya lardar en
volver d su morada. Alli decian de ella las mujeres, que
la semana anterior parecia no tener vida sino para al-
cunas horas, y anadian los maneebos que, sin embargo,
cuando la vieron bajar a los solos de la vega, sostenida
del brazo de aquel caballero, semejuba una jéven de
quince anos y un serafin de hermosura.... Alli anadia
obra voz con ¢l acenlo de amarga pena que parecla re-
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ve lar el corazon de una madre alarmada, que los dias de
la joven estaban conlados; que aquel senor habria de
qusentarse de nuevo, y que, aunque la enfermedad diera
reguas durante el verano, le habria de ser fatal la caida
de las hojas....

Alli decian de aquel hombre que desde la dllima vez
que habia estado en el valle, parecia haberse envejecido
yointe anos.... Alli calculaba un anciano, en otro tiempo
marinero, y que habia conoeido 4 su padre sirviendo
como oficial de marina en el combate de Trafalgar, que
no podin pasar de cuarenla anos el que suponian ya
viejo. Al sospechaban los mozos de la vida y condicion
de aquel hombre, que nadie conogia hien, y pocos sa-
hian quién era, que se habia presentado como un miste-
rioso advenedizo; y alli replicaron los ancianos que d
aquel caballero se le conocia en todo el mundo, que
todos ellos hablan reverenciado y servido 4 sus nobles
padres, y que & ¢l mismo le debian innumerables favo-
res y caridades. Allt los marmeros decian que, como
digno descendiente de sus mayores, habia dado la vuelta
al mundo en peligrosos viajes y visilado las mas remo-
las regiones ; y anadian las mujeres con veneracion reli-
oiosa que habla sido peregrino en Jerusalen y en Roma,
y (ue habia traido de la Tierra Santa y de la presencia
del soberano Pontifice, la bendicion de Dios en sus ma-
nos y la gracia del consuelo en sus palabras.... Lo unico
que en aguella conversacion, al parecer, no sabian, 6
por nolorio y evidente no trataban, era qué clase de in-
lerds y de aficlon, qué antecederntes de parenlesco 6 de
compromiso de amistad ligaban 4 aquel no bien definido
personaje con lu joven y desahuciada enferma....

La campana de la iglesia, que hizo la senal de la ora-
cion, interrumpio la conversacion que suspendieron,
para rezar en coro el Ave Maria. Siguio Irene entonces
su camino con el capellan que la acompanaba, asimis-
mo recilando en voz baja la salulacion angélica; pero,
al cruzar por delante de la fuente del dtrio, vié levan-
tarse de un banco de eésped que 4 sa lado habia, dos
personas, que eran sin duda las esperadas en el corro
de la aldea. La luz del crepusculo, tenebroso alli, por la
espesura de los drboles y de los parrales, no dejaba sino
divisar los bultos, y apenas los c¢ontornos de las dos fi-
suras. Era la una aquella hermosa enferma, de lento
andar y de respiracion anhelosa, que, apoydndose ¢on
sus dos brazos cruzados en los de agquel hombre, parecia
mirar su rostro con un ademan de profundisima aten-
cion y embeleso....

La olra..., no podia dudarlo.... la otra era aquel joven
de sesenta anos, aquel hombre de las bendiciones y de
los consuelos, de los misterios y de los Lrabajos, aquel
eienlilico navegante, ajquel peregrino de Jerusalen y de
Roma, aquel carilativo bienhechor y aquel amigo ga-
lante, que tenia eu la casucha del presbiterio una mis-
leriosa protegida, en la residencia de la colina una vie-
tima, jay! y quizd una mdrtir dentro de las paredes del
monasterio.. . lLrene reconovecio, 4 la claridad del cre-
pusculo, aquella frente, como la hubiera reconocido en
el esqueleto de un osario.... distinguié, como un sonido
familiar, el murmullo de aquel acenlo remiso, que cruzo
con el capellan ¢l saludo de la noche ; y, @ no detenerla
el sacerdole media hora despues d los umbrales del con-
vento, el sol hubiera salido sobre las cumbres del Oriente
sin que Irene hubiera suspendido, ni por faliga de can-
saneio ni por delerminacion de pensamiento, el silen-
¢roso andar, en que la sostenian y la empujaban, comy
vienlos de afluentes lempeslades, sus anliguos pensa-
* mientos y sus nuevos deeisivos proposilos....

A la puerta misma del convento habia reconocido d
Pablo el Triste, que salia de la iglesia, y que le hizo,
como de ordinario, su respetuoso saludo.

— Espera en la porteria, Pablo, le dijo Irene al pasar.

Y fuése aquel hombre 4 esperar, inmdvil y humilde,
donde le habia dicho la religiosa....

— No hay remedio, dijo para si Irene, subiendo d la
celda; Javier ha vuelto al valle.... Sofia le verd.... Aun
sin verle, senlird cerca de si su presencia, como las ga-
celas en el desierto sienten la presencia del leon.... Es
preciso un desenlace para este drama, que es una Lor-
lura.... es menester poner un lérmino, aunque sea de
muerle, & esta enfermedad intolerable, que es una ago-
nia.... es menester que la cuchilla del sacrificio corte el
dspero cenidor de una estéril y sobrehumana penilen-
¢ia.... jQue Dios corone, en su sanla misericordia, lo
que voy 4 hacer, y aparle las miradas de su severa jus-
ticia de todas las razones que persuaden mi espiritu, de
lodos los sentimientos que delerminan mi voluntad!...
i Que Dios aceple la sangre que mi corazon destile!... no
me pida cuenta del despecho con que me hiero, ni del
grito que arranque @ mis labios el dolor del cuchillo....

Y sin acostarse, sin descansar, sin descenir sus tocas
y sin deponer su escapulario, escribié sobre un papel
tres laconicas lineas, suplicando & Javier que viniera a
verla sin falla & la larde siguiente, en el locutorio alto
del monasterio.... La carta fué. llevada sin lardanza por
Pablo el Triste 4 la casa de la aldea que Javier no debia
haber dejudo antes de la hora del rosario, y 4 cuya
puerla le esperd, hasta que al salir la puso religlosa-
mente en su mano.

I1.

Era el dia siguienle cuando Sofia debia dar principio
i sus pascos de convaleciente, si no de l:lfﬁlilh[ﬂﬂld“-
Irene no habia querido perder liempo en evitar que, ha-
llindose todavia en upa situacion delieada, se encon-
trara  de nuevo con la realidad de aquella aparicion
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siniestra. Por fortuna, y para tranquilidad de su espi-
ritu, aquel dia no amanecié propicio para la primera
salida de quien tanto tiempo habia esiado encerrada.
Reinaba en la atmdsfera un calor sofocante, impropio
del prinecipio del verano, y siempre excepcional en aquel
clima. El cielo eslaba cubierto, por las euatro esquinss
del horizonte, de nubes, que parecian remolinos de ce-
niza, elevados por el viento, de las pavesas de un in-
cendio 6 de las escorias de una fragua; y el mar, sin

levantar todavia grandes olas, bramaba con aquel mu- |
aido de eoncentrada colera que sale de sus profundida-

des, como removidas por huracanes submarinos. Habia
en el aire una calma pesada, interrampida 4 ralos por
rafagas de un vienlo abrasador; y Javier, que habia acu-
dido desde hora muy temprana 4 velar por la salud de
su delicada prolegida, sobre cuyo mal los dias de tor-
menla solian determinar funestos progresos, cuando no
peligrosisimas crisis, esperé alli muchas horas, alter-
nando sus silenciosas meditaciones con lecturas en alta
voz de sus autores favorilos, ya misticos, ya poelas, que
tenia senaladas como mas consoladoras 6 fortificantes...

[rene habia pasado en oracion toda la manana... asal-
tada luego de an pesadisimo sueno, habia tenido visio-
nes de lempestad, y de nubes y rdfagas de fuego, que
cruzando por delante de sus ojos, abrasaban y hacian
hervir su cabeza.... Cuando vinieron a decirla que la es-
peraba Javier, desperté loda asombrada y luvo necesl-
dad de algun recogimiento para darse cuenta del motivo
y del objeto de aquella extraordinaria visita. Anles de
decidirse 4 recibirla, consulto las fuerzas de su corazon,
como (uien para ir & un duelo prueba el lemple de sus
armas y ensaya la agilidad y destreza de sus golpes;
pero una vez fortalecida y determinada, resolviose d lle-
var 4 cabo su propésito con serenidad y confianza, con
su natural entereza, con dignidad tranquila, sin abati-
miento ae timidez y sin alarde de arrogancia.

Habia mandado que Javier esperase en un locutorio
abierto, donde solo recibia 4 respetables prelados, 4 per-
sonas de distineion y de edad provecta. Javier al verla
entrar con la no olvidada soltura de su distinguida sen-
cillez, y tenderle la mano con su aristoerdtica dignidad,
hien pudo figurarse que aun eslaba haciendo los hono-
res de aquel salon corlesano en que un dia habia bri-
llado su elegancia tanto como su hermosura. Beso
Javier, reverente y severo, pero tambien con los no ol-
vidados resabios de su cortedad anligua, aquella mano.
amarillenla, larga, descarnada y fria, que se cruzo en
seguida sobre el pecho. Fué Irene 4 ocupar, & la cabe-
cera de una mesa de nogal, un antiguo y alto sillon de
cuero lachonado de clavos de bronece, y Javier Lomo
asienlo 4 sus piés, en un taburele de encina.

En aquella actitud y en aquella postura bien pudo
creer por un momento que tenia delante de sus 0jos la
efigie de bulto vestida de Santa Teresa, como se la ha-
bian ensenado en la celda prioral de las carmelitas de
Sevilla. Ni un pensamienlo profano pudiera entonces
pasar por su frente, ni un sentimienlo irreverente o
indigno podia cruzar por la almdésfera de religioso res-
pelo gque llenaba aquella estaneia severa, como del per-
lume de ineienso y bidlsamo que se aspira suavemenlte
en el cerrado camarin de un sanluario.

La luz era de suyo opaca y quebrantada por los cor-
tinones que cubrian las altas celosias; pero aquella tar-
de las negras nubes, cada vez mas baas'y condensadas,
cual si no pudieran abrirse paso entre los ecerros de las
monlanas, de tal manera hacian oseuro lo interior del
loculorio, gue la ficura de Irene se realzaba en su fondo
sombrio, como si un rvesplandor interno la iluminara en
trasparente...

Javier senlado d los piés de la mesa, pudo muy bien
greerse un momento el respeluoso secrelario de una de
aquellas soberanas ilustres que bajo las tocas de la re-
licion, decidian de la suerte de las antiguas monar-
quias.

Si ella le hubiera entonces dictado sus ordenes, lal
vez el mundo le hubiera visto ministro déeil y sumiso
de su imperio...

Tal fué, @ lo menos, la impresion primera que reci-
bié de aquella entrevista: impresion diferente sin duda
de las que él esperaba y contra las que habia procurado
revestirse de fortaleza. Tal fué la primera idea que

_preocupo su espiritu, euando despues de un momenlo

de silenciosa contemplacion:

— Héme aqgui, Irene, exclamo obedeciendo y espe-
rando sus ordenes de Vd. ..

Vactlé un momenio Irene, no tanlo en la 1dea como
en el modo de hablar 4 quien desde sus anos mas lier-
nos habia tratado con malernal famiharidad.

Persuadida de que cuanto mayor diferencia estable-
ciera enlre aquel pavoroso pasado y su siluacion pre-
sente, mas habia de gaslar en inutiles exterioridades las
fuerzas que habia menester para lo recio de la balalla,
decidiose 4 no alterar un tratamiento que no sentaba
mal cuando lodavia de mandar y de ser obedecida se
Lralaba... _ 5!

— i Mis érdenes, Javier ! respondio Irene. S1 me cre-
yera con derecho d darlas, si hublera abrigado la espe-
ranza de verlas cumplidas, no (e hubiera rogado que
vinieras. Si he aspirado, si me he permitido llegar 4 la
venliura de lenerte aqui, e: porijue me reservaba explar
esta complacencia con el tormenlo de hacerle una su-
plica, que puede ser negada... y de recomendarte una
obligacion, que puede ser por lu parte descono-
clda...

i Ordenes, Javier!... |
los lengo... bien lo sabes... y yo lo sé lambien... no los
reclamo. .. Enlre los dos no hay obediencia ni 1mpe-
[i0... pero lampoco hay obsldculo alguno para que

se neeesilan derechos... yo no |

" nuestras voluntades, 0 por mejor decir, nueslras con-

ciencias, no puedan reunirse en el cumplimiento de
lo que yo no sé si es para li un deber... para mi es
una obra de misericordia...

Escuchame con bondad, sobre todo con paciencia,

Javier... perdoname y sufre mis divagaciones... kEsos

rugidos tan extranos que trae hoy el vienlo me dis-
traen... En el silencio conlemplativo de los claustros,
no es mucho que los monologos de la soledad, 6 la cos-
tumbre de estas meditaciones incoherentes, que se pa-
recen 4 ensuenos, haya quilado la trabazon 4 mis ideas
y la antigua precision 4 mis palabras... Si tuviera que
darte 6rdenes me bastaria un gesto y un nombre... pe-
ro no sé lo que tardaré, cuando se (rata de suplicar...
ni serd mucho que me oigas una hora, cuando vengo 4
pedirte la vida enlera...

— Mi vida, Irene, interrumpio6 Javier... Para eso, no
hables mas. ¢ Necesitas mi vida?... Dispon de ella...

La palabra de Javier al decir eslo, era [ranquila y na-
tural... pero la acompand con una mirada de felicidad,
gque revelaba toda la abnegacion y esponlaneidad con
(que abdicaba en manos de Irene la disposicion de su
existeneia...

Correspondieron tambien los ojos de la religiosa con
un movimienlo de admiracion, que envolvia la prolesta
de una gralitud inmensa... Tendio su mano encima de
la mesa con un ademan equivalente 4 estrechar la de
su interlocutor... sus 0jos se¢ inyectaron de oscuro va-
por, como si quisieran romper en lianlo; pero las ld-
orimas no acudieron 4 sus ojos. Un relampago vivisimo
cruzé enlonces por la oscuridad de la eslancia, un
trueno lejano retumbé sordamente en las concavidades
de las ultimas montanas ; [rene se estremecio instinti-
vamente, pero ni sus oidos atendieron al alarmante es-
tampido, ni sus ojos pestaniearon al centelleo de las
chipas del cielo...

— Gracias, Javier, contesté Irene. jNeeesilar tu vi-
da!... jnecesitarla yo!... Ojald!... yo no necesito na-
da... ni de tu vida, ni de la mia... lodo me sobra... hay
mormentos en que hasta es demasiada mi felicidad.

Y el tono de Irene, abatido y doliente, hacia un con-
traste harlo laslimoso con eslas palabras.

— Nada neeesilo, continud, nada pido... lo tengo Lo-
do... Hay un Dios que escucha cuanto le ruego... un
mundo de infelices que embebe cuanto lloro... un pa-
sado ante cuya memoria son delicias lodas las penas
que sufro... el santo porvenir de una muerie, que no
me hard esperar diez meses una tumba, que esld ahi d
diez pasos... No necesilo nada... no tengo hambre... el
dolor es un gran suslento... las bebidas amargas cortan
toda sed... y yo he bebido todo mi edliz... hasla la es-
ponja de vinagre... Pudiera deeir: « Todo esld consu-
mado... » Solo una palabra quisiera pronunciar anltes...
Hay alguien, Javier, & quien desde lo alto de mi pobre
cruz quisiera decirv : Hija, hé agur tw padre. ..

Javier se estremecio, demudado, al oir estas palabras;
pero Irene no le dejo tiempo de replicar.

— Escueha, siguio, ya le he dicho gque divago mu-
cho... escucha, eomo si escucharas en mi arpa frag-
mentos de melodias inconexas... No le pido nada, por-
que sé que me puedes dar Lodo. Pedirle la vida para mi,
¢s como si me pidieras que me dejara matar por Lu
reposo... esto no seria pedir, sino como disponer de lo
Luyo...

Y con un movimiento simulldneo, apoyando sus bra-
zos d lo largo de la inlerpuesta mesa, mirdronse ambos
de lleno en lleno con una agonia indecible...

— Ya lo sé... nuestras cuentas estdn ajustadas... & mi
todo me sobra... & Ui nada te basla... Para mi ha basla-
do, despues del mundo, un hombre... despues de un
hombre, la penilencia... despues la muerle... Para mi
ha habido siempre loda la felicidad de que es capaz la
vida... Un gabinele, un salon, una enfermeria... ahora
mi celda y mi coro... luego minicho del palio...

Pero 4 ti, Javier, ni el mundo te basta, ni el placer
te salisface, ni la gloria te halaga, ni el trabajo le ocu-
pa, ni la penitencia te quebranta. Todo cuanlo se com-
prende en la esfera del mundo, todo cuanio abarca la
posibilidad de un hombre, no puede darte un inslante
mas de reposo ni un dlomo mas de dicha. Por mucho
que se dilate el circulo de tu aceion y el alcance de Llu
influencia, mayor serd siempre el vastisimo horizonlte
de tus aspiraciones y deseos. SI todas las visiones de
los profelas vinieran d revelar delante de tus ojos los
misterios de toda cienciay la incognila de todo humano
problema, lodavia suspirarias por la verdad suprema de
la intuicion divina. Si pudiera alcanzar [u caridad 4
todos los desgraciados, y remediar 4 todos los pobres y
desvalidos de la tierra, quedariate siempre el afan de
mejorar toda condicion de malestar y de infortunio en
las clases necesitadas; sonarias en ir mas alld de la
Provideneia, haciendo desaparecer del mundo las mise-
rias coleclivas, y lratando de hacer opulentas 4 las mu-
chedumbres menesterosas.

Ya lo ves; aunque no he penetrado en todos los do-
bleces de lu corazon, he seguido todos los vuelos de tu
alma... He lenido j Dios me perdone! la vanidad de
que no pudieras decirme: « Nadie me puede seguir,»
sin que yo pudiera replicar: «Tu no sabes addinde
vas. v

ls verdad. A ti no puede seguirle nadie, ni por lo
malo ni por lo bueno. Satands ¢ arcdngel, atravesando
los cielos 6 vagando por los abismos, siempre vas por
los confines del eaos, como aquellos genios de Milton,
que i me leias un tiempo. Siempre vas fuera del mun-
do y fuera del eielo. No es una reprension, Javier; es
un aviso que le doy, eomo esos grilos de presagio que
dan si saberlo, las pobres avecillas del mar a los pode-
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Episodios de

rosos navios que corren por el Océano. No conoces el
rumbo que sigues, y eres como el pilolo que se dirige d
un counlinente, pero que no lleva la direccion de un
puerto ni la marea de un rambo. Ese lu ilimilado des-
fino es haber salido de un rio, en que la corriente le
arrastraba, & un anchuroso mar cuyas riberas no des-
cubres. Porque anduvisle un dia los caminos de la di-
sipacion, le parecen ahora claros y anchurosos los sub-:
lerrdneos del misterio. Porque (repasle un dia senderos
de error, porque reshalasle por precipicios de crimen,
creiste necesitar grutas de expiacion, sepullarte en Te-
baidas de (rabajo; y lus grulas son cavernas, y Lus cre-
milicos santuarios, soledades ateridas... ¢ Qué le ha de
bastar?... ¢ Quién te ha de poder seguir ?... Ni lu mis-
mo Lle baslas, ni ti mismo Le sigues; y el que no sabe el
camino, no lienc nuneca reposo. Tu llevas en tu verti-
sinosa carrera la maldicion de aquel que no puede pa-
rarse nunca. Yo no sé, Javier, si has hecho algo para
que esa senlencia sea justa; pero no es posible que ha-
yas merecido que sea irrevocable. Iis menesler atajar
csa carrera y reprimir la vaguedad de ese vuelo. Es
menester que lomes un ecamino en ese desierlo, un
derrolero en esa navegacion; es menester quc reco-
nozeas un Oedano. Que la gruta del penilente lenga su
cruz y su calavera, que el anacorela de la Tebaida le-
vanle su barraca de palmeras, que el solitario de la
Trapa cave una lumba; lodo es fijar la limitacion del
destino. Cuando no puedes alcanzar d loda la familia
humana, y cuando loda la generacion de los desgracia-
dos no te bastara, es menester que haya una familia &
quien td basles, una familia y una gencracion que sea
la luya. Cuando no es dado d lus asplraciones, mas que
devotas, sacrilegas, ser el redentor de los hombres, es
menester que seas el redentor de una eriatura...

Iisa erialura, Javier, no soy yo... Sobre mi tenlas de-
recho, como el Seiior sobre Adan, de hundirme en el
infierno, al incurriv en tu desgracia. Pero hay un ser
en ¢l mundo que Liene sobre tu corazon y sobre tu con-
cieneia los derechos de la pasion y los derechos de la
conciencia. La pasion, ti se la inspirasie por el bir-
baro placer de probar tus ulimas fuerzas en hacer una
viclima... la inocencia, que clamard manana al cielo
con los eritos-de. un dolor sin culpa, de una vida sin
mancha, de un infortunio sin remedio. Sobre esa vida
lengo yo litulos para hablar con severidad y vehemen-
cia, porque ti mismo me los has dado... De tu cari-
dad y de tu mano recibi yo esa mujer en las entranas
de mi ternura. j Yo la volyi al mundo hermosa y cura-
da para que Wi la perdieras!... Te hablo en nombre de
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PROBLEMA NUMERO 924, POR M. BARBIER.
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BLANCAS,

Las blancas dan jaque-mate en dos jugadas.

esla sanla maternidad del corazon, con la que, si no la
he dado nacimiento, la he dado dos veeces la vida.

Madre soy cerca de ti, Javier... no vengo con severi-
dad ni con amenaza... harto he dicho de palabras du-
ras y de senlencias severas... olvidalas, perdonalas..,
Acudo 4 i con la humildad del ruego... me postro a4 tus
piés con la piedad de la inlercesion... vengo a inleresar
lu misericordia... vengo a pedirte que ablandes una vez
lu alma... que humilles una vez lu frenle... ¢ Y para
qué ?... no 4 mis planlas... Javier... sino para poner so-
hre ella la diadema del amor mas enlusiasla, para em-
hellecer tu existencia con la mas floreciente hermosura,
para enlazarla 4 la juventud mas espléndida que pudie-
ra _halagar & un corazon ideal y apasionado... jAun me
reservaba el cielo hacerte feliz !...

En este momento algunas ligrimas furlivas corrian
por las megillas de Irene... pero los ojos de Javier ba-
jibanse ardientes, secos y sombrios. _

— jQué!... conlinuaba Irene.  Tan perverltido esta-
ris! iTan desheredado de los nalurales senlimientos!
Tan gastada, tan envejecida lienes el alma, que no res-
ponderd tu corazon & las vibraciones de una cuerda que
(4 mismo prendiste, que no se¢ embriagard tu pensa-
miento con los perfumes de una fraganie azucena que
i mismo plantaste!... lal vez pensards que fué 4 la
venlura, en el torbellino de una noche borrascosa; jah!
ien esa tempeslad que sobre nuestras cabezas se des-
encadena, lraerdn los vientos al valle semillas de lantas
flores !... asi pudiera ¢l alicnto tormentoso de mi espi-
ritu y el torbellino de mis palabras llevar d lu corazon
un sentimiento que no e han inspirado de cerca, ni
sus gracias, ni su desvenlura, ni el extravio de su
amor, ni el delivio de su fiebre, ni la demencia de la
acogida que de ella tuyviste, ni la enfermedad de la me-
morvia que de i le dejaste... jQuél... ¢ las lempestades
del corazon habrin de ser mas estériles que las de los
elemenlos, y mas devasladoras ? Tiende d lo menos la
mano 4 la vielima herida del rayo cuando se guarecia
bajo el aleve abrigo del drbol pomposo... Vuelve d re-
coger del campo donde yace derribada, 4 la que como
jinete que huye despavorido de la pelea, dejaste atro-
pellada en tu irregular carrera... ¢ Por qué lanta com-
pasion por los infelices que no te perlenecen y tan des
apiadada indiferencia por las desventuras de que eres
causa ?... El alma que liene tan exclusiva compasion
de padre 4 una pobre enferma que por acaso has prote-
sido, ¢no puede comprender el apoyo que debe d& quien
ha dejado segunda vez huérfana ?... :

' (Se conlinuarda).

Paris., — TiroGRAFIA DE A. MARC, 22, RUE DE VERNEUIL,



