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La Guerra llustrada.

Batalla (e Borny. — Batalla de Gravelotte. — Los muertos y
heridos.

Isla semana lenemos que dar euenla & nueslros lec-
lores de choques muy sangrienlos entre los ejéreilos he-
heeranles.

lHé aqui primeramente los pormenores que Irae una
correspondencia francesa sobre la batalla de Borny :

« Desde por la manana habia eorrido el rnmor en la
cindad de que el ejéreito franeds que cubria 4 Melz
desde algunos dias iba & repasar el Mosela y diricirse
sobre Verdun. Al mismo tiempo ¢l emperador, despues

de oir misa, se despedia oficialmente del clero de Meiz,
y en la plaza de la Prefectura los bagajes del cuartel
imperial hacian preparalivos para parlir. El ejéreito,
por su parte, daba prineipio 4 su movimiento de relira-
da, y bajando de las eolinas de la orilla derecha, eru-
zaba ¢l rio por puentes de barcas.

Desde lo alto de la esplanada se veia deslilar la in-
fanteria, la eaballeria y la arvtilleria por la lanura de
San Sinforiano y entrar en la isla de Sauley, y se alza-
ban nubes de polvo en el camino de Moulins, que con-
duce @ Verdun. El enemigo podia ver ¢sle movimienlo
desde sus posiciones y ereer en una relivada complela
pero no vio que el ejéreito franeés, en vez de flanquenr
sobre la izquierda para lomar la carretera de Verdun.
se¢ dirigia con un movimiento de conversion por la de-
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recha hdeia la isla Chambiere para volver & pasar & la
orilla derecha por San Julian.

A las eualro se oy6 un nutrido fuego de artilleria. El
enemigo, cayendo en el lazo, se arrojaba sobre las tro-
pas que habian quedado en la orilla derecha, las obli-
saba & relroceder y las hubiera arrojado en el Mosela a
no ser por el movimiento que acabamos de indicar. Se-
guros ya de la victoria, los prusianos se encontraron
de pronto enfrente de fuerzas que creian muy dislantes
en la carrelera de Verdun.

Desde las murallas de la ciudad, custodiadas por la
guardia nacional, se podia seguir la marcha general de
la accion. Se veia todo el pais, enlre los fuertes de San
Julian y de Queulen, surcado de rdfagas de luz y densa
humareda. Se seguia con una ansiedad fdeil de com-
prendet el movimiento de nuestro ejéreilo que empuja-
ba al enemigo desde San Juan hdcia el fuerle de
Queunlen.

A las siete el eanon de esle dltimo fuerte tomd parle

en este espantoso coneierto. Los disparos se sucedian
sin interrupeion. Al estampido del canon se unia, pare-
cido al fuezo de dos filas de infanteria, el estruendo de
las ametralladoras. A las ocho y cuarto lodo habia ter-
minado.

La noche separaba 4 los combalienles; noche impor-
luna, porque con dos horas mas de accion hubiera sido
completa la derrota del enemigo. |

Esla batalla, que hemos llamado impropiamente tal
vez, la batalla de Melz, y en la cual se encuentran la
quinta y la granja de Grimont, las aldeas de Vantoux,
Mey, Colombey, Noisseville, Santa Biarbara, elc. -

Las fuerzas enemigas, que ascenderian 4 100,000
hombres, estaban mandadas por el principe Federico
Cdrlos, ocupaban tres leguas de terreno.

De los nuestros solo tomaron parie en la accion el
3° y 4° cuerpe; la guardia estaba de reserva.

— Si hemos de dar crédito & un médico militar que
asistio 4 la batalla, nuestras pérdidas pueden calcularse
en 2,500 hombres enlre muertos y heridos, y las del
enemigo en 410 4 12,000.

Parece que las ametralladoras han causado grave dano
al enemigo. Los balallones prusianos, que se sucedian
sin descanso, eran literalmente despedazados por estas
lerribles maquinas. En ciertos parajes (os cadaveres for-
maban verdaderas murallas que.no dejaban avanzar a4 la
arlilleria.

Al anochecer enlraron los primeros heridos en la eiu-
dad ; la poblacion, que no s¢ acosléo en toda la noche,
les presto los mas solicitos culdados. Distinguianse es-
pecialmenle las mujeres; en lodas las ambulancias se
pusieron a disposicion de los médicos para lavar las he-
vidas y hacer las primeras curas.

Entre los heridos se cila ¢l general de division De-
cacn, jefe del Lercer cuerpo, y los generales Castagny y
Duplessis. El general Decaen, herido en la rodilla de-
lantle del fuerle de Grimont, permanecié segun dicen
tres cuartos de hora d caballo 4 pesar de su herida, y
habiéndole muerto el caballo, tuvieron que retirarle.

Ayer se presenlaron dos parlamentarios en la plaza y
pidieron para enterrar los muerlos una suspension de
armas que se les concedio. »

wx X

A esla aecion sucedio mmedialamente la de Grave-
lotle.

El terreno en que se dio esta batalla forma un tridn-
gulo que tiene por arriba hdcia Melz la aldea de Grave-
lotte, punto de bifurcacion del eamino, y por base una
linea que parte de Vionville hdcia Verdun para llegar a
la aldea de Doncourl, hdcia el Norte.

A corla distancia de Gravelolte, 4 la derecha y 4 la
izquierda, hay bosques baslanle espesos, una distancia
de 412 kilémelros media enlre Vionville, donde el maris-
cal Bazaine habia apoyado su dereeha y Doncourt, en
donde se apoyaba su izquierda. ¢

Aqui sc empend la aceion 4 eso de las nueve de la
manana c¢on un ataque muy vivo de los cuerpos man-
dados por el prineipe Federico Cdrlos.

Entre tanto la izquierda de los franceses era alacada
en Doncourt por el ejéreilo del general Steinmelz, que
por Thionville y el Norte queria reunirse con el ejéreito
de! prineipe. Pero 4 la derecha como & la izquierda, los
franceses sulfrieron el choque valerosamente, y reforza-
dos con reservas bien dirigidas rechazaron al enemigo
en toda la linea, no obstante las fuerzas considerables
que habia desplegado.

Durante la accion un regimiento de hulanos alaco al
estado mayor del mariscal Bazaine : 20 hombres de la
escolta salieron heridos, y el capitan que la mandaba
fué muerto.

Tales son los hechos que nos sefialan diferentes cor-
respondencias y que emanan igualmente del cuartel ge-
neral francés.

Sin embaigo, parécenos oportuno mencionar aqui la
version que sobre esta misma balalla traen los despa-
chos del cuarlel general prusiano.

Hasta cierto punto concuerdan con los del mariscal
Bazaine, en lo que toca al tealro de la lucha, 4 la posi-
cion de los adversarios y 4 la participacion en la lucha
del general Sttinmetz y del principe Federico Cidrlos:
pero sacan una conclusion que no es la de la version
francesa. Dicen, pues, que los prusianos despues de un
combale encarnizado en el que tuvieron pérdidas enor-
mes lograron lo que se proponian, eslo es, corlar la li-
nea de retirada del ejército [rancés y arrojarle sobre

Metz.

De aqui resulta que cada uno de los ejéreilos se alri-
buye la vicloria.

Sea como qulera, la balalla de Gravelolte, durd hasta
la noche y las pérdidas por ambas partes han sido ter-
ribles. Los generales Legrand y Bataille han salido he-
ridos y desaparecido el general Monlaigu. Los prusia-
nos cuentan entre los- muertos 4 los generales Daering
y Wedel. :

A proposito de las pérdidas de los prusianos en el
primer periodo de la eampana, el periodico el Folunta-
rio publica los cdlculos siguientes :

« Al alejarse de las ensangrentadas orillas del Mosela
para avanzar en direccion de Chalons, el primer ejér-
cilo prusw@no eslaba ya bastante desmembrado & causa
de los combates de Wissembuargo, de Reichshoffen y de
Forbach y de los lerribles encuentros que hubo ftodos
los dias en las lineas de Melz, de Verdun y Bar. Pero
hacia muchos anos que Prusia estaba dispuesla 4 entrar
en campana y se cubrieron inmedialamente las bajas
con las lropas acampadas en la linea del Rhin desde
Colonia & Coblenza, Maguneia, Mannheim y Raslad.

Hé aqui las pérdidas que habian sufrido los alemanes
desde su entrada en el territorio francés hasta el 418 de
agoslo.

Seis generales muerlos y once heridos de mas 0 me-
nos gravedad. L

En Wissemburgo. — Muertos y desaparecidos: infan-
teria, 9,463 hombres; artilleria 247. Heridos: de las (res
armas, 7,250 hombres.

En Reichshoflfen. —Muertos y desaparécidos: infan-
teria, 9,463 hombres; caballeria, 4,230 ; arvtilleria, 390.
Heridos : de las tres armas, 416,507 hombres.

En Forbach y Spickeren.— Muertos y desaparecidos:
infanteria, 43,872 hombres ; caballeria, 2,510 ; arlille-
ria, 1,079. Heridos: de las tres armas, 23,040 hom-
bres la mayor parte de mucha gravedad, pues han sido
ya amputados mas de 3,000.

Durante su marcha hdecia el Mosela se declaro la di-
senteria en el ejéreito aleman que perdié en cualro dias
mas de tres mil hombres, y han quedado unos dos mil
en los hospitales, casas parliculares, elc.

En Longeville. — En el momento de empezar la aceion
la linea enemiga era demasiado extensa y tuvo que re-
sistir el fuego de la artilleria de los fuertes avanzados
de Melz. kistas circunstancias y un falso movimiento
que los prusianos ejecularon sobre su flaneo derecho
les fué muy perjudieial y comprometié por algunas ho-
ras su ejército.

Sus pérdidas fueron :

Muertos y desaparecidos : infanteria, 10,340 hombres;
caballeria, 2,900 ; artilleria, 320 ; voluntarios alemanes,
192. Hleridos: de las (res armas, 13,320 hombres.

Despues de esla sangrienla jornada vaeilé un momen-
Lo el principe de Prusia. Los grandes sacrificios que ha.
cia podian quedar sin resultado si el ejército francés se
concentraba rdpidamente; pero le llegaron muy pronto
considerables refuerzos, y las reiteradas ¢rdenes del rey
le decidieron 4 no retardar su movimiento ofensivo.

Hizo, pues, avanzar sus columnas y libré los eomba-
les de Gravelolte, Vionville. Bouzonville, ete.

Dos eircunstancias obligaban por olra parle al rey
Guillermo 4 no vaetlar: los movimientos tumultuosos
de Paris y la noticia de la organizacion de Lodas las ela-
ses de la poblacion que ibha & dar d la guerra un carde-
fer nacional.

Decidiao, pues, volver 4 lomar la ofensiva y perdio en
estos diferentes encuentros:

Muertos, desaparecidos o prisioneros: infanteria,
22.392 hombres; caballeria, 5,207 ; artilleria, 4,876;
voluniarios alemanes, 450. Heridos: de las tres ar-
mas, 9,500 hombres.

Tales son las pérdidas del ejército prusiano en el pri-
mer perfodo de la campana. » R. S.

La literatura italiana.
(Continuacion.)

Por lo demds (1) esld fuera de loda duda que la glo-
ria del Tasso ni momenldneanente se ha eclipsado por
el trascurso de los siglos, pues el Paraiso perdido de Mil-
lon, la Enriada de Voltaire, la Mesiada de Klopsick, sin
embargo, de su mérilo innegable, mas bien han contri-
buido d realzarla que & oscurecerla, y la Jerusalen con-
linua considerada como el primer poema despues de la
fliada y de la Eneida.

Lueié Torcuato sus vaslos conoeimienlos en el Mon-

(1) Aqul se hace indispensable una nota. El entusiasmo es
casi siempre exclusivo y echa mano de sofismas, contradic-
ciones v falsedades cuando se le alaca irresistiblemente. No
se trata del mayor & menor mérito intrinseco del Tasso, sino
de una cuestion de hecho, de si tiene 06 no concefti, v si los
tiene, del modo de explicar su causa. Que los tiene, no hay
mas que quererlos ver para hallarles, ni los niega M. Bocous
con sus indecisas expresiones, que harian creer que no ha-
bia leido al autor de la Jerusalen. Excusarlos diciendo que

do crealo, poema de siete cantos y eserilo en verso
suelto. En cuanto 4 su tragedia de 7orismondo, no
obstanle su excelenle versificacion, no puede menos de
resentirse de la infancia en que 4 la sazon s¢ hallaba
en llalia y en toda la Europa este género de composi-
cion.

Pocos hay que ignoren las cullas y persecuciones de
Tasso 4 causa 0 4 pretexlo de un amor desgraciado. En.
carcelado primeramente y desterrado en seguida de la
corte de Ferrara, fué & morir en Roma el 15 de abril de
1595, 4 la edad de cincuenla y un anos, cabalmente la
vispera del dia en que por mandato de Clemente VII de-
bia corondrsele en el Capitolio.

Juan Baulista Guarini, nacido en 1537 en Ferrvara, de
la misma familia que diera dos sabios dislinguidos en
el siglo XV, se hizo al principio muy conocido con sus
poesias liricas. Vivia juntamentle conel Tasso en la corte
de Alfonso, duque de Ferrara, y despues pasé 4 las de
Florencia y Urbino. Su Pastor fido, drama pasloral en
cinco actos, se represento por priunera vez en 4585, once
anos despues de la 4minta y el mismo en que parecid
la Jerusalen. Fué tan grande el triunfo que obtuvo aquel,
que inmedialamente se liraron y espareieron por loda
Europa dos mil ejemplares de él.

La acecion de esle drama es mas animada, y aun tal
vez mas Interesante que la de igual clase del Tasso : el
eslilo es lambien mas florido, sin embargo, de que ea-
rece de la bella sencillez que caracteriza y forma el prin-
cipal mérito de la 4minta, calidad fundamental de este
género. Murio Guarini en 4512, Tanto su Pastor fido co-
mo la Aminta sirvieron de modelo para un enjambre de
dramas paslorales, entre los que debe citarse con prefe-
rencia la Fillide, de Bonarelli.

Otro poeta, contempordneo de Tasso y Guarini, ob-
tuvo merecida celebridad en el género lirico. Gabriel
Chiabrera de Savona (1552-1637), lleno de la leclura de
Pindaro y Anacreonte, comunico 4 los italianos la for-
ma anligua de la Oda.

Pocos podrian citarse iguales 4 €l en versificacion nu-
merosa, dulce y elegante, 6 en los vuelos rdpidos y su-
bitdneos que ponen una linea entre el poeta y el simple
versificador. Eseribio ademds ciénco poemas, d lo Orlan-
do de Ariosto, y varios dramas con coplas acompana-
das de musica, primer ensayo de la Gpera.

Aquri lermina la lisla de los principales escritores cld-
sicos ilalianos de los siglos XV y XVI, 4 los cuales suce-
dieron los impropiamenlte llamados seicentislz, 6 perle-
necientes al ullimo periodo de dicho siglo (1).

Corruptores estos del buen gusto, tenian 4 su frenle
a Juan Baulista Marini, napoliltano (1569-1625). Esle
hombre extraordinavio, dolado de imaginacion brillante
y de rara facilidad, en vez de seguir los buenos mode-
los, creose un estilo hinchado y hueco, recargado de
figuras y antilesis, lleno de conceplosy oropel, que des-
gracladamente luvo muchos imitadores. Seria muy lar-
g0 cilar todas las obras de Marini, pues solamente sus
poesias liricas forman una porcion de volumenes.

son particulares y caracteristicos de la lengua en que escri-
bio, seria buena razon para los que no hubiesen leido mas
que al Tasso, pero no para los que hayan ojeado 4 los poe-
tas anteriores suyos, a poetas tan grandes como él, por ejem-
plo, Dante y Ariosto. en los cuales no se encuentran sino
por milagro dichos conceptillos. Es verdad que la generalidad
de los italianos del dia se agrada de cierta sulileza en la ex-
presion de los afectos (aficion que provenga acaso de los poe-
tas de los mismos tiempos del Tasso que la prodigaron en
sus obras, si ya no queremos remonfarnos, como a su pri-
mer manantial, al cantor de Laura y asus maestros los pro-
venzales) ; pero aun esta sutileza ¢ melafisiqueo, como la
llama Martinez de la Rosa respecto de Petrarca, muy comun
hace siglos en Italia, sobre todo en materias de amor ; es mas
indigena (si asi puede decirse), gusta y estriba mas en la
concepeion de las ideas, en su ilacion, que en las palabras
con que se las representa : las cuales desea todo el que no
tiene estragado el gusto claras, propias y no rebuscadas ni
correlativas o parecidas entre si, formando lo que en espa-
nol se llama retruécano y jugar del vocablo; verbigracia es-
tos pensamientos hallados sin estudio en el canto 11 de la
Jerusalen :

« Move fortezza il gran pensier; Parresta
Poi la vergogna e’lvirginal decoro :
Vince fortezza ; anzi s’accorda, e face

e vergognosa, ¢ la vergogna audace. »

ek 5

« Determina la magnanimidad el alto pensamiento; detié-
nele en seguida la vergiienza y el decoro virginal ; vence la
magnanimidad: mejor, conciliase y convierte & si misma en
vergonzosa v en audaz a la vergiienza. »

« Ben ¢ pieta che, la pietade e’lzelo
Uman cedendo, aulor sen creda il cielo. »

(Oct. 9).

(1) El siglo XV en [talia, literariamente hablando, no esta
tan deslindado del XVI como el mismo del XIV. Sin embar-
g0, hecho caso omiso de los primeros anos del XVI, puedense
hasta cierto punto clasificar diciendo que en el XV (que cier-
ra Ariosto 4 pesar de haber muerlo el ano 1533), en medio
del estudio de la antigiiedad y de asunios griegos, nuevos
entonces, prevalecio en la ejecucion, tanto en temas como en
formas, la edad media; al paso que en el XVI la antigiiedad
prevalecio en argumentos y en maneras hasla vestir con sus
ropas los asuntos de las mas proximas edades. -
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Su producecion mas conocida es el 4donis, que escri-

biG en Paris bajo la proteceion de Marfa de Médicis. Di- | Zappi, la aficion 4 los

videse esle poema en veinle cantos, y algunos de ellos
conlienen mas de quinienlas octavas. Al través de los
vicios de su estilo no puede menos de notarse un nimen
extraordinario é incansable, mucha armonia poéliea,
hermosas imagenes, siluaciones encantadoras, y en ge-
neral un placer que arrastra al lector y le hace 4 veces
olvidar el rebuscamiento y el mal gusto, los cuales vuel-
ven desgraciadamenlte a4 aparecer cuando menos se es-
peraba para disipar el encanlo.

Di¢ el aulor titulo particular § cada uno de los eantos
del Adonis. Los mejores son los llamados la Dicha, la
Sorpresa y el Jardin. Eseribié igualmente obras en 1il-
timo grado licenciosas, tales como la Pastorella, la
Notle, Cleopatra, ele., poemitas en octavas, por medio
de los cuales mo parece sino que s¢ propuso embellecer
el vicio con una eleganlisima poesia. Fueron eslos poe-
mas prohibidos y continuados en el index. y le valieron
el disfavor ¢ indignacion de la eérte romana, que le per-
doné mas larde por mano de Urbano VIII, 4 caasa de
su Strage degli innocenl i, nuevo poemila en oclavas.

Sus mas fieles imitadores se llamaban Gerénimo Pre-
i (1552-1626) y Claudio Aquilini (1574-1640), los cuales
dejaron zaguero & su modelo en el juego de las palabras
y exlravaganclas de estilo. Citaré, sin embargo, del pri-
mero un edilio no enteramente de mal custo. Mas, por
lo que haece & Aquilini, puede juzgarse fe su estilo por
el sonelo que dedieé al cardenal de Riehelicu, con mo-
livo de haber libertado 4 Casal, y empirza asf:

Sudate oh fuochi a preparar metalli (1).

A pesar de todo, el soneto hizo gran ruido en Italia,
en Espana y en la misma Francia, donde el cardenal
ministro colmo de honores y presenles 4 su autor, en
recompensa de una cancion por el estilo del soneto, com-
pueslta en ocasion de haber nacido el Delfin, despues
Luis X1V,

Fueron en balde los esfuerzos y amonestaciones de los
literatos sensalos por desarraigar la escuela del mal
custo, que subsistio en [talia con mas 6 menos inlensi-
dad hasla la época de Filicaja y Zappi, de quienes ha-
blaremos mas tarde.

Renovise en tanto, en el claro que dejaron los secla-

« Exige la piedad que dando e mano a la piedad y al ce-
lo humano, se crea al cielo autor de la obra. »
Y este verso de la oct. 28, que parece calcado sobre aquel

de Lope en la Circe :

La fama infame del famoso Atrida.
Ahi tanto amo la non amante amata!

v al cual no abona el de Dante que tuvo Tasso presente al
componerle

Amor che nullo amante amar perdona,

porque en el gibelino es unico, y por tal agrada, mientras
que en el cantor de Bullon es un juguete tras de muchos
otros que ya tenian disgustado al lector. En el mismo canto,
octava 20, seria natural en Italia esle oftro pensamiento, al-
2o alambicado en su origen y formacion y & modo de sen-
tencia de amor, mas expresado con naturalidad, sin satisfac-
cion de si mismo, sin pedantismo, en fin, que no le hay en
repelir un mismo adjetivo, si la repeticion ha de favorecer a
la inteligencia de la frase.

« S'egli era d’alma, o se costel diviso
Severa manco, ei diveniane amante :

Ma ritrosa belta ritroso core

Non prende: es ono i vezzi esca d’amore. »

« A ser él menos severo de cardcter o0 ella menos de sem-
blante. enamordrase el rey de Sofronia:; pero una beldad
eésquiva no es para un corazon esquivo, que son los halagos
la yesca del amor. »

Los concetti y otros vicios de estilo del Tasso, que no se
hallan ni remotamente con tanta frecuencia en los poetas de
los siglos XIV y XV, ;no seria menos sofistico y mas litera-
rio explicarlos por la mayor proximidad del primero 4 la
época (el Gongora italiano, caballero Marini, de quien habla
a un paso de ahi el historiador francés? 1544, 1595, 1569,
1625 : eslas son las fechas respectivas del nacimiento y
Mmuerte de Torcuato Tasso y Juan Bautista Marini. Si se re-
darguye que cuando Tasso terminé su primera Jerusalen
(1585), el ltimo, de diez y seis anos de edad, debia aun en-
l‘etenerse haciendo letrillas y anacreonticas, y no podia in-
fluir en un hombre tan sumo como el Tasso, no contestare-
mMos con cosas parecidas 4 las que de este hemos leido que
di sei mesi (debi6 ser yerro de imprenta en vez de sei anmni)
hablaba va latin, pero notaremos que, lo mismo que la luna,
hinguna escuela, secta ¢ sistema hace su lleno sin estar an-
les preparado y haber pasado por el periodo creciente. ;No
S€ vio en Espana empezar, no muchos anos despues de muerto
el Tasso, la secta conceptista que habia de hacerse comple-
tamente ininteligible & ultimos del siglo XVII? ; No pago Lope
Su tributo a la misma escuela de que se burlaba con tanta
gracla? ; No se nola ya alguna vez en Cervantes un si es no
€8 de refinamiento en la expresion de ciertas ideas?

(1) «Sudad, oh fuegos, preparad metales, »

Cultura v Deponte

I

rios de Marini entre Chiabrera y los cilados Filicaja y
. ' poemas burlescos ¢ heroico-co-
micos que inventara Berni. El modenés Alejandro Tas-
soni (1565-1635), sabio eritico, publics la Secchia ra-
prla, cuyo argumentlo consiste en un cubo de saecar
agua (Secchia), que algunos guerreros de Médena roba-
ron a los bolofieses en sus propias fronteras. motivo
baslanle, en un tiempo en que subsistian en fodo su ea-
lor los bandos de guelfos y gibelinos, para una san-
grienta lucha, en la cual el hijo del emperador Barba-
roju, rey Encio, fué hecho prisionero y murié caulivo
en Bolonia. Era Tassoni excelente poeta: v si bien ge-
neralmente trala su argumento del modo mas edmico y
risible, no por eso deja & las veces de ser sublime y
magnifico su estilo en (rozos no indignos del Tasso.

Braceiolini de Pistoja (1566-1645) publicé en el mis-
mo género otro poema intitulado : Lo scherno degli
Dez, en que ridiculiza las divinidades del paganismo,
poniendo en su boca el dialecto de la gente rustica de
Sl pais,

El malmantile racquistato de Lippi (1606-1643), en
que se trata de la conquista de un pueblecito, y el Tor-
racchione desolato, el torrejon abandonado, de Mi-
nuecel (1549-1620), esldn eseritos en lengua loscana vul-
gar y con eslilo tan proverbial, que para la inteligencia
de varios pasajes, aun los mismos loscanos, lienen que
recurrir al Diccionario de la Crusea.

Algo despues, el sabio prelado Fortinguerri (1672-
1735) di6 4 luz el poema heroico-edmico el Ricciar-
detio, conocido y aplaudido en loda Europa, pero man-
chado de algunos rasgos de desenvoltura 4 que debié la
pérdida de la dignidad cardenalicia. Abundan las belle-
Zas en este poema, escrito en ocasion y con molivo de
las fuerles disputas entre los partidarios del Tasso y del
Ariosto, habiendo intentado probar con esle ejemplo
Forlinguerri, que era mas fdeil imitar al cantor de Ro-
lando que al de Gofredo. Concluydlo, 4 pesar de com-
poner tres volumenes en 4120, en pocos meses : sus prin-
cipales héroes son Orlanduccio y Rinaldino, diminuti-
vos hijos de sus respeclivos posilivos héroes de dichos
poemas.

Perfeccionose en tanto la opera inventada por Chia
brera. Oclavio Rinuccini, contemporidneo de este (1350-
1621) & hijo de Florencia, se asocié con (res musicos,
Peri, Corsi y Caccini, y dieron tres éperas con los Litu-
los de Dajfne (1594), Euridice (1600), Ariadna (1608),
representadas con todos los accesorios que podian pres-
lar las demds artes en la eorte de Floreneia. Represen-
l6se la Euridice en solemnidad del enlace de Maria de
Médicis con Enrique 1V, y entonees fué cuando Caceini
invento el recitativo 6 recilado, anadiéndole una arie-
la. Ceso lo hablado en el drama lirico; con lo cual
creyose haber llegado & la perfecla imilacion de la de-
clamacion lrdgica de los griegos. Aposlol Zeno mejoro
notablemente esle género de espectdculos, haciéndole
Metasiasio ascender 4 su mayor perfeccion.

Iba por olra parte la poesia lirica descargdndose del
oropel con que la vislieran Marini y los seicentisli, y
acabaron de hacer renacer la escuela del buen gustlo
dos ilustres poelas; el senador Filicaja el uno (1642-
1707), norentin, célebre por sus canclones y sonetos,
entre los cuales citase aun con entusiasmo el

Italia, Italia, o tu cui feo la soste.

El olro es Zappl de Imola (1667-1719), cuyo estilo
iierno y apasionado se aparta en eslas dos circunstan-
cias del de Filicaja, el estilo del cual es robusto y enér-
¢ico, sin que por eso dejen de parecerse en la pureza y
buena diccion.

De los hisloriadores que florecieron en el siglo XVI
(sirviéndonos siempre para el edleulo cronoldgico de la
primera publicacion de sus obras), cilaremos 4 los si-
guientes: Fray Paolo Sarpi, veneciano (1552-1623), aulor
de la Historia del Concilio de Trento, impresa en
1549 ; Enrique Catherino Davila (1576-1631), de los Es-
tados de Padua y de noble familia que sirvié en Francia
en las guerras de la Liga, y nos las pinla en su Histo-
ria delle guerre civili di Francia, impresa en 1730;
Gui-Bentivoglio (1579-164%), que alrajo la alencion pu-
blica con la Historia de las guerras civiles de Flan-
des, con la elocuente Relacion de sus Nuncialuras y
Cartas muy apreciadas que acaba de publicar con mu-
cho esmero el senor Biagioli; finalmen tle, Baulisla Nani
(1643-1673), que escribio la historia de su patria Ve-
necia.

£l doeto Muratori mas bien forma parle del si-
glo XVIII que del XVII. Tedlogo, anlicuario, historia-
dor, poela y profundo erudilo, escribid veinle y cualro
obras entre lalinas € italianas, todas 4 cual mas jusia-
menle eslimadas.“Sin embargo, la que mas fama le ha
dado son los 4nnals d'ltalia y el tratado de la Fuerza
del entendimienio humano (1), en coniestacion al de
izual clase de Huet, que llamo este: De la faiblesse de
Uesprit humain, 6 tratado sobre la debilidad del espi-
rilu humano.

Fué bibliotecario del dugque de Modena, donde murio
4 los setenla y siete anos de edad. Ei conde Savioli, cé-
lebre ya por sus Canzoni anacreontiche, que le gran-
jearon el dictado de Anacreonte ilaliano, publicé hdcia
el ano de 1780 una historia de Bolonia, que supone un

buen historiador. 2 _
Por lo que respecta alos demds géneros de lileralura,

(1) En Espana hay una traduccion con el titulo de la
Fuerza de la fantasia,

ci_laremus a Martelli (1665-1727) y 4 Fagiuoli (1660-
1742). El primero, profesor de lileralura en su patria
Bolonia, compuso varias comedias regulares que no ca-
recen rr_le mvencion, pero no supo aun eslirpar de ellas
las mdscaras 6 personajes burlescos, como el Arlequin,
Brighella, Pantalone, el Dottore, elc., que habia inlro-
ducido en sus farsas, siglo XVI, Beolco Ruzzanle. el
alrevido. |

Llamdronse y llimanse todavia semejantes farsas ¢
comedias. @ braccio 6 improvisadas, esto es, bosquejos
0 siluaciones (canevas en francés) dadas, sobre las ena-
les improvisdbase una comedia, cuyo personaje princi-
pal era de ordinario Arlequin. :

Las piezas de esle aulor sirvieron de nuevo impulso 4
los esfuerzos hechos ya para arribar 4 la buena come-
dia. Fué el primero que introdujo en sus dramas el verso
alejandrino francés, ?ue de su nombre conserva todavia
en ltalia el de Martelliano, y consla de catorce silabas
en vez de las doce de que le hacen constar los franceses.
Sus comedias, 4 pesar de su mérito, no llegan al de las
tragedias del mismo. Citanse entre las tltimas la Ifige-
nia en Taurida, el Alcetes y el Ciceron. (1)

Fagiuoli, que vivi6 durante el reinado del dltimo gran
duque, Cosme de Médicis, di6 igualmente diversas co-
medias y tragicomedias, que por primera vez se repre-
sentaron en la corte de dicho soberano. Estdn escritas
con correccilon y sal eomica ; no se desdenaba su autor
de representar en ellas, y por esto y por su buen hu-
mor era el alma de todas las reuniones de su tiempo.
Ha dejado un sinntimero de poesias liricas, entre ellas
las Rime piacevoli 6 la Fagiuolana.

Di6 nuevos brios al drama lirico la pluma del Apéstolo
Zeno (1669-1750), hijo de Venecia y descendienle de
una noble familia de Candia. Adaplé Zeno 4 la Gpera la
forma que conserva aun hoy en Ilalia, abriendo asi el
camino al célebre Melaslasio. Fué tambien el primero
que escribié Gperas histéricas, sobresaliendo entre ellas
Los dos dictadores, Anibal, Escipion, etc.: 4 la Ifigenia
se la clogia igualmente. Sus dramas son regulares y se
recomiendan por la energia y correceion del estilo y por
la sublimidad de los pensamientos.

Era este escritor ademds doclo anticuario, poseia vas-
los conocimienlos y esluvo largos afios en la edrie del
emperador Carlos VI, habiendo en 1728 trasferido 4 Me-
laslasio el destino de Poeta Cesareo, 6 poela imperial.

Angel Trapassi, nombre que 4 inslancias de su maes-
lro y prolector, el eélebre jurisconsullo Gravina, troeé
por el de Metastasio, habia nacido en Roma en 1698. A
los diez anos componia ya bonitos versos, y 4 los calor-
ce hizo por érden de Gravina la trazedia de 24 Giustino
de la cual se ha dicho con razun que imitaba demasimﬂj
servilmente d& los anliguos, pero que de todos modos
colocé 4 su autor en el ndmero de los mas eélebres im-
provisadores de Roma.

Era ya por ella ventajosamenle conoeido, igualmente
que por algunas poesias [ugilivas, cuando la represen-
lacion que en 4724 se hizo en Ndpoles de su Didone
acabo de fijar para siempre su reputacion. }

No es posible pintar el fayvor con que fué acogido di-
cho drama; bastard decir que la genle del campo iba en
tropel d Ndpoles para oirla. Por ella recibié impulso la
magnificencia teatral, y todas las poblaciones de alguna
consideracion de Ilalia parece que se desafiaron en la
pompa al ponerla en escena.

Reunia Metaslasio todas las dotes de buen poeta ; ri-
queza de invencion, pureza, elegancia de estilo, verdad
novedad en las imdgenes y clevacion en los senlimien-
los. Eseribio veinle y ocho éperas, enlre las que se ci-
lan con preferencia la Didone, Issipile, Artasserse
UOlimpiada, la Clemenza di Tito, Alessandro nelle
Indze € il Siroe.

Entre las historicas, 2l Catone, Attilio Regolo, Te-
mzestocle y alguna olra prueban que su aulor hubiera
podido llegar hasta la altura de la (ragedia. Didone
Artasserse, y Attilio Regolo se tradujeron 6 imilaron
en frances. Pero sus oratorios ¢ dramas sagrados, por lo
que respecla d la composicion y poesia, son lodavia mas
apreciados que las Gperas.

Sobresalen entre ellos: él Sacrificio d’ 4bramo, Bet-
tulia liberala, il Caino, la Passione, Giuseppe rico-
nosciulo, Atalia, etc. Igual preferencia merecen sus
cantate, lales, como ¢l Sogno di Scipione, Ercole al
Bivio, Galatea, la Gara degli Dei, le Grazie vendi-
cate, elc., las ullimas de las cuales se compusieron para
las jovenes archiduquesas hijas de Maria Teresa. Entre
la multitud de sus poesias sueltas admiranse las eancio-
nes liricas, el canlo en esdrujulos sobre el rapto de Eu-
ropa, la Primavera, el Eslio, ele.

Murié Metastasio en Viena el ano 1782, 4 los ochenla
y cuatro anos de edad, llorado de la edrte y de cuantos
habian tenido ocasion de experimenlar su probidad de
curdcler y dnimo bienhechor. (2) Tirdronse en vida suya
cuarenta ediciones de sus cbras, entre ellas la magnifica
de Paris en 1780.

Fueron sucesivamente reemplazdndole en el empleo

(1) Otro Martelli ha hahido, nacido_en Florencia en 1499,
que compuso una tragedia llamad&a Tullia, v ocupa un lugar
distinguido entre las que senalan el renacimiento del arte
dramatico. i

(2) Debemos atribuir 4 error involuntario lo que dice
M. Sismondi, cuyo talento apreciamos por otra parte; en su
Litterature du Midy de I'Europe, que las dperas de Zeno v
Metastasio son miradas por los italianos como verdaderas
tragedias. Confusion tal nunca la han hecho ellos, pues no
ignoran que un drama lirico no es una tragedia, del mismo
modo que distinguen la opera bufa de 14 comedia,
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vista tomada de Vionville.
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jado mas de cincuenta dramas. 50 ’
Asesino, eserilo en solos cineo dias,
luvo un ¢éxilo prodigioso.
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_La tragedia®desde la’ Sofonishe de
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dié en sy Mérope una buena paula
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de esta composicion, adquiriéndose por ella reputacion
europea.

Hiciéronse en vida del autor sesenta ediciones de la
Mérope, y su manuscrilo autografo se conserya todavia
como un monumento de suma preciosidad, tanto 1mas
cuanto no habiendo llegado & nosolros la de Euripi-
des, la tragedia del Veronés &4 olros méritos anadio el
de haber resucitado para el tealro un argumento de
orande interes.

El plan de la pieza estd rectamenie concebido, el en-
lace bien seguido, sostenidos todos los caracteres, el
interés se aumenta de paso en paso, y el estilo es puro
y poélico.

Despues de Maffei trabajaron sobre el mismo argu-
mento Voltaire y Alfieri. La tragedia de aquel nos pa-
rece mas leatral, y la del segundo mas profundamente
concebida, sin embargo de que ni uno ni etro pudieron
igualar 4 Mallel en la escena cn que la madre va 4 ma-
lar 4 su hijo, creyéndole el asesino del propio hijo que
[lora.

El padre Ringhieri de Bolona (A716-1788), amigo y
admirador de la Mérope de aquel, publicé quince lra-
oedias sagradas que se represenlaron en los coleglos y
lambien en los leatros publicos en tiempo de cua-
resma.

Fueron muy aplaudidas, senaladamente ffalic y
Nabucodonosor. Tienen todas coros y buenos versos.
A imitacion suya otros religiosos, cuya lista seria de-
masiado larga para el plan que nos propusimos, com-
pusieron piezas sobre asuntos de la Biblia y fueron ce-
lebradas.

En 41772, con molivo del premio que propuso el du-
que de Parma para la mejor tragedia, parecieron €inco
cuyos Llitulos y autores fueron : Zelinda del conde Ue-
lini, Palsei (Wallace) 6 el Héroe escocés de Perambo;

Conrado de Monferrato, Rossana figlia di Baja-.

-etto del conde Magnacavallo, y Palmira de Aloisi.

El marqués Pindemonte, nacido en Verona en 4751,
escribié un sin fin da tragedias llenas de pompa tea-
tral, que por lo mismo mejor se apellidarian dramas en
verso.

Conoei6lo su propio autor cuando al hacerlas Impri-
mir en 41804, Milan, cuatro voluimenes en 8°, las 1nli-
tulé6 Composizioni leatrali; dos de ellas empero, Gi-
nebra di Scozio y Bianca de Rosst, son tragedias
verdaderas y fueron juslos los aplausos que arran-
caron.

Del e6lebre Betlinelli hay cuatro tragedias: Serse,
Gionata, Demetrio Poliorcete, y Roma salvata, que
imild de Yoltaire.

No obstante tanlos autores leatrales como se acaban
de apunlar, el arte trdagico no habia llegado a la perfec-
cion de que era susceplible ; eslaba tal gloria reservada
al conde Vietorio Alfieri, nacido en Asti por los anos
de 1749. %

Resuelto 4 los cuarenta anos & emprender la carrera
dramdtica, eredse un estilo particular, 4 un tiempo ro-
busto, vigoroso y extremadamente conciso y propio,
segun sus ideas, de la dignidad trdgica. Avenlajdse d to-
dos sus contempordneos, enlazando la sencillez del Lea-
lro griego con los usos y gusto de los modernos y la
regularidad de la escena francesa con la profundidad
de ideas de la inglesa.

Parece 4 veces acercarse para imitarlos 4 Corneille
6 & Shakspeare, pero la forma de sus tragedias, el plan
y versificacion de ellas, dislintos de lodos los demas,
le constiluyen en autor de creacion puramente ilalia-
na, y arrancan la confesion de que d nadie ha imilado
y que unicamente ha-seguido sus propias inspiraciones.
Puso 4 un lado la rutina convencional que encerrara
desde el sielo déeimo sétimo 4 la tragedia en el estre-
cho ecirculo de los palacios; y excluyo tambien de sus
obras la necia galanteria que trasformaba 4 los héroes
de Grecia y Roma en pefimetres 6 exquisilos de nues-
lros dias. ' '

Las pocas veces que introduce el amor en la escena,
por ejemplo, en Felipe 1Ly Mirra, ese amor és una pa-
sion terrible, y no un débil ¢ ineficaz sentimiento des-
leido en liradas elernas.

Alfieri desterré de sus piezas todos los apartes y los
vulgares y fastidiosos confidentes ; reempldzalos con
mondGlogos cortos y muy animados, y aun eslos los em-
plea con grande economia.

No hay duda que un sistema tal tiene inconvenien-
les, pero en otros aulores se encueniran tambien, sin
que los compense como en Alfievi el destierro de los
confidentes y criados preferidos.

Es constante observador de las tres unidades, y solo
las viol6 en Felipe 11, en Agis y en Brulto II. En cuanto
al estilo, es tan coneiso el suyo, que frecuentemente un
solo verso vale una escena entera. En 4nfigone, Creon,
que ha usurpado el trono & los hijos de Agamenon,
manda 4 aquella que escoja entre la muerte y la mano
de esposo de su hijo; concédele para tan terrible
eleccion un determinado tiempo. Empieza el lercer
acto por esle verso en una escena enlre la madre y el
lirano.

Creon. Scegliesti? (sEscogiste?)

Antigone. Scelsi. (FEscogr.)

Creon. Emon? (¢d Emon?)

Antigone. Morte. (La muerte.)

Creon. Lavrai. (Tendrdsia.)

La Antigone es una de las piezas mejores de Alfieri,
icualmente que el Felipe Il, uno y otro Bruto, Teimo-
leon, la conjuracion de los Pazzi, Octavia, 4game-
non, Saul en que desplegé todo su saber lirico, y Fir-
ginia. Las tragedias de esle aulor no carecen de defec-
tos, y como dice él mismo, el principal es la uniformi-
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dad ; cualquiera que haya estudiado la estructura de
una, las sabe ya todas. A pesar de eslo, en pocos anos
s¢ han heecho de ellas veinte ediciones, [ltﬂ}iijl[]U“
las tradueido al franeés M. Petitot, excelente critico.

Las demds produceiones de Alfieri, tales como las
Sdtiras, el Tratado sobre la tirania, elc., no Lienen
el mérilo de sus tragedias, exceptuando sin cmbargo las
Memorias de su vida, una buena traduccion de Salus-
lio y las traducciones del teatro griego Alcestes, Filoc-
tetesy las Ranas 1), '

Los aplausos prodigados 4 Alfieri inflamaron d los jo-
venes ilalianos que habian nacido con disposiciones
trdgicas. El excelente poeta Vicente Monti, autor de
la. Basvilliana, publicé entonces tres grandes trage-
dias, que fueron recibidas con entusiasmo : lldmanse
Aristodemo, Gracco, Galeotto Manfredi (2). El conde
Alejandro Pepoli (muerto en 4796) di6 Rotruda; el
abateScolli (1800 muri6) I Principi &' Este; el caballero
Greppi, de quien hicimos anteriormente mencion, Ger-
trudis de Aragon. :

Pero el fiel imitador de Alfieri es Juan Bautista Nic-
colini de Pistoja, nacido en 1778, elcual en sus dos lra-
cedias, sefialadamente en Poligerio, ha dado muestras
de un talento singular.

Anles de pasar 4 la descripeion de los restanles es-
eritores italianos del siglo déeimo oclavo que culliva-
ron otros géneros de poesia, queremos hacer mencion
de los principales prosislas de esta nacion en el mismo
siglo. Son los mas célebres : -

El caballero Cayetano Filangieri (1752-1788), napo-
litano, autor de la Scienza della Legistazione, 1mpresa
repetidisimas veces.

(Se continuarda.)

Revistn de Paris.

El viérnes por la tarde cirenld en Paris una noticia con la
velocidad del rayo. Los prusianos se acercan & Paris : el go-
bierno lo declara terminantemente en el Cuerpo legislativo,
afiadiendo que su deber es prevenir d la Gdmara, al pais ¥
4 los parisienses. A la primera emocion sucede luego un re-
cogimiento solemne. Paris comprende que ha llegado un mo-
mento supremo y se dispone al combale. Veinte y cuairo
horas despues comenzaba el espectdculo 4 que estamos asis-
liendo.

En primer lugar estando amenazado Paris, los pueblos de
las inmediaciones se encuentran naturalmente en una posi-
cion lamentable. Sabido es que toda esa preciosa campina
que rodea 4 la capital de Francia se halla habitada en el es-
tio por las clases pudientes que buscan el gralo reposo de
esos lugares encantados. Lo mismo los valles que las cues-
tas, lo mismo los bosques que el terreno llano, estan cubier-
tos de casas de recreo, de hermosos jardines, de todo cuanto
el arte de nuestros dias sabe crear para los que poseen esa
varilla magica que se llama la fortuna. ;Qué habitante de
esos palacios, de esas moradas donde no se respira sino el
lujo y la elegancia, habria podido prever que urn dia le ame-
nazaria una invasion con todos los horrores de la guerra?
Pero nadie en estos momentos se acuerda de su bienestar ni
de sus goces: lo 1inico que se procura es ponerse a salvo.

Y efectivamente, lo mismo que en Paris la noticia de la
proximidad del enemigo cirecula con inusitada rapidez por
toda la campina v en todas partes se organiza la marcha.

Las empresas de mudanzas y trasportes de muebles no

habian previsto el caso de, tener que atender en un dia a

tantos miles de personas como reclaman sus servicios en tan
duro trance. Es preciso acudir, pues, a todos los medios de
locomocion que pueden hallarse 4 mano. Se alquilan y hasta
se compran carros de hortelanos, coches. vehiculos de toda
especie, se cargan de prisa y corriendo con los ohjetos mas
necesarios de la casa, y se emprende la marcha siguiendo
una fila apenas interrumpida por las carreteras que condu-
cen a la capital, para alejarse despues por las vias ferreas
hacia las cindades del Mediodia o hacia el extranjero, cedien-
do 4 la invilacion del gobernador de Paris que pide se ale-
jen aquelias personas que no se hallen en estado de hacer
frente al enemigo.

(1) El Saul de Alfieri fue posteriormente imitado por
un joven francés que se presento con felices auspicios. Dicese
ignalmente que otro principiante publico una Virginie imi-
tada del mismo autor (M. Bocous en 1824). — Por su rareza
es digna de mencionarse la obrita postuma de Alfieri, que
tiene por tilulo Missogallo. Es una coleccion de sonetos en
que pone 4 los franceses, como suele decirse, de ropa de
pascua.

(2) Monti escribié posteriormente 4 la Basvilliana 6 can-
tica im monte di Ugo Basville (filipica contra la revolucion
regicida de Francia) otro poema intitulado Ferionade, mu-
chas composiciones sueltas y una buena traduccion de la
Iliada. Murio 4 wna edad muy avanzada, si no nos engana-
mos, el ano 1830 6 31. Su nombre y el examen de SU 1M é-
rito requieren un largo articulo aijslado, igualmente que el
de algunos antores 4 ultimos del siglo pasado y principios de
este, que M. Bocous toca muy ligeramente,

[l domingo no se veia en Paris otra cosa que este desfile
de carruajes cargados de utensilios domésticos, que se cru-
zaban con los carros de los ferro-carriles, de los omnibus,
de los trenes militares, etc.. ete., cargados de provisiones,
costales de trigo o de harina, legumbres secas, arréz, pata-
tas, cajas de conservas, toneles de carnes saladas. piezas de
vino, procedentes de los departamentos y que, gracias a la
solicitud del gobierno, llegan & formar en Paris inmensos de-
positos. |

Los carruajes de lujo habian desaparecido como por en-
canto, y el magnifico paseo del bosque de Boulogne estaba
ya convertido en un parque de bueyes y carneros que se
aumenta por instantes, y que al abrigo de los canones de las
murallas, no tiene nada que temer de la aproximacion del
enemigo.

Los que aquel dia pudieron visitar el bosque de Boulogne
disfrutaron de un espectdculo que no es posible imaginarse.
El bello paseo, antes alfombrado de fresca y delicada yerba,
esmaltado de flores, y cubierto por todas partes con la som-
bra de los drboles, estaba cambiado enun desierto de polvo
sin una mata, sin una flor, sin olra verdura que la de las
copas de los drboles que no ha sido preciso cortar para or-
ganizar la defensa en las murallas, Los quinientos o seis-
cientos mil carneros y los miles de bueyes que recorrian en
toda libertad las avenidas y los céspedes rompiendo las va-
[las, confundiendo los caminos con los vergeles, habian he-
cho desaparecer como por encanto toda la verdura, y en su
lugar se levantaba una nube de polvo que cegaba & los pa-
seantes.

Paris aprovecha todas las ocasiones que se presentan de

| ver algo nuevo, y seguramente, esta vez el bosque de Bou-

logne habria atraido una muchedumbre de curiosos, si la
autoridad, que conoce esta inclinacion, no hubiese ya pro-
hibido la entrada.

La medida es oportuna : en estos momentos la ociosidad
es injustificable. Las circunstancias apremian, y hay necesi-
dad urgente de prepararse 4 todas las eventualidades.

A decir verdad, los parisienses no se duermen.

Armas v provisiones, hé aqui el santo y sena de la pobla-
cion parisiense.

Dicese que en el dia, ademds de la tropa, ce las cu'mpa-
nias de marina, de la guardia movil, gendarmeria y agentes
municipales, hay armados hasta 180,000 guardias naciona-
les. Las plazas publicas sirven para hacer ejercicios de fusil,
esto sin contar el Campo de Marte, que parcialmente se halla
cubierto tambien de nacionales y companias de batallones
francos aprendiendo la maniobra.

Mientras los hombres se adiestran en el manejo de las
armas. las mujeres hacen provisiones de viveres, pues la
autqridad recomienda d las familias que se haga asi, no obs-
tante el abastecimiento considerable que al mismo tiempo
reune en sus almacenes.

Las tiendas de comestibles han quedado casi desocupadas
en dos 0 tres thas. Algunas de ellas, vacias enteramente,
han cerrado sus puertas, lo que ha ocasionado tumulios en
distintos barrios. Sin embargo, no hay mala fe en este co-
mercio : es que la mercancia esta despachada.

No diremos lo mismo respecto del Mercado central, donde
el domingo hubo un verdadero motin contra los hortelanos
que acuden todos los dias 4 vender alli lo que recogen en
sus huertas. |

Habia pues en los puestos un crecido numero de sacos de
patatas que comenzaron por vender al precio normal de
franco & franco y medio ; pero viendo la afluencia de gente
que corria & hacer provisiones elevaron de repente aquel
precio a mas del doble. |

Los compradores se alborotaron, como era natural. y el
motin crecia de punto, cuando llegé un peloton de soldados
que puso fin 4 la contienda. embargando la mercancia vy
cargando con ella sobre la marcha.

Tsinevitable. 4 la verdad, que dejen de subir de precio en
las circunstancias presentes todos los articulos de consumo :
pero exageraciones como aquella no pueden tolerarse.

De todos modos, la eventualidad del sitio no cogera des-
prevenidos a los parisienses.

Pero ;tendremos sitio ?

Hé aqui lo que todos se preguntan y muchos, muchisimos
ponen en duda.

No se cree que los prusianos se atrevan a4 internarse el
Francia, nada menos que hasta las puertas de Paris, dejando
4 su espalda los ejércitos de Mae-Mahon y de Bazaine. Su
marcha en direccion a4 Paris es un ardid de guerra, para
ocultar seguramente otro movimiento.

Y aun prescindiendo de esta razon de mucho peso gse
proponen efectivamente los prusianos cercar ¥ asaltar la ca=
pital de Francia. que saben estd bien defendida ?

A esto contesta un periédico parisiense con un documento
que no puede dejar duda sobre las intenciones y deseos de
los prusianos.

in 1867 se publicé en Berlin una obra con este titulo -
« Consideraciones sobre las defensas naturales y artificiales
de Francia en caso de una invasion alemana. »

La Gaceta de Framcia, que es el periodico & que nos refe-

‘rimos, posee un ejemplar de esta obra en la cual ha hallado

una indicacion exactisima de los movimientos que han eje-
cutado en esta guerra los ejércilos invasores.
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Yarios son los extractos que reproduce del libro en cues-
tion, y entre ellos leemos el capitulo relativo al ataque de
Paris, d€¢ que vamos a tomar los siguientes datos.

Se 51.111011&" que los tres ejércitos de invasion procedentes
de las fronteras del nordeste y del Este, en marcha hicia
Paris, han llegado cerca de esta ciudad y ocupan las dos ori-
Ilas del Marne.

[l autor de la obra parte del principio de que el primero
de estos ejércitos (Mosela) se compone de 200.000 hom-
hres, el segundo (Saar) de 90,000 y el tercero (Alto Rhin)
de 150,000 hombres, total 440,000 hombres, haciendo abs-
traccion de los cuerpos de bloqueo.

Empero si estos ejercitos han encontrado campos fortifica-
dos, el primero en Soissons, el segundo en Estrasburgo vy en
Marsat, y el tercero en Belfort y en Langres, y han tenido
que sostener batallas formales, quizds solo podran llegar 4
Paris con 300,000 hombres.

Cercar completamente con este ejéreito una plaza como
Paris, cuyo recinto exterior tiene doce leguas, y aun diez v
seis y diez y ocho alejandose hasta el limite de la esfera {[L‘*
accion de los fuertes, y cercarle como debe serlo toda forta
leza segun las reglas del ataque, de modo que se impida todo
socorro y todo abastecimiento del exterior. es pura quimera,
si ademas de la guarnicion, existe aun para sostenerla un
ejército mandado por un general entendido.

Bl ejéccito de sitio no podra pues, atacar mas (que un lado
de Paris, (debera concentrar hédcia ese punto todas sus fuer-
zas v debera tener una reserva auxiliar, de cuya manera se
encontrard en las condiciones del sitio de Sebastopol, eondi-
ciones que se presentaran ante toda plaza, que mas que for-
taleza de una extension normal, es un campamento fortifi-
cado,

Para un ejercito aleman los puntos de ataque de la forti-
ficacion de Paris, son naturalmente los lados Norle y nor-
deste, En primer lugar son los mas débiles : los fuertes del
Este se hallan cubiertos en parte por el Marne; los fuertes
Sur y oeste son los mas solidos, y su ataque puede compro-
meler la linea de retirada del sitiador, sobre la cual no de-
jaria de operar el ejército de socorro. A fin de no axponerse
d ue la corte, el sitiador deberd pues elegir por punto de
ataque el lado Norte, porque-su ejército de observacion cu-
bre las lineas de retirada que prolengan el Marne vy el Sena,
y podrd reorganizar los ferro-carriles de Paris 4 Estrashurgo
y & Mul>ouse que siguen esos valles. Esas vias férreas servi-
rian tambien para el trasporte del material de silio proce-
dente de las fortalezas alemanas del Rhin.

Admitiendo que el ejército de observacion aleman sea mas
fuerte que el ejército francés de socorro, vy que este, mante-
nido 4 cierta distancia de Paris no pueda moleslar 4 los si-
tiadores, San Dionisio podria ser el primer punto que se ata-
cara. Con efecto, una vez tomado, se avanzaria hdcia Mont-
martre por el recinto continuo de Paris sin tener que temer
los fuegos de flanco de los fuertes exteriores, y si solo los
que procedieran del Sena.

Se sitiardan simultaneamente los tres fuertes de San Dionisio
y el de Aubervilliers, atacando con menos vigor los demds
fuertes del frente Este. El sitio tomaria asi el cardcter del de
Sebastopol, y sus obras de ataque deherdn emprenderse al
mismo tiempo contra una linea de fortificaciones de muchas
leguas de larga.

San Dionisio se encuentra en la orilla derecha del Sena
que forma un recodo y una lengua de tierra en la cual po-
drian levantarse ias obras de ataque; su ocupacion por el
sitiador es pues, necesaria, pero es dificil, aunque no impo-
sible, si se pasa el Sena por las cercanias de Argenteuil. EI
sitiador podrd observar entonces la ciudadela del monte Va-
leriano, situada en la misma lengua de tierra, destruir la
comunicacion de los ferro-carriles de la orilla izquierda del
Sena con Paris y cubrir el ataque sobre San Dionisio, Arro-
jando un puente en el Sena estaria en comunicacion con las
tropas que llegaran a la orilla derecha.

Las tropas del sitio de Paris podrian repartirse del modo
siguiente : 50,000 hombres para el sitio de los tres fuertes
de San Dionisio y para la ocupacion de la citada lengua de
tierra; 20,000 al Norte de San Dionisio, tanto para cubrir
el sitio por esa parte como para reforzar los cuerpos de ejér-
_cito aislados en las dos orillas del rio, de modo que se reu-
nirian " alli 70,000 hombres, que hallarian su material de
confeccion al Norte de San Dionisio ¢ en la selva de Bondy.

El autor contimia explicando la situacion de las demds
fuerzas, hasta poner en movimiento un ejéreito de sitio que
comprenderia 180,000 hombres y que podria formarse con
las tropas de-los dos primeros ejéreitos, en tanto que que-
darian aun para el tercero, llamado de observacion, 120,000
Lombres.

A este iltimo atribuye un papel muy importante

Gubierto en su linea de retirada por el ejército de sitio,
buseard al ejército francés de soeorro d& campo raso, para
llevarle 1o mas lejos posible de las inmediaciones de Paris ;
Y ademads, tendrd la mision de interceptar 4 la guarnicion los
convoyes y los viveres y- de destruir las vias férreas que van
al Sur y al Oeste, y por las cuales el de socorro podria reci-
bir refuerzos y provisiones,

Vemos, pues, que se ha estudiado con detencion y desde
hace va tiempo el atague de Paris; pero sabemos tambien
que Paris no se ha descuidado, y que en la actualidad cuen-
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ta con defensores en mimero bastante crecido y animados de
suficiente entusiasmo para hacer frente & los siliadores, si
llegaran & presentarse.

Todo el mundo en Paris vive en la persuasion de que la
resistencia seria formidable.

Una cuestion se ofrece 4 la mente de todos ante la even-
tualidad del sitio.

¢ Debe trasladarse el gobierno 4 nna ciudad del centro 6

del Deste?
* La prensa responde con la negativa, diciendo que Paris
debe ser siempre lo que es, la capital de la Francia. Si el
gobierno, ahaden, se trasladase 4 otra parle, Paris se podria
creer abandonado. sacrificado, v quizds este pensamiento po-
dria disminuir la confianza en la resistencia. La gran cindad
’s nexpugnable, y sobre este punto no tienen duda alguna
todos los que conocen el vasto sistema de fortificaciones.
(que prohiben su aproximacion al enemigo.

Pero hay una dificultad, y es la interrupeion de comunica-
ciones de Paris con lo restante de la Francia en caso de
sitio. -

Para allanarla, se proponen distintos medios, como el de
crear cinco 0 seis grandes mandos en las provineias del Oeste
y del centro, con todos los poderes necesarios para adminis-
trar los departamentos, organizar tropas y acelerar la expul-
sion del enemigo.

Hasta ahora no se ha tomado medida ninguna respecto del
asunto, aunque, como decimos, ia cuestion se agita diaria-
mente en la prensa; sin duda las ultimas noticias que nos
han senalado, primero una interrupcion de los prusianos en
su marcha hacia Paris, y luego un movimiento en sentido
contrario, habrin influide para que no se adopte la provi-
dencia que la prensa reclama.

Eistas noticias alejan hoy por hoy la eventualidad del sitio
que se habia creido inminente despues de las declaraciones
del gobierno en la Cdmara: mas no por esto la autoridad
militar suspende los preparativos de defensa. que antes bien
continuan con mas vigor que nunca.

Mariano URRABIETA.

Pﬂﬂﬂiﬂ »

LA SOLEDAD.

Salve, tranquila Soledad augusta,
Dulce consuelo del que sufre v calla:
Angel que cruzas con quietud el mundo.
Amiga del misterio v de la calma.

A t1 se acoge el pobre miserable
Y aquel que siente torturada el alma :
Se bendice el que goza y el que llora
Y ambos te ofrendan Soledad, sus lagrimas,

Tu no naciste en el bullicio insano
Que entre los hombres sociedad se llama.
Ni entre la pompa de salones regios
Donde los vicios con el oro hermanan,

L]

Solo se te halla en las humildes grutas
| Que se entapizan con la fresca grama.
Donde destila tembladora gota
Que nace. brilla, v al caer se acaba.

: Enlre los bosques, corpulentos drboles
Arcos te forman con sus vergdes ramas,
Y vense templos donde son columnas
Los rectos troncos de gallardas palmas.

Tras de los velos que la niebla extiende
Juando la noche viene 0 la manana,
Le dan perfumes las silvestres flores
Que nadie aspira en la feraz montana.

Es el silencio el himno misterioso
(Que en tus altares en tu honor se canta.
() el snave ruido de arroyuelo humilde,
(0 el ronco trueno de la gran cascada.

Tambien te arrulla suspirante brisa
Cuando 4 las flores con su amor engana,

Cuando retoza con las hojas,
Cuando sus quejas le refiere el agua.

Todo es solemne donde tu te encuentras,
Sea en la choza o infeliz barraca.,
) en el palacio que ruinoso oculta
fintre la hiedra en perdida fama.

Y eres mas grande, Soledad, si vienes
Cuando la luna con quietud derrama
Sobre la tumba y Ia ciudad dormida
Tristes reflejos de color de plata.

Cuando el Vesubio conmovido arroja
De entre su seno la tremenda lava.
Y cuando herida por su luz de infierno
Su faz la luna tras las nubes guarda.

T das la pompa v majestad severas
A esos desiertos que océanos llaman.
Donde lo grande, lo profundo, inmenso
Deja extasiada con horror el alma.

Del Chimborazo en la nevada cima
Solo la huella de tu pié se estampa.
La sombra 4 veces del condor andino,
La majestad de Dios, despues. .. i la nmada!

Se agita el hombre por hallar un limite.
Del ancho espacio en la region callada.
Y alla en vacuo, lo infinito aéreo
Mas te contempla mientras mas se avanza.

Y atrds dejando al astro que en la noche
Su luz tranquila por doquier derrama,
Alla te admira, que la sombra eres
Dei Dios incauto que animé la nada.

El triste amante que en ausencia llora
Busca el desierto donde todo calla,
Y alli pronuncia el adorado nombre
Que entre su pecho con sigilo guarda.

Y en ti confia, Soledad divina.
Y en presencia de tu amor ensaya
La triste queja y sus dolientes ayes
Vertiendo a veces quemadoras ldagrimas.

| Cuantos secretos poseerds tu sola
De esos que ocultos a4 la tumba pasan.
Y cuya historia para todos muerta
Nos desgarrara con dolor el alma !

| Y cuantas veces lasltimado en lo intimo
Por brazo aleve que asesté 4 mansalva,
Como la sierva que al sentirse herida
Lorre a los bosques 4 lamer su llaga:

Corro 4 ocultarme en el albergue
Donde mi esposa con mi hijo aguardan,
Y alli entre halagos en silencio arrance
La espina aguda que clavo la infamia,

Tu que me escuchas los supremos ayes
Cuando la pena el coraron desgarra.
Que sabes los secretos de mi vida _
Que humilde, triste, y en silencio pasa.

iNo me abandones en la tumba. amiga!
No quiero gloria. ;Para qué desearla?
[l recuerdo sincero de los mios
Y tu sombra en mi huesa, jeso me basla!l

Jostt DAVID GUARIN.

Bogota, 1868.
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600 de grueso calibre puestas en baleria
y servidas por 8,000 artilleros.

Desde hace algunos dias, los aduane-
ros crecien llegados hacen el servicio de
las “orlificaciones. A ellos corresponde
el cuidado de hacer que se cumpla el
aviso del ministro del Interior prohi-
biendo al publico que suba & las mura-
llas y d los gldsis.

Su consigna desespera d los curiosos.

Paris ha tenido eslos dias un grato es-
pecldculo, el de la llegada de-los bom-
beros, que 4 la primera senal han acu-
dido de lodos los punltos de¢ la Franeia.
Al verles llegar con su traje Lradicional,
el casco en la cabeza y la traza caracte-
ristica, nadie pensaba en reirse de ellos.
Venian porque la patria estd en peli-
aro, dispuestos 4 balirse por ella y ha-
biendo hecho de anltemano el saecrificio
de su vida. :

Se han marchado ya; no sabemos si
volverdn, pero lo cierlo es que esos
100,000 hombres de bucna voluntad, to-
dos veleranos, formardin en cuanto se
quiera un ejéreilo solido, disciplinado y
aguerrido.

Las obras ejeculadas en lorno del re-
cinto fortificado consisten generalmente
en suprimir el camino hdcia las 68 puer-

PARIS. — Los francos tiradores.

tas de la capital, en restablecer el foso y
¢l muro, y en arrojar un puente levadizo
para mantener la circulacion En las puer-
tas del bosque de Boulogne ha habido
que corlar muchos drboles que, traspor-
lados 4 los bastiones, se han aprovecha-
do para obras movibles de defensa.

Los Lrabajos no cesan ni aun de noche.
A la caida de la tarde cuelgan faroles en
las eslacas de Sostenimiento y los ope-
rarios continuan. Es un espectdculo muy
curioso y que Liene algo de fantdstico. El
suello estd lleno de piedras que sirven
para soslener las obras de lierra. Pare-
cen inmensas barricadas. En la puerla
de Neuilly se ve ya el puente levadizo,
que es angosto y no muy solido, por lo
cual hacen que se apeen los viajeros del
omnibhus.

Mas alld de las murallas se elevan
tambien obras de tierra para proleger la
enlrada de los puentes.

l.as puertas de Berey y de la Gare, si-
luadas d la orvilla del Sena, esldn cn-
biertas con obras especiales : alli se ven
fortines, reductos, empalizadas y los
elementos de un atajo. La puerta de Monl-
rouge se ha suprimido y una doble cor-
lina de lerraplen forma su abertura. En
la puerlta de Chalillor las obras de de-
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La defengg de Parvis,

Mientras cl ejéreito franeds lucha delante de Metz, en
daris se trabaja sin deseanso en poner las forlificaciones
e¢n buen eslado de delengy y en abastecer abundanle-
menle la eindad.

Por un decrelo inserto en el Journal Officiel s¢ ha
inslituido un comilé de defensa, compuesto del mariscal
Vaillanl, del almiranle Rigaunlt de Genouilly, de los ge-
nerales Chabaud-Latour, Guiod, d’Autemarre, d’Erville,
Soumain y de M. Jerome David, al que se han agregado
varios miembros del Cuerpo legislativo, entre ellos
M. Thiers. Esle comilé, gyyo l'n*ﬁiai{lf:nm es el general
Trochu, se reune todos log dias en el ministerio de la
Guerra, para hacerse eargg del estado de las obras, dc
las municiones y provisiopes, y tambien para dar cuen-
fa de sus operaciones al ministro de la Guerra.

Los fuertes, los cuarteles, las casillas de los emplea-
dos de puerlas, todo se epnvierte en plaza de guerra.
80,000 hombres de guarnicion en la eiudad y 30,000 en
los fuertes, tal es el efectivo. Los aduaneros forman una
division de 9,000 hombres, y los guarda-hosques cuen-
lan dos regimientos de 3,{]Dﬁ hombres. Ademaids han lle-
gado ya 10,000 marinos-artilleros qm-,‘:'clusl.in;m particu-
larmente d la defensa de lps fuertes de Montrouge, Bi-
cetre, Ivry, Rosny, Romainville y Noisy. El cuerpo de
los marinos tendrd un efeetivo equivalente & una divi-
sion. Cada fuerte lendrd por comandanle particular un
capitan de navio y 4 sus grdencs habrd an capitan de
fragata y varios alférecesy gnardias marinas. Iisl0s ma-
rinos son los primeros arilleros de Franeia; ellos fueron
los que eausaron mas daiio 4 los defensores de Sebaslo-
pol durante la guerra de Crimea. Al mismo tiempo que
los marinos, han llegado y llegan Lodavia d Paris de los
diferentes puertos de guema, piezas de marina para el
servicio, todas ellas de grnde alcance. Ya hay mas de
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Obras de defensa en la barrera del Trono.
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Obras de la avenida de la Grande Armée aspecto de las obras durante la noche,
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los bomberos de los departamentos.

fensa exigen la demolicion inmediala
de las easas mas proximas, y asi es que
los inquilinos han debido abandonar-
las. En la puerta de Grenelle se ven ya
las plezas.

Iin resumen, en todos los punlos de
la capilal la aclividad es grande € ince-
salnlte.

En el centro de Paris el palacio de
la Industria ha ecesado de ser un edifi-
clo paeifico, pues se halla converlido en
cuartel y arsenal. es un templo de la
aguerra. Hace pocos dias se acampaba alli
un batallon de guardias movilizados. La
mayor parte de aquellos mozos no ves-
lian lodavia el uniforme, pero lenian sus
fusiles y su pan de municion. Recorda-
ban, observa la Opinion nacional, el
herdico dibujo de Chaslel, que repre-
senla 4 los voluntarios de 1792 desealzos
y pidiendo zapatos 4 su capilan.

— Ha dicho el general, responde el
oficial, que con hierro y pan se va al
cabo del mundo, y que no se neeesitan
zapalos.

En torno del eampamento de los guar-
dias movilizados se ven monlones de ba-
las de canon, piezas de artilleria y car-
ros del servicio de las ambulaneias, esto
es, itna muestra de todo el material de

la campana. Es verdad que en este mo
mento Paris no es mas que un vaslo
qampo de maniobra. En el Campo de
Marte, en la esplanada de los Invili-
dos, en los Campos Eliscos, en todas par-
les se hacen ejercicios, y cada dia se
pueden ver en la plaza de Napoleon I1I
pelotones de volunlarios que efectuan
marchas, conversiones, loda clase de mo-
vimienlos bajo la dirececion de veteranos.

Pero no es lodo aun: mientras Paris
s¢ arma, se haecen provisiones, punto
muy importante para la defensa. En este
punto podemos deecir que se hace lo
posible y lo imposible, y que Paris, que
al eabo y al fin siempre lendrd viveres,
pues nunca podrd ser complelamente
cercado, tendrd cuando llegue el dia to-
das las provisiones necesarias.

Asi, pues, se puede esperar con loda
conhianza la llegada del principe real de
Prusta, que segun las declaraciones del
senor ministro del Interior en la sesion
del 26 de agoslo, esld en marcha hideia
la capilal; pues Paris se halla con lodos
los medios necesarios para hacer frente
al enemig
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Vista tomada en la interseccion del ferro-carril del Ueste.
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Escenas de In vida inglesa.

EL OBRERO.

(Continuacion. — Véase el mimero 921.)

— Sois un poco orgulloso, pero muy leal. Podeis con-
lar conmigo, que juntos nos burlaremos de nuestros (i-
ranos hasla que hallemos ocasion de darles la ley. Seré
franco : tenemos muchos pedidos de Londres y del con-
linente, con otro de seis surtidos de herramientas para
esculpir, con destino 4 varios elegantes de Hillshorough.

— ¢ Puedo verle ?

— ¢ Por qué no ? Aqui estd, recorredle mientras doy
una vuelta por el taller.

Y arrojo6 el pedido sobre la mesa.

Para Enrique era un papel precioso, pues era la letra
de Gracia Garden, la primera vez que la veia.

Tom6 el papel y su corazon se impregné del suave
perfume que exhalaba.

Devoré con los ojos aquellas letras trazadas tan deli-
cadamente. |

LLa joven hacia el pedido y daba las senas de sus ami-
¢os con el estilo coneiso propio de los negocios, pero su
pensamiento dominanle se traslucia en la frase final.

« Os suplicamos lodos, decia, que seais bueno con
M. Liltle y que le protejais contra esas crueles y abo-
minables Uniones. »

Los ojos de Enrique Little se humedecieron de ld-
arimas.

Llevo la carta d& sus labios y la conlemplé con de-
licia.

Luego su amor tomo de repente otro cardcter.

Trasportado de jubilo se levanté y se paseé con orgu-
llo por el cuarto, estrechando sobre su corazon aquel
papel precioso.

¢ Por qué habia 6] fijado el miéreoles? Habria debido
decir el mdrtes. Pero ¢qué importaba? Ganaria aquel
liempo perdido.

De nuevo se veia en el camino de la forluna que de-
bia conduecirle 4 ella.

Cheetham entré entonees y nolé su emocion que, na-
luralmente, interprelé del modo mas prosdico.

— ¢ Qué os parece? exclamo; os respondo, que todas
las personas son de la primera elegancia. Miss Laura
Craske, la hija del alealde; lady Betty Tryone, que estd
aqui de visila; miss Castleton, cuyo padre es diputado.

— ¢ Y quién es M. Covenlry ? pregunté Enrique.

— Es un hacendado que gasla su dinero en Hillsho-
rough... ¢ No le conoceis ? Es el futuro esposo de miss
Garden.

— jAh! exelamo Enrique sofocado.

Un estremecimiento glaelal recorrié su cuerpo; pero
tuvo fuerzas para dominar la emocion, y habiendo de-
jado el papel sobre la mesa se alej6 & paso lento.

iel 4 su amigo, aun en aquel instante cruel, pasé 4
ver 4 Bayne y le dejo recado de que no le esperaban en
la fdbrica aquel dia.

No habria podido hablar de sus proyectos con Bayne,
pues ahora habian perdido para él todos sus hechizos.

Se alej0 pues tristemente, pensando en su desven-
tura.

Por primera vez reconocia su ceguedad. No habia lo-
cura comparable con la suya.

S1 Gracia hubiese pertenecido 4 la clase obrera ¢ no
la habria preguntado si su corazon eslaba libre ?

Y sin embargo, él la habia dado el suyo sin reflexion,
como un insensalo, arrojando al viento lo mas precioso
que hay en este mundo.

Al otro dia se desperté con un sentimiento de pro-
fundo malestar. No pudo almorzar, lo que era una no-
vedad en su joven y vigorosa existencia.

No obstante, tom6 una taza de té y salid para librarse
de las inquietas miradas de su madre.

Proponiase reveldrselo todo algun dia; pero aun no
lenia valor. Esperaba 4 estar curado y queria estarlo, lo
estaria.

Entonees traté de fijar su atencion en la tarea que le
habia confiado el doctor Amboyne ; pero era demasiado
penosa y renunci6 4 ella con rabia y desesperacion.

Despues tom6 una resolucion extremada que no sor-
prenderd d los que conoeen el corazon humano. Queria
hacerse fuerte y ver mas 4 menudo 4 miss Garden,
pero verla bajo un aspecto nuevo. La miraria y se diria
sin cesar :

— Sois la esposa de olro hombre.

Despues de haber tomado esla firme determinacion,
se dirigi6 4 Woadbine-villa,

Miss Garden no estaba en casa.

— ¢ Estais seguro de ello ?

— No esld, repitié secamente el eriado.

— Pero no ¢s una razon para dejarle en la puerla,
dijo una dulee voz de mujer. |

— No, miss, anadio el eriado cambiando repentina-
menle de tono, pues estaba enamorado de Jael. Entrad,
anadio, introduciéndole en el cuarto donde se hallaba
la joven.

Jael lenia pueslo su sombrero y se disponia d salir.
Tendio la mano 4 Enrique y le dijjo que miss Garden
¢staba de paseo,

PARTE LITERARIA ILUSTRADA

— ¢Con su prometido? pregunté Enrique afectando
un aire indiferente, pero consternado en el fondo de su
corazon.

— No puedo yo decir tanto, contlesto Jael.

— No sabeis nada, naturalmente, repuso Enrique
bruscamente.

Jael parecié sorprenderse, y miré al joven como para
interrogarle.

Enrique se avergonzé de haber demostrado su mal
humor, se acordd que ya olra vez habia sido ingrato eon
Jael, y queriendo reparar sus fallas, le dijo :

— ¢No os he prometido llevaros 4 Cairnhope?

— Si, contesto ella sonriéndose.

— Pues bien, es preciso que vaya lo mas tarde el do-
mingo préximo. Vendré pues d buscaros si quereis ¢ Es-
tareis Eisla a las diez?

e

— Tomaré un coche y os llevaré como una gran se-
nora.

— Como querais, 4 pié 6 en coche.

— Prefiero un coche. A las diez pues, pasado mana-
na. Hasta la visla.

Y se alejd, poco salisfecho del placer que acababa de
causar. La mujer que €l queria con verdadero amor era
inaccesible, la que queria solo como una amiga, iba &
pasar un dia entero en su compania. Asi era que lenia
ojeriza 4 la pobre Jael por verla tan contenla cuando €l
era digno de compasion.

Este sentimiento no tardé sin embargo en disiparse, y
durante el dia escribi6é 4 Marta Dence para anunciarle
que iria 4 verla el domingo siguiente. Y anadio bro-
meando : « Y mirad bien, pues llevaré mi paslora, »
proponiéndose darles & todos una agradable sorpresa,
pues sabia que Jael era la favorila de toda la familia.

Al dia siguiente se dirigié con Billy 4 lo alto de las
colinas, donde en lugar de pensar en el bieneslar de sus
enemigos, asi como estaba convenido con el doctor Am-
boyne, se puso 4 odiar & lodo el mundo, sobre todo al
adorador de miss Garden y 4 las Uniones de Hillsho-
rough. Los afiladores y los que cortaban las limas po-
dian morirse como moscas, que & €l poco le importaba.
¢ Se ocupaban ellos de €1?

El doctor era demasiado bueno para aquella gente y
haria mucho mejor en guardar su dinero. Por su parte,
no lo aceptaria. Todo el genio inventor que pudiera po-
seer, lo emplearia en burlar las sociedades obreras y en
trasformar la iglesia en taller de fragua. Este doble gol-
pe maestro, por medio del cual debia vencer a un ene-
migo y afrentar otro secretamente, le hizo sonreir una
0 dos veces, no con alegria, sino con tristeza.

Al dia siguienle se desperté en la misma disposicion
de dnimo.

Habia un oficio religioso 4 las ocho y el sonido ma-
jestuoso de la campana le llamo & mejores sentimien-
l0s : se vistié apresuradamente y se fué 4 la iglesia.

Volvié mas triste, pero menos irritado.. Almorzo, dié
una ultima mano 4 su atavio, subi6 en el coche y se
dirigié 4 Woodbine-villa.

M. Garden y Gracian acababan de almorzar cuando
s¢ paré en la verja. _

— ¢ Quién es? pregunté M. Garden.

— i Cémo! padre mio, ¢ habeis olvidado & M. Little?

— ¢ Es él ? Mirad cémo estd vestido; pues le he to-
mado por un gentleman.

— Y no os enganaban; lo es por su corazon.

Jael entré aviada para el paseo; trala graciosamenle
puesto un panolon y parecia la imdgen de la felicidad
y de la salud.

— Ha venido para llevarme 4 Cairnhope, dijo Jael.

— jAh! ¢para eso? KEstoy segura de que le esperd-
bais.

— Si, dijo Jael sonrojdndose.

— Y no me habeis dicho nada, anadio Gracia con
cierta aspereza.

— No confiaba en su palabra.

— Entonces no le conoceis tan bien como yo.

— No he tenido ocasion de conocerlo; habla mas con
YOS quée eonmigo.

— Jael, no teneis necesidad de hablarme en ese tono
porque vais 4 paseo con M. Liltle.

Cuando un hermoso joven sale 4 la eseena amado por
dos bellas ninas, siempre las hace perder un poco de
la dulzura que antes demostraban.

— Supongo, dijo Gracia, que pasarels un buen dia,
mi querida Jael, tan bueno como lo mereceis.

Y anadio con precipilacion :

— Pero no hagais esperar & M. Little.

En el momento en que se alejaba el carruaje, Gracia
se acerco 4 la venlana é hizo con la mano una senal
amistosa d los paseantes. |

Enrvique se estremecio ; sus megillas se
y chispearon sus 0jos negros.

— j Cudn felices parecen! dijo Gracia 4 su padre; y
no es de extranar.

Sin saber por qué se sintio Lriste y aislada.

Vistidse maquinalmente para ir 4 la iglesia, y 4 su
vuella se senld, sin quitarse el sombrero, y muy luego
se sorprendié llorando como 4 veces lloran las jovenes
sin causa aparente.

| Despues se pregup}d por qué lloraba y acabd por de-
cirse que era una ninerfa,

Cobrd d&nimo y enjugo sus lagrimas. Luego se dijo que
¢l domingo era un dia muy triste y la vida tambien.

Por fin, un criado entré 4 preguntarla si estaba en
casa.

— jComo! jUn domingo! No, no,

— Es M. Covenlry, miss, .

— Entoneces si, estoy en casa.,

encendieron

X
VISITA A LA GRANJA DE CAIRNHOPE.

Los que encontraron & Jael Dence y 4 Enrique Little
en su tilbury de alquiler caminando hdcia Cairnhope,
debieron observar el contraste de sus fisonomias. Her-
mosos los dos, la jéven aparecia radianle; el joven, al
contrario, estaba pensativo y sombrio. |

Enrique se habia propuesto arrancar aquel dia la cer-
radura de la antigua iglesia de Cairnhope, 4 despecho
de su tio Raby, y llevaba para eslo las herramientas ne-
cesarias.

Sin embargo, le asaltaban muchas dudas.

La operacion que medilaba no era sino el primer paso
de una empresa drdua y peligrosa, y justamente se lan-
zaba 4 ello en el momento en que sus amorios lomaban
un mal cardctler,

A no ser por los compromisos con M. Cheetham, qui-
zds habria relrocedido.

En cuanto 4 Jael, no obstanle su aire risueno, tam-
poco lenia motivos para eslar contenla.

El hombre & quien amaba, y que era entonces su
compainero de camino, amaba & otra mujer.

En verdad, era bueno y afable con ella y despues en-
trambos pertenecian 4 la misma clase. ¢ Quién podia
decir si en el porvenir no sobrevendria un feliz cambio ?

Asi era que con esa facilidad de esperanza tan propia
de los corazones juveniles, Jael se abandonaba por mo-
mentos 4 la felicidad de la hora presenle.

Enrique estaria 4 su lado todo el dia, y tan cerca de
ella en agquel angosto vehiculo que podia sentir los la-
tidos de su corazon.

Y el hombre 4 quien amaba la llevaba al correr de su
caballo, hdcia otros séres que la eran muy queridos, su
padre y su hermana.

Una dulee ilusion reemplazo finalmente la triste rea-
lidad ; se figurd que viajaba con su prometido esposo.

A veces traté de hablarle, sin poderle arrancar mas
que las respuestas vagas de un hombre absorbido en sus
reflexiones.

Sin desanimarse por esto, continué dirigiéndole la
palabra de tiempo en tiempo y sucedié que antes de
llegar & Cairnhope, el joven se sinli6 como seducido
con el encanto de aquella dulce voz.

Cuando ya les fallaba muy poco camino, Enrique dijo
4 Jael que se ocultara el rostro para sorprender 4 los
habitantes de la granja.

El ruido de las ruedas hizo que Marta saliera 4 la
puerta.

— Bien venido seais, dijo al j6ven, vos y vuest... jAh!
i Es Jael! No te ha valido esconderle, te he reconocido.

Palty ayudé 4 su hermana d apearse y las dos jévenes
estrechamente abrazadas, formaron un instante el mas
lindo grupo.

Enrique las contemplé con maliciosa sonrisa y luego
dijo :

—¢Y es esla toda la recompensa que merezco por
haberos traido vuestra hermana?

Entraron y fueron recibidos por el anciano labrador.

A poco ralo la campana de la iglesia anunecié el ofi-
cio y Nalhan Dence dijo & Marla que £2 pusiera el som-
brero.

— ;Oh, padre mio! exclamo6 Marta con tristeza.

— ¢ No veis que prefiere quedarse en casa para char-
lar con Jael? dijo Exnrique, que lo que deseaba era des-
embarazarse de entrambas.

El anciano Dence mered la cabeza: era un devolo
que no transigia con nadie.

— ;Como ! exclamé; ¢no podeis reservar 4 Dios una
hora de su dia ?

— No es eso, padre mio,..

— No hay duda que estamos contentos por la llegada
de Jael; pero comerd y eenard con nosolros, Creedme,
los placeres permitidos el dia del sdbado son mas gra-
tos al volver de la i1glesia.

— Teneis razon, querido pedre; pero olvidais... ¢ Na-
die se lo dird ?... ;Habrdn jurado matarme de vergiien-
za ?... Yamos, Jael, habla.

— Padre mio, dijo Jael, que comprendié al inslante,
hoy se publican sus amonestaciones.

— Eso es diferenle, repuso el anciano.

Enrique no pensaba que fuese una razon para que
Marta se esluviese en casa y la aconsejé que fuese 4 la
iglesia con su hermana, aun euando no fuera mas que
para ver eomo se haecian las amonestaciones.

Al olr esla proposicion, las dos jévenes levantaron sus
manos al cielo con estupor. Le rineron, le sermonea-
ron, y por ultimo, pusieron en su nolicia que si una
joven asistia 4 la publicacion de sus amonestaciones los
hijos que salieran de su matrimonio correrian el riesgo
de ser sordo-mudos.

— ¢ De veras? exclamé Enrique; pues es un hecho
fisiol6gico que yo ignoraba. En ese caso, M. Dence, de-

| jemos 4 vuestras hijas y marchemos.

La novia se quedé en la granja para conformarse eon
la rustica supersticion y Jael tambien para hacerla com-
panfa. ,

El labrador Dence se encamind hdeia la iglesia y En-
rigque le siguié, porque deseaba librarse de la charla de
las dos hermanas.

Con efecto, asf que se quedaron solas entablaron esle
didlogo:

— ¢ Con que has hecho un hallazgo, Jael ?

— No sé nada.



— Yo adoro 4 un jéven moreno.

— Y yo tambien, pero desgraciadamente no es para
mi.

— Pues yo ereo mas su palabra que la tuya. Te llama
« st pastora » en su carta.

— (En su carta! Enséname esa carla.

— Aqui la tienes.

Jael recorrio sonrojandose el venluroso mensaje. Tuvo
un instante de jubilo; pero su sensaiez y su triste ex-
periencia recobraron luego su imperio.

— Pura cortesia de su parte, dijo devolviendo la carta
4 su hermana. Sus pretensiones son mas allas.

— jEslaria loco!... No lo creo.

— Te lo juro, dijo Jael; pero hablemos de ti, querida
hermana y de tu boda. a

Una vez en esle lerreno, la conversacion no se acabd
hasta que volvieron los dos hombres, y todos se senta-
ron 4 la mesa.

Despues de la comida Enrique aprovechG la primera
ocasion para escaparse, y hubiéndose escurrido al patio
para lomar sus herramientus, que se ocullé lo mejor
que pudo enlre sus ropas, s¢ puso en camino para la
vieja iglesia.

Aunque debia pasar por Raby-Hall, el jéven obrero se
guardo muy bien de tomar aquella direccion. Volvio
hdcia Hillshorough, el espacio de tres millas, y luego
dejo el camino para penetrar entre las malezas.

Despues de haber seguido un rato un barranco bas-
tante hondo, distinguio la iglesia.

Quiso acercarse y cayo en un pantano invisible donde
se¢ hundio hasla la cintura.

Cuando salio de alli, no sin trabajo, Enrique Little
eché una mirada 4 sus ropas, y previendo que en lo su-
cesivo tendria que recorrer el mismo eamino, amontoné
algunas piedras para marcar el silio peligroso.

Por fin, habiendo llegado al término de su excursion,
arranco la cerradura de la ruinosa iglesia y sujeté la
puerta con clavos; despues de lo cual volvié 4 la granja
con paso rdpido.

En todo eslo gaslo mucho liempo, y ya el sol estaba
€1 S 0caso. |

En el momento en que Enrique dejaba la cerradura
en el arcon del tilbury, vié llegar & Marla Dence encar-
nada como una cereza. ;

— Me parece que os ocupais muy poco de mi herma-
na. ¢ Con que venis 4 pasar el dia con ella en la granja
y la dejais sola toda la tarde?

— He venido para mis negocios, contesté Enrique un
poco corlado.

— Asi parece. En todo caso vuestros negocios os han
puesto en mal estado. ¢ Qué podeis tener que hacer un
‘domingo ? ; Me lo direis-?

— Tanto me gustaria decirselo al campanero.

— Teneis razon, M. Litlle, no os fieis mas que en
vueslros amigos.

La amargura de esta réplica cerrd la boca d Enrique.
Pally prosiguié la carga, haciéndole observar que cuan-
do un joven sale & pasar un dia en el campo con una
amiga, es una injuria el abandonarla durante tres horas.

Su animacion la hizo elevar la voz cuando hablaba
asi, y Enrique la respondié en el mismo lono :

— Os repito, Marta, que he venido por mis negocios
y no por Jael. Dispensadme que haya creido que os
agradaria mas estar solas. Las mujeres son todas igua-
les ; sicmpre han de tener un hombre que las haga la
corte.

— Kso mismo.

— Pues bien, otra vez no os traeré 4 vuesltra herma-
na, sies que yo vuelyo.

Jael enlro entonees y se puso pdlida.

— i Oh! Paltty, ¢ qué has dicho?

— He dicho lo que pienso.

— Y le has hecho pronunciar la inica palabra des-
cortés que en mi vida le he oido. .

— Perdonadme Jael, repuso Enrique con aire arre-
pentido.

Jael corlé la conversacion diciendo 4 su hermana
que su padre pedia el té.

Asi que se alejé Patty, Jael puso su mano en el brazo
de Enrique y clavando una expresiva mirada, le dijo :

— 4 Qué Leneis? No os he visto asi sino cuando 0s su-
cede alguna desgracia.

— jOh! Jael, mi corazon estd despedazado... | Va d
casarse!...

— ¢ Quién os lo ha dicho ?

M. Cheetham afirma que estd comprometida con
Covenlry.

— jQuién sabe! Es cierto que ese gentleman la visita
a menudo y dicen que la hace la edrle; pero sies ver-
dad que la gusta que la admiren, no es fdcil agradarla.

— ¢ Con que pensais yue no esld perdida toda espe-
ranza.

— Gierto que no : en tanto que hay vida hay espe-
Iranza,

— En ese caso ¢ qué debo hacer ?

— ¢ A mi me lo pregunlais? .

— Si; porque me disleis un bhuen consejo en lo del
seguro,

— Es que en aquello veila muy claro. M. Garden es
muy aficionado al dinero y pensaba que le seriais sim-
pialico, asegurdndoos por una gran eantidaq. Pero aqui
N0 veo tan claro y no sé qué aconsejaros : si os dirigie-
fa mal podriais quejaros.

— No, no; nunca seré ingrato.

Jael mened la cabeza con aire de duda. st

— Pues bien, replicé Enrique, no me aconsejeis, si
€S0 0s repugna; pero poneos en mi lugar. Voy d deciros
un secrelo que no diria 4 vuestra hermana ; he encon-
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¢ Qué hariais pues en mi lugar?

lista pregunta confundié 4 Jael; y no sin emocion
respondié eon voz trémula :

— 51 yo fuera un joven no me agradaria la incerti-
dumbre ; me explicaria francamente con miss Gracia.
Se lo diria todo, y si me manifestaba alguna simpatia,
la suplicaria que esperase la realizacion de mis espe-
ranzas. En el caso contrario, mas vale renuneiar a ella
que vivir asi entre el cielo y el infierno, como vivis vos
desde hace algun liempo, amigo mio.

— lis un buen consejo y le seguiré. He lomado mi
resolucion respeclo d los cuerpos de oficios y pienso ha-
cerles frenle... Pero hay otra cosa que quiero pregun-
laros.

Era demasiado para Jael: la lucha habia quebranlado
sus fuerzas.

— Guardad vuestras confidencias, dijo, no hay una
joven de ciento que os hubiera hablado eomo lo he
hecho yo. ¢ Creeis que no tengo un corazon como ella?

Y la pobre jéven sollozaba.

Subilamente cortado con aquel dolor, Enrique se ar-
repintio de su dureza.

Tomé la mano 4 la jéven y quiso consolarla; Jael
derramdé la ultima ldgrima y dijo :

— No es nada, no hagais caso : en la vida se necesila
valor.

Y le dejd solo.

Enrique se hizo algunas reflexiones.

Su didlogo con Jael le hacia considerar bajo un nue-
vo aspeclo el cardcter de la mujer que su juvenil expe-
riencia no le habia revelado todavia.

Se dijo que hasla enlonces habia estado muy timido
con Gracia Garden.

Tal fué la primera reflexion que le sugirié el impla-
cable egoismo del amor.

La segunda le abrié los ojos sobre los sentimientos de
Jael. En vez de una se encontraba con dos mujeres.

Cuando lleg6 el momento de la marcha, Enrique su-
plico al labrador que le prestara una manta que exten-
dié delanle del fuego para quitarla la humedad.

— ¢ No teneis vuestro capote ? le pregunlé Patty; me
parecels muy melindroso. -

— Y muy poco amable, replicé el jéven con tono iré-
nico.

CGuando Jael tomo asiento en el tilbury, Enrique la
envolvio con la manla.

— i Gon que era para mi! exclamé la jéven, contenta
porque se vela objeto de lales cuidados.

— Seguramente, jsoy lan melindroso !

— Os quiero por esa alencion, le dijo Patty.

Hubo entonces muchos abrazos y aprelones de ma-
nos con promesas de proxima vuelta; y luego los dos
viajeros se encaminaron 4 Hillsborough.

Durante el trayeclo, Enrique estuvo afectuoso con su
companera, y esta reservada y silenciosa.

En la puerta de Woodbine-villa se separaron.

Xl.

PENAS DE AMOR PERDIDAS.

Al otro dia Enrique se presenté muy lemprano y ha-
116 sola & miss Carden.

Su corazon palpitaba con violencia.

La jéven le recibié risuena, y le pregunlto si habia he-
cho un buen viaje.

— Lixcelenle, @ Dios gracias.

— Pues yo os he envidiado vuestro paseo y vuestra
companera.

— Es una buena muchacha.

— Es mas aun : gana mucho cuando se la trala.

Enrique juzgé que habia llegado el momento de ex-
plicarse, pero su emocion creeia, y no sabia ¢émo en-
trar en materia.

Mientra$ vacilaba, Gracia le pregunté si venia 4 con-
cluir el buslo. |

— No, no habia venido 4 eso... sin embargo, le aca-
haré, dijo parasalir de su apuro.

Emprendid el trabajo, mird d& su modelo, y luego, de-
jando caer su cincel, dijo:

— Aun no os he dado las gracias, no s€ como expre-
saros mi gratitud.

— ¢ Por qué?

— Por lo que habeis enviado & M. Cheetham. :

— ;Oh! no hablemos de eso, repuso Gracla sonrojan-
dose ; si alguno debe darme gracias, es M. Cheetham.

— (Quizés por el pedido, mas no por las palabras que
le acompanaban... ¢ Creeis que yo no haga olro caso que
el que hago de los demds pedidos? ~

Gracia se sonroj6 mas lodavia.

— ¢ 0s enseno mi billete ? |

— Si, y se lo agradezco en el alma. ¢ Os diré el efecto
que ha producido en mi? _

— No hablemos mas de eso. Me felicito de haberlo
escrito, pueslo que tanto os agrada.

-— iAh! vuestras palabras han hecho de mf otro hom-
bre! Estaba abatido, desalentado por las persecuciones
de los cuerpos de oficios, aborrecia al mundo entero...
El buen doclor Amboyne me ha hecho entrever una ta-
rea nueva; la de salvar la vida de nuestros semejanles.
Pero esta tarea era superior & mis fuerzas, la sociedad
habia sido demasiado injusta conmigo... No me sentia
capaz de devolver bien por mal.., Mi corazon rehosaba
rabia y amargura,.,

-
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— i Es ldstima... & vuestra edad!... Pero no es de ex-
tranar... si, 0os lrataron infamemente.

Y una ldgrima asomé 4 los hermosos ojos de Gracia
Garden.

— Todo eso se olvidd... Vueslras palabras tan benévo-
las me han trasformado, pues ellas me han hecho creer
que os interesais por mi... Ahora puedo desafiar 4 las
Uniones, esltoy en el camino de la fortuna. Dentro de
un ano ya no seré obrero, habré conquistado mi inde-
pendencia.

— Muy bien, valor, que esos malvados se mueran de
envidia... Pero lemo que no lengais bastante imperio
sobre vos mismo.

— Lo lendré, creedlo, lo tendré si vuestras simpatias
me sostienen, si me deeis una sola palabra de esperan-
za... iOh, sisupiérais!...

Gracia comenzaba 4 senlirse muy agilada.

— M. Little, ¢ podeis-dudar de que yo deseo vuestro
lriunfo ? dijo con menos calor que el que habia demos-
lrado hasla entonees, y como si se hubiese puestlo subre
la detensiva.

— No, no lo dudo; pero temo 4 mi vez que cuando
haya ganado la batalla y conquistado un lugar en el
mundo, no sea ya muy tarde... jsi, demasiado tarde!...

La lurbacion de la j6ven era cada vez mas visible.

— Os suplico, conlinué el obrero escultor, que espe-
reis lodavia algunos meses. Permitidme...

‘ dEl acaso suele desempenar un singular papel en la
vida.

Ahora bien, el acaso quiso esta vez que M. Garden,
(que casl nunca enlraba en el cuarto de su hija, llegara
?I}Lﬁnﬂﬂﬁ Inoportunamente para inlerrumpir & Enrique
Altle.

El anciano gentleman estaba demasiado ocupado con
sus propios asuntos para observar la fisonomia de los
dos inlerloculores ; sin esto, probablemente se habria
preguntado por qué Enrique esltaba tan pdlido, y Gra-
cla lan encarnada.

— He sabido que estdbais aqui, M. Liltle, le dijo, y
he venido 4 hablaros de un negocio importante.

Aprovechando tan buena ocasion, la joven se apre-
surd 4 salir del cuarlo.

Ardiendo con una emoecion mal contenida, Enri-
que debié escuchar con deferencia las divagaciones de
M. Garden, sobre un objelo que entonces le preocupa-
ba mucho; pero el Buifre le lenia entre sus garras, y
no s¢ hallaba dispuesto d soltarle antes de haberle ar-
rancado su ultima pluma,

El director de la compania de seguros le explicé un
proyecto que era una elucubracion recienlte.

Los obreros no habian tenido ninguna prevision, y é]
queria guiarlos por mejor camino, con el ejemplo no
menos que con el preceplo.

Enrique lo aprobo todo, no tanto por granjearse la be-
nevolencia de un hombre 4 quien debia mirar con aten-
cion, como por desembarazarse de una conversacion
importuna.

Pero no era fdcil de alcanzar este ultimo objeto.

El director del Buitre estaba muy embebido en su
proyeclo, y tenia mucho gue decir para llegar 4 su con-
clusion, que fué ofrecer & Enrique una comision de
tanto por ciento sobre la prima anual que pagara cada
uno de los obreros que se asegurase en su comparnia.

Cerrado el tralo, Enrique, que con gran satisfaccion
se quedo solo, esperé con impaciencia la vuelta de miss
Garden.

Pareciale muy natural esperar & la j6ven para lermi-
nar sa explicacion; pero salié burlado en su esperanza,
pues Gracia no volvid, y nuestro jéven escullor tuvo que
tomar tristemente el camino de su domieilio.

— [ Ah! exclamo, Jael me habia aconsejado mal: con
mi precipitacion he asustado 4 miss Garden.

Debia pues proseguir solo su camino como antes.

En el espacio de cuarenta y ocho horas se inslal6 en
su nueva casa; la amnebl6 en parte, compré una pro-
vision de madera para esculpir, expuso muestras en su
ventana y escribié su nombre sobre la puerla.

Sin embargo, 4 instancias de su madre borrd el nom-
bre y le suslituyd con el RowBoTHAM.

Rowbotham no era enleramenle un seudénimo. Era
el nombre verdadero de Billy el idiota.

El pobre mozo lenia disposicion para la escultura;
pero le faltaba prdctica.

Enrique le tomé de huésped, le ensené los principios
de su arle, y en cambio se apropid su nombre. En me-
dio de aquellas directas decepeciones aun tuvo liempo de
fabricar una llave para la cerradura de la antigua igle-
sia de Cairnhope. .

El madrtes 4 la una de la noche se fué 4 la fdbrica de
M. Cheetham, y le abrié la puerta un hombre grueso
de barba larga, con lraje de obrero, que era M. Chee-
tham.

La fragua de ruedas eslaba puesta, asi como un car-
reton que conlenia el yunque, el martillo, el fuelle, las
tenazas y cierlo nimero de hojas de acero.

Alaron la fragua detrds del vehiculo y salieron para
la expedicion misleriosa, |

M. Cheetham llevaba el carreton y Enrique le sigui6
4 cierla distancia hasla que pasaron los arrabales.

Al pasar por delanle de Woodbine-villa Enrique dis-
linguié luz en una venlana.

Su corazon le deela que era la de Gracia y se deluvo
un instante 4 conlemplarla. Era su estrella polar.

El camino no ofrecia mas que una dificullad.

Un hombre montado podia alravesar el pantano ; pero
el carro debia ferzosamenle pasar por Raby -hall para
llegar 4 la iglesia,

(Se continuard.)
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e Villahermosa @ Ia China .

COLOQUIOS DE LA VIDA INTIMA

POR DON NICOMEDES PASTOR DIAZ.

Libro segundo.

(Continuacion. — Véase el Ne 921.)

Solo tenemos ante los ojos la fibrica sencilla y poco
suntuosa de un convento en medio del campo. A los
primeros personajes de nuestra relacion no podemos
enconlrarlos lodayvia. Huyeron, el uno, con extranjero
rumbo, en una cerrada diligeneia ; la otra... no sabemos
si, con el trascurso de algunos meses, habrd desechado
de su imaginacion las impresiones fugaces de una noche
de baile. Pero hoy en nuestro conocimiento olra perso-
na, qu® no puede correr por los caminos al impulso de
ocho caballos, ni presentarse en la bulliciosa pompa de
los regocijados festines...

Es Irene, que vive muy lejos de las grandes ciudades,
muy apartada de las escenas del mundo. Los ecos del
murmullo de la sociedad llegan apenas 4 los confines de
la region donde se esconde su reliro, y las torres de su
religioso albergue no son lan elevadas que podamos des-
cubrir de pronto tendiendo los ojos por la dilatada lla-
nura.

Para llegar desde Madrid es menester recorrer uno de
los radios mas extensos de la Peninsula, andar mas de
cien leguas en direccion del Norte, atravesar grandes
montanas y trasponer los ullimos ramales de la gran
cadena del Pirineo, que cine la frente de nuestra penin-
sula desde las fuentes del Ebro hasta las rocas del pro-
montorio Trileuco.

Y alld, cuando las enriscadas cumbres se han venci-
do, cuando la brisa humeda del Océano advierle la
proximidad de la cosla, y que la escarpada cordillera se
deja siempre 4 la espalda, todavia encuentra el viajero
delante de si el formidable estribo de otra tltima sierra,
que, mas irregular y mas quebrantada, le suspende en-
tre nubes y entre riscos, cuando ya creia pisar las are-
nas batidas de las olas.

Desde aquellas cimas ve el mar & sus plantas, como
un abismo. Sepdrale solamente de su orilla una zona de
verdura y rocas, sino que aquella que desde la eminen-
cia parece angosta faja, son aun cuatro ¢ seis leguas de
rdpido declive. Miranse de alli, como avanzando una
garra sobre el Océano, los botareles de la montana, que
entran, elevados y perpendiculares, en medio de las
ondas; y las sinuosidades por donde, enire los enormes
dedos del giganle, penetra el mar 4 recibir los raudales
de corla corriente, en que se reunen de promonlorio en
promontorio todos los manantiales que despiden las al-
tisimas laderas. Ni son de la misma extension y anchu-
ra aquellos infinitos senos, rios, golfos y radas de la va-
riada cosla.

Hay puertos espaciosos, donde en torno de magnifi-
cos remansos se elevan en leguas de circuito anchuro-

sos anfiteatros de praderas y verdes colinas, y fértiles

labranzas cubiertas de poblacion innumerable. Hay gar-
gantas mas angoslas en que, casi perpendicular el tajo
del monte sobre las aguas, solo ha dejado 4 un lado y
olro del rio que alli muere, pocas millas de vega para
la morada del hombre; recintos, es verdad, donde la
naturaleza compensoé la estrechez del espacio y la aspe-
reza del suelo con la riqueza sunluosa de la vegetacion
y con la magia de la perspectiva.

En el fondo, cabe las arenas del mar y sobre las aguas
del rio, el acarreo de los desprendidos aluviones repro-
duce, al abrigo de los encaramados cerros, las flores y
los frutos del ardiente Mediodia, mienlras que el hom-
bre no cabiendo en el angosto valle, conquisld la ladera
y la colina, arrastr6 afanoso, hasla el pico de la empi-
nada cresla, prodigios de cultivo y torrente de sudor, y
descuajo, capa por eapa, y barranco por barranco, los
zécalos y pedestales de la cordillera.

Casas y aldeas, vifiedos y pomares, labranzas ¢ igle-
sias, se elevaron de grada en grada hasta los altos pinos
que se cimbrean sobre la roca ¢ la ermila de la ullima
cresta ; grandioso anfitealro, desde cuyos tajados y ver-
des tendidos se pueden contemplar sin envidia las mie-
ses doradas del llano ¢ la frondosidad de la vega.

El horizonte cerrado de aquellos pintorescos recintos
licne siempre abierto un frenle, como el escenario de
un inmenso teatro; solo que aquel telon, élernamente
descorrido, muestra por foro el mar, sin limite ni bar-
rera, con el espectdculo incesanle de sus grandezas in-
finitas. '

Las tempestades hiperbéreas llegan alguna vez hasla
aquellas aguas, que no tienen valladar, desde el Polo,
haciéndolas rugir con truenos de dias y noches, ¢ bien
azolan las rocas y las pleyas conel furor de los huraca-
nes del Trépico; pero la ribera, abrigada en el regazo
de los montes, permanece tranquila y templada, y ni
las inclemencias mismas del invierno la despojan de su
eternamente juvenil verdura... ‘

Por aquellas orillas ni hay grandes ciudades ni pdra-
mos desierlos. No hay alli lugar ni camino para recin-
los populosos, pero no hay tampoco senda ni quebrada
por aquellos contornos que no conduzea d la vivienda
del hombre, ni campo ni seto que no revele cercana,
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aunque casl siempre emboscada y escondida, la mano
que le cuida, la familia que alimenta.

Por entre aquellos grupos desparramados de casas de
Eicdm cirdena, revestidas por el Norte de hiedra, som -

reatlas al Mediodia de pomposos drboles frulales, des-
cuella, con su tosea espadana ¢ con su puntiagudo ca-
ballete, la iglesia parroquial de cada aldea, 6§ la ermila
que consagro, por milagrosa y bienhadada, la devocion
de aquellos valles.

Tambien los rusticos y sencillos templos estdn rodea-
dos de drboles y de emparrados; tambien se apoyan
contra las quebradas pintorescas. 6 se asoman sobre las
pendientes peligrosas, 6 sorprenden los ojos al subito
revolver de las agrias cuestas. Tambien conducen 4 su
puerta senderos floridos, orillados de madreselva y zar-
zamora.

Tambien circundan sus rusticos atrios lozanos valla-
dos de boj oloroso, mezelado con el laurel silveslre, ene-
migo del rayo. A veces, cerca del sagrado baplislerio,
murmura el arroyo que desciende de la eminencia; d
veces, de las mismas paredes de la capilla venerada Lra-
suda la fuente, que los ediles aldeanos adornaron con
su concha y bebedero, ¢ con una urna, (ue parece un
nicho sepuleral; 4 veces, 4 través de aquellas construc-
ciones, la naturaleza ha hecho brotar salladores no me-
nos bellos que los que el genio del Oriente hizo des-
cender por las escaleras del Generalife, y 4 veeces la
sombria pizarra del templo s¢ tine con aquel viso 0s-
curo y melancolico que alld, sobre las riberas de la
Hausse, entre las nieblas donde nacié Cromwell y don-
de se inspiro Milton, conservan severas las anliguas
abadias.

El cementerio estd al lado de la iglesia, como en las
calles de Londres, y las danzas de las romerias forman
sus animados corros entre las sepulturas, como en los
paisajes del Pussino. Sin duda que las orillas del rio ¢
las pi:—lyaﬁ del mar han parecido sitios demasiado publi-
cos y descubiertos 4 esta religion pudorosa y amiga del
silencio.

Cuando desde el rompimiento de las primeras gar-
gantas se empieza 4 descubrir el valle, adonde vamos
Illegando, los campanarios y las iglesias se presentan
escalonados y guarecidos contra el declive mismo de la
montana.

Por all4, muy en la hondonada, sobre la corriente del
rio, eomo dique 6 ltajamar del ullimo recodo que forma,
para encaminarse reclamente al Océano, alcinzase 4 ver
de toda aquella vega una fdbrica modesla, cuyas pro-
porciones la dislinguen desde luego enlre las demads
construceciones del campo; cuya torre, mas regular y
mas elevada, anuncia de lejos mas respetado rango y
mas lmportante deslino que las humildes parroquias.

Aquel es un convento; asiéntase en el centro de la
vega, sobre el vértice meridional del dngulo que cierra,
estrechando el cauce del rio, la ensenada que forma un
puerto : rodéanle 4 alguna distancia casas pobres; ha-
hitanle dentro virgenes del Senor.

Por el Norte sus rejas miran al mar; por el Mediodia
la iglesia abriga al monasierio de los encanados venda -
bales; al poniente la separa solo del rio un jardin con
elevadas laplas; al Oriente le domina y sombrea un ca-
mino de cornisa, carretera y paseo de un pueblo cer-
cano.

Considerado el valle como un templo, aquel edificio
ocupa el lugar que el coro de nuestras caledrales, y al
enlrar por el puerto el naveganle, blanquea 4 sus ojos
como un ara antigua, en el ullimo lérmino de las pla-
yas, aquel santuario, desde donde suben diariamenle al
cielo preces que el mundo ignora.

De aquel religioso retiro no puede propiamente decir-
se que es una soledad; la habitacion del hombre de los
campos se descubre por todas partes; algunos dias la
nave espaciosa de la iglesia se llena de reverente mul-
titud de fieles, y las campanas de su lorre dan la senal
de la oracion € indican las divisiones del dia 4 mas de
dos mil familias. La vega donde prevalecen al aire libre
los naranjos y la esbelta palma Christi, no serd un ri-
guroso clima, ni debe ser un yermo desolado el saniua-
rio que dio 4 su excelsa pafrona la graciosa advocacion
de Virgen de Falle-de-Flores; pero el horizonte es
cerrado y triste : las vecinas montanas limilan la vista
por donde quiera: el hombre se ve por todas partes;
pero el mundo estda muy lejos, y quien. desde aquellas
rejas se pusiera 4 escuchar algun ruwido, no oiria en
lodo el ano sino el bramar de las ondas, el chirrido de
las carrelas de labranza y el gorjeo de los innumerables
pdjaros que pueblan aquellas frondosas arboledas...

I1.

Este era el unico rumor que llegaba 4 los oidos de
aquella Blanca, cuyo nombre han hecho sonar en los
nuestros Javier y Sofia entre las profanas emociones de
un baile de Carnaval ; pero este nombre no se habia pro-
nunciado nunca dentro de las paredes de aquel elaustro.
Un dia las sencillas religiosas habian vislo llegar 4 los
umbrales de aquel paracleto 4 una hermana suya, que
no era novicia ya, pero de la cual ignoraban si profe-
saba su misma regla y si databan de larga fecha sus vo-
tos. Acompandbanla dos eclesidslicos de respeto, y una
doncella vestida como religiosa, que habia quedado asis-
tiéndola. No fué poca la sorpresa de aquellas vestales,
en un liempo en que se cerraban los claustros, y en
que la revolucion convertia en asilos de mendicidad los
reliros de la religion, ver presenlarse de improviso 4 las
puertas de su claustro una mujer todavia joven, extraor-
dinariamente hermosa, con todas las apariencias de una

educacion esmerada y de un nacimiento distinguido.

Pudieron en los primeros momentos creerla victima
de alguna violeneia 6 reo de una reclusion forzada y
merecida; pero estas sospechas se desvanecieron al pun-
lo, enando la superiora del convenlo, lejos de reeibir
encargo de particular vigilancia, se vi6, al conlrario,
advertida de no contradecir en nada la voluntad de
aquella su hermana, hasta el punto de permilirle la sa-
lida del elaustro, por uno ¢ por muchos dias, siempre
que ella lo anunciara ¢ dispusiera.

Mas de una vez, en efecto, habia puesto en priecliea
esta autorizacion, y hecho salidas y viajes, de que lal

vez la abadesa, pero ninguna otra, conocla el verdadero

destino. Solo si, la larga ausencia que la habia alejado
de aquel elaustro, no mucho antes del tiempo en que 4
ella nos referimos, sabian que la habia consagrado, en
obediencia de superiores preceplos, al establecimiento
y organizacion de una casa de misericordia.

Cuando por primera vez llegé al monaslerio aquella
mujer, podia lener veinte y ocho anos, y nada habia
perdido de su juvenil hermosura. Solamenle su color
moreno se iba trocando en una palidez marmorea. Sus
0jos eran muy grandes, y su habitual expresion levan-
larlos al cielo, como si leyera en sus bovedas, como si
esperara una vision de las allas esferas.

Bajo su loca negra asomaban, como violenlamenle
comprimidas, sortijas de una cabellera reciamente ri-
zada, que rodeaban todo su rostro. En su frenle elevada
un frenélogo hubiera leido la locura, el genio 6 el fana-
tismo ; pero aun el instinto mas vulgar y menos fisiono
mico no extranaria, bajo aquella elevacion, algunos
rasgos de exlravagancia.

Su nariz era pronunciada y aguilena, su carva era lar-
ga, perfecta, regular y proporcional 4 lo espacioso de
su frente; su boea séria y comprimida; pero los hlan-
dos hoyos de sus canlos templaban suavemente esta
severidad ; y las cejas finas que cubrian sus 0jos, sin con-
traccion ni entrecejo, quitaban toda expresion de dure-
za 4 aquella fisonomia, donde con frecuencia podia re-
velarse la exallacion, nunca la allivez ni el imperio. Era
su estatura mas alla que lo comun de las mujeres, y al
llevar habitualmenlte los brazos cruzados de un hombro
al otro, sin duda con intencion de humildad, la eleva-
cion y anchura de su pecho daban 4 esta aclilud, por
el contrario, aire y ademan de majestad y arrogancia.

Al presentarse en el convento, todas las religiosas se
hablan sentido como dominadas por la dignidad de su
aristoerdlica figura; pero la suuvidad insinuante de sus
palabras y la dulzura de sus maneras quilaron 4 poco,
de este sentimiento, todo lo que pudicra engendrar en-
vidia 6 desvio en un asilo donde las costlumbres y prdc-
licas de la religion no siempre impiden que se desarro-
llen mezquinas pasiones.

La que habia llegado 4 aquellos muros con el nom-
bre de Irene conservo siempre entre sus companeras un
respelo que rayaba en veneracion; pero su cardcler le
granjeo desde luego amor y ternura que le perdonaban
su superioridad 0 su gerarquia. |

El esmero con que habia arreglado su celda, algunos
enseres de comodidad, que alli parecian de lujo; un
plano, un arpa, unos estanles de libros, un eseritorio,
un relé y unos jarrones con flores, podian darle las apa-
riencias de querer conservar en el elaustro las dislincio-
nes de la opulencia; pero cuando, en dias de privacio-
nes y desamparo, muchas de aquellas pobres enclaus-
tradas se vieron reducidas 4 vivir de la santa caridad de
siu nueva hermana, cuando la vieron cenirse al frugal
suslenlo de la mas menestlerosa, y ayudarlas con su tra-
bajo y con su ensenanza en las labores con que gana-
ban su vida, no hubo mas que bendiciones para la hués-
peda angelical de aquellas soledades.

Cuando observaron que se entregaba 4 lecturas pro-
fanas, 6 que los cantos que salian de su celda eran una
musica demasiado gullivada y melodiosa, sospecharon
quizd que el mundo conservaba sobre su corazon mas
ascendiente de lo que convenia 4 una existencia consa-
oradas; pero al contemplarla cumpliendo con escrupulo-
sa exaclitud los mas minuciosos preceptos de la regla
sanla, turnar con solicilo emperno en los mas humildes
servicios, y converlirse en piadosa y asidua sirvienle de
las ancianas achacosas y de las endebles enfermas, aque-
lla sospecha hizo lugar 4 un sentimiento de tiernfsima
compasion, como si vieran en ella el espectdculo de una
erandeza calda, de una reina destronada.

En sus primeras ausencias, ¢ al saber que seguia cor-
respondencia con altos prelados y con personajes pode-
rosos, pudieron entrever en aquella extraordinaria con-
ducla una mision de intriga, 4 cuya suposicion se pres-
laban admirablemente las revueltas de los tiempos ; pero
cuando averiguaron que el tealro de sus excursiones al
mundo habian sido los hospilales sangrientos de la
guerra 0 las ciudades infestadas por la epidemia; cuando
la vieron volver desnuda la cabeza por la calentura ti-
foidea, 6 amoratados sus ojos por ¢l veneno del eélera,
estuvieron por recibir de rodillas 4 la sanla misteriosa.

Algunas desigualdades en el cardeter, el silencio pro-
fundo en que dias enteros la veian sumergida, las frases
inconexas que alguna vez salian de sus labios, sus lar-

0s paseos, nocturnos 6 matulinos, 4 desusadas horas;
as palabras altas y vehementes que 4 veces se¢ oian en
su aposento, como si sostuviera diseusiones acaloradas
con personas invisibles; la rapidez de su andar, y al-
guna vez el extravio de sus miradas, hubieran podido
alraer sobre ella la presuncion de una perturbacion
mental, 6 de que asediaban su d@nimo remordimientos
aterradores ; pero cuando supieron la austeridad de la
vida 4 que se entregaba en lo interior de aquella misma
celda casi elegante, cuando vieron que el colgado lecho
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de su alcoba era un contraste mas con el Jergon grosero
en que a sus piés se lendia, euando se les revelaron las
maceraciones y penitencias que practicaba, y cuando
en la demacracion rdpida y progresiva de su semblante
reconocieron las huellas de un mal que devastaba una
naluraleza de suyo robusta y poderosa, al pensamiento
de la locura reemplazo el de la enfermedad, y las sipli-
cas fervientes de que atendiera & su salud preciosa y
cemprometida, sustituyeron 4 la sospecha de reminis-
cencias mundanas ¢ de cuidados poco piadosos.

En efecto, Irene, en el momento que de ella nos ocu-
pamos, no podia parecer hermosa sino 4 los ojos de un
artisla, que recordara en sus grandes lineas y en sus
majestuosas proporeiones, ¢l conjunto de aquel sem-
blanle animado por el fuego de la juventud, ilumimado
por el resplandor de la felicidad, en la atmdsfera dig-
fana de mas serenos dias. -,

Habianla esperado y recibido en Valle=de-Flores, al
regreso de su ullima ausencia, con la tlierna alegria de
una familia & cuyo seno vuelve, tras largos viajes ¢ ar-
siesgadas empresas, el hermano mas querido y mas con-
siderado. Pero, desde el dia de su llegada, al jubilo y
conlento de recobrarla y poseerla., habia sucedido la
profunda pena del temor 6 de la certidumbre de per-
derla.

Descarnada, hundida, enjuta, su amoralada faz solo
representaba una belleza de recuerdo, como la que re-
vela el caddver despues de la demaeracion de una lenta
calentura y de una muerte lardia. Quicn la hubiera vis-
lo & media luz, apoyada sobre los nichos de piedra o
reclinada en los mohosos pilares de aquellos claustros,
con los ojos cerrados y cruzadas las manos, hubiérala
lenido por una escultura antigua, deleriorada por el
liempo y carcomida por el polvo. Pero al acercarse mas
d aquella aparieion sombria, la luz insélita de sus gran-
des 0jos, sobresaliendo, bellos, rasgados, ardientes, so-
bre loda aquella palidez y oscuridad, hubiera causado
en el primer momento asombro de sorpresa y cierta im-
presion de lerror, que no siempre podia suavizar el in-
terés de ldstima de aquella tan arruinada y decadente
hermosura.

Y aquellos ojos, rodeados de un eirculo negro, no le-
nian nunca ldgrimas. Su brillo parecia reflejar, no tanto
un sol interior que iluminara el alma, como una pira
candenle que la abrasara, y al aspeelo de aquella mi-
rada, que a veces podria parecer la del delirio, cree-
riase que sus manos al toear quemarian, como las do
la eslalua del convidado de piedra.

Y sin embargo, alguna jéven religiosa, en el acceso
de la lerciana, le pedia que se las pasara por la frente,
porque siempre estaban frias, y al parecer absorbian la
calentura. Y despues de todo, aquella mirada vidriosa
cra mas consoladora que el llanto compasivo. Y aque-
llos labios aspados y cdrdenos, de los cuales habitual-
mente prendia el inferior con los dientes, lenian en sus
cantos, ahora ya duramente hoyosos, una sonrisa dul-
cisima de resignado sufrimiento, que inspiraba al cuerpo
dolorido paciencia, al alma alormentada confianza.

Y de aquella boca no se exhalaban nunca sollozos ni
gemidos ; solo que, como si quisiera reprimir la vibra-
cion de una voz demasiado sonora, sus acenlos eran con
frecuencia gulurales y ronecos, y parecia que, mas bien
que de sus labios, salian las palabras de sus ojos. Algu-
na vez, en los canlos del eoro, soltaba el torrenie 4 la
voz de su vaslisimo pecho, como si aquel esfuerzo afia-
diera fervor al entusiasmo de la oracion 6 # la ternura
de las santas esperanzas.

En las grandes solemnidades tomaba el asiento de la
organisla, y entonees se complacia en dar al instrumento
religioso modulaciones nuevas, como si quisiera suplir
con los recursos de su armonia el misterioso sentido de
una lengua desconocida, como si confiara 4 los tubos de
eslano y d las (rompetas de bronee la libre, eslrepitosa
salida de sollozos por mucho liempo comprimidos...

Iin la celda su voz era mas dulce; lenia miedo sin
duda de abandonarse 4 impresiones profanas. Alli can-
laba para su propio oido, y solo cuando reinaban oscu-
ridad y silencio en (orno de aquellos muros sombrios,
alguna vez, entreabierta la alta reja, como si se necesi-
lara el aire exterior para la respiracion del eanto, 4 los
Pi€s del monasterio, 6 desde las bareas del rio, ¢ en las
sendas fronteras de la empinada colina, podian oirse al-
lernar con los lentos compases de un piano, 6 con los
vibrantes arpegios de un arpa, la cadencia severa de
unas melodias sencillas, de una romanza pausada, de
una balada original y caprichosa.

Pero en los aposentos contiguos del convento aquella
V0zZ no podia penelrar sino en rdfagas perdidas, como
los ayes de un lloro muy lejano. Las frases de aquellos
canlicos solilarios nadie podia oirlas, mucho menos
comprenderlas.

Tal vez se exhalaba en ellas el secreto de su corazon,
lal vez la hisloria de su vida ; pero nadie pudiera in -
lerpretar por aquellos pios de ave moribunda, si hahia
0 su espirilu un misterio de religion 6 de penitencia,
de padecimiento ¢ de alivio, de agitacion 6 de reposo,
de blandas memorias 6 de remordimienlos roedores.

En los primeros liempos de su residencia en aquel
clausiro habia sido Irene de fieil acceso, y habia hecho
Irecuentes salidas por aquellos mismos contornos.

Los enfermos recibian 4 menudo sus visitas, y habia
parecido especialmenle en la comarca eomo la protec-
tora de las viudas con hijos 0 de las anecianas sin fami-
l.m._ Pero en la hora que tocamos ahora, moraba mas re-
lraida, mas encerrada.

Bajaba alguna vez 4 un locutorio 4 recibir peticiones:
CoOn menos frecuencia se la veia parecer en la porteria,
cubierta y velada, para distribuir limosnas; siempre mas
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agradecidas y de mejor agiiero si eran repartidas por
SUs manos. -

Pero cuando veian saliv por debajo del Negro anas-
cole aquellos dedos descarnados, el corazon de las po-
bres mujeres solin romper en exclamaciones de compa-
sion, como si aquellas manos salieran ya de la tumba.
Cuando la tornera les anunciaba que no podia recibir-
las, ibanse desconsoladas, dielendo:

— La santa no baja, porque se muere.

Despues de su iltimo regreso al monaslerio, se habia
retirado algunos dias en absoluta soledad de contem-
placion ¢ descanso; y no bajaba ya, no habia hecho
visilas, no habia salido para las aldeas.

Andaba con fatiga, aunque siempre erguida y majes-
luosa. Para gozar del especldculo del amaneecer, lan
hermoso en aquellos eampos, haciase condueir traba-

josamente, unas veces 4 los arenosos paseos del jardin,

con mas frecuencia & los miradores de la lorre, desde
donde la vista abarcaba de un golpe la perspecliva de
aquel vaslo anfileatro, y desde donde el pecho sediento
de aire vilal, podia diiatarse al soplo de la rafaga vivi-
licante de las altas cumbres, d la perfumada atmdsfera
de los vergeles del valle, 6 4 las brisas nitrosas y como
empapadas de dmbar y almizele que despide, exeitado
por los primeros rayos del sol, el alicnto del Océano.

Allf estaba la pobre Irene una de eslas mananas. [
resplandor del dia rebosaba ya por los encumbrados
picos de las colinas del Oriente, y las tinieblas azules
del valle dejaban descubierta la verdura de los campos,
como se descorren las cortinas de un lecho al despertar
de su dueno.

El invierno habia retardado algun tiempo sus pere-
z0s08 pasos al morar entre aquellos quebrados lerrenos
y en los arroyos de las praderas, en los lorrentes de las
colinas y en los hondos callejones de las aldeas queda-
ba reciente la huella himeda de sus lluvias copiosas,
de sus desoladoras avenidas.

Pero sus frios y sus lempestades habian desaparecido
ya : Irene podia saludar desde el mirador un sol amo-
roso y vivificante. El astro de la mafiana, al arvebatar
en pos de si las emanaciones de la naturaleza ya fecun-
da, hacia circular en la atmésfera olas de un aire im-
pregnado de fuego, de savia, de vida.

Todavia las copas de los drboles no apuntaban mas
que los primeros brotes de sus hojas, blancas, azules ¢
rosadas ; pero las praderas levanlaban ya con lozania
haces de yerba embalsamada, y los eéfiros anidados en
las silvestres flores de los sctos frondosos, salian - de su4
seno, abriendo 4 millaves ecapullos de rosas, coronas de
margarilas blancas y carmesies, penachos de madresel-
va fraganle, de aterciopelada pirpura digital.

Mas que 4 los ojos, hablaba la naturaleza al alma:
por la aspiracion de viday de fragancia que precede al
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rico esmalte y suntuosa vegetacion de los meses mas
adelanlados, y llegaban los mil perfumes de la estacion

. restauradora, extendidos por las encanadas de los mon-

tes, como se dilala el aroma del incienso por las naves
de un gran lemplo al empezarse la religiosa pompa...

[rene pasaba horas muy largas, sentada delante de
aquel sol, respirando aquel aire, empapando sus gran-
des ojos en los torrenles de aquella luz abrillan-
lada...

Vosotros... la mayor parle de los que leeis eslas pi-
ginas, ni comprendereis por qué pasa asi las horas, ni
os Inleresais mucho en la noticia de esle tiempo perdi-
do. j Teneis razon!... Vosolros quereis hisloria, necosi-
tais movimienlo, deseais aventuras; busecais sucesos,
peripecias, calidsirofes... lo habiamos olvidado... Y ¢qué
0s imporla el espectdculo de una mafana de abril des-
de los miradores de un campanario ?...

Os han deserilo tantas veces los albores de una au-
rora, la espléndida salida del sol en su oriente, que
estais por creer que no liene encanlos sino para el pin-
cel del artista, para la fantasia del poeta... Para vues-
Lros 0jos, no; para vuestra imaginacion, lodavia me-
D085

Vosotros me exigis olras pinturas, olras escenas...
leneis derecho d olras emociones... Ya lo sé. .. esperad...
Dejadme aun un momento eontemplar ese dia de color
de rosi, que hace visos de nacar sobre las megillas ca-
davéricas de una hermosura solitaria. .. |

Si 0s dejara entrever, si 0os empezara 4 contar que en
aquel momento, enfrente de ella, sobre las veredas del
monte, 0 4 sus piés en el crucero del atrio 6 en las jun
queras del rio, la econtemplaba misteriosamente un
hombre encapolado en los pliegues de una capa oscura,
0 disfrazando al apasionado interés de su mirada con
una lectura entretenida, tal vez condescenderiais 4
prestarme atenecion...

iAh! Pues dejad que sin encanlo de misterio ni inte-
rés de pasion me delenga aun en la contemplacion ex-
lilica y solilaria de aquella eriatura hermosa y mori-
bunda, & quien ya no miran con amor, sino el sol
tllusde su oriente, y los ojos de Dios desde los eie-
0s.

i Una ‘maniana de primavera!... ¢Sabeis lo que es
ese espectdculo ? | Ay I Si os dijeran, al presenciarle un
dia, que aquel seria el ullimo, que yuestros ojos no vol-
verian 4 contemplar jamds ni aquel sol ni aquel cie-
lo...

iAh! conoceriais enlonces qué tesoros de belleza se
guardan en esa mondlona historia, en esa insipida no-
vela, que se llama wn hermoso dia. La juventud en
nada tiene esa hermosura ; los corazones de veinte y
cinco anos, las exislencias vigorosas y ardientes, no se
impresionan de esa poesia.

La juventud, como los soles del firmamento, luce con
sw propia luz, siente por su propia fuerza, anima el
mundo y Ja naturaleza con la vida que hierve y se ela-
bora deniro de su propio seno. En la primavera de
nuesira edad el cielo rie siempre delante del alma. Na-
da le 1mportan al joven las inclemencias de la estacion
0 las nieblas de la atmdsfera ; que silbe el cierzo en los
Ironcos desnudos; que densas capas de nieve cubran la
lierra devastada con un sudario de muerte ; lleva 6] en
su espirite raudales de amor, de alegria, de enlusiasmo,
de esperanza, como llevan los serafines la bienaventu-
ranza en su aurcola, como lleva Satands el fuego del
infierno en sus entrafas... :

Pero al declinar de la tarde del breve dia de nuesiro
ser, en esa primera y sombria pendiente de los caminos
de nuestro regreso, al tomar por el sendero que con-
duce al término de la carrera humana, al sentir ese
primer amago de pasmo, de impotencia, en que el co-
razon tiene aun lodo su poder de conmoverse, pero en
que va le falta la fuerza de inspirar; en esos momentos
de caimientos y postracion, en que el terreno barro re-
cibe la primera idea de su nalural flaqueza y de su
proxima ruina ; en esa edad critica y alormentada, en
que se mide el equinoceio de nuestra razon y de nues-
lro senlimiento ; en ese crepusculo de un dia de vera-
no, lan préximo & una aurora de otoio, que no puede
llamarse lodavia la senectud de la vida, pero que es ya
la vejed de la juventud... ; Oh!l... Entonces la vuelta de
la primavera, el sol resplandeciente ¢ entoldado, y el
aire liblo de una manana de abril, son el renacimiento
de la vida,y hacen la ilusion de que reflorece la ju-
ventud del alma, como se renuevan los eapullos de los
rosales.

Juventud y vida que vienen ya de la atmésfera que
nos rodea, que aspiramos fuera de nosolros misinos
con aquel placer con que sentimos el calor de la lum-
bre en las noches rigurosas del invierno; juventud y
vida y animacion y entusiasmo ilusorios, llamaradas de
un fuego que se apaga, estremecimienlo mislerioso
del alma, que ha coneebido la muerte.

Por eso los ojos de Irene se fijan dos horas seguidas
en las nubes arreboladas de la banda del poniente y en
los celajes del horizonte oriental; en las erestas de las
montanas, que resplandecen como flameros encendidos
y en las pardas garganlas que sombrean mas los negros
pinares; en los visos del mar, que recama con golpes
de blanca espuma la revenlazon de las corrientes equi-
nocclales, y en las arenas refulgentes, que hacen un
marco de oro 4 la inmensa luna de aquel liquido es-
pejo, en que se mira la cara de Dios, al levantarse so-
bre el mundo.

(Se continuard).
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El general Troeciu,

El geneval Trochu, nombrado gobernador y coman-
dante en jefe de las fuerzas de Paris, euyo relralo pu-
hlicamos, naecié en 4815, kn 1835 era alamno de la Es-
cuela de Sainl-Cyr, y en 4839 pasaba d la escuela de
sstado mayor. Tenienle en 4840 y capilan cn 4843, fué
aeregado en Argelia al mariseal Bugeaud, d quien Hama
1 venerado maestro, y a4 quicn ha dedicado su obra,
litulada el Ejéreeto francés en 1868. Cuando la guerr:
de Crimea, fué cdecan del mariscal Saint-Arnaud, y se
distinguio en el mando de una division durante la cam-
sana de Ilalia. Es gran oficial de la Legion de¢ Honor
desde 41864.

Su aclual nombramiento de gobernador y de coman-
danle en jefe de las fuerzas de Paris, v la proclama que
ha dirigido 4 la poblacion, han sido acogidos econ favor
mareado. Su proelama es palriglica, y respira con la
modeslia la reetlitud y la firmeza.

Hé aqui su conlenido :

« Habilantes de Paris : : :
Exi los momentos de riesgo que corre el pais, he sido
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nombrado gobernador de Paris y comandanle en jefe
de las fuerzas encargadas de la defensa de la capilal en
estado de sitio. Paris eomprende el papel que le loe:

~desempenar, y quiere ser el eenlro de los grandes es-

fuerzos, de los grandes sacrificios y de los grandes ejem-
plos. Vengo d asociarme & clla con todo mi eorazon ;
este serd el mas grande honor que me habrd cabido en
mi vida, y el brillanle remate-de una carrera hasla hoy
deseonoeida de la mayor parie de vosolros.

Abrigo la mayor confianza cn el buen ¢xilo de nues-
lra gloriosa empresa, pero con una condicion, Impres-
ceindible, absolula, sin la cual sertan inutiles nuestros
comunes esfuerzos. Me refiero al buen érden, entendien-
do por él no lan solo la tranquilidad.de la calle,'si que
lambien el sosiezo del hogar doméstico, la ealma de los
animos, la defereneia d las ordenes de la antoridad res-
ponsible, Ia resignacion anle las pruebas inherentes al
eslado aclual de cosas, y por ullimo, la grave y reflexi-
va serenidad de una gran nacion miitar que toma sobre
si en momentos solemnes y con firme resolucion el car-
oo de dirigir su destino. |

ara asegurar 4 esta siluacion la apelecida tranguili-
dad no apelaré d las facallades que me olorgan el esla-
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do de stlto y la ley, sino d vuestro patriotismo, y no du-
do oblener vuestra eonfianza mostrando i la vez 4 Paris
una confianza sin limiles. Apelo d todos los hombres de
todos los partidos, pues que yo no perlenezco en el ejér-
cilo, como nadie ignora, mas que 4 un partido, al par-
tido de mi pais. Apelo 4 su adhesion y les pido que con-
etiran por medio de fa antovidad smoral 4 los hombres
exallidos que no hasten d eontenerse a st mismos, Y
que hagan justicia por sus propias manos de esos homn-
bres gque no perlenecen d ningun partido 'y que no ven
en los infortunios piblicos otra cosa que la ocasion de
salisfacer sus deleslables pasiones.

Y para levar d cima mi tavea, despues de la cual vol-
verd d la oseuridad de donde saleo, adopto una de las
anliguas divisas de la provineia de Bretana de donde
soy hijo: «;Con el auxilio de Dios, por la palria!

General TROCHU. »
aris 18 de agosto de 1870,
Todo ¢l mundo ha respondido & su lamamienlo, ¥

todos se han apresurado & aceplar st mando con und
conlianza absolula. G. P D,



