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passage Saulnier, numero 4, en IFaris.

ANO 27. — N¢ 812,

Incendio en los mercados de Faris.
SUMARIO.

Los mercados centrales, que por la ligereza de su
construccion y sus columnillas de hierro parecian estar
al abrigo de los incendios, han suflrido danos considera-
bles en la noche del 10 de julio, causados por el fuego.

Con efeclo, en la noche de ese dia, & cosa de las nue-
ve, se declaré un incendio en los sGtanos del pabellon
destinado especialmente 4 la venta de manteca, huevos
Y queso. bl fuego, alimentado por la paja de los cestos
y algunas cantidades de manteca, hacia rapidos progre-
sos, y desgraciadamente no era muy posible penefrar

incendio en los mercados de ¥aris; grabado, — Cuadros de
costumbres guatemaltecas. — Una escala en Guayaquil;
grabados., — Kl atajo del Escalda ; grabados.— meevisia de ¥ra-
ris. — Expediciones al '¥*olo Norte. — La reina Mohely;
grabados. — Nuevas maniobras en el campamento de Cha-
lons ; grabados, — Laurac bat. — Correspondencia de Lon-
dres; grabados.— Epebe y haber.— «Los Pescadores,» cuadro

de oucher; grabado. — Problemas de ajedrez ; grabado.
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en los sétanos cuando se tuvo noticia del siniestro. Las
verjas del pabellon que caen 4 la calle de Pierre Lescot
estaban rojas de calor, los ladrillos candentes, el as-
falto derretido, v los cristales estallaban. l*malruenle
una espesa humareda compuesta de paja quemada Yy
manteca derretida permilian con dificultad bajar 4 los
sotanos. Era de temer una catastrofe mas tE]‘.‘I‘lhlE} las
casas inmediatas y los demas pabellones podian mlar si
llegabar & producirse una explosion en los diferentes
tubos de gas. Era preciso por consiguiente hacerse due-
no de los contadores situados plemsamente cerca del

foco del incendio. Ochenta hnmbh habia en movi-
miento.
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PARIS. — Incendio en los mercados. — Aspecto de los sotanos despues del hundimiento de las bovedas
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El fuego no se extinguié completamente hasta las
cuatro de la madrugada. Se valian las pérdidas en mas
de un millon de francos, y muchos vendedores han per-
dido cuanto poseian.

Hubo algunas desgracias personales. Murieron dos
bomberos y fueron heridos ocho mas, recibiendo igual-
mente heridas de poca gravedad un gendarme, un jor -
nalero y una mujer. Uno de los bomberos muertos, el
llamado Hartman, deja cuatro hijos. H.¥,

Cuadros de costumbres guatemalteeas,

POR SALOME GIL.

( Continuacion.—Veéase el N° 811.)

La plaza, las calles, y los callejones de Jocotenango
han recibido su visita de la policia, anual como la (e-
ria, transitoria ¢como ella y como todas las cosas de este
bajo mundo. Las paredes (donde las hay) estin blan-
queadas; los poéticos cercos de chichicaste (donde no
hay paredes,) han visto caer sus vigorosos retonos,
dejando libre el rustico sofd que cubre un tapiz verde,
principio de vegetacion que se llevan & sus casas, pe-
gado a los trajes, los que tienen la lfortuna de disfrutar
de la comodidad de esos bancos.

Los arboles... los arboles son los tinicos que estin
siempre iguales, y sospecho lo estarin hasia la consu-
macion de los siglos.

Mas de una hora permaneci el dia 15 bajo la sombra
que proporcionaba uno de esos ancianos respetables,
de la cual dislruté yo, pobre pedestre, en compania de
un coche, cuatro caballos con sus correspondientes ji-
netes y una mesa, almacen portitil de golosinas. Tuve
el extrano capricho de entablar un didlogo con aquel
vegetal, ya fuese porque algunos hombres hemos de
charlar hasta con las plantas, ya porque van haciéndose
muy raros los individuos del reino humano con quienes
puede tenerse un rato de conversacion instructiva y
agradable.

Pasados los cumplimientos de estilo, y el obligado
« {cuanto ha que no nos vemos! » yo, que procuro ser
bien criado hasta con los arboles, estuve huscando cir-
cunloquios y precauciones oratorias para preguntar 4
mi amigo su edad y su nombre.

El picaro viejo contesté 4 lo primero con una alusion
historica 2 uno Jde nuestros ultimos capitanes generales
del tiempo del gobierno espanol, v 4 lo segundo con

una descripcion cientifica. No habiendo entendido ni .

una ni ofra, me propuse pasar el caso en consulla &
cualquiera de los muchos sabios que tenemos, algunos
de los cuales no dejarian de andar aquel dia viendo la
feria.

En seguida me refirio mil detalles curiesos de mas de
cincuenta quinces de agosto que habia visto pasar; des-
cribiéndome los trajes antiguos, los cochesantiguos, los
hombres antiguos, las mujeres antiguas, el modo con
que aquellos cortejaban 4 estas en la feria antiguamen-
te, en lo cual no hallé grandes diferencias con la moda
actual, aunque é1 como buen viejo, declaré tedo lo mo-
derno detestable ; dijo que éramos, en todo y por lodo,
unos larsantes, unos malos imitadores delos usos y cos-
tumbres de otros tiempos, citindeme como ejemplo la
crinolina, que dijo ser una exageracion del tontillo de
sus mocedades.

Para poner término 4 la charla insustancial de aquel
anciano descontentadizo, le preguunté como estaba tan
descuidado y feo en un dia de tanta concurrencia; qué
habia sido de algunos de sus compafieros, cuya falta es-
taba ya notando desde algun tiempo todos los anos, y por
qué no se les reponia con Arboles jovenes,

Un ligero murmullo, como de impaciencia, [né la
unica respuesta que obtuve, y viendo que no podia sa-
car una palabra mas 4 aquel caprichoso vegetal, me
despedi de mi amarillento y descuidado interlocutor y
fui & mezclarme en la barahunda de la concurrencia.

11.

La plaza y Ia calle principal de Jocotenango presen-
tan el espectaculo mas animado y pintoresco. Millares
de personas de condiciones diversas y de trajes tan di-
ferentes como sus condiciones, se empujan unas 4 otras
y apenas dejan espacio suficiente para que puedan
abrirse paso individuos de menor volimen que el mio.
Las vendimias se ostentan por todas partes en ordena-
do desdrden, bajo las anchas sombras de petate.

Aqui las mesas cubiertas de vasos y garralas de agua
loja; alli los dulces, ofreciendo & las moscas gratuito y
espléndido banquete ; acd las delicadas tunas de Pana-
jachel; alla las sabrosas camuesas de Totonicapam; los
zapoltes, los pepinos, las naranjas; la chancaca, la pepito-
ria, v las rapaduritas. Todo se ofrece abundante y hara-
to & los aficionados, menos las nueces de Momostenango
que este ano estan tan escasas como el dinero v como
el buen sentido.

Pero la sociedad puede ir pasando sin dinero, y el
sentido comun no hace una falta muy notable, que di-
gamos. Las nueces es cosa diferente. La feria de Jocote-
Nango sin nueces, es un cuerpo sin alma, una nina sin
camisa garibaldina, una republica sin revoluciones.

A medida que adelanta el dia, la concurrencia crece.
Los carruajes van y vienen abriéndose camino con difi-
cultad por entre la masa compacta de gente de & pié y
de & caballo que lo ocupa todo. Los cocheros aguijan
sus bestias; y creyéndose, quizi desde lo alto de sus
pescantes, unos presidentes investidos con facullades
extraordinarias, sacuden latigazos & diestra y A sinies-
tra, sin hacer caso de los derechos del hombre ni de las
garantias constitucionales.

El calor es insoportable; el viento gira bajo la razon
social de Adre, polvo y compania; millares de pitos de
Patzum, soplados por vigorosos alientos infantiles, pro-
ducen un ruido infernal capaz de romper los timpanos
menos delicados.

Damas elegantes cabalgando en briosos alazanes (es-
tilo figurado) pasan y vuelven 4 pasar de un punto &
otro, sin saber por qué ni para qué, & no ser para fe-
ner ei gusto de ver mas y mas aun la satisfaccion de
que las vean.

Habiles jinetes tienen la peregrina ocurrencia de sa-
car plumas en medio del gentio, olvidindose de que
pueden sacarle 4 uno, de paso, el &nima del cuerpo.
L.os chalanes de la ciudad y de los pueblos circunveci-
nos van y vienen en sus caballos, que desaparecen bajo
las anchurosas albardas y los abultados pellones. Algu-
nos caminan como he leido no sé dénde lo hacian los
lemplarios, dos en un caballo.

Escuadrones de chiquillos recorren las calles y la
plaza, sobre rocines mas 6 menos metafisicos, llamados
vulgarmente liras, ostentando la alegria expansiva y
candorosa de su feliz edad. De cuando en cuando una
figura ex(rana del uno ¢ del otro sexo, de & caballo 6
de a pié, tiene el privilegio de ocupar por diez minutos
la atencion de la concurrencia.

Un coche que se rompe, un mal jinele que compra
el terreno, una ligera camorra que se suscita por cual-
quier motivo y acaba de cualquier modo, esos son los
acontecimientos notables que interrumpen la uniformi-
dad del especticulo.

I11.

Entre tanto, jdonde esta la feria? ;Oh, la feria! la
feria es para la mayor parte de la gente que va a4 Jo-
colenango una cosa secundaria, un pretexto para reu-
nirse, y nada mas. ;Qué importan los bueyes a esa des-
denosa belleza que atraviesa el gentio recostada en el
fondo de su carretela? Si sevendieraalguna otra cosa...;
i pero bueyes! |

;Qué tiene que ver con los muletos ese elegante pe-
timetre que por nada de esta vida pondria sus frescos y
limpios guantes en contacto con esas inmundas bes-
tias? ;Qud nos importan los animales con cuernos 4 mi
v 4 tantos otros como yo, que somos animales de
pluma?

No asi, por cierto, & don Agaton Cuernavaca, hacen-
dado opulento, que montado en una mula lerda, recor-
re el campo de la feria desde las seis de la manana, se-
ouido de un numeroso estado mayor de caporales y
vaqueros. Va en albarda con grandes estriberas de
hierro, de chaqueta, sin chaleco ni corbata, ni otros
molestos adminiculos, cabriendo sus lostadas facciones
un enorme sombrero de palina, como de partideno.
Discute cientificamente sobre bueyes, caballos y mule-
tos ; compra, vende, se agita, se alana, grita, se enfa-
da, hace subir 6 bajar los precios, es el rey de la feria.

Lo vi durante una hora regatear un caballito, v con-
fieso que no me habia imaginado pudiese desplegarse
tanta babilidad diplomatica en lan insignificante tran-
saccion. jQué de defectos puso don Agaton 4 la pobre
bestia! jGomo ie descubrio mas tachas que si fuese
mula de alquiler, todo por quedarse con el jaco por
quince pesos!

La retorica de Cuernavaca, anonadd al propielario,
de tal modo, que entregd el caballo y se fué creyendo
haber hecho un magnifico negocio. El hacend.do atd
su nueva compra & la cola de la mula que montaba, y
volvid 4 la ciudad & eso de las {res de la tarde, atrave-
sando las calles principales como un guerrero victorio-
so que lleva en pos de si como trofeo, los despojos del
enemigo. |

El 15 de agosto de 1863 don Agaton Cuernavaca irda 4
la feria y llevara el mismo caballo, va gordo v amaes-
trado; pedirda por él cien pesos, y si le ofrecen ochenta,
contestara muy serio:

— Mag me costé aqui el ano pasado.

i Oh sublimidad del arte del negociante! ; Vender
caro y comprar barato !

Ve

Pero dejemos ese lipo y pasemos & otro que se en-
cuentra tambien regularmente en la feria, y no es me-
nos curioso que el que dejo ligeramente bosquejado.

Don Inocente Patallana es lo que se llama un buen
hombre, expresion que en el estilo comun suele ser
equivalente de algo que no quisiera Vd. ser, lector

amado. Dios ha derramado sobre él sus bendiciones; es |

decir, le ha dado una descendencia que lleva trazas de
llegar & ser tan numerosa como la de Abraham.

Tiene once hijos vivos y efeclivos, y despues del 1l-
timo, la esposa de don Inocente ha dicho como los pe-
riodistas cuando dejamos incompleto algun articulo: se
contenuard,

Es pues el caso que las criaturas de Patallana, desde
ocho dias anles de la feria, le sacaban los ultimos res-
los de juicio que le quedaban, instando para que los
llevase & Jocotenango a caballo. Patallana sumé sus on-
cegénilos, v con una logica admirable, dedujo que nece-
silaba once caballos, once sillas, once frenos, etc., afa-
diendo otro caballo con su respeclivo jaez para él, pues
los muchachos no debian ir solos, por su cuenta v
riesgo. :

Ahi fueron las congojas y los apuros del bueno de don
Inocente. Al principio pensé en solicitar la remonta;
pero desistio, temiendo hubiese en ella algunos caba-
llos demasiado bravos. Alquilar era mucha cosa; pues
el numero que se necesilaba haria subir considerable-
mente el desembolso.

Pensado y repensado el caso, se decidi6 al fin por el
recurso mas obvio y mas comun en tales circunstancias,
acudir a los amigos, por medio de un empréstito forci-
voluntario.

Destacd en guerrillas & los interesados, que se des-
parramaron por la ciudad, disiribuyendo esquelas y
mensajes verbales, requisitorias de caballos y monturas
que recibieron los empadronados con senaladas muestras
de impaciencia. Las respuestas no se hicieron aguardar.
Uno estaba a pié, otro acababa de prestar su caballo, este
no tenia silla, aquel {enia que montar, el de mas aca
ofrecia una grupera, el de mas alld una cincha, y casi
todos declararon que no tenian freno.

No falté quien ofreciera 4 don Inocente un caballo
tordillo algo pesado, y admitido &4 pesar del defecto, re-
sulto ser el de Rubio, a4 lo cual contestd unicamente el
bueno del paterfamilias que la ocurrencia €ra graciosa,
pero vieja.

Entre tanto los muchachos no se daban por vencidos;
y al fin, aunque con mil fatigas, lograron aperarse, al-
quilando dos caballos, prestando otres, acordidndose dos
pares de chicos en dos machos, sacando 4 luz unas
monturas viejas que estaban sirviendo de dormitorio 4
las palomas en un altillo de la casa, y reservando para
si el excelenle Patallana una yegua vieja que tenia una
oreja postiza, hecha de carton pinlado. Habilitado el
escuadron se puso en marcha é hizosu entrada triunfal
en Jocolenango, 4 eso de las doce, con aplauso y jubilo
de la concurrencia.

La comitiva fué¢ de un lado & otro; de la plaza al
llano y del llano & la calle principal, sin que hiciesen
mella en la grande alma de don Inocente las pullas y
las bromas de sus amigos y de sus conocidos.

Uno de tantos luvo la maligna idea de jugarle una
burla, v acercandosele con disimulo, mientras otro le
llamaba la atencion, arrancé la oreja fingida 4 la ca-
bhalgadura, dejando al descubierto el defecto de la po-
bre bestia.

Ahi fué la alegriay la zumba de los que presenciaron
el lance. Don Inocente acudié & buscar su oreja, digo
la de su yegua, y ocupado en eso, no vié que iba sobre
é] un coche, tirado por dos fogosos tordillos.

— {A un lado ! gritaron varias voces; pero el hom-
bre no se movia.

Entonces el postillon, que no podia va contener sus
caballos, sacudié un tremendo zurriagazo sobre las an-
cas de la yegua, que sacando fuerzas de fiaqueza, le-
vanto primero las parles (raseras, luego las manos y
dié en tierra con su caballero.

Depuesta la carga, la tonta echd & correr por entre el
gentio, derribando & uno de los dos muchachos, vol-
cando una mesa de comestibles v alropellando 4 la
gente de a pi¢ que se hizo un remolino.

Ibn la confusion, unos gritaron «; fuego!,» otros «j tem-
blor!,» otros «jrevolucion!, » otros «jchucho con ra-
bial;» buscaron la policia y no se hallaba; todo era
gritos, alboroto y carreras, hasta que la yegua sin oreja
logré ganar una de las calles trasversales y se largd para
su casa. Don Inocente reunié su prole y subiendo a las
ancas del caballo de uno de sus ninos, se volvié 4 su
casa, maldiciendo de la feria de Jocotenango.

V.

Era ya tarde. Vi, pues, que debia dar punto 4 mis ob-
servaciones. Resumiendo estas, dije para mi. Gran con-
currencia, mucho rocin, mucho coche, calor insoporta?
ble, figuras estrambdticas y elegantes, animales que se
venden y animales que no se vender, polvo, confusion,
mucho ruido y pocas nueces; esto es, poco mas ¢ me-
nos la feria de Jocolenango.

Para don Agaton Cuernavaca estuvo buena, pues com-
pro por quince lo que valia treinta. Para don Inocente
Patallana estuvo mala, pues queriendo proporcionar 4
su familia un rato de distraccion, volvid 4 su casa bur-
lado y magullado.

La opinion que respecto & la feria expresarian en sus
respeclivos circulos aquellos dos sugetos, debia ser
esencialmente diferente, como fué diverso el papel que
en ella les destind la suerte.

No fueron menos contradictorios los juicios que tuve
lugar de oir & los mismos que venian de Jocotenango
en la tarde del 15, en el cspacio que media desde aquel
pueblo hasta mi casa.
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— Mucha concurrencia.

— Mas hubo el ano pasado.

— Ahora ha sido mayor.

— Pocas ventas.

— Muchas, pero precios bajos.

— Todo ha estado carisimo.

— i La viste ?

— No ha venido.

— Esto ha estado desierto.

— Yo creia que no habria un traje como el mio. v
he visto seis mejores. e

— Esto es insoportable.

— 1Qué hermosa es!

— 1Qué caballo tan penco el que montaba!

— iSerd alquilado !

— A 25 pesos la mancuerna, | qué barbaridad!

— Mucha gente.

— Jamas olvidaré este dia.

— No hubo nueces.

— Buenas tardes.

;Como conciliar tan diferentes pareceres sobre las
mismas cosas ? jInutil empeno! Si de otro modo fuera
el mundo no seria mundo. Quédese pues, cada cual con

su opinion y yo con la mia, que creo modestamente la

mejor de todas, y convengamos en que «cada cual ha-
bhla de la feria, segun le va en ella. »

EL. CHAPIN.

Nunca he podido averiguar lo que hava dado motivo
i que se designe con el nombre que encabeza este ar-
ticulo & los guatemaltecos, ni alecanzo la analogia que
pueda exislir entre la persona que ha nacido en la ca-
pital de nuestra republica y una « especie de chanclo
de que usan solo las mujeres y se diferencia del chanclo
comun en tener, en lugar de madera, un corcho forrado
de cordoban, » definicion que el Diccionario de la Aca-
demia da de la voz chapin. Segun el padre Alcald, cha-
pin es una corruptela del nombre ardbigo chipin, que
significa alcornoque, y se di6 esa denominacion al tal
calzado por formarse sus suelas de la madera de aquel
arbol. Si alguno de nuestros eruditos antepasados sabia
eso, y al llamar chapines 4 los guatemaltecos quiso de-
cir disimuladamente que somos unos pedazos de alcor-
noque, la cosa nova tal vez tan fuera de camino. i No
podria decirse que en ese sentido somos, cual mas cual
menos, unos verdaderos chipines en ardbigo, 6 chapi-
nes, como hoy se dice en castellano?

Por lo demais, sea cual fuere la etimologia de esa de-
nomiracion, ella ha hecho fortuna, como muchas gen-
tes que tienen un origen igualmente dudoso; y fuera
de la republica, con tal que no salgamos de los limites
de los Estados de la América Central, no se nos conoce
bajo otro nombre que el de chapines, que hemos acep-
tado de buena voluntad los hijos de esta capital, como
aceplamos otras cosas peores.

El tipo del verdadero y genuino chapin, tal como
existia a principios del presente siglo, va desapareciendo
poco a poco, y tal vez de aqui 4 algun tiempo se habré
perdido enteramente. Conviene pues apresurarse a
bosquejarlo antes de que se borre por completo, como
se aprovechan los instantes para retratar 4 un moribundo
cuyo recuerdo se quiere conservar.

El chapin es nn conjunto de buenas cualidades y de
defectos, pareciéndose en esto 4 los demdas individuos de
la raza humana; pero con la diferencia de que sus vir-
tudes y sus faltas tienen cierto cardcter peculiar, resul-
tado de circunstancias especiales. Es hospitalario, ser-
vicial, piadoso, inteligente; v si bien por lo general no
esta dotado del talento de Ia iniciativa, es singularmente
apto para imitar lo que otros hayan inventado. Es su-
frido y no le falta valor en los peligros; es novelero y
se alucina con facilidad; pero pasadas las primeras im-
presiones, su buen juicio natural analiza y discute, y
Sl encuentra, como sucede con frecuencia, que rindié
el homenaje de su ficil admiracion 4 un objeto poco
digno, le vuelve la espalda sin ceremonia y se venga de
su propia ligereza en el que ha sido su idolo de ayer.
ls apdtico y costumbrero; no concurre 4 las citas, y si
15 hace, es siempre tarde; se ocupa de los negocios
ajeénos un poco mas de lo que fuera necesario, y tiene

una asombrosa facilidad para encontrar el lado ridiculo
a los hombres y 4 las cosas.

El verdadero chapin (no hablo del que ha alterado su.

lipo extranjerizindose) ama & su patria ardientemente,
éntendiendo con frecuencia por patria la capital donde
ha nacido, y estd tan adherido 4 ella, como la tortuga
al carapacho que la cubre.

Para él, Guatemala es mejor que Paris; no cambiaria
¢l chocolate por el 16 ni por el café (en lo cual tal vez
liene razon). Le gustan mas los tamales que el vol-au-
vent, y prefiere un plato de pépian al mas suculento
roastbeef. Va siempre 4 los toros por diciembre; monta
4 caballo desde mediados de agosto hasta el fin del
mes; se extasia viendo arder castillitos de pélvora ; cree
que los panetes de Quezallenango y los brichos de To-
tonicapam pueden competir con los mejores parios
frarm;eses Y con los galones espafioles; y en cuanto 4
usica, no cambiaria los sonecitos de Pascua por todas
las Gperas de Verdi. Hahla un castellano antiquisimo :
v0s, habts, tené, andd; y su conversacion esti salpicada
de provincialismos, algunos de ellos tan expresivos como
Pintorescos. Come 4 las dos de la tarde ; se afeita juéves

Y dﬂmingﬂ, a no ser que tenga catarro, que entonces

no lo hace asi le maten; ha cumplido cincuenta pri-
maveras, y le llaman todavia nifio Fulano; concurre
hace quince anos a una tertulia, donde tiene unos amo-
res cronecos, que durardn hasta que ella 6 él bajen 4 la
sepultura. -

Tales son, con otros que omito por no alargar mas
este bosquejo, los rasgos principales que constituyen al
chapin legitimo, del cual, como tengo dicho, apenas

| quedan ya unas pocas muestras.

Uno de mis mejores amigos, don Cindido Tapalcate,
hombre de excelente corazon, pero de escaso entendi-
miento, es un compendio de muchas de esas buenas
cua[ldngE, manias y preocupaciones que he bosquejado
aqui rapidamente.

En el tiempo en que yo era nopalero estrechamos
nuestras relaciones, pues mi amigo, que se ocupaba
tambien por entonces en la agricultura, tenia una mag-
nifica plantacion de nopal, colindante con la mia. En
honor de la verdad debo decir, ya que hablo de esto,
qué jamas me sonsacé & mi mayordomo ni 4 mis ope-
rarios, portandose siempre conmigo como huen vecino
y como cahallero.

Hara cosa de un afio, don Céndido tenia enfardada en
los corredores de su casa la erana que su nopal le habia
dado en tres cosechas, sin haber querido venderla, pues
nadie le quitaba de la cabeza que cuanto se decia sobre
baja de precios en Europa y descubrimiento de nuevos
iintes, eran unas grandes mentiras, inventadas por los
picaros de los extranjeros, confabulados con los comer-
ciantes judios de aqui, para sacrificarnos 4 nosotros los
nopaleros.

[nafilmente le mostraba yo las circulares de las casas
de comercio de Léndres y los periddicos, pues siempre
me contestaba que el papel todo lo aguanta, y alrin-
cherado tras ese que él creia un verdadero axioma, no
era posible hacerle entrar en razon. Un dia, aburrido
sin duda de estar tropezando con los no muy olorosos
zurrones de su grana, mi amigo tomd la mas exirana
resolucion de este mundo, atendidos su cardcter y preo-
cupaciones. Tal fué la de coger sus tercios de cochinilla,
marcharse con ellos 4 Izabal, y embarcarse para Loén-
dres.

Cuando me comunicé el proyecto, estuve un rato du-
dando si sofiaba; pero al fin hube de convencerme de
que aquello no era una fantasmagoria, al ver la forma-
lidad de los preparativos de la expedicion. Don Cén-
dido Tapalcate hacer un viaje 4 Europa! {El, que veinte
anos hace tuvo que ir 4 Belice, y antes de emprender
la marcha se confes§ y otorgé su testamento! Don
Candido, el chapin por excelencia, el enemigo nato de
todo lo que es extranjero, ir 4 caer en aquella Babi-
lonia!

I'ijo el dia de la partida y comenzé & tomar sus dis-
posiciones. Como mi amigo es hombre solo y no tiene
mujer, hijos ni nada que le estorbe, empled solo cuatro
meses en los preparativos del viaje, v al fin estuvo listo.
F'ui & decivle el tltimo adios, y me ocurrié echar una
ojeada & los avios, por si se habia olvidado alguna cosa.
Figuraos mi sorpresa al ver que don Cindido marchaba
para Londres con un caire y su correspondiente col-
chon; con toda su ropa, en cuenta los fraques y las le-
vitas de penultima moda que aqui solia llevar; con un
sombrero dentro de su respectiva caja, con un servicio
de mesa desde manteles hasta salero, con un batidor
de cobre ysu correspondiente molinillo, y con un mue-
ble de que jamés se habia separado, al cual tenia par-
ticular carino, y que llamaré agui por su nombre,
puesto que no es pecado : la bacinica de plata de su
abuelo.

No hay remedio, dije para mi, Tapalcate ha creido
que Léndres es Escuintla, y por eso arrea con todos sus
tocayos. Trabajo me costd persuadirle & que dejase una
parte del menaje; pero no me fué posible hacerle sepa-
rarse ni del bafidor ni del orinal del abuelo. Llegado
el dia de la marcha, se despidié de mi hecho un mar
de lagrimas, y me confesé que se iba tinicamente por
haberlo anunciado tantas veces, siéndole bochornoso
desislir del cacareado viaje.

Mi pobre amigo sufrié el mas horroroso mareo du-
rante la navegacion. En conciencia no le debieron haber
cobrado como a pasajero, sino el flete como un zurron
mas de los irescientos y tantos que iban por su cuenta,
embarcandolo bajo conocimiento. Llegé al fin & Lon-
dres, y algun tiempo despues recibi una carta suva,
que voy a trasladar aqui integra, para que se forme
idea de las ¢mpresiones de un sencillo chapin del ano
de 1811 en una de las grandes capitales de Europa.
Decia asi :

« Londres, diciembre 15 de 1860.

» Querido amigo Salomé :

» Al fin, gracias & Dios, me tiene Vd. en esta sanoy
salvo, despues de haber pasado el mar, cosa que jamas
habia podido imaginar me sucediese. No me detendré
a ponderar & Vd. los riesgos que hemos corrido y los
peligros en que nos hemos visto, porque seria cosa de
nunca acabar. A poco de haberme embarcado en Belice,
comencé 4 sentir ese mal horrible que llaman el ma-
reo, v al dia siguiente sentia yo dentro del cuerpo las
ansias de la muerte. Llamé 4 un criads para que pro-
pusiese al capitan la mitad de mis (ercios de grana con
tal de que parase por un cuarto de hora siquiera el con-
denado buque ; pero el maldito hizo tanto caso de mi
como si ladrara un chucho. Tuve gque resignarme a
aquel horroroso sangoloteo, v metido en una especie

de cajon de muerto, pasé no sé cuéntos dias, hasla que
quiso Dios llegésemos al puerto, donde me desembar-
caron, y melido en un coche muy grande, que camina
como alma que se lleva e! diablo, llegué 4 esta capital
y me acomodé en el primer hotel que enconiré &
mano.

» Ay amigo! Eslto es grande, grande, grande. Serd
como seis veces Guatemala, segun creo, pues dicen que
ya llega & dos millones esta poblacion ; v teniendo nues-
tra capital mas de trescientas mil almas, ya Vd. ve que
si sale la cuenta poco mas ¢ menos. Aqui todos son lo-
cos, y no se entienden los unos 4 los otros. Hablan di-
ferentes idiomas, y por desgracia muy pocos el casle-
llano, y menos aun el guatemalteco, como se lo probara
a Vd. un caso que al siguiente dia de mi llegada me
sucedio. Hice que me llevaran 4 casa de un sefior Chuleta
(asi creo se llama) un comerciante chapeton muy rico,
que fodos dicen es muy buen sugeto, y para quien (raje
cartas. Me hizo mucho carifio, pues no es hombre de
los que se dan tono, y despues de haber leido las car-
tas, me dijo que viera en qué podia servirme. Yo, que
cast no tenia ya cuarlillo, pues me habia gastado entre
Izabal, Belice y Santomas lo que traia, le dije :

» — Senor Chulela, lo que por ahora necesito, V COn
urgencia, es un poco de pisto, pues se me ha acabado
el que saqué de Guatemala.

» — Pisto, dijo él, no sé lo que es; pero si lo hay en
Londres, cuente Vd. con que lo tendri. '

» — Esa es ofra, le contesté, ;pues no ha de haber
pisto en Londres?

» — Podra haberlo, dijo él; pero yo no sé lo que es.

» — Pisto, pisto, le repliqué, lo que todos gastamos;y
viendo por forluna unas cuantas monedas sobre el es-
critorio, las tomé y le dije : Esto es pisto, senor Chuleta.

» — jAh! dijo él, Vds. llaman pisto al dinero; esa es
ofra cosa. Tendra Vd. el pisto.

» Figarese Vd., amigo, si no es para desesperarse uno.
Hasta ahora oigo que piito no es palahra castellana.
;Sera pues griego 6 pupuluca lo que abi hablamos?
Luego sucede que en el condenado hotel donde vivo
nadie me entiende una palabra. En vano he recurrido
al consejo que en esa me dieron algunos amigos, y que
es un recurso tan sabido, de pedir sombrero cuando
quiero pan, bofas si necesito mantequilla, y nombrar 4
la Pepa, mi prima, para pedir papel. Ni por esas. Me
responden siempre : Ay, no sé¢ onde estdn. Figtirese Vd.,
mi amigo, si yo he de creer que los criados del hotel
no saben donde estd el pan, la mantequilla y el papel.
Despues he sabido que lo que quieren decirme con eso
es que no me entienden. Creo pues que estos malditos
criados han olvidado ya el inglés. No he ido & los tea-
tros, ni 4 los museos, ni & los otros establecimientos
publicos, ni a4 nada, porque con el diablo de [rio que
hace, me ha caido un catarro que me ha tenido encer-
rado casi desde que vine. Sali un dia por necesidad,
porque me avisaron que iba & vender mis granas, lo
cual hicieron como les dié la gana, mientras un gringo
de estos, subido en una especie de piilpito, daba mar-
tillazo tras martillazo, que no parecia sino que me caian
los golpes en el corazon. i

» Las comidas son aqui infernales. El chocolale se
me acabd, y lo que venden con ese nombre es imbe-
bible. Luego vaya Vd. & conseguir unos frijsles, ni unos
tamales, ni una tortilla, ni una naranja Agria, ni un
chile para el caldo en este condenado Londres, que
Dios confunda. Un espafiol que vive en el hotel me pro-
puso ayer ic a Paris; yo le dije que si podia irse por
tierra estaba pronto. Se puso & reir; me dijo que esti-
bamos en una isla, es decir, en un monton de tierra ro-
deada de agua, lo cual, como Vd. se figurard, no deja
de darme algun cuidado. Anadié que para ir & lo que
¢l llama el continente, es necesario pasar el canal de
la Mancha.

» Yo le pregunté si esa Mancha de que me hablaba
era la tierra de Don Quijote, pues me alegraria mucho
de conocerla; y vuelta 4 la risa. La gente aqui, amigo
Salomé, es muy mal criada. Yo saludo & todo el mundo
en la calle, en el hotel, en todas parles, v nadie me con-
testa. Guando voy & entrar por una puerta y llega otra
persona al mismo liempo, me detengo y cedo el paso.
iComo si nada; entran sin hacer caso de mi, de don
Candido Tapalcate, antiguo municipal v duenio de una
gran nopalera en Guatemala! ;Qué dice Vd. de esto ?
Estoy arreglandolo todo para marcharme, v lo tnico
que me deliene es que me han aconsejado asegure el
pisto (Vd. si sabe lo que es pisto) que voy & llevar, y
me piden por eso no sé cudnto. Yo los he enviado 4 Ja
droga, y he dicho que mas seguro va en mi cofre que
en ninguna parte. Socalinas, mi amigo, socalinas. Ahora
ya sé lo que es Londres, y nadie podra contarme cuen-
tos. Pronfo nos veremos, si no me muero del mareo, y
entre tanto me repito de Vd. afectisimo amigo.

CANDIDO TAPALCATE.

P. D. Por si no me voy lan pronto, higame Vd. favor
de pasar & casa, buscar mi capa, que dej¢ en la percha,
Yy enviarmela por el paquete, porque si no, con este frio
me voy a helar hasta los huesos.

Suvo, etc.—C. T.

Tal era la extrana carta de mi sencillo y excelente
amigo. Nos meses despues estaba en Guatemala. Fui 4
encontrarle en la garita. Elinfeliz habia estado 4 punto
de naufragar entre Santomas y Jamaica; y habiendo
sido necesario aligerar el buque, tuvo que arvojar al
agua su dinero, que no habia querido asegurar, y su



84

LITERARIA ILUSTRADA

B = - - - 5 *
iy BT 3 —— = T =3 T AR ETTT CEaE | LT
" 5 - —— a . "} T - N e ——— e T -
_-— = — ¥ T T p——— =i L = - = T e T - e T e -
——aui- - £ - —— == e ——— —— ]
g s i =i - e ak - - o — - o —a L =
- —T T s . i — — —— - o — | 3
- g o gk P . p— -2 - = — -
i = 1 e —
= =i o e F = =
s =3 - ——
o me - e 4 -
" = = — ———— e —m— jrsr— - —id o) * T
= — [ — = - 1 — e — === - — e e ———— 7
. = - — = ————— — e —— m— —— = —— == ————— - e = e - e e —— o
= - =3 — L un ———— = e —— = T -—- e —— - e e — ]
=" L - - — e T ——— - T — —— —_-__1;—;'?_ —_— — e —— = e ————————— -
—- e T e - = el S T — —_——— — == —— =
- = il e — = - - - — — - e — i = 1 = — ————— - —
== S Sl Ty = 1 : L — i — - e = = —— L =T
- — = S S e — e =— —_
- T = | Tl e -
£ = — = m s - = = - _-—_—__: =
-_— == -
- ]
—_——
e - - — -
.- ——— T- e R— L - i _a — - — —_ -
s = e ————& = —= . = e
e — N L ’ T T e e gy == ———— ——r = —— - —— — e
& = — - = = i e— —_ e — —_— — —— = === ——— = == 1
P S — —= e —— o E = L e —— — —== - e = - T - ST ae T ——— = = = e—— = e - _-—
=T [ TS T - e —= == — b —— — e e ——— — —— T P —_———— = —
i ———— . e — e &G — e H LT E L e e —_— s e - == p—m T o = = — = = e — e —— e ——————————————— — = = T o
] i —— -5 L TR - = =Esc I D E L PEEEERET ——— — —— -, — — e ———L_ . = = ——— e —_—
. = ol = = == — - = — == — = _ =
e e I e — . e — =
- - E 32 e P T = —_ £ 1 e e 1 e B - — =t - ' _— — —— e —_— — s
i —— = - a e i EE “x = i e T e —— & T e — T — — o = ———m i e a e e T — e e 5 —— =
e =2 i e . 1 = pme T ST —~ - ELS e m——— e T T 1 N — . —_— TEe— s =T i e
T T =—- - — = = = ] " | R L TI — —_ : . i TR r i ——T e e ————— = = ___i--%— —————— -~
- . =i I —— " = = . — === - — = — —= — - = o = "
¥ T T = - —_— = - - = =N = = i = S——— - —— __,__._—-g -
= AT e S — = P = — - 2 — — T —
- = — ——— e e —— e e = — = —_— E e m—
i =y B o | - e e 2 —_— - — ————— e - — — = -
== . - e Ty =y, SR LRE_ T ——— L e — — T T SEs e e ——— e =
L =i i — - = == —=— .= =L — = — — == = . = i emm———— o

AR T

......

Pt st

T et
= ML I-! Illfﬁ[' “mﬂmm{m

L LY
il i e I

ey

I‘l'--'ll':'||| | e e e ]
m"l"h}lul|'.I||||,|1,|| 7 Jheie = ——— g —

; i ||-J.:i.: 'l
WA
.l-l-lr' r]h.if

— -.. = |!
' i

equipaje, incluso el ba-
lidor y la consabida
prenda del abuelo. Ve-
nia pues disgustadisimo
del viaje, y jurando no
volver 4 salir de su tier-
ra aunque le hicieran
papa, segun me dijo al
abrazarme con las la-
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Me hizo la enumera-

cion de todos sus per-
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Una escala

EN GUAYAQUIL.

Larepublicadel Ecua-
“dor no es uno de esos
paises que se hallan en
los caminos seguidos
vulgarmente por la cu-
riosidad de los viajeros,
y por lo tanto, todo
aquel que quiera co-
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los Hernan Cortés. Se
observan aqui singula-
ridades que no tienen
nada de comun con lo
que ha pasado v pasa
todavia en los Estados
Unidos de la América
del Norte. Los etndgra-
fos han estudiado mi-
nuciosamente la mate-
ria, y un dia, quizias no
muy distante, segun la
corriente de las aetua-
les ideas, las investiga-
ciones motivadas por
estos fenomenos daran
de si alguna obra mo-
numental, que cambia-
ra toda la ciencia del
hombre primitivo.

Esla polhlacion, tan
poco densa, ocupa un
inmenso territorio, que,
del Este al Oeste, va del
Océano Pacifico al Bra-
sil, y se halla dividido
en doce provincias, de
las cuales algunas, y
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no son las menos vas-
tas, apenas cuenian
cincuenta mil habitan-
tes. En todas, sin em:-
bargo, se hallan pro-
ducciones indigenas de
superior calidad y que
pueden dar margen 4
un comercio tan gran-
de como lucrativo. Las
principales son estas :
cacao, tabaco, cautchu,
café, azucar, algodon,
quina, zarzaparrilla, ca-
nas de bambu, y so-
bre todo la preciosa
paja del toquilla, que
sirve para hacer los fa-
mosos sombreros de ji-
pijapa, que tan & la
moda estuvieron en Eu-
ropa hace algunos anos,
Y que nunca dejaran
de estarlo en las regio-
nes expuestas 4 los ter-
ribles ardores deun sol
torrido. Tambien hare-
mos mencion de las ri-
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Bélgica. — El canal de Zuyd-Pereland. Puente giratorio que da paso al ferro-carril.
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quisimas selvas donde se hallan el palo de tinte y las
maderas de construccion. Un sistema de explotacion
inteligente daria un valor considerable & estas riquezas
forestales, que en un tiempo dado deben suplir a4 la in-
suficiencia de Europa. Solo de paso diremos que hay
tambien algunos criaderos de oro, plata y cobre, cuya
existencia, asi como la de algunas minas de carbon,
estd bien senalada ; pero creemos que hasta el dia no se
explotan de un modo regular estas riquezas mine-
rales.

La gran salida comercial de la reptiblica del Ecuador
es el puerto de Guayaquil. Graciosamente situada & ori-
llas del hermoso rio Guayas, que le da su nombre, la
ciudad cuenta veinte y cinco mil habitantes, y al ver la
animacion de los muelles, el movimiento que excita la
importacion y la exportacion, la carga y descarga de
los buques, ve uno desde luego que se encuentra en
una de esas plazas importantes que comprenden todas
las ventajas de su posicion y no descuidan nada de
cuanto puede fomentar su prosperidad; la ciudad es
rica, y las primeras construcciones que llaman la aten-
cion lo declaran asi inmediatamente. Un magnifico warf
espera 4 todo buque que llega, y una vez desembarca-
das las mercancias, se trasportan 4 los almacenes de la
aduana por un ferro-carril que reina & lo largo del
muelle. Las operaciones del desembarque se ejecutan
con una rapidez extraordinaria.

Estos muelles de Guayaquil, que se extienden del
Sur al Norte, son hermosisimos. Aqui se encuentra la
arquitectura de aberturas inmensas y de galerias por
donde circula la brisa del rio y de la mar, sistema muy
propio para estos paises, y que se halla en todos ellos.
Con efecto, no podria idearse otra construccion mas
adecuada 4 los hébitos y conveniencias domésticas de
los paises cAlidos. Siempre que circule el aire, podra
soportarse la temperatura mas elevada. Para convencerse
de esta verdad, no hay mas que recorrer la calle del
Correo, aunque es verdad que es una de las mas her-
mosas, si no la mas hermosa de las de Guayaquil : aqul
la atmdsfera no sofoca, como sucede en la mayor parte
de las grandes cindades del Norte de Europa; se tiene
calor, pero se respira, y cada cual puede ocuparse li-
bremente en sus quehaceres 6 sus diversiones. ,

Salvo las calles v los muelles, donde las galerias
adreas dan & todas las construceiones publicas y particu-
lares un aspecto monumental, Guayaquil posee pocos
edificios dignos de fijar largamente la atencion Ls una
ciundad nueva y que no tuvo, como las que estin en el
Atlantico hace cuatro siglos, el privilegio de seguir re-
laciones ficiles con la madre patria. Sin embargo, no
debemos olvidar el arsenal, que tiene cuanto hace falta
para reparar las averias que sufren los buques en los
viajes largos. Tambien hay talleres para la construccion
completa, y de aino en ano se observan en ellos progre-
s0os constantes. Si contindan adelantando en esta via,
llegardn 4 ponerse 4 la altura de sus competidores de
Furopa y de Norle-Ameérica.

No olvidemos la catedral, que tiene & los lados el Se-
minario y la capilla del Sagrario, como se ve en nuestra
lamina. La fe es ardiente en estos paises, y hay preciosi-
dades en iméagenes sagradas.

La Francia estd muy dignamente representada en el
comercio de Guayaquil y de toda la reptiblica del Ecua-
dor. Si generalmente se prefieren los articulos de algo-
don de Inglaterra y los Estados Unidos de la América
del Norte, en cambio los franceses son los que surten al
pais de sederias, lanas y los articulos llamados de Paris.
Ademads, tambien llegan de Francia los aguardientes de
segunda calidad, los vinos de Burdeos, que no son nun-
ca de calidad superior, los aceites, etc. En toda la repu-
blicason muy estimados los franceses, y hace ya mas de
medio siglo que esto dura; es de esperar que asi serd
siempre. |

St algo es capaz de cimentar tan buenas relaciones,
son seguramente los buenos servicios, y bajo este con-
cepto senalamos el que debe Guayaquil al represen-
tante consular de la Francia, M. Poudavigne. Nos refe-
rimos al cuerpo de bomberos, que ha organizado como
lo estan en Francia.

Despues de los terremotos, que son muy [recuentes
en esta tierra volcanica, la republica del Ecuador no
tiene azote mas terrible que el incendio. La ciencia no
ba descubierto todavia un preservativo contra el prime-
ro; mas el segundo puede combatirse cuando se tiene
alguna energia viril, cuando la gente no se duerme en
costumbres de indolencia que hacen considerar las des-
gracias accidentales como una especie de fatalidad ir-
resisiible. A Dios rogando y con el mazo dando, dice la
sabiduria de las naciones. M. Poudavigne ha predicado
mucho este proverbio, y en el dia los habilantes de
Guayaquil no se cruzan ya de brazos ante el horrible
azote del fuego. En cuanto hay un incendio corren &
las bombas, que han aprendido & manejar. Podriamos
copiar aqui alguncs articulos laudatorios publicados
en el periddico los Andes de Guayaquil; pero esto nos
alargaria demasiado. Béstenos haber senalado los bue-
nos resultados obtenidos por la iniciativa de uno de esos
hombres acostumbrados & los hechos de la vida moder-
na, que sabe cuanto cuesta obtener algun progreso.

Jo B.

El atajo del Escalda.

Sabido es que el Escalda, antes de entrar en el mar
del Norte, se divide en dos brazos principales, llamados

Escalda oriental y Escalda ocevdental; v el espacio com-
prendido entre estos dos brazos, cortado & su vez tras-
versalmente por otros brazos menos importantes, se
compone de las islas Norte Beveland y de Walchren,
cuyo suelo, inferior por todas parles al nivel del mar y

rotegido por diques contra la invasion de las aguas,
orma una parte de la provincia holandesa de Zelanda.
Sobre el Escalda oriental, entre la isla de Sud Beveland
y la orilla del Brabanle setentrional se ha construido
el gran atajo para que pase la via férrea de Berg-op-
Zoom & Flessingue, que pone en comunicacion este
punto importante, situado al extremo meridional de la
isla de Walchren, con la red continental de los cami-
nos de hierro. Aunque el lugar elegido para el atajo sea
uno de aquellos en que llega al maximun la distan-
cia de la isla & la tierra firme, la anchura del rio no
baja de cuatro kildmetros, vy se tendrid una idea de las
dificultades que ha sido preciso superar con solo saber
que en este punto el Escalda se halla sometido & todas
las fluctuaciones de las mareas del Océano, que se en-
cnentra & pocas leguas. Y sin embargo, en menos de
tres meses se ha construido el dique. Se comenz6 la
obra & fines de febrero de 1867, en junio del mismo
ano estaba atajado el rio, las obras de consoiidacion
ocuparon los meses que siguieron, y hoy el ferro-carril
se balla completamenle terminado.

Este atajo, que tiene de largo 3,640 metros, describe
una linea ligeramente curva al acercarse i la orilla de-
recha, y en su construccion se han gaslado 123 metros
cubicos de materiales por metro de largo, ¢ sea untotal
de unos 500,000 meltros ciubicos. Estos materiales se
componen de una cama de faginas que descansan en
el fondo del agua, y encima una sélida capa de tierra
y de lastre protegida por sdlidos parapetos de fébrica;
la obra ofrece una anchura de 10 metros y se eleva a
o metros sobre el nivel de las mareas ordinarias. Es in-
descriptible el aspecto que presenta en la marea alta
estatangosta calzada andazmente construida entre dos
mares, y que se extiente hasta perderse de vista en me-
dio de las aguas hasta que toca & una orilla que se di-
buja vagamente en el horizonte.

I No es menos imponente el especticulo en la marea

baja: en tanto que por una parte la marea al retirarse
deja a descubierto la madre del rio, por otra la inmen-
sa sabana de agua casi loca & lo alto del dique, vy a poco

| que las olas se alboroten se experimenta un sentimiento

de grande admiracion & la vista de esa endeble barrera
que contiene el esfuerzo del mar embravecido como
una muralla inexpugnable.

La construccion del atajo del Escalda ha cerrado 4 la

navegacion una via que era indispensable devolverla,
restableciendo por otro medio la comunicacion con las
bocas del Meuse. Con este fin se ha construido un canal
que tiene de largo 10 kilémetros, y que atraviesa la isla
de Sud Beveland entre Hansweert y Wemeldange. Este
canal que el ferro-carril atraviesa por el puente girato-
rio que se ve en uno de nuestros grabados, puede dar
paso & los buques mercantes de mayor parte y bastard
para que la navegacion no sienta perjuicio alguno.

E. D.

Revista de Paris.

Los parisienses estan como asombrados del verano de
1868. No recuerdan calores tan excesivos y sobre todo tan
seguidos, pues en su clima variable, 4 un dia de calor su-
cede otro de lluvia, a veces con una regularidad que parece
dispuesta por una ley que se observa rigorosamente. Este
ano, sin embargo, tenemos una excepcion; los dias abrasa-
dores se suceden sin ofro riego que el de las bombas muni-
cipales. El termometro centigrado no se cansa de sefialar
de treinta a treinfa y cuatro grados a la sombra, y con esta
temperatura tropical solo hacen su agosto los despachantes
de cerveza alemana. En vano los teatros que han quedado
abiertos rebajan los precios de las localidades y hasta
siembran billetes gratuitos en los cafés y los restaurants :
nadie cae en la tentacion de correr la broma de morir asfi-
xiado.

Como no hay mal que por bien no venga, lo que pierden
las empresas teatrales lo ganan los establecimientos de ba-
nos frios: acierta hora de la tarde puede decirse que, si no
la mitad, una parte muy considerable de la poblacion de
Paris se arroja al Sena. Es un placer que no sale muy caro,
por supuesto al que sabe nadar, pues entre los aficiona-
dos inexpertos se cuentan siempre algunas desgracias.

Las excursiones campestres tambien estin muy en boga,
sobre todo cuando hay el aliciente de una de esas ferias tu-
mulfuosas que se organizan en los pueblos de las inmedia-
ciones de la capital para atraer parisienses; y & decir ver-
dad, este atractivo siempre existe, hoy por una parte y
manana por ofra. No hay domingo sin fiesta campestre. El
teatro de este espectaculo veraniego es invariablemente una
alameda 0 una plaza, que se llena de puestos ambulantes,
barracas, caballos de madera, teatos y curiosidades, entre
las cuales son de rigor un gigante y una sonambula. A la
puerta de cada uno de estos teatrillos hay una orquesta
que, segun la importancia del establecimiento, se compone
de un cornetin y un bombo, & veces de un tambor O una
carraca; pero lo mas comun es un organillo, que destroza

con un furor implacable la musica de Verdi. Todo esto s€

mezcela y se confunde en una cencerrada descomunal i la
que acomparian los discursos de los charlatanes y los gritos
de la muchedumbre. Tal es el divertido y curioso espectaculo
que los parisienses corren a confemplar todos los domingos,
con gran contento de las companias de ferro-carriles, que &
duras peras pueden dar abasto a este trasiego de gente de
la capital al campo y vice-versa.

A todo esto, la cronica de Paris se encuentra exanime.
Cuando ha senalado los grados que marca el termometro,
ya lo ha dicho todo, pues es la unica cuestion de gran in
terés en estos tiempos caniculares. Sin embargo, en la 1l-
tima semana han tenido los parisienses uno de esos entrete-
nimientos de que siempre se muestran muy avidos, la lec-
tura de los debates de una causa celebre, cuya vista ha
durado siete dias, y en la que se trataba de un horrendo
crimen en el pueblo de la Varenne Saint-Hilaire. Vamos 4
extractar del acta de acusacion los hechos principales de
este ecrimen, que ha dado margen & tantas y tan minucio-
sas investigaciones judiciales.

FEn la noche del 9 de agosto del ano ultimo se manifestd
un incendio en la Varenne Saint-Hilaire, en una casa situada
en el muelle del Marne y perteneciente a un tal Forest,
que solo pasaba en ella los domingos, y la dejaba al cuidado
de una mujer llamada Chantereau, que hacia veinte anos
pasaba por su esposa, y de la criada Maria Fleutof, que
desde el mes de mayo estaba & su servicio.

En cuanto se di6 la voz de alarma, Maria Fleutot apare-
ci6 en camisa, asomada & una ventana del tercer piso, di-
ciendo que no podia dar las llaves de la verja, porque las
tenia su ama, que dormia en el piso segundo, y la escalera
estaba ardiendo.

Rompieron la verja, sacaron & Maria Fleutot sin grandes
dificultades, y en cuanto al ama, comprendieron desde luego
que el salvarla era imposible. Efectivamente, su cuarfo es-
taba ya devorado por el fuego, no quedaban ni senales de
muebles; pero no se encontrd alli el cadaver, que despues
se descubrid en el cuarto de M. Forest, en la actitud de
una persona & quien el incendio hubiéra sorpréendido sin
que ella lo notara. El cadaver mas parecia tostado que
quemado. Solo la cabeza, mas negra que lo restante del
cuerpo, habia sufrido mas profundamente la accion del
fuego.

« La presencia del cadaver, dice el acta de acusacion, en
el cuarto v en la cama de M. Forest, contra la costumbre
que tenia aquella mujer de habitar exclusivamente su cuar-
to; la imposibilidad de que no hubiese oido los gritos y 6]
tumulto que habia habido a4 su lado; la facilidad que la
marcha del incendio le habia dejado para escaparse y pedir
auxilio, y por ultimo, el estado de la cama, relativamente
poco quemada, sobre la cual descansaba el cuerpo, desper-
taron en un crecido numero de testigos la idea de un
crimens » -

Sin embargo, M. Forest encontré en su casa todos los
valores que poseia intactos, asi como las joyas de la victi-
ma, y preciso fué admitir la hipotesis de un incendio acci-
dental. Creyése que la difunta habia sido sorprendida en
medio de su sueno por la asfixia, antes de haber sido alcan-
zada por las llamas. .

Trascurrieron algunos meses sin que se modificara la si-
tuacion.

« Maria Flentot, continua el documento que extractamos,
habia venido & Paris, donde vivia con su madre, con un
hijo fruto de su vida licenciosa, y con un hombre & quien
la madre habia abierto su domicilio, cuando & principios de
febrero llegaron & oidos de M. Forest importantes revela-
ciones. Supo que algunos dias anles del incendio de su
casa, la madre de Maria habia introducido en su vivienda
una porcion de bultos, y que las dos mujeres tenian ca-
mas, ropas y alhajas que no estaban en relacion con sus
recursos.

« Ademas, la madre hablaba incesantemente de los suce-
sos ocurridos en la Varenne Saint-Hilaire, y en la relacion
que hacia de ellos, contra el gusto de su hija, que la
aconsejaba callarse, caia en contradicciones muy extranas.
Anadiase que las alternativas de alegria, de tristeza y de
excitacion de Maria Fleutot chocaron tambien mucho a los
Vecinos. »

Sobre estas revelaciones continuo su obra la justicia, que
desde luego llegd a obtener resultados gravisimos, pues en-
contrd en posesion de las acusadas una porcion de objetos
de la casa incendiada, cuyo origen no pudieron negar
aquellas mujeres.

Todos estos objetos habian sido sacados misteriosamente
de la casa de la Varenne Saint-Hilaire por la madre y la
hija en la noche del 9, y como no es creible que el ama de
aquella casa se hubiese dejado robar estando en vida, la
acusacion fiscal presume que al robo precedio el asesinato ;
asi como que despues se prendio el fuego para hacer des-
aparecer las senales de un doble crimen, y se puso el cada-
ver de la victima sobre la cama de M. Forest, donde podia
operarse la combustion mas seguramente.

No obstante estas pruebas, las procesadas niegan los car-
gos que confra ellas resultan. Sin embargo, en el careo
con M. Forest, Maria Fleutot se arroja & sus piés y le pide
que le perdone. Otra vez dice que en la noche del 8 de
agosto tuvo una disputa con suama; que habiéndola recha-
zado bruscamente, la hizo caer de espaldas, y que siguio
un desmayo, el cual concluyé el 9 de agosto con la muerte.
de su senora.

Empero, como este sistema confirmaba la acusacion de
robo é incendio, Maria Fleutot se retracto de lo dicho, ale-
gando que su declaracion le fué inspirada por el deseo de
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descargar a sumadre de toda la responsabilidad que pesaba
sobre ella., En suma, la madre y la hija volvieron de nuevo
4 las denegaciones mas absolutas.

La acusacion fiscal presenta a4 la madre de Maria Fleutot
como una mujéer de los peores antecedentes : separada de
su marido, vivia de las sustracciones que efectuaba Maria
Fleutot en las casas donde estaba de servicio. Su avaricia
no conocia limites. « El siguiente rasgo, dice el acta de
acusacion, pinta su naturaleza. Cuando volvid & Parisen la
noche del 9 de agosto, dejando en la Varenne Saint-Hilaire
el cadaver de la Chantereau y los preparativos del incendio,
llevaba en la mano un pedazo de carne que su hija habia
comprado aquel mismo dia para la comida de su ama. »

El interrogatorio de Maria Fleutot durd tres horas, y toda
la audiencia del 14 se consagrd al de la madre de Maria :
entrambas negaron rotundamente los cargos que contra
ellas resultan en la acusacion.

Lo mas Interesante entre tanta declaracion de testigos
como 0y0 el tribunal en los dias 14, 15 y 16} fué el informe
de los facultativos llamados & examinar el cadaver de la
victima. ‘ _

El doctor Bergeron, dando cuenta de la mision que se le
habia confiado a titulo de perito, dijo que el cadaver tenia
una herida leve en la cabeza. Cuando él le vid estaba ya
rigido, y por lo tanto cree dificil poder admitir que hubiese
muerto asfixiada, pues de todas las clases de muerte, la as-
fixia es la que mas retrasa la rigidez cadavérica.

El doctor Tardieu, profesor de la facultad de medecina,

_dice que el estado del cadaver no le ha permitido hacer

observaciones concluyentes. Sin embargo, afiade, « hemos
alcanzado resultados negativos muy importantes. Descubri-
mos una pequena herida, que por si sola no habria podido
causar la muerte, siendo de advertir que, 4 consecuencia de
la combustion del cadaver, podian haber desaparecido otras
senales de heridas. En suma, nos ha sido imposible precisar
la verdadera causa de la muerte. » |

Interrogado por el presidente, el doctor Tardieu entra
aqui en curiosas observaciones cientificas.

Dice que una vez sentado el hecho de la rigidez cadavé-
rica, no es posible admitir que la persona en quien se ob-
servé & la hora dicha, no tuviese mas de tres 6 cuatro ho-
ras de muerta. En el caso de asfixia, la rigidez cadavérica
no se manifiesta sino al cabo de diez y ocho ¢ veinte horas;
parece que este es el género de muerte que conserva mas
largo tiempo el calor en el cadaver.

« La rigidez, anade, no comienza sino en el momento de
la putrefaccion. Es un fenomeno cuya causa no conocemos
bien; pero que no se produce hasta cierto tiempo despues
de la muerte. Admitiendo una muerte violenta, como in-
mersion, estrangulacion, sofocacion, la rigidez no existe de
lleno hasta treinta horas despues. »

El doctor Tardieu concluye manifestando que, a su jui-
cio,la muerte debio ser anterior al incendio.

Las defensas y las réplicas llenaron la audiencia del 17,
y en la del dia 18, el presidente resumié los debates y el
Jurado se retiro a la sala de las deliberaciones, de donde al
cabo de dos horas salio con una declaracion en la que se
resolvian afirmativamente las cuestiones de robo, incendio
y asesinato en la Varenne Saint-Hilaire. Sin embargo, el
jurado acordo el beneficio de las circunstancias atenuantes
a las dos procesadas, en cuya virtud el tribunal les impuso
la pena de cadena perpétua.

Maria Fleutot, dicen los diarios judiciales, no pudo repri-
mir una sonrisa de satisfaccion al oir esta sentencia, que
provoco la indignacion de muchas personas del auditorio.
Algunos gritos de jMuera! ;Muera! fueron la conclusion de
esta causa celebre.

En este auditorio, que se mostraba mas sanguinario que
los jueces, habia muchas sefioras que desde el primer dia
se habian interesado vivamente en las peripecias del pro-
ceso. ¢Su presencia alli era motivada por una simple curio-
sidad, 6 era mas bien una manifestacion que en los tiempos
que corren puede interpretarse de otro modo? Esto es lo
que nosotros no sabriamos decidir, si bien en vista de la ac-
tividad con que las mujeres aprovechan el nuevo derecho
concedido a los franceses de celebrar reuniones, podriamos
pensar que intentan ya hacer alarde del espiritu de inicia-
tiva que las anima.

Con efecto, en la actualidad las mujeres se reunen pu-
blimente a discutir de filosofia y de politica, y pronuncian
discursos y redactan manifiestos y articulos que se difunden
por medio de la prensa.

Haciendo abstraccion de la parte politica, que ocupa na-
turalmente el lugar de honor en el manifiesto, veamos lo
que piden las senoras francesas.
~ Reclaman la igualdad.

Dicen que en vano se pretende en Francia que la igual-
dad ante la ley es comun a todos, puesto que la mitad de
la humanidad esta excluida de ella; quieren la igualdad en
el matrimonio como garantia de moralidad, de union y de
ventura.

Despues piden tamhien la igualdad en el trabajo, segun
las capacidades; quieren que entre homhres y mujeres haya
una reparticion de los bienes que produce el trabajo.

Luego invocan la fraternidad, que debe ser la ley general
de las relaciones entre los hombres y las mujeres, fuera de
aquellas que constituyen el matrimonio.

Por ultimo, el largo manifiesto en que se desenvuelven
estas aspirac:ones, concluye de este modo:

« Movidas por el senfimiento de nuestra dignidad, afir-
mamos altamente nuestro derecho & la justicia y hacemos
un llamamiento & todas las mujeres y 4 todos los hombres

de corazon y de inteligencia para que se unan a nuestra
reivindicacion y busquen con nosotras los medios mas efi-
caces de ilustrar & todo el mundo sobre esta cuestion y
de poner & la mujer en posesion dé los derechos que la
pertenecen como persona humana. »

He aqui formada la liga, 4 cuya cabeza se encuentran
personas como madama André Leo y madama M. Gagneur,
que tienen dadas pruebas de talento en las polémicas que
sostienen por medio de la prensa. No dejaremos de sefialar
aqui los progresos que haga la asociacion, pues & juzgar
por lo numerosas que son las reuniones y la animacion y
espiritu de propaganda que se observa en ellas, es de espe-
rar que haga progresos.

De teatros ya hemos repetido varias veces que no'es oca-
sion de hablar durante el estio. Lo tinico que hay son al-
gunas noticias para la temporada proxima: por ejemplo,
se dice que proximamente Alejandro Dumas, hijo, leera
una comedia 4 los artistas del Gimnasio; y se habla tam-
bien de varios dramas nuevos debidos 4 los principales dra-
maturgos. Entre tanto, nos damos por muy contentos de no

tener que asistir 4 ninguna funcion de importancia en estas
noches de calores inusitados.

MariaANo URRABIETA.

Expediciones al Polo Norte.

Ya hemos hablado & nuestros lectores de la expedi-
cion al Polo Norte que, por medio de una suscricion
publica, organiza M. Gustavo Lambert; la empresa estd
en buen camino, y es probable que 4 principios de oc-
tubre los expedicionarios se pondrin en marcha. Con
este motivo ereemos de actualidad los siguienles dafos:

El Océano polar artico, en su acepcion mas lala, es
la, parte de los mares del Norte que se extiende desde
el Circulo polar articn, 6 sea desde 660 30’ de latitud
selenfrional hasta el Polo; pero puede considerarse
terminado por las coslas setentrionales de la Europa,
del Asia y de la América en el grado 70 de latitud.

Dentro de estos limiles forma en la costa de Europa
el mar Blanco; en la del Asia el mar de Kara y los gol-
fos de Obi y de Zenissei; vy en la de América el mar de
Balfin y el estrecho de Davis, que conduce al estrecho
de Smitt en el Norte y al de Lancaster al Oeste. Los
geogralos y los navegantes dan 4 ciertas partes del Océa-
no artice el nombre del pais cuyas costas bafia, y de
ahi que se diga el mar del Spitzberg, el de la Nueva
Zembla, de la Groelandia y el de Melville, llamado
tambien Medilerraneo artico.

En el Océano artico se puede entrar por tres puntos:
por el mar de Baffin, por el Allintico setentrional,
entre la Groelandia y la Noruega, y por el estrecho de
Bering, que separa el Asia de la América.

El mar de Balfin termina hdcia el Polo en el estrecho
de Davis: sigue & este un canal formado al Oriente por
la costa occidental de la Groelandia, y al Oeste por las
tierras de Cumberland, de Cockburn de Wollaston, de
Devon setentrional, de Lincoln setentrional, de Elles-
mere y de Grinnelt, acercindose un poco mas para
formar el estrecho de Smitt, que termina en el canal
Quennedy. El cabo Constitucion en la costa de Groe-
landia y el cabo Union en las coslas de la tierra Grin-
nell marcan los limites de nuestros conoeimientos en
esta direccion.

El estrecho de Lancaster, que se abre al Oeste del ca-
nal de Balfin a los 74° de latitud entre la Tierra de
Wollaston y el Devon setentrional, v el estrecho de
Barow gue viene 4 confinuacion, forman la entrada del
mar de Melville 6 Medilerraneo artico.

Alli, entre los 70 y 78¢ de latitud se encuentra un
laberinto de mares estrechos y tierras indeterminadas
cubiertas todavia por moutes de hielo, que revelaron
las expediciones mandadas en busca del malogrado
Francklin, y donde Bellot hall6 una muerte gloriosa
en el cumplimiento de su deber. No serd, pues, por este
laberinto, sino por el canal Kennedy, que conduce al
supuesto mar libre 6 el mar de Kane, que se podrd
encontrar medio de llegar hasta el Polo.

Penetrando en el Océano artico por el vasto espacio
de mar que se extiende entre la Groelandia y la costa
de Noruega, se (ropieza primero con la isla volcanica
de Juan Mayen, abordable solo en anos excepciona-
les, y luego con el grupo de islas de Spitzberg en cuya
costa occidental se encuentra la bahia de la Magdalena.
Perry, algunos capitanes balleneros, yen 1861 los miem-
bros de la expedicion sueca al citado archipiélago, lle-
garon hasta 84° 41’ de latitud.

Esta via expedita se encuentra tinicamente entre las
islas de Spitzberg y la Nueva Zembla. A partir de esla
isla y principalmente las costas del Norte de la Siberia,
estin defendidas por una muralla de hielo que termina
en la Polynia ¢ mar libre por Wrangel, por Aujou y

.por algunos balleneros rusos, cuya existencia demues-

tra la teoria.

La entrada en el Océano artico por el estrecho de
Bering, aunque frecuentado por varios e:tplﬂ_radnres, no
ha revelado mas que la existencia de las islas de la
Nueva Siberia. y algunas tierras divisadas desde lejos
por Wrangel, Killet y Collinson, entre los 72 y 73¢ de
latitud y 4 180° del meridiano de Paris.

Una gran parte del Océano artico se halla constante-
mente cubierta de hielos, los cuales, segun la latitud, la
proximidad de la tierra ¢ la influencia de las corrientes,
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son permanentes, accidentales v flotantes. Los hielos
permanentes forman una cintura &4 lo largo de las cos-
tas selentrionales de la Siberia, cubren el estrecho de
Stuilt y el Norte de Islandia, rodeando la isla de Juan
Mayen. Los hielos accidentales se presentan en los ma-
res de Spitzberg y la Nueva Zembla, al nordeste de las
islas de la Nueva Siberia, en el canal Kennedy y en el
mar de Melville ; sin embargo, segun la intensidad del
invierno polar, se convierten en permanentes. Los hie-
los flotantes se encuentran principalmente & lo largo de
las costas oriental y occidental de la Groelandia y bajan
hasta Terranova y Nueva Escocia; ninguno se ve en el
mar del Norte y muy pocos en el estrecho de Bering.

La intensidad del frio en los mares setentrionales
depende mas bien de las localidades que de la latitud.
Asl en la parte europea del Océano drtico la navegacion
es practicable hasta ¢l 80°¢ de latitud. Parry en su excur-
sion de 2 de julio de 1827 tuvo 4 los 82° el termdémetro
entre 8 y 9o 4 medio dia al sol. En el Spitzberg la tem-
paratura suele subir algunos veranos hasta 8¢, siendoen
el cabo Norte de 60 la temperatura media. En la parte
americana del Ocdano dartico la lemperatura es mas
baja, y en invierno unos marinos ingleses sufrieron
desda 40 4 450 de frio, y una vez hasta 54° bajo cero.
En cierlos punlos de laisla de Melville, hacia 75° de
latitud, el mercurio de los lermdmetros se hiela duran-
te cinco meses del afo.

El Océano artico estd surcado por varias corrientes &
manera de inmensos rios que atraviesan el mar, de los
cuales es el mas importante el Gull-Stream, que par-
tiendo de su inmensa caldera 6 sea el Golfo de Méjico,
lame las costas de los Estados Unidos hasta el cabo de
Hatteras, y se aleja de ellas para enfrar en el Océano
polar entre la Escocia y la Islandia.

Bana el Beeren-Island, las costas occidentales de
Spitzberg y las de la Nueva Zembla, y penetra en el
mar circumpolar para dar lugar sin duda & esa Polynia
misteriosa descubierta por Hedenstrom. Quizas esta ra-
ma selentrional del Gulf-Stream, despues de haber
dejado su calor al través de los hielos polares, retrocede
dando vuelta al Spitzberg y constituye la corriente que
envuelve la Groelandia como una isla en el mar de
Baffin y por sus costas orientales.

Otra corriente menos sensible que el Gulf-Stream pe-
netra en el Océano artico por el estrecho de Berin, con-
tribuyendo tal vez 4 la formacion del mar libre. Una
corriente submarina devuelve enfriadas por el mismo
estrecho de Bering las aguas que conduce al polo la
corriente salida del Japon.

Sobre la existencia de este mar navegable en el Polo,
estd conforme la ciencia con la {radicion y con los he-
chos. M. W. E. Hickson lo ha demostrado en un extenso
trabajo por consideraciones sacadas de la astronomia y
de la fisica del globo, y el distinguido geémetraitaliano
Juan Plana, por medio de la analitica, demostré tam-
bien que en los polos debe reinar unaiemperatura me-
dia un poco mas elevada que en los circulos polares
a 660 32’ de latitud. M. Hayes, uno de los tltimos ex-
ploradores de las regiones, dice que la creencia en un
mar libre data desde que Alejandro de Humbold publi-
¢0 un sistema isoternal, en el cual demuestra que la
temperatura no estd regulada por la distancia al Ecua-
dor, atendido que la linea equinoceial no es el paralelo
de calor maximo.

En 1821 sir David Brewster demostré tambien en una
Memoria sobre la temperatura del globo la probabili-
dad de que el termdémetro deba mantenerse en el Polo
a 19° mas que en otras partes del circulo artico. En 1594
Varet observo ya « que el sol en la parte superior de la
Nueva Zembla, lanzaba hdcia el Norte una canlidad
considerable de sus rayos, y que por consiguiente debia
hacer mas calor que en el sitio en que ¢l se encon-
traba. »

Forster habla de un buque que mandé la compania
holandesa del Norte en busca de aceite y pescado en
1814, cuyo capitan, hallando el mar libre, se acerco
hasta el 2° del Polo, al cualdié por dos veces la vuelta.
Jos¢ Moxon dice haber oido contar lo misme & un capitan
holandés y su & (ripulacion, diciendo que encontraron
el aire caliente como en verano en Amsterdam. El ca-
pitan Gould, que hizo mas de veinte viajes & la Groe-
landia, dijo tambien al rey Cirlos II que habia visto
partir hacia el Polo dos buques holandeses, que regre-
saron & los quince dias despues de haber llegado hasta
el 890, donde no encontraron hielo, sino un mar com-
pletamente libre con olas tan grandes como las del
golfo de Vizcaya.

Parry enconiré en 1827 la costra de hielo en frag-
mentos invadida por el mar. Sir Eduardo Belcher en el
Norte del canal Wellington vié tambien una vasta ex-
tension de agua encubierta de algunos témpanos de
hielo ; el capilan Penny lo mismo en el noroeste del
canal Victoria, y el capitan Inglefied un vaslo mar al
noroeste del Whale Saund.

Por fin, el doctor Kane, hablando de la excursion de
su companero Morton hicia el cabo Constitucion & 80°
46°, donde vié el canal con la apariencia de un espejo
azulado, en el que flotaban unos cuantos islotes de
hielo, dice :

« Los detalles de Morton sobre el mar lihre concuer-
dan perfeciamente con nuestras observaciones. Me es
imposible al recordar los hechosde esta excursion, como
son la nieve fundida sobre las rocas, las bandadas de
aves marinas, la vegetacion yendo en aumento, la ele-
vacion del termometro en el agua, dejar de creer en la
probabilidad de un clima mas templado hécia el Polo, »
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Nuevas

MANIOBRAS EN EL CAMPa-
MENTO DE CHAILONS.

Este ano, como los
anteriores, las tropas
acantonadas en el cam-
pamento de Chalons,
han hecho diferentes
egjercicios para experi-
mentar las nuevas ma-
niobras y los nuevos
procedimientos de tac-
fica que son la conse-
cuencia de la trasfor-
macion del armamen-
to. Entre estos experi-
mentos hay algunos que
creemos interesante se-
nalar a4 nuestros lecto-
res, como por ejemplo
los de un nuevo siste-
ma de defensa, destina-
do 4 atenuar los elec-
tos fulminantes del tiro
de los nuevos fusiles.

Construir en algunos
momentos sobre el
mismo campo de bata-
lla una obra capaz de
proteger & un destaca-
mento contra un nutri-
do fuego de fusileria,
tal es en dos palabras
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Ejercicios con el fusil Ghassepot. — Los tiradores.

el objeto de la trinchera-
abrigo. Bajo la protec-
cion de los tiradores,
el destacamento se for-
ma en una fila, deja en
el suelo mochilas vy fu-
siles, y luego se divide
en grupos de tres hom-
bres, el uno con una
pala y los otros con un
pico cada uno. Los man-
gos de los picos pues-
tos por los cabos, dan
la linea y la anchura
de la trinchera. En me-
nos de diez minutos
queda abierta & una
profundidad de 50 cen-
timefros esla fortifica-
cion improvisada; los
hombres tienen delante
de si un muro de un
metro de altura com-
pletamente invulnera-
ble 4 las balas y dificil
de destruir por la arti-
lleria.

Tal es la maniobra
que representa nuestro
primer dibujo. Los otros
dos son relativos al Chag-
sepot, que ya poseen
todos los cuerpos, vy
con cuvo manejo estd
ya completamente fa-
miliarizada latropalran-
cesa. Una de las prin-
cipales ventajasdel nue-
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vo sistema consiste en que los tiradores, tendidos ¢ de
rodillas, pueden cargar el arma sin levantarse para in-
troducir los cartuchos en el canon.

En presencia del enorme consumo de municiones
que exigird la precipitacion del tiro, preciso ha sido
pensar en escogitar los medios de renovar ripidamente
¢l abastecimiento de las tropas durante la batalla. El
nuevo arcon que representa nuestro tercer dibujo ha
sido hecho con este fin, que satisface plenamente. Ar-
rastrado por dos caballos que enganchan de [rente ¢ en
fila, segun la naluraleza de los caminos, se compone de
un cofre montado sobre dos ruedas, que conliene diez
cajones verticales, cada uno con 1,100 cartuchos. Dos
hombres pueden trasportar facilmente cada uno de es-
tos cajones y distribuir su conlenido para surtir a las
tropas, sea cual fuere la rapidez del tiro. P, P.

Laurae bat.
(Gonelusion, — Véase el N° 811,)

— Ya ve Vd... como en parle de Navarra ya no se
habla vascuence...

— Tampoco se habla en parte de Vizcava ni de Ala-
va. Pero en Navarra, lo mejor que tienen, aun los que
hablan en castellano, es nuestra sangre... Y sino fuera
por ella... ; qué valdrian?

Callaron todos, mostrando los hijos en el semblante
que estaban conformes con su padre, especialmente en
lo iltimo. Santo y filial respeto del vascongado & la
raza, digno siempre de veneracion, aun las veces que
raye en exagerado ; respeto que deberian observar otras
provincias, en vez de gozarse neciamente en ofenderle.

Singular era, en verdad, lo que por la casa de Arte-
che acaecia. Hablaban todos de novedades y fiestas por
la comarca, v nadie decia la causa de tan extraordina-
rios sucesos. Razon poderosa debia de estorbarlo.

Como quiera, bien que los hijos no se atreviesen nun-
ca 4 ir mas alld de lo que su padre consentia, 0 ya que
este mostrara desde luego desagrado, ello era que
cuando mas se habia alrevido Pachico 4 hablar de no-
vedades fué aquella tarde, y eso contestando al anciano
despues de lo cual, y como este permanecia en silencio,
nadie 0s6 por el pronto pronunciar palabra. 3

En esto, Pachico, viendo que no podia hacer senas a
su hermana, como mas de una vez lo intenld en vano,
pues su padre no se hallaba en el eslado de lriste de-
caimiento en que le habia hallado 4 la llegada, apoyo
la diestra en el tronco de un cerezo, primer arbol que
hallé cerca, y se puso & mirar breve rato al camino de
Guiplizcoa, y montes en derredor. ‘

A poco saco un_periddico que traia cuidadosamente
doblado en el bolsillo, y comenzé & leer. El anciano,
un tanto distraido por la conversacion de Pachico, iba
tornando poco & poco & la anterior tristeza, la cual se
trocé en enojo, al ver que su hijo leia periddicos, con
lo que no pudo menos de exclamar:

— ;Tambien piensas tiu en melerte a politico? ;No
te basta el cuidado de tu hacienda? ;O piensas hacer
lo que les complace & los madrilefios, que es ponerse a
sobernar la casa ajena, sin saber gobernar la propia?
" No pudo Pachico menos de sonreirse, pero como su
padre no se chanceaba, conocié debia responder al
punto. -

— No, senor,
cias. . .

— Mentiras que inventan los escritores para enganar
al préjimo y sacarle el dinero. Eso he oido decir mas
de una vez, y de seguro es verdad. |

— Tampoco son noticias, sino un verdadero sucedido,
de que da parte el capitan general de... Hace ya mas
de cuatro meses que se ha publicado en Madrid; eon
que ya ve Vd., que si no fuera verdad estaria desmen-
tido.

— Mira no sea como aquellos partes de tiempo de la
guerra que, como dice el escribano Juan de Bastarre-
che, debia de tener Don Cérlos millones de defensores
con las armas en la mano, si se hubieran de sumar fo-
dos los que moriamos en cada accion. Y con todo eso,
seguiamos buenos y sanos, hasta que esos guipuzcoanos
y vizeainos empezaron con su paz y sus fueros... que asi
se los lleve 4 todos... Dios me perdone, que ya soy de-
masiado viejo para jurar. Pero, dime, jhay razon para
que hombres que son ¢omo nosotros, vinieran a cansar-
se de la guerra tan prontol... j Cobardes!... :

— iNo decia Vd. eso cuando no dejaron inglés en vi-
da en los campos de Urnieta! |

— i Ya te se conoce que eres hijo de guipuzcoana, y
por eso defiendes & esos picaros contra tu padre! repu-
so el anciano enojado, sobre todo de ver que no fenia
razon valedera para probar que los den’las_vﬂscnngadﬂs
y los guipuzcoanos, 4 quienes mas aborrecia, eran co-
bardes, cosa que solo el Etcheco-Jauna de Arteche podia
sostener, movido de su ciego enojo conlra los que se
habian conformado con la paz de Vergara.

Mari -Cruz, temiendo se aumentara el_dmguatu de su
padre, traté por sefas de obligar & Pachico & que deja-
se el periddico, mas no parecia sino que este se habia
propuesto confradecir al anciano. 2 e

De este modo, y sin responderle, volvio a su periodi-
co, cnya antigiiedad era ya de cuatro meses, segun he-
mos dicho, y 4 leer con mayor interés que nunca. Mas

no se trata de politica, sino de noti-

podia durar mucho tiempo, sin atraer la tormenta, vid
de conjurarla diciendo:

— Mari-Cruz, seguro estoy, de que si empezaras d
leer... desde aqui... desde este parrafo... ;ves?... y se-
nalaba con el dedo. Seguro estoy de que padre te ha-
bia de mandar siguieses leyendo... jtoma!

Y Pachico, ya fuera temor de enojar al anciano, 0
bien otra razon cualquiera, se volvié 4 marchar en la
propia forma, siguiendo el mismo camino por donde
habia venido; desapareciendo casi al punto, merced &
la espesura de loda clase de drboles que coronaba la
falda del cerrillo, y corria & los piés del caserio.

V.
UN HEROE SIN NOMBRE.

Mari-Cruz no sabia qué hacer, pero al fin, viendo que
su padre nada decia, le pregunté si queria que leyera
algo por distraerle.

— Haz lo que quieras, respondio el anciano: y si no,
mira, lee: ;4 ver qué maravillas nos cuentan esos seno-
res de Madrid, que tan sorbido traen el seso & Pachico!

Mari-Cruz comenzo de esta manera la lectura de lo
que solo podia ser novedad para fan apartadas monta-
nas, vy sobre todo, para el caserio de Arleche.

« El excelentisimo... »

— 1Al grano! interrumpio el Efcheco-Jauna.

Mari-Cruz seguia pasando la vista, leyendo fal cual
palabra, y saltando renglones.

« Servicio eminente... »

— (Al grano ! decia al punto su padre.

« Lealtad... patriotismo... »

— 1 Al grano!

« Admiracion... historia... »

— 1Al grano!

« Arrojo sublime... »

— ;1 Al grano!

« De los siglos presentes y venideros... »

— 1 Al grano, Mari-Cruz, al grano, v déjate de leer.

— Es cosa que maravilla, dijo con la mayor ingenui-
dad la joven, las palabras que amontonan los castella-
nos parano decir nada.

— Pues mas alld estin los andaluces, que para eso
son peores todavia.

— ; De veras?

— Si, hija, repuso el anciano ; dicen que, con saber
hablar mucho y & prisa, v sobre todo, decir una 6 dos
docenas de desvergiienzas 4 tiempo, se llega en Madrid
aunque sea a virey del Peru.

El Etcheco-Jauna no podia asegurar quién era a la sa-
zon virey del Peru, pero estaba cierto de que el actual
habia llegado & serlo, merced & lo mucho y & prisa que
sabia hablar. Si alguien se hubiese atrevido & negar se-
mejante cosa al buen vasco-navarro, no lo habria pasa-
do muy bien.

— Me parece que esto ya va siendo interesante, dijo
Mari-Cruz.

— Veamos, respondi6 el padre.

La joven leyo:

« . . . el batallon se hallaba en C... y acuartelado en
el ex-convento de San Francisco. Cuando el coman-
dante... »

Aqui se puso palida Mari-Cruz, sin acertar apenas &
seguir. Mas su padre se hallaba distraido y no advirtié
la turbacion de la joven. Con todo, al cabo la dijo:

— Sigue, sigue. Veamos las maravillas que encanlan
4 tu hermano. { Lo que es hasta ahora l...

— Es que voy quitando las palabras que estin demas
para que Vd. no se canse.

— Haces hien. Adelanle.

« Cuando el comandante llegé 4 la puerta del cuar-
tel la hallé cerrada. Llamd, y por toda contestacion le
dijeron que no podia enftrar ; que se retirase. A las vo-
ces y golpes que daba & la puerta, esta se abrié de pron-
to, y media docena de fusiles le apuntaron al cora-
4O0T.es D

— ;Qué tienes, hija? ;Te pones mala ? Deja de leer
mentiras. Vaya, vaya, ino te me conviertas en alguna
dama de la corte, de aquellas que, segun dicen, se po-
nen malas solo con ver un raton!... exclamo6 el an-
ciano.

— No tenga Vd. miedo, padre... Continuaré.

La joven prosiguio:

« ... media docena de fusiles le apuntaron al cora-
zon, El batallon estaba pronunciado. »

.— Padre, ;qué quiere decir pronunciadoc ?

— Oye, Mari-Cruz, tu hablas regularmente en caste-
llano, gracias @ fu hermano Pachico, que te lo ha en-
senado...

— Y 4 José Maria...

— Basta con nombrar a4 Pachico, respondié con se-
veridad el anciano. Sabes castellano, ;no es verdad ?
Pues bien, ingéniate para comprender lo que ahora se
habla en Castilla ; pues va sabes que el escribano Bas-
tarreche, criado desde muy nino en la cérte no lo en-
tiende. Antes de marcharse del todo, tenian los caste-
llanos un proverbio, segun el cual, en su tierra, llama-
ban & las cosas por su nombre, y no por otro: al pan,
pan; y al vino, vino. Aquello se acabl segun parece.
Con todo, si no me engano, ylo que vayas levendo nos
lo dird, pronunciado, quiere decir, amotinado, subleva-
do, rebelde. Pero los castellanos de hoy no gustan de
Ilamar & las cosas por su nombre, sobre todo, si el nom-
bre dice desde luego que la cosa es mala. Recuerdo to-

conociendo que aquella manera de desobediencia no | davia, que por la Rioja llamaban al célera: lo que anda.

M= o gl T
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1 Como si con llamarle de ese modo, dejara de hacer
dano! '

Mari-Cruz, que a4 duras penas disimulaba el deseo de
seguir leyendo, continuo de este modo :

« E1 batallon estaba pronunciado. El comandante, §
pesar de tener ante los ojos & la muerte, no dudé un
momenlo en arrostrarla. Arrojése 4 las puntas de las
bayonetas, gritando: ;Viva la Reina ) |

— 3Qué has dicho? pregunté el anciano, pdilido
de ira. _

— Voy leyendo lo que dice esto... respondid la jéven,
temerosa ya de que semejante lectura ofendiera y aun
pusiese malo al inflexible partidario de Don Carlos.

— Pues acaba.

« . . . los soldados, conlenidos por aquel grito y por
la heroicidad del jefe, permanecian indecisos, mas un
paisano que con ellos estaba, dispard su trabuco... »

Mari~Cruz, muerta de angustia, prosiguio:

« Herido el herdico jefe, grilé de nuevo. »

— i Valiente era! exclamé el anciano, mostrando ya
verdadero interés. Prosigue.

« Al mégico grito, repetido en cien combales, y hoy
aclamado por Espana entera... »

— Sigue... jte he dicho!

« Los soldados contestaron, uniéndose & su coman-
dante. El paisano huyé 4 lo interior del cuartel, segui-
do de dos 6 tres de los mas comprometidos. Poco se ha-
bia logrado, pues el restode laluerza no daba muestras
de obedecer, y ademas el herdico... tenia dos heri-
das por las cuales podia desangrarse antes de restable-
cer la disciplina. Habia alli una escalera de mano, y el
comandante... tomandola, entrdé en el patio, en cuyas
ventanas le esperaban los sublevados para hacerle
fuego.»

— ;Como se llamaba el comandante? pregunté el
anciano.

Mari Cruz, prosiguié como si no hubiese oido & su
padre.

« Una voz del corazon decia al hizarro jefe en qué
lado debia poner la escalera para entrar por una de las
ventanas del piso principal, puesto que por las del bajo
era imposible 4 causa de tener rejas. Apenas habia apli-
cado la escalera & la pared, una nube de balas cruzé
el palio... »

— ; Como se llamaba ese hombre ? exclam¢ el Etche-
co-Jaund.

Mari-Cruz prosiguio :

« A la mitad de la escalera se detuvo el herdico...
jefe, herido de nuevo, mas 4 poco, habia llegado & la
ventana. De nuevo grito: ; Viva la Retna! v entonces los
soldados que por alli habia, atdnilos, y dominados por
la serenidad de su jefe, se apartaron, y aun algunos le
dieron la mano para ayudarle & entrar. Dos companias
habia en aquella cuadra, poco antes sublevadas, y aho-
ra, sumisas d la voz de su jefe. Siguiendo el ejemplo de
este, fueron & las demds cuadras, y lorzando las puer-
tas, hallando en unas resistencia y en otras no, obligaron
a los mas comprometidos y & los paisanos & huir, que-
dando & poco, el antes sublevado batallon, de nuevo so-
metido al deber y & la disciplina. Entonces, y como
muestra de lo movibles que son las masas, ocurrié un
suceso extraordinario... El denodado jefe... habia, como
ya hemos dicho, recibido tres heridas, y como no ha-
bia tenido tiempo... »

— No dice el parte, como se llamaba el jefe. jPar-
diez, que era valiente! ;De seguro ha hecho ese hom-
bre la guerra con nosotros! ; No sé por qué no ponen
el nombre ! anadio el buen viejo con el mavor interés.

Mari-Cruz siguié leyendo:

« El batallon se hallaba formado en el patio. Su co-
mandante habia comenzado & arengarle, cuando de
pronto, poni¢ndose palido, cayé al suelo sin senlido.
« Ha muerto, ha muerto ; » exclamaban los soldados, y
rompiendo las filas, rodearon el cuerpo de su valiente
comandante... »

- — Pero ese comandante, ; no tenia nombre? exclamo
ya con enojo el anciauo.

Mari-Cruz dejo caer el periddico en su regazo v callo.

— i Por vida de!l... {Con que no hemos de saber co-
mo se llamaba ese hombre tan valiente, 4 quien si vi-
viera todavia, y me viniese & pedir mi hija, se la daba
ahora mismo !

El anciano estaba en pié, su enérgico caracter, con-
movido por lo que acababa de oir, daba tal expresion a
su rostro, que no parecia el viejo de mas de setenia
afl?is,lé. quien poco antes contemplaba su hija, rendido
al dolor.

VI.
EL. HEROE PRESENTE.

istaba de Dios que Fermin de Arleche no pudiera
saber tan pronto como lo deseaba, el nombre del va-
liente & quien no habria tenido el menor reparo en
conceder la mano de su hija.

Oiase & lo lejos, v hicia el camino de Guiptizcoa de-
susado rumor. Voces y grifos sonaban por aquellas ca-
nadas, hechas & repetirlos, tan solo en dias de fiesta.
Y aun asi, eran tales, que el Etcheco-Jauna no recordaba
haber oido semejante vocerio en su vida.

Parecia como si una mullitud de personag estuviesen
esperando alguna cosa extraordinaria, y en ¢l momento
de verla rompiesen & gritar todos 4 un tiempo. ;

L.as voces fueron al cabo apagindose, y Pachico 11ego
a casa de su padre, sofocado y poco menos que Sin
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alienlo, como quien acababa de subir la cuesta desde el
camino al caserio, en menos de medio minuto.

Bl anciano y su hija se habian hecho cargo de las vo-
ces que a lo lejos acababan de oir, asi como del silen-
¢io, que & la sazon era mas notable, despues de aque-
1las. Miraron :_lmhns i Pa{:hi{:m, y _Ins 0jos preguntaban
lo que los labios no se alrevian & inquirir,

— ¢ Qué ha de ser? dijo este con la enérgica franque-
sa de todo buen navarro; jque ahi viene la reina de
Fspana f.. :

Pusieron ftodos los ojos en el camino, latiéndoles de
tal manera el corazon, que & duras penas podian respi-
rar. En aquel momento se detenia un coche, en donde
venian tres senoras, una de las cuales alargd la mano

ara recibir un cestillo de frutas y floves silvestres que

a ofrecia una hermosa montanesa, cuyos parientes y
vecinos rodeaban al carruaje.

[rguiose el Eicheco-Jauna, y llevando la diestra 4 la
hoina se destocé pausadamente, Pachico hizo lo mismo,
y el anciano le dijo : 5

— Todo vascongado es senor y rey de su casa. ; Qué
se diria de un rey si no fuera cortés?

La inmensidad de aquellas montaiiasabsorbe, digdmos-
lo asi, de tal manera cuanto pertenece al hombre, que
solo se oye la voz de esle cuando grita con el agudo
acento que suelen usar los hijos de nuestras provincias
del Norle.

Nuevos gritos dados por los campesinos que habian
salido a4 recibir a la reina delante de la casa de Arte-
che, subieron desde el camino hasta los oidos del an-
ciano y de su hija.

— Viejo soy, dijo aquel ; quien me haya tenido por
incapaz de recibir, como era debido, 4 una reina... me
tenia por capaz de ser traidor 4 mi sangre, 4 fuerza de
leal & mi causa. |

El coche en esto partid, seguido de otros dos & tres
que acababan de llegar, y & poco desaparecieron todos
por la primera revuelta, ne quedando en el camino sino
los honrados montaneses mirando hdacia donde los car-
ruajes habian desaparecido, y en lo alto del cerrillo el
Etcheco Juana de Arteche, destocada todavia [a cabeza,
y apoyado en su hija.

Ya no doraba el sol sino las cimas de los montes ; el
anciano mir6 en derredor, puso los ojos en el camino,
desierto al cabo, y tornando 4 sentarse, exclamd viendo
que su hijo no estaba:

— Me parece que Pachico ha bajado al camino... ha
hecho bien.

Ya sentado, se volvi6 carinosamente d su hija, y con
tal expresion de insélita dulzura, que no pudo menos
de maravillarla, pues no era Fermin de Arteche hom-
bre de blando cardcter, como ya hemos podido conocer;
si bien es preciso confesar tenia el corazon generoso y
digno de un hijo de Navarra.

Nadie hablaba, ni se oia el mas leve rumor 4 la puer-
ta del caserio. Mari-Cruz, que no habia dejado el pe-
riodico, le conservaba aun en la forma en que le ha-
bia dispuesto para leer, y viendo que su padre no de-
cia nada, ni Pachico volvia, de nuevo se puso a leer
para si.

— ; Todavia te llama la atencion el periddico? dijo

el anciano, hasta entonces distraido.
Menos que & Vd. le llamaba & lo dltimo, respondid,
no sin cierta malicia, la jéven, tratando como de dis-
traer la alencion de su padre, puesta inicamente en lo
que acababa de ocurrir.

— Mira, no estoy para atender a lo que lees... pero
dime, ;en qué pard? ;Qué le pas6 al dichoso coman-
dante ?... ; Ah! jya estoy! Me habias hecho perder la
paciencia con no querer decir su nombre.

El anciano incling la cabeza, volviendo de nuevo &
quedarse distraido ; viendo lo cual Mari-Cruz, exclamo:

— Mi hermano le dirda & Vd. como se llamaba el co-
mandanle.

Pachico, que en agquel momento llegaba, dijo en-
lonces :

— El senor teniente coronel nos lo dira.

Detras del joven venia un militar andando trabajosa
¥y lentamente, apoyado en un baston. Era el rostro del
recien llegado, ‘palido en extremo, pero varonil y her-
moso.

— ¢ Me permile el Efcheco-Jauna de Arteche entrar en
su casa? exclamo:

_— 1 El rostro parece otro, pero la voz!l... dijo el an-
ciano conwovido: jla voz la conozco yo ... jAdelante,
José Maria, adelante! ;Tu eras el valiente jefe cuyo
nombre se callaba Mari-Cruz!

Vil.

LAURAC BAT.

Poco despues, el buen viejo habia cedido parte del
asiento de piedra 4 su sobrino, de manera que ambos
se hallaban sentados juntos. Al lado de su padre eslaba
sentada Mari-Cruz, hermosa como nunca y encendido
el rostro con carifioso rubor. Pachico, en pié y & cierta
distancia, miraba con afecto franco y leal, v sin el mas
leve asomo de envidia, 4 su primo.

1Qué mayor honra para aquellos buenos eskaldunac
que la alcanzada despues de la dltima guerral... Con
nombrarla basta para decir & qué punto habrian llegado
€n lierra vasco-navarra los compromisos y enconadas
Pasiones que toda guerra civil trae consigo.

_ierto que la paz no fué 4 gusto de todos. Anos y
anos despues han protestado muchos contra el Conve-

nio, mostrindose tan enemigos de sus demds paisanos,
como nuestro Efcheco-Jauna., Pues aun en medio de la
ruina de N0 POCOS intereses y de esperanzas harto fun-
dludqs, Jamis ha cometido el pueblo vasco de las pro-
vincias y de Navarra, un asesinato alevoso.

La guerra por aquellas comarcas pudo en ciertos mo-
mentos llegar & ser cruel, mas plegue 4 Dios no sea por
culpa de un pueblo, ninguna guerra civil otra cosa de
lo que fué la vltima guerra civil por culpa de vascos y
navarros. {Con razon presume de hidalgo el tltimo hijo
de aquella tierra ! ‘

Fermin de Arteche habia recibido 4 su sobrino José
Maria con breves, pero cordiales palabras, callando &
poco, y quedindose ensimismado, cual lo tenia por cos-
tumbre. Viéndole de esta manera los jévenes, hablaron
poco entre si, bien que Mari-Cruz y su primo no nece-
sitaban hablarse, pues entre amantes, los ojos dicen
cuanto el corazon padece, ama vy espera.

Pasedabase Pachico arriba y abajo, y como Fermin de
Arleche quedaba entre su hija y su sobrino, estos se
velan por encima de la inclinada cabeza del anciano.
Se veian despues de tanlos anos, que semejante felici-
dad les hastaba.

Cierto que por aquellos montes no se olvida el dia de
ayer con la facilidad que por Madrid, pero en seis anos
halla espacio sobrado el corazon amante para llorar y
lastimarse de su propia desventura.

No es el tiempo de los menores misterios para el
hombre. Corre, vuela en ocasiones, cuando en otras
parles apenas se mueve ; lodo, sin saberse por qué. Su-
cesos que nos parecen acaecidos ayer, horas despues se-
mejan desmesuradamente lejanos. De esperanzas y re-
cuerdos vivimos; v aun lo presente, ;qué es sino con-
fusa mezcla de sucesos pasados y de esperanzas que lo
porvenir ofrece?

Alento siempre José Maria 4 recobrar el afecto de su
tio, por mas que semejantie cosa le pareciera imposible,
esperaba que Dios concediese & su alentado y generoso
espiritu ocasion de mostrar cudl era a los ojos de todos.
Habiala el joven logrado, y aun asi le parecia imposi-
ble su ventura. ; Tan presentes tenia los seis anos que
habia estado padeciendo sin esperanza !

Lo mismo pensaba Mari-Cruz, cuya vida anterior co-
nocemos ya, y de fal suerte la distraian sus propios
pensamientos, que no reparaba en la lucha de opuestos
alectos, que, de otro modo, habria notado en el rostro
del anciano. Pachico, que nada (enia que hacer, se de-
tuvo ante su padre, preguntandole qué tenia. Al punto
hizo lo mismo Mari-Cruz, avergonzada de su pasajero y
harto y justificado olvido, poniendo todos la atencion
en el rostro del Etcheco-Jauna.

No sin sorpresa habia de antes advertido en él la jo-
ven notable mudanza ; mas al presente mostrabase {ras-
formado el rostro del buen anciano. Parecia como que
le iluminaba luz sobrenatural, y era su expresion se-
mejante 4 la de aquellos varones justos, que, al hallar-
se cercanos a la muerte, diriase que vislumbran la glo-
ria mas alld de las puertas del cielo.

Para los jovenes habian pasado seis anos con mas 0
menos rapidez, mas para Fermin de Arteche habian
pasado siglos. Hasta aquel dia, tuvo siempre por pasa-
jero el vencimiento de su causa, pues su enterezay

rio de eskaldunac no se daban tan facilmente por ven-
cidos. La paz era, para él, mero anuncio de nuevos al-
zamientos y combates, 4 los cuales se hallaba lan dis-
puesto, como el dia en que tan aspera y cruelmente
habia recibido a José Maria.

Lo que acababa de ver, irastornaba tales pensamien-
tos. Habianle dicho que la reina estaba en las provin-
cias Vascengadas, pero lo sabia, digimoslo asi, como en
suenos, pues con nadie hablaba de ello, imaginandose
que la familia real iria & todas partes rodeada de solda-
dos, vy sin hallar por aquellos montes la mejor acogida.
Algo en contra le habian indicado sus hijos, pero ¢l
se nego siempre 4 creerlo, y aquellos amaban sobrada-
mente a su padre para contradecirle.

Como quiera, acababa de ver y oir ¢omo sus paisanos
victoreaban 4 la reina. Lo que Guiptzcoa habia hecho,
lo estaba haciendo al presente Navarra; y el anciano
tenia corazon harto sincero para no confesar la verdad.

En aquel momento Fermin de Arteche, fransigic
tambien. Creyendo que la reina se casaria con el hijo
de Don Carlos, acogié al punto semejante esperanza. Lo
que no era sino débil rayo de luz, se trocé & los ojos de
nuestro navarro en sol resplandeciente, y ya no dudaba
que el casamiento se habia de llevar & cabo.

Tantas novedades en brevisimo espacio ocurridas,
eran parte para causar mella en personas mas jovenes
que Fermin de Arteche. A su edad no se cambia tan
faicilmente de sistema, ni de pensamientos, y aun asi,
cuando es forzoso hacerlo, suele ser & costa de la vida.
Entre tanto, el anciano, sin advertir la sorpresa con que
le miraban, exclamo :

— En verdad, me alegro de ver &4 Jos¢ Maria, antes
de morirme. Os confieso, hijos mio, que, & pesar de mi
lealtad 4 la causa de Don Céarlos, de la cual jamas me
arrepentiré, no dejaba de remorderme la conciencia
por haber ido mas alld, hasta dar en ser injuslo...
1No te muevas, José Maria! Para quien estd como yo,
con un pié en la sepultura, la verdad es casi siempre
distinta de lo que suele parecer & los hombres... En tus
0jos estoy viendo que me perdonas...

— Pero tio... exclamd José Maria.

— Tu te callas, mientras habla el Efcheco-Jauna de
Arteche; dijo este, recobrando su entereza. ; Pero quer-
ras creer que me remuerde la conciencia por otra cosa,
tanto como por haber sido cruel contigo? Pues me re-
muerde José Maria, por mi injusticia con los demas

|

vascongados, mis hermanos, y sobre todo, con los hijos
de Guipuzcoa, & quienes... |Dios me perdone!... ciego
de ira, me he atrevido 4 llamar falsos y cobardes. Anos
han pasado y no pocos. Te aseguro, como navarro fran-
co y leal, que las palabras que me dijiste antes de mar-
charte, el ultimo dia en que te vi, las tengo tan pre-
sentes, como si acabaras de hablar. Un hombre, 6 dos,
0 una docena, pueden ser fraidores. En cuanto & que
lo lleguen & ser un pueblo entero y un ejéreito, diga el
Elcheco-Janna de Arteche lo que quiera... yo no lo pue-
de creer. No necesito jurarte, que entonces creia yo lo
contrario. El hijo de mi padre no ha mentido nunca.
Entonces te dije le que creia... Ahora... no lo creo asi.
No me pidas mas, que harto te digo.

— (En el semblante se le conoce & Vd., respondi6
Jos¢ Maria ; que no solo no aborrece Vd. ya & Guiptiz-
cod... sino que llegé & querer mal 4 los demas vascon-
vados 4 fuerza de amarles!...

— Razon tienes. Fermin de Arteche es franco ante
todo, y deseaba para sus amigos y hermanos lo que te-
nia por mejor.

— { Bendito sea Dios! exclamdé Mari-Cruz.

— 1 Bendito sea! respondid el anciano llevando la
diestra a la boina; y ojald os permita ver lo que yo
no he de alcanzar... Tienen las tres provincias Vascon-
gadas por divisa : Irurac bat (1). Pues lo que importa
es que de comun acuerdo, y con ventaja de todos, se
unan con Navarra su hermana, y la divisa diga enton-
ces: Laurac bat (2). Sien el peligro han ido siempre
juntas, g por qué, no han de estarlo en paz?

Cada vez se maravillaban mas los jovenes de very
oir al anciano; y este, despues de breves momentos,
anadio :

— José Maria, sin hablar ya de lo pasado, ;estds con-
forme con lo que acabo de decir?

— ;Pues no lo he de estar? respondid al punto el
guerrero guipuzcoano. .

El Etcheco-Jauna de Arteche, con la arrugada v enca-
llecida diestra, tomé la de su hija, y haciendo que José
Maria le imilara, exclamd, mientras los dos jévenes se
abrazaban, llorando sobre el pecho del anciano.

— 1Bendiga Dios la union de cuantos deben estar
unidos! — ; Laurac BAT!

Fernanpo FULGOSIO.

Correspondencia de Londres.

Ovacion al general Napier en el palacio de Cristal. — El
principe abisinio Alamaeo. — Exhibicion publica de obje-
tos pertenecientes & Teodoro. — Relacion de un cautivo
de Magdala.

El autor de nuestro dibujo escribe de Ldéndres el 22
de julio, que todo en aquella cindad se resiente de la
llegada del vencedor de la Abisinia. Sir Roberto Napier
es el héroe del dia. La Cité le ha votado una espada de
honor. El Parlamento le ha votado una dotacion anual
de 2,000 libras eslerlinas, v la reina le ha conferido la
dignidad de par con el titulo de lord Napier de Magda-
la. Por tltimo, la gratitud popular le ba dado una gran
fiesta en el palacio de Cristal, y el pueblo inglés le
considera hoy, a justo titulo, como uno de sus primeros
generales.

Sabido es que sir Roberto Napier ha llevado 4 Ingla-
terra al jéven principe abisinio Alamaeo, hijo de Teo-
doro, que es hoy el personaje & la moda en Inglaterra.
Alamaeo (en abisinio, el mundo, yo le he visto) tiene un
nombre que se podria considerar como predestinado.
Ha sido confiado al capitan Speedy, que hablael etiope,
que conocid 4 su madre, y 4 quien su misma madre
recomendo algunos dias antes de su muerte. La elec-
cion no podia ser mas acertada.

Con el retrato de Alamaeo publicamos varios dibujos
que representan ropas y objetos que han pertenecido 4
Teodoro, y con los cuales se ha hecho una exhibicion
publica que atrae 4 Léndres muchos visitantes. Sobre
esto se cuentan muchas historias. Dicese, por ejemplo,
que uno de los mantos reproducidos en nuestros gra-
bados, fué cortado y cosido por uno de los prisioneros
de Teodoro, quien le ordend esta obra con pena de la
vida si no la ejecutaba. El prisionero salié con luci-
miento en su trabajo, y el terrible Teodoro le perdoné
la vida.

Uno de los cautivos de Magdala, el doctor Blanc ha
escrito con el titulo de LA CORTE DE TEODORO Y SU VIDA
DOMESTICA, 1a inferesante relacion que traducimos para
terminar este extracto de nuestra correspondencia de
Londres. Dice asi :

«Teodoro participaba en allo grado de la aversion
que hace desdenar al beduino errante residir en ciuda-
des y en pueblos. Amaba la vida del campamento, se
deleitaba en respirar el aura libre y en verse rodeado
de sus soldados agrupados en torno de la eminencia 6
colina donde hacia levantar su tienda, abandonando
por ella el palacio que los porfugueses edificaron en
Gondor, y complaciéndose en vagar incégnito respirando
el aire puro de las frescas y deliciosas noches de su
tierra natal.

En el interior de su casa reinaba el mayor drden,

(1) Las tres son una, como ya sabe el lector.
(2) Las cualro son una,
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reflejindose en ella el espiritu de disciplina que habia |

introducido en su ejército. Cada una de las dependen-
cias de la servidumbre se hallaba confiada & un jefe,
quien respondia directamente al rey de cuanto hacia re-
lacion con el servicio de su departamenlo.

Estos jeles, todos ellos hombres de suposicion, eran
los superintendentes de los que elaboraban el tej (la
bebida fermentada del pais), de las mujeres que ama-
saban el pan, de las doncellas encargadas del surlido
del agua, y sugetos de igual clase los « Balderafs» des-
empenaban las funciones de caballerizos, el «Azagen
las de mayordomo, el «Girowond» 6 Ecénomo corria
con el tesoro y las provisicnes, los «Agafares» hacian
el servicio de introductores, los «Likamquas» pueden
asimilarse 4 los gentiles hombres, y el «Aga Negus 6
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Boca del Rey hablaba en su nombre en los aclos de ce-
remonia.

Por exlrafio que parezca, no podia DEUIlFH‘SEF
que Teodoro preferia parasu servicio personal a los que
habian estado antes al servicio de los europeos. Su
aynda de cAmara que jamds se separd del rey y se ha-
llaba 4 su Jado en sus tltimos momentos, habia sido
criado de Baroni, el vice-cinsul de Massovah.

Otro de sus sirvientes llamado Pablo, lo habia sido
de M. Walker, y por ultimo, Teodoro puso empeno en
traer 4 su servidumbre 4 los que fueron criados de
Plowden, de Bell y de Cameron. Excepto su avuda cEe
cimara que casi nunca se separaba del rey, los demas
criados aunque habitaban en la morada régia, (enian
escaso contacto con su sefior v principalmente cuidaban
de sus armas, de su equipo y caballeria.

Teodoro tenia en su servidumbre un gran nimero de
pages, no porque los necesitase, sino para honrar a sus
padres empleados en su servicio 6 gobernadores de pro-
vincias distantes, distincion que le proporcionaba al
mismo tiempo tener en sus manos rehienes que le res-
pondiesen de la fidelidad de los ausentes. El servicio
interior de la casa real era desempenado en su mayor
parie por mujeres.

Ellas amasaban, acarreaban el agua, traian la lena y
aseaban las estancias régias, tanto en el campamento
como en palacio. [.a mayoria de estas mujeres eran es-
clavas de las que Teodoro se habia hecho dueno en los
afios en que con lanto ardor se dedicé & reprimir la
trata. Semanalmente un coronel 4 la cabeza de su re-
gimienfo tenia el honor de ocuparse en lavar la ropa
sucia de la casa real, operacion que ejeculaba en el ar-
royo mas proximo.

La entrada en el harem no era permitida niaun & los
pages de mas corta edad, vy la pena de muerle casligaba
al osado gue infringia el precepto. El rey tenia a su
servicio gran numero de eunucos, fodos ellos gallas 6
anliguos soldados abisinios que habian sido prisioneros
de los mahomelanos.

Para la reina 6 para la favorita del momento, habia
dispuesta casa o tiendaaparte y cierto numero de eunu-
cos destinados 4 su servicio, los cuales dormiin por la
noche & la puerta de la tienda de su senora, de cuya
virlud eran responsables.

L.as mujeres, objeto del capricho de un dia ¢ las re-
legadas al olvido despues de un mas larco frato, hahi-
taban en comun una misma tienda para quince ¢ vein-
te de ellas y un par de eunucos, y unas cuantas criadas
componian toda su servidumbre,

Teodoro era mas devoto que religioso y la supersti-
cion ejercia grande imperio sobre su dnimo, no obstante

a4 nadie
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LONDRES. — Ovacion al general Napier, en el palacio de Cristal. |

el vigor de su inteligencia y lo superior que era a sus
compalricios. Varios astrélogos le seguian siempre y ja-
mas dejaba de consultarlos, sobre todo al emprender
operaciones militares.

Estos aruspices ejercian notable influencia sobre el
4nimo de Teodoro, contrariamente 4 lo que le sucedia
con los ministros de la religion, & quienes despreciaba,
burlandose de sus doctrinas y poniendo en ridiculo sus
tradiciones, no obstante lo cual 4 todas partes se hacia
seguir por una capilla portatil & cuyo servicio era afecto
un numeroso clero, y siempre que pasaba delante de
una iglesia se detenia y besaba sus umbrales. :

Aunque Teodoro sabia leer y escribir, nunca lo hacia
de su pufio,. pero si dictaba sus cartas & los varios se-
cretarios afectos 4 su-servicio. Su memoria era prodi-
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Babucha de la madre de Alamaeo.
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giosa Y ﬁ‘p{_armiliu contestar, sin volverlas & leer,
cartas recibidas meses y aun anos antes, aunque
versasen sobre asuntosenque hubiese de referirse
4 prolijos pormenores. | b

En sus expediciones y marchas, é1 mismo sena-
laba un sitio elevado para hacer colocar su tienda.
A la derecha de ella se armaba la destinada al
culto, y @ la izquierda la de la reina 6 la de la fa-
vorita que estaba en privanza. Contiguo a esta se
Jevantaba la de las ex-favoritas que seguian su
campo interin no se presenlaba oportunidad de
despacharlas a Magdala, donde residian centena-
res de lag descartadas huris, hilando y tejiendo para
ja servidumbre de su senor.

Delris de dichas tiendas se hallaban las de sus
socretarios, de sus pages y criados, y una especial
que servia de almacen 6 deposito para el reducido
ajuar que solia llevar en sus marchas, Cuando
se detenia en algun punto hacia construir bar-
racas para sus soldados é improvisaba campamen-
tos siempre defendidos por zanjas y parapelos.

Aunque era valiente, Teodoro no acostumbraba
confiar 4 la casualidad el éxito de sus empresas.
De noche hacia rodear su tienda por un fuerte
destacamento de mosqueteros (musketeers). Fu-
siles cargadus se colocaban cerca de su cama y
bajo su almohada siempre ponia por su propia
mano dos pares de pistolas.

Temia mucho al veneno y no tomapa alimento
que no hubiese sido preparado 0 por la reina ¢ por
la dama favorita, usando ademds de la precau-
cion de que'los que le servian probasen primero
de los platos que hahia..de comer. Lo Mismo lyama
respecto d la bebida, fuese t¢, agua u ctro licor.

El copero y los sirvienles presentes bebian en
la copa real antes que Teodoro la llevase & sus
labios. Sin embargo el dia que hizo visita & mon-
sieur Rassam en Gaffor nos dispensd el honor de
prescindir de esta parte del ceremonial. En prueba
de su -confianza en nosotros, aceptd lo que le
ofrecimos de beber, y sin permitir que nadie gus-
tase del contenido de su vaso, lo apuro sin vaci-
lar de un solo trago. 5 Y

Teodoro era celosisimo. Ademas de las precau-
ciones que antes he dicho tomaba respecto & sus
esposas para resguardarlas de las inevitables irre.
verencias de un campamento, las hacia caminar
con una jornada de anticipacion, de noche y es-
coltadas por eunucos y soldados. Solo en los ulti-
mos tiempos v obligado por las exigenclas de su
situacion se desprendié de dicha costumbre. Des-
graciado del transeunte que encontraba en su ca-
mino el convoy regio y que no volvia la espalda
para no verlo pasar. :

En cierta ocasion un soldado de la escolta se
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Retrato del principe Alamaeo, hijo de Teodoro.

ribeleado de encarnado, calzon a eslilo
del pais y camisa de lienzo de fibrica
extranjera. No usaba calzado ni se cu -
bria la cabeza. Su cabellera, mas larga
de lo que se acostumbra en Abisinia, se
dividia en tres trenzas que caian sobre
sus espaldas. En los ullimos tiempos
habia descuidado grandemente el aseo y
adorno de su pelo, en senal de luto por
lo que llamaba la maldad é ingratitud
de supueblo.

Disculpose, en cierlo dia en que nos
dio audiencia, de la sencillez de su tra-
je. Nos dijo que en los pocos anosde paz
que siguieron a sus conquistas acostums-
braba moslrarse en publico como cor-
respondia hacerlo & un rey, pero que
desde que se vela obligado a guerrear
constantemente, habia adoptado el traje
militar. Mas desde que vié que cada dia
menguaba sa fortuna volvio a asar ricos
trajes y a lucir el terciopelo y el oro,
ereyendo que asi daria a sus partidarios,
a4 quienes no podia ocultar sus desgra-
cias, la idea de que sabria morir como
rey.

Interin vivio su primera esposa v fo-
davia duranle algun tiempo despues,
Teodoro observé ejemplar conducta y
prohibié a su servidumbre y oficiales
que viviesen en concubinaje.

Una manana de la primavera de 1860
Teodoro apercibio en la iglesia una
hermosa joven que oraba con fervor
ante laimagen de la Virgen Maria. Viva-
menle impresionado de la belleza y mo-
destia de la doncella, informose de
quién era y supo ser la hija unica de
Dejatch Oubie, principe del Tigré, a
quien habia vencido y destronado v re-
tenia entonces en cautiverio. No vacilo
en ofrecer &4 la princesa su mano real,
pero excusdse la novia manifestando su
deseo de entrar en religion.

Teodoro, que no era hombre de ceder
A una primera repulsa, propuso al padre
restituirlo 4 la libertad, aunque con-
servindolo & su lado en clase de huds-
ped si lograba de la hija que tomase
por marido al poderoso rey de Abisinja.
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acercd & la tienda de la reina a favor de la oscu-
ridad y solicité de una sirviente que le obsequiase
con un vaso de fej. Obtivolo en efecto, pero fué
visto por uno de los eunucos, quien le hizo apre-
hender y conducir ante el rey. Hallabase este por
fortuna de buen humor y pregunté al soldado:
« Si le gustaba mucho el fej,» & lo que habien-
do conlestado afirmativamente el reo, Teodoro
replico: |

— Que le den dos wanchas (medida de la ca-
bida de un vaso de cuerno) para que se alegre,
y en seguida cincuenta azotes ﬁrara que le sirvan
de leccion para no acercarse a la fienda real.

Evidentemente gran conocedor, Teodoro, de las
tendencias del bello sexo abisinio, creia ser nece-
sarias todas las precauciones que tomaba. En uno
de sus viajes & Magdala un jefe principal de Amba
se le quejo de haber sorprendido en la habitacion
de su mujer & un chambelan de 8. M. Riose Teo-
doro de la aventura y se conlento con decir al ir-
ritado marido:

— Imbéeil que eres, ;no ves que yo mismo, &
pesar de ser rey, vigilo & mi mujer ?

Era Teodoro gran madrugador; dormia poco ; a
veces a4 las dos de la madrugada, 4 las cuatro a lo
mas tarde, salia de su tienda y daba audiencia a
sus subditos. Los liligantes no abundaban empero
ultimamentle, temerosos de la irritabilidad que se
habia apoderado del animo del rey.

" No. por eso dejaba de salir al alba, tomando
asiento sobre una piedra v entregandose por largo
rato & la meditacion. Nunca fué dado 4 la gula;
un solo plato bastaba para su comida. Pero los
dias de fiesta solia dar banquetes 4 sus oficiales y
a veces &. todo su ejército, entregandose en ellos
4 excesos ajenos a sus habitos. La mesaTeal halla-
hase colocada en lales ocasiones en gitio mas ele-
vado que las de las destinadas 4 los convidados.

A nadie era permitido comer al mismo tiempo
que el rey, ni del contenido del canasto en que
iban los platos para sa mesa. Solo & favor de
M. Bell se derogo esta regla. Cuando queria hon-
rar 4 un huésped, le enviaba platos de su canasto
6 le permilia sentarse en la plataforma ocupada
por la mesa real. El colmo del obsequio consislia
en enviar al favorecido el; mismo canaslo con
los restos del repuesto destinado para el rey.

Desgraciadamente para Teodoro hacia anos que
se habia dado & la bebida. Ocupabase de asun-
tos desde que se levantaba hasta las tres o las
cuatiro de la tarde, v durante dichas horas ob-
servaba estricta sobriedad; pero despues de dor-
mir su siesta, rara vez dejaba de embriagarse.

Su vestir era en extremo sencillo. Reduciase

4 un shama, capa ¢ manto blanco de algodon,
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

A fuerza de instancias de su caufivo padre « Woizero
Tournish» (literalmente, eres mi hermana), se sacrifi-
¢t al interéds de su familia y consinlié en ser mujer de
un hombre 4 quien no amaba. El matrimonio fué des-
graciado. ,

Contra las esperanzas de Teodoro no encontré en su
segunda mujer, la viva afeccion, la especie de idolalria
que hécia él habia sentido la primera companera de su
juventud. « Woizero Tournish » era de condicion alliva,
mird siempre d su maridc como 4 un « parvenu» y 1no
se ocultd de hacerle sentir que ni le respetaba ni le
queria.

Segun su costumbre, Teodoro para descansar de sus

tareas del dia, se retiraba por la noche a la tienda de
la reina, & cuyo lado no encontraba las caricias que 1ba
buscando. Las miradas de la esposa eran [rias y respira-
ban orgullo, llegando su desden hasta dejar de hacer
al rey los honores marcados por el ceremonial abisinio.
Un dia que entré Teodoro en el aposento de su mujer,
ni aun se levantd esta, dando por disculpa no haberlo
visto y guardé silencio & las palabras del rey.

Tenia « Woizero Tournish » un libro en la mano, ¢
interrogada por su marido por qué no contestaba, res-
pondidle sin levantar los ojos del libro:

— No os he respondido porque me hallaba en con-
versacion con un hombre mejor y mas grande que vos,
con el piadoso rey David. ..

Despues de esto Teodoro envid 4 la reina a Magdala
con su recien nacido hijo Alamaeo (he visto el mundo),
y tomé por favorita 4 una viuda de Gedjow, a Woizero
Tamand, mujer ordinaria pero de parecer muy excitan-
te y madre de cinco hijos, la cual no tardé en adquirir
tal imperio sobre el rey, que publicamente decia este
haber repudiado & «Tournish» y que Tamano deberia
ser considerada por todos como reina. En materia de
vicios, al primer mal paso no tardan en seguir otros
que conducen & la depravacion. .

La « Woizero Tamand» pronto tuvo rivales, pero pro-
hé ser mujer de mucho tacto. Lejos de quejarse cerraba
los ojos & los desérdenes de Teodoro y lo recibia siem-
pre con la sonrisa en los labios. Un dia que este le ma-
nifestaba su sorpresa de que no le mostrase celos, la fa-
vorita le contesto:

— Y ; por qué habia de estar celosa? yo se¢ que me
amais y nada debe importarme que os entreiengals en
coger flores, & las que dais hermosura con vuestro
aliento. - _

Alamaeo ha sido el tnico hijo legitimo que ha tenido
Teodoro, quien ha dejado varios hijos naturales. El
mayor llamado el principe Meshisha tiene veinte y dos
afios y es un perezoso que nada vale. Hallandonos en
Zaga nos lo presenté su padre, dindonos & conocer la
triste idea que del mozo tenia.

Otros cinco ¢ seis hijos habidos de sus numerosas
concubinas residian en el harem de Magdala. Se cuida-
ba el padre muy poco de esta prole, pero siempre que
visitaba el Amba enviaba 4 buscar & Alamaeo' y pasaba
horas jugando con él. Pocos dias antes de su muerte
Teodoro presenté su hijo 4 M. Rassam, y al hacerlo dijo
a aquel:

« — Saludad 4 vuestro padre. » y

Y al retirarnos hizo que Alamaeo nos acompanara
hasta nuestra morada.

La reina madre jamdas se quejé de la conducla de su
marido y siempre le permanecio fiel. Pasé todo el tiem-
po de su reclusion en la lectura de obras piadosas; los
salmos y las vidas de los santos eran su entretenimiento
favorito y fué constante su devocion a la Virgen. Amaba
extremadamente & su hijo, y en cuanto pudo se esme-
ré en su educacion. . _

Aunque nunca quiso 4 Teodoro, en las ocasiones cri-
ticas lo sirvié con lealtad.

Cuando Maisha, rey de Shoa, se presentd delanfe de
Magdala v se temieron ftraiciones, presentoé Tournish su
hijo 4 las tropas v les hizo jurar que manlendrian la
autoridad del rey. Dos dias anles de morir Teodoro,
envid & buscar 4 la reina que no habia visto hacia anos
y pas6 toda una tarde en su compania y la de su
hijo. v

']Despu% del asalto de Magdala « Woizero Tournish» y
« Woizero Tamandé» fueron enviadag para su proteccion
y custodia & la casa que nos habia servido de pri-
sion.

Tocéme & mi recibirlas ¢ hice cuanto pude para ins-
pirarles confianza, disipar sus temores y hacerles com-
prender que bajo el pabellon britinico serian traladas
con benevolencia vy escrupulosamente respetadas sus
personas. AN

El 18 de abril de 1866, Teodoro nos aprisiono a {rai-
cion, bajo el techo de su propia morada, y cabalmente
el mismo dia, dos afos despues, su cadaver era deposi-
tado en una de las estancias que habiamos ocupado,
mientras que en otra su viuda y favorita, encontraban
amparo v asilo cerca de nosolros.

Las dos reinas y Alamaeo han seguido a nuesire
ejército en su marcha. La Tamano se despidio de noso-
tros sumamente agradecida, en cuanto hallé ocasion
segura para dirigirse & su pais natal, la provincia de
Gedjon.

La desgraciada Tournish fallecio en Aikeslef. No es-
taba en el destino de esta interesante mujer el que dis-
frutase de las dichas humanas. Dentro de pocos dias
pisard el suelo de Inglaterra, Alamaeo, hijo de Teodoro
y nieto de Oubié; pero aunque expatriado y huérfano,
le espera para consolarlo una augusta proteccion. »

Debe y haber.

NOVELA ESCRITA EN ALEMAN

POR GUSTAVO FREITAG.

(Continuacion.)

— No, contesté Antonio; la letra parece que esti des-
figurada, pero no es de la senorita de Rothsattel.

— Sea quien quiera que haya escrito ese billete, con-
tinué Bernardo con voz cansada, espero que resulte
mucho bien de esta noche. Wohlfart, este negocio pesa
sobre mi corazon y me ahoga. Su peso me guita la res-
piracion, y me parece que amenaza una tempestad
pronta a estallar. Hoy se arreglard todo, y luego me
veré libre.

Hablaba con mucha dificultad: Las palabras salian de
sus labios & intervalos.

— Asi pues, hasta manana. Hasta la vista.

Cuando se levantd, oyéronse ligeras pisadas; madama
Ehrenthal y Rosalia se acercaron al lecho del enfermo
y saludaron & Antonio.

— ¢ Como te sientes, Bernardo? pregunté la madre ;
te quedards solo con tu padre. Hoy tenemos gran reu-
nion musical y Rosalia debe tocar el piano. Senor Wohl-
fart, hemos hecho colocar el instrumento en la habita-
cion del fondo, para que mi hija al estudiar no moleste
4 Bernardo.

— Permanece pues, un momento a mi lado, madre
mia, dijo Bernardo ; hace ya muche tiempo que no te
he visto tan bien ataviada. Estds hoy muy elegante ; re-
cuerdo que llevabas un traje exactamente igual cuando
en mi infancia me vi atacado por la escarlatina. Cuando
te veo en suenos, fe me apareces siempre con ese ves-
tido amarillo. Dame tu mano, madre mia, y cuando esta
noche goces oyendo los deliciosos sonidos de la musica,
acuérdate de tu hijo Bernardo que se ve privado de este
placer.

Su madre se senfo al lado de la cama.

— Todavia tiene calentura, le dijo & Antonio.

Este hizo un gesto afirmativo.

— Manana iré & tomar el sol, exclamd Bernardo so-
brexcitado. { Eso serd para mi una fiesta !

— El coche aguarda, dijo Rosalia. Tenemos que salir
por la puerta trasera, que estd tan sucia, 4 riesco de
malograr nuestros vestidos. Itzig ha persuadido 4 papa
para que el coche no salga por la entrada principal,
porque esto podria incomodar 4 Bernardo.

— Duerme bien, Bernardo, dijo su madre otra vez
dandole nuevamente la mano.

l.a senoras salieron del aposento, seguidas por An-
tonio.

— ¢ Como encontrais & Bernardo? le pregunté mada-
ma Ehrenthal en la escalera.

— Yo creo que estda muy malo, contesté Antonio.

— Ya le he dicho & mi esposo, que cuando el verano
esté mas adelantado iré a tomar las aguas con Rosalia,
Yy que entonces nos llevaremos a4 Bernardo.

Antonio sali6 de la casa con el corazon oprimido.

El silencio reinaba en la casa; en el aposento de Eh-
renthal no se oia mas que la penosa respiracion del en-
fermo y debajo de él un raton que roia la madera del
entarimado. Bernardo lo escuchaba con febril agitacion.

— (Cuanto tiempo estard royendo? Cumando haya
abierto un agujero, vendrd 4 mi lecho 4 encontrarme.

Sinlié su cuerpo espeluzarse de miedo y se movié
impacientemente & uno v otro lado en su cama. La os-
curidad le molestaba, le faltaba el aliento y estuvo ti-
rando del cordon de la campanilla hasta que una criada
entré una luz. Entonces fatigado, mird en derredor de
si. En aquel momento la habitacion tenia & sus ojos un
aspecto sombrio y anticuado ; le causaba el efecto de
una posada sucia, y él mismo se miraba como un fo-
rastero que estaba alli de paso.

Dirigio con indiferencia las miradas 4 su biblioteca y
al cajon en que estaban encerrados los preciosos ma-
nuscritos. La huella dejada por el fuego en el entari-
mado, la rendija de la puerta, por la que penetraba
por la noche la luz que habia en la habitacion inme-
diata, todo esto queria perderlo de vista al dia siguiente
para salir con Antonio.

Se preguntaba si podrian seguir el camino por donde
pasaba ordinariamente la sefiorita de Rothsattel para ir
v volver al castillo. Tal vez volveria 4 verla. Abrizaba
la firme esperanza de que la encontraria en el camino.
La veia reclinada muellemente en su coche, flotando el
velo al rededor de su franca fisonomia y levantando su
blanco brazo para hacerle un gracioso saludo.

S1, le reconoce, sabe que ha prestado 4 su padre un
importante servicio; tal vez mandari detener su car-
ruaje, ¢ inclindndose fuera de él, le preguntara i ¢1, 4
Bernardo, que estd sentado al lado de Antonio, {:ua’l,],es
el estado de su salud.

i Tendra pues el placer de hablar con ella . de oir el
dulce sonido de su voz! Luego le saludard todavia otra
vez haciendo un ligero movimiento de cabeza ¥ los dos
coches se separaran siguiendo una direccion opuesta.
:Y 4 dénde se dirigird 61?2 Iré derecho al sol, murmuro
por lo bajo. Y aplico luego con nueva inquietud el oido
al roimiento de la rata.

Pases precipilados se oyeron en la antecimara. Ber-
nardo se incorpord, refluyendo al rostro toda su sangre.

Creia que era el padre de Leonor que iba 4 vigitarle,
La puerta se abri¢ suavemente : una fisonomia repug-
nante se asomoé furtivamente y miré con timidez en
derredor de la habilacion. Sobrecogido de espanto,
Bernardo pregunto :

— 3 Qué venis & buscar aqui?

Ilzig se acercd apresuradamente & la cama y dijo
falto de aliento y con una voz tan ahogada como la del
enfermo :

— El baron estd en este momento en el escritorio,
Me ha encargado que venga a encontraros y a suplica-
ros que apoyeis la demanda que dirige & vuestro padre.

— ¢ El 0s ha dicho eso? pregunto Bernardo. ;Y es po-
sible que el baron haya podido encargar semejante co-
mision & un hombre como vos ?

— Callad, contesté Veitel con rudeza; no es ocasion
de perder el tiempo inttilmente. Escuchad lo que voy
4 deciros. El baron ha comprometido su palabra de en-
fregar & vuestro padre una garantia segura que res-
ponda de la cantidad de veinte mil escudos, y no puede
darsela porque ha vendido & otro una hipoteca de igual
suma. Ha faltado & su palabra, y exige que vuestro pa-
dre renuncie 4 su garantia. Si podeis inducir & M. Eh-
renthal & que sufra una pérdida de veinte mil escudos,
hacedlo.

Bernardo temblaba con tal fuerza que daba diente
con diente.

— Sois un embustero, dijo gritando. Cada palabra
que sale de vuestra boca no significa mas que engano,
hipocresia y artificio.

— Callaos, repitié Itzig, presa de una febril angus-
tia. No es necesario que obligueis & vuestro padre a su-
frir tan enorme pérdida. El baron no puede salvarse.
Se halla en el mismo estado que una mariposa que se
ha quemado los alas & la luz de una bugia, no puede
hacer mas que arrastrarse. Y aun cuando Ehrenthal
sea bastante loco para seguir vuestro errado consejo,
porque no entendeis nada de negocios, no podrd sin
embarge mantener al baron en posesion de sus bienes.
Si ¢l no le arroja de su propiedad, otro lo hard. Yo no
gano nada en deciros esto, continu6 en tono azorado,
aplicando el oido para escuchar un rumor que se per-
cibia en lo interior de la casa; yo no lo hago mas que
por adhesion a4 vuestra familia.

Bernardo se ahogaba.

— Salid, grit6 al fin. En este mundo todo es fraude,
mentira.

— Voy & hacer subir al baron y a Ehrenthal, dijo
Veitel, y se lanzd fuera del aposento.

En el vestibulo resonaba la vozirritada de Ehrenthal.

— Yo acudiré al tribunal; yo os denunciaré, ponien-
do de manifiesto vuesiros manejos.

Veitel abrid la puerta de par en par. El baron eslaba
sentado en un sillon cubriéndose el rostro con las ma-
nos, y delante estaba Ehrenthal temblando de edlera.
Encima del bufete estaba la arquita de Rothsattel con
los fatales créditos v la hipoteca.

— No perdais tiempo; Ehrenthal, grit§ Veitel al en-
trar en la habitacion; vuestro hijo estd muy malo, estd
alla arriba solo, y os llama, como tambien al senior ba-
ron; quiere veros d los dos al lado de sz lecho.

— ;Qué significa esto? replicé Ehrenthal ; ;andais
tambien en misterios con mi hijo ?

— ¢ Le habeis encenado la nueva hipoteca que habeis
encargado para €1? preguntd Veitel al baron con mu-
cha volubilidad.

— Ni siquiera ha querido verla, contestd el baron con
aire sombrio.

— Dadme, dijo Veitel precipitadamente, y colocé en-
cima de la mesa delante de Ehrenthal un nuevo escrite.

— Dejadme, dijo este. En lugar de mi buen dinero
vo no tendria mas que un papelucho que ni siquiera
merece que me tome el trabajo de quemarle.

— No os detengais, repuso nuevamente Veitel con voz
alterada por la ansiedad. No hay nadie arriba al lado
de Bernardo, se estuerza llaméndoos & gritos v al sefor
baron tambien, y se va & reventar, Subid lo mas pronto
posible; me ha dicho sollozando que subiérais sin tar-
danza.

— jJusto cielo ! dijo suspirando Ehrenthal cogiendo
su sombrero. §Qué ocurre de nuevo? Yo no puedo acu-
dir al lado de mi hijo, mientras me alormento 4 causa
de mi dinero.

~— Se morird & puro gritar, repuso Veitel. Tendreis
tiempo de sobra para pensar en vuestro dinero. Des-
pachaos.

. EI baron y Ebrenthal salieron del escritorio. Itzig los
siguid. Ehrenthal cerré la puerta eon llave, puso la
barra de hierro y corrié la cadena, y subieron todos
juntos. Veitel iba el dllimo. En los escalones se oyé so-
nar una moneda de oro, Ehrenthal se volvid.

— I%$ una moneda que se me ha caido, dijo Veitel.

El baron y Ehrenthal entraron en el aposento del
enfermo. Iizig se deslizé tras de ellos & lo largo de la
pared hasta la ventana, que estaba detris de la cabeza
de Bernado, para que este no pudiera verle. El baron
se coloco a la cabecera y el padre al pié de la cama.
La lampara arrojaba una débil claridad sobre las per-
sonas que iban a disculir, en presencia de un moribun-
do. cuestiones de dinero y de hipoteca.

El hidalgo caballero empezdé de una manera cortés 4
recordar las antiguas visitas de Bernardo al castillo,
dando a entender que esperaba verle dentro de poco
en su posesion; pero sus ojos se fijaron con inquietud
en aquel rostro desfigurado, vy una voz interior le gritd:

— No hay tiempo que perder.
~ Bernardo estaba sentado en la cama con la cabeza
inclinada sobre el pecho. Levanté la mano interrum-
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pienﬂﬂ el discurso del baron con estas palabras :

_ 0s ruego, senor baron, que me digais cull es la
Prﬁt@nsinn que tcneis'cgn mi padre, y acordaos que no

hombre de negocios.

[l baron expuso el estado de cosas de una manera
cucinta. Ehrenthal intentd interrumpirle varias veces;

ero habiendo hecho sena Bernardo con la mano, su

adre callé de nuevo y se contenté con menear viva-
mente la cabeza y murmurar.

cuando el baron acabo de hablar, Bernardo llamé &
a1l Pﬂ.drﬂ . .

— Acércate mas y escucha tranquilamente mis pala-
bras. : .

Ehrenthal acerco muctm el oido & la boca de su hijo.

— Lo que te voy & decir es mi firme voluntad, y ten
entendido que no es hoy cuando he adoptadn esta reso-
lucion. Al ganar dinero, tu pensamiento era que te so-
previviria Y que seria tu heredero. ;No es esto asi?

Ehrenthal hizo un movimiento de cabeza afirmativo.

— Si me miras como a tu heredero, escucha atenta-
mente mis palabras. Si me amas, haras lo que te digo.
Renuncio & mi herencia en vida de los dos. Lo que has
atesorado por mi, lo has atesorado en vano. Yo no pido
nada para el porvenir. Si debo recobrar la salud, ga-
paré mi subsistencia & costa de mi trabajo, empezaré 4
contar con recursos pPropios: yo no exijo mas que tu
Eariﬁﬂ Y tu bhendicion.

Ehrenthal levanto los brazos y exclamé :

— ¢ Qué lenguaje es este, Bernardo ? Pobre hijo mio,
estas muy malo.

— Escuchame, padre mio, dijo Bernardo con voz su-
plicante. Renuncia a las pretensiones que puedas tener
4 la propiedad del baron. Td has mantenido relaciones
con el senor de Rothsattel durante muchos afios, has
hecho con él algunos negocios, y no puedes desear la
ruina de su familia. No fe pido que hagas abandono de
la suma considerable que le has adelantado, no; eso te
causaria mucha pena y humillaria al baron ; solo exijo
que aceptes la garantia que te ofrece. Si el baron te ha
hecho-antes de ahora ofras promesas, olvidalas, y si
tienes en tu poder documentos que le pongan & tu dis-
posicion, devuélveselos.

— Esta malo, repuso su padre, muy malo.

— Sé que esto teafligira, padre mio. Desde que saliste
de la casa paterna como un pobre judio, con los piés
desnudos y un escudo en el bolsillo, desde entonces, ta
unico pensamiento ha sido lucrar dinero. Nadie te ha
ensefiado otra cosa; tu religion te ha excluido de todo
comercio con los que saben mejor que ti lo que hace
apreciar la existencia. Sé que esto te obliga & arriesgar
una fuerte suma; pero sin embargo lo haras, si, jtu lo
hards, por mi amor!

Ehrenthal se torcia las manos y dijo vertiendo un
torrente de lagrimas :

— 1Tt no sabes lo que me pides, hijomio! ; Ta quie-
res despojar & tu padre!

Bernardo cogio la mano de su padre.

— T me has querido siempre. Has deseado que fuera
un hombre diferente de ti. Siempre me has escuchado
con atencion, y no he tenido tiempo de expresar un de-
seo, cuando ya le habias cumplido. Lo que te pido aho-
ra es lo primero que te he suplicado en mi vida. Este
ruego te lo repetiré al oido mientras viva; esta es mi
primera suplica y serd tambien la ultima.

— Bres un insensato, grito su padre fuera de si; tu
me pides mi vida, todo lo que poseo.

— Ve & buscar los papeles, repuso Bernardo. Quiero
ver con mis propios ojos como devuelves al baron su
compromiso, y como recibes de su mano lo que pueda
entregarte en este momento.

Ehrenthal sacé el panuelo del bolsillo y sollozd der-
ramando ardientes lagrimas :

— Estd enfermo! j Perderé & mi hijo vy perderé tam-
bien mi dinero !

Durante esta escena, el baron sentado en su silla te-
nia la vista fija en el suelo; pero cerca de la ventana,
lizig cerraba convulsivamente los pufos y sin aperci-
‘birse hizo caer la cortina y la varilla que la sostenia.

Bernardo con la vista fija no perdia ninguno de los
movimientos de su padre y dijo finalmente haciendo un
esfuerzo supremo :

— Lo quiero, padre mio, ve & buscar les papeles.

Luego volvid & caer encima de las almohadas. El pa-
dre quiso precipitarse sobre su hijo, pero Bernardo le
rechazo con un gesto de disgusto y le dijo respirando
penosamente ;

— i Tu resistencia me hace dafio!

Al oir estas palabras, Ehrenthal se levantd conster-
nado, cogi una luz y sali vacilando de la habitacion.
BEIHH}JH en el aposento del enfermo el mas profundo
silencio ; no se oia en ¢l mas que la anhelosa 1espira-
Clon de los que alli estaban.

El baron abrumado por el pesar permanecia sentado.
Pero en medio de su abatimiento, penetré en su cora-
Z0n un rayo de esperanza. Veia dibujarse en el cielo un
punto luminoso por donde el sol heria las sombrias nu-
bes. Se hahia salvado,

ﬁ Quedaba relevado de su palabra de honor y podia
contar con 8,000 escudos que le anticipaba el hombre
que estaba escondido en el alfeizar de la ventana.

Ahora podia levantar la vista y erguir de nuevo la
cabeza. Cogid de nuevo la mano del enfermo , la estre-
ché y le dijo en voz baja

— Os doy gracias, caballero : {oh, no sabeis cudn re-
tonocido os quedo! Sois mi salvador, asegurais la tran-
quilidad de mi familia y evitais que mi nombre se vea
deshonrado.

una sonrisa de felicidad animd su fisonomia. Entre |

tanto, cerca de la ventana, Itzig en su mortal incerti-
dumbre rechinaba los dientes y apretaba su cuerpo
contra la pared para dominar la fiebre que le con-
sumia.

Bl silencio durd largo rato en la habitacion. Nadie
hablaba y Ehrenthal no volvia. De pronto se abre estre-
pitosamente la puerta, un hombre penetra fuera de si
en la habitacion, con el rostro demudado ylos cabellos
erizados : este era Ehrenthal, Tenia en la mano una
luz vacilante y nada mas.

. — i Ha desaparecido! grité juntando las manos y de-
jando caer la palmatoria. Todo se lo han llevado, todo
ha sido robado.

Se precipité sobre la cama de su hijo y tendid sus
brazos hécia el moribundo como si quisiera pedirle so-
corro.

El baron salté de su silla, no menos asustado que
Ehrenthal. ; Qué es lo que han robado ? preguntd.

— Todo se lo han llevado, dijo Ehrenthal no mirando
mas que a su hijo, jtodo, créditos, hipotecas! Me han
robado, grité levantindose. Ha habido robo y fractura.
i Enviad 4 buscar 4 la policia!

Y se precipité de nuevo hdicia el escritorio seguido
esta vez por el baron.

_Aturdido, casi falto de conocimiento, Bernardo diri-
gia en torno suyo miradas despavoridas. De pronto, el
hombre que habia permanecido en el alleizar de la
venlana se acerco a la cama.

El enfermo inclind la cabeza 4 un lado y fijé su vista
en lfzig, como el pijaro fatigado fija su mirada en la
serpiente que le fascina. Era la cara de Satin la que
contemplaba ; &4 Veitel se le erizaron sus rojos cabellos;
la maldad y una angustia infernal estaban pintadas en
su repugnante fisonomia. Bernardo cerrd los ojos y los
cubrié con su mano, pero la vision infernal se le acer-
¢d, resonando en su oido una voz ronca.

Entre tanto habia en el escritorio dos hombres frente
uno de otro que se miraban atontados. La arquilla con
todo lo que encerraba habia desaparecido; todo lo que
el baron habia dejado sobre el bufete tampoco estaba.

_Ehrenthal habia abierto con sus llaves como ordina-
riamente, ninguna cerradura habia sido forzada ni roto
ningun mueble. Todo en el escritorio estaba intacto y
en su sitio. Si en la caja que habia quedado abierta,
faltaba algo, no merecia la pena de mencionarse. En
los postigos que estaban bien cerrados no se advertia
senal alguna de violencia. Era de todo punto incom-
prensible ¢6mo podian haber sido robados los papeles.

Nuestros dos hombres corrieron al vestibulo; busca-
ron por fodas partes con una luz, defras de las escale-
ras, detrds de una arcavieja, ala entrada de la bodega,
en el oscuro patio; en ninguna parte descubrieron el
menor indicio ; hasta la puerta de la casa estaba cerra-
da con llave. Recordaron que el tenedor de libros por
un exceso de prudencia habia cerrado la pueria al salir,

Volvieron nuevamente al escritorio, y rezistraron to-
dos los rincones con una ansiedad y angustia que cre-
cian por momentos. Despues de todo permanecieron
sentados uno enfrente de otro con las megillas palidas,
desconfiando cada cual de su companero y observando
atentamente para ver si algun movimiento por leve que
fuera hacia traicion 4 la mala conciencia de su ene-
migo.

Se levantaron abruméindose con los reproches que
inspira la desesperacion. Pero en el momento en que
enfurecidos iban & llegar & las manos, reconocieron que
tanto habian perdido uno como otro, y que debian mo-
derar sus voces para que ninguna persona extrana se
enterara de esta acalorada escena.

Los documentos habian desaparecido del escritorio
de Ehrenthal en el momento preciso en que, cediendo
a pesar suyo & las instancias de su hijo, iba & reconci-
liarse con el baron. ;Dios sabe el esfuerzo que esto le
costaba! El solo habia ido & buscar los papeles; ¢se po-
dria creer que estos papeles habian sido robados? ; Su
propio hijo lo creeria?

En cuanto al baron, aquellos documentos lo eran todo
para él, y por lo mismo la pérdida era mucho mayor.
En el mismo instante en que se creia salvado, habia
vuelto 4 caer en un abismo cuya profundidad no podia
concebir.

Los créditos estaban en poder de manos extranas, y
si el ladron sabia servirse de ellos y aun en el caso de
que el robo fuese denunciado & los tribunales, estaba
perdido. Si los papeles no volvian & encontrarse, no por
eso era menos segura su perdicion. Se pasarian muchos
anos antes que el tribunal le librara nuevos documentos
en reemplazo de los que se habian perdido, y su suerte
debia decidirse dentro de algunas semanas.

No se veia pues en estado de arreglarse con Ehren-
thal, cuyos intereses estaban en conlraposicion con los
suyos, ni de ofrecer garantias & los otros acreedores.
Perdido y sin esperanza de rehabilitarse, veia ante si la
miseria, la bancarvota y la deshonra. Su memoria le re-
cordd todavia la sentencia pronunciada en otro tiempo
por sus camaradas y por ¢l mismo conira un desgracia-
do y joven oficial, antiguo camarada suyo.

Condenado 4 ver entonces al infortunado que se ha-
hia levantado la tapa de los sesos, sabia hoy el aspecto
del hombre que muere violentamente, y sabia tambien
cémo se llegaba a4 morir de aquella suerte; en olro
tiempo se le habia erizado el cabello al recordar la hor-
rible figura del suicida, ahora no le causaba ningun
estremecimiento. Sus labios se movieron imperceplible-
mente, y como si estuviera sonando se dirigio a si mis-
mo eslas consoladoras palabras: Este es mi recurso ex-

Bernardo retuvo la mano del baron entre las suyas y | tremo.
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Los dos hombres permanecieron asi uno enfrente de
ofro, abismados en crueles reflexiones. Los minutos
que ftrascurrieron angustiosamente, desfigurando sus
rostros, les quitaron hasta,la conciencia de su des-
gracia.

La luz alumbraba con mayor fuerza, cuando la puerta
se abri6 con estrépito. Los dos dirigieron sus miradas 4
la persona que acababa de hacerles volver en si. Una
ruin cabeza asomd & la puerta, dejando oir un grito
salvaje :

— Subid , Ehrenthal, vuesiro hijc se muere.

El mensajero desaparecié; Ehrenthal dando un grito
agudo, se lanzo hicia la puerta; el baron, rendido de
fatiga, sali6 de la casa con paso vacilante.

Cvuando Ehrenthal se arrodillé delanle de la cama de
su hijo, una mano blanca se levanto todavia una vez
en ademan amenazador. Alli no hubo despues ya mas
que un cadaver.

La tarde era calurosa. Un ligero vapor velaba las es-
trellas, la suave claridad del creptisculo iluminaba la
tievra. Un ligero cefirillo esparcia por las calles de la
ciudad los embalsamados perfumes que exhalaban los
floridos bosquecillos de los jardines publicos.

Los paseantes al pasar por delante de las casas enfra-
ban lentamente en las suyas respectivas: huian 4 su
pesar del tibio aire del medio dia para ir & encerrarse
deniro de las frias paredes de su habitacion. Los indi-
gentes se recoslaban con gusto en el umbral de los pa-
lacios, y el joven que mantenia relaciones amorosas iba
en busca de su amada para acompanarla en el paseo.

El fatigado obrero olvidaba la ruda tarea de todo el
dia, el afligido sentia aliviarse su dolor, y el que du-
rante todo el ano vivia solo y aislado, deseaba hov la
compatifa de su vecino. Todo el mundo estaba delante
de las puertas, conversando y riendo ; los nifnos juga-
ban en la calle, se perseguian unos 4 otres y bailaban
en las anchas losas de las aceras.

El ruisenor, encerrado en una jaula, cantaba su mas
dulce tonada; sus melodiosos acentos anunciaban la
proximidad del verano, de esa estacion feliz en que la
existencia se hace ligera y en que se abre el corazon 4
las mas dulces esperanzas.

Entre las oleadas de paseantes avanzaba con paso
tardo v la cabeza inclinada sobre el pecho un hombre
de elevada estatura. Sus caballos impacientes daban
patadas sobre el enlosado y aguardaban el regreso de
su dueno para trasportarle lejos de la baraunda de los
obreros 4 otro barrio aristocratico.

En vano aguardaron hasfa la noche, porque su amo
los habia olvidado enteramente. No ové el canto del
ruisetior , atravesé por entre el circulo de las jovenes
que bailaban, sin que el menor sonido de sus ‘alegres
voces penelrara en su oido. Tenia la razon oscurecida
y recogia penosamente sus recuerdos.

En esta disposicion salid de la ciudad y llegé al me-
dio de los campos. Subié lentamente una colina esmal-
tada de flores y cayd, rendido de faliga, sobre un ban-
€05 d sus pics corrian las turbulenlas aguas del rio que
iban a parar al mar, y enfrente de él se elevaba la im-
ponente mole de la antigua catedral. El rio que corria
ante sus ojos estaba cubierto de balsas de madera que
descendian arrastradas por la corriente. Encima de
aquellas almadias se percibian las chozas de los reme-
ros y pequenas hogueras encendidas, en las cuales los
marineros hacian cocer su cena.,

A través del silencio, las fuertes risotadas y los grose-
ros gritos de los marineros llegaban hasta él. Las olas
la atrevida silueta de las torres, el velo vaporoso de las
nubes, todo lo veia como & través de Ja niebla; un solo
pensamiento venia, como el punto luminoso que se
apercibia alla abajo en el rio, & arrojar por momentos
una pasajera claridad en su alma entristecida.

El tambien habia negociado en madera que el rio ha-
bia arrastrado, y el dinero que esto habia producido
habia quien lo titulaba producto del crimen. J

Era esla una ganancia tan injustamente adquirida
como el dinero que se arrebata poniendo un punal en
el pecho. Se levantd violentamente y bajé de la colina
con precipilacion.

Corrié sin objeto ni direccion delerminada por un
valle de elevados platanos, luego se detuvo v se apoyo
tatigado en el tronco de un drbol. Delante de é| se ele-
vaban las chimeneas del barrio al que la actividad in-
dustrial de la ciudad habia trasportado sus fibricas y
sus manufacturas se levantaban como gigantescos che-
liscos por encima de los techos de las casas.

Sabia bien a su pesar lo que costaba la construccion
de aquellas humeantes columnas. El tambien habia sa-
crificado, para establecer su fibrica, todo lo que habia
constituido hasta entonces su poder, su forfuna v su
honor. :

A costa de insomnios, de canas prematuras v de cons-
lantes cuidados, habia llegado en su locura & construir
aquel monumento de su vergiienza. Esta columna que
habia levantado sobre su posesion era la columna mor-
tuoria de su raza.

Y lo que distinguia desde alli & la incierta claridad
de la noche, era un vasto cementerio con muchos se-
pulcros rodeados de sombras, bajo los cuales reposaban
los cuerpos de las almas bienaventuradas. Incling su
cabeza en senal de asenlimiento, y dijo de manera que
sus palabras llegaran 4 su propio oido : i Aqui termina
todo! Luego se incorporé y se encamind hacia su casa.

En el camino pensaba con placer en lo que debia li-
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brarle de las horribles iméigenes que le asediaban, ¥
en esla disposicion de espiritu entré en su casa. Su ros-
tro se reanimd al percibir la luz del farol del veslibulo.
Desde la antecamara oyo hablar & la baronesa, Leonor
leia. Escuchd, y se apercibié que leia una novela.

No queria asuslar & las mujeres. En lo mas retirado
de la casa habia una pieza aislada, y al lado habia un
gabinete inhabitado. Alld se disponia & ir cuando de re-
pente se abrié la puerta y la baronesa mir6 hdcia afue-
ra y al verle retrocedié involuntariamente. El se sonrio
entrando en el salon. Tendio la mano & su esposa, beso
4 su hija en la frente, y se incliné para ver lo que leia.
La baronesa le di6 quejas por haberse visto obligada a
tomar el 16 sola, v él se chance6 por su impaciencia Y
por la aficion que tenia & sa bebida favorita. ,

Al mismo tiempo decia entre si quae una hora mas o
menos no influia nada para llevar & cabo su pensa-
miento. Se acercé 4 la jaula donde dormian dos pajari-
tos de las colonias, apretados el uno contra el olro, te-
niendo cada cual la cabeza apoyada en la de su vecino.
Introdujo el dedo por entre los alambres como para
acariciarlos y dijo maquinalmente : Descansan. Toman-
do en seguida una bugia de manos de su criado, se di-
rigio hacia la puerta de su aposento, ‘ ‘

(Se contvnuard.)

Jos Pescadores,
CUADRO DE BOUCHER,

Boucher es enlire todos los pinlores de la escuela
francesa el que mas gracia ha sabide dar & los ninos.
Digalo si no el cuadro de los Pescadores que reproduci-
mos en esta pagina y donde todo es luz y alegria. A la
orilla de un riachuelo que va corriendo medio escondido
entre los juncos, una porcion de ninos se eniregan al
placer de la pesca. Quizs demueslran una animacion
inconciliable con la silenciosa gravedad que la pesca
exige, segun afirman los inteligentes; pero es de ad.vup
tir que estamos en el pais de las quimeras: los pececi-
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Los Pescadores, cuadro de Boucher.

Problemas de ajedrez.

Solucion del mimero 267.
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PROBLEMA NUMERO 268, POR M. CONRAD BAYER.
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BLANCAS.
Las blancas dan jaque-mate en cuafro jugadas.

llos dociles tienen la amabilidad de tragarse los anzue-
los de los nifios inocentes.

Esto de inocentes quizas es mucho decir. Los pesca-
dorcillos de Boucher estan desnudos como amores; pa-
recen personajes de una comedia de magia, y segura-
menle han servido ya en los batallones blancos y rosa-
dos con que poblé el artista los techos de los saloncitos
a la moda. No cabe duda que saben muchas cosas sobre
los usos y costumbres del tiempo de Luis XV, y que
serian oidos con gran interéssi pudiesen contar todo lo
que han visto. Sea como quiera, pescadores atentos al
trabajo, 0 cupidos reunidos & jugar, lo cierto es que
tienen teda la gracia de la infancia, que sus movimien-
tos son flexibles y lorneadas sus regordetas formas. Exac-
to fac-simile de la obra original, nuestro grabado pone
en evidencia la suavidad 'y blandura de las carnes 1n-
fantiles y su luminoso brillo, pues Boucher era un buen
pintor, no obstante las criticas que se han hecho ¢'Ie: 61,
algunas de ellas merecidas. Sin ser pedante sabia dibu-
jar, no aspiraba 4 lo sublime, enconlraba la gracia si
buscarla, y tenia un pincel libre y ficil que expresaba
la forma abreviada, pero exacta, y que daba los relie-
ves con un toque de luz artisticamente colocado. Esto
no lo hace cualquiera. Boucher no debia la segqr]dﬂd
de su pincel unicamente 4 las lecciones que habia reé-
cibido de Lemoine, sino que habia visto la Italia, y ha-
bia estudiado maestros comoLuca Giordanoy Solimena,
que si bien pertenecen por el estilo 4 una época de de-
cadencia , son excelentes obreros en pintura. A estas
cualidades de ejecucion que posee en allo grado, Bou-
cher anade una nueva seduccion, que es la gracia.
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