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canonazo habia previsto nuestra desgracia y metido en
los bolsillos y en el cinlo cuanto dinero y objetos de
algun valor traia conmigo. Lleno de pesadumbre y mal-
diciendo los paseos maritimos, estuve aguardando la
stuerte que nos reservaban los vencedores & quienes ha-
bia costado tan poco esta presa.

Se nos llevo & bordo de la goleta, donde no recibi-
mos el menor maltrato; mas al dia siguiente nos fras-
ladaron & otro buque que debia desembarcarnos en In-
alaterra, y en el que era horrorosa nuestra situacion.

Hacinados unos sobre otros en Ja sentina, con dificul-
tad podiamos rvespirar, y aquella atmdsfera densa y cor-
rompida apenas bastaba i sostener nuestra existencia.

lHice presente al capitan que yo no era marinero;
pero me conteslo con aspereza que tal era la suerte de
las armas ; hoy. para unos, manand parda otros.

Concluido este discurso tan consolador, no se dignd
hablarme mas.

No se nos fusilé sin embargo, me dejaron el dinero
y la ropa blanca; bien que como iba vestido de mari-
nero, la tosca sencillez de mi exterior no podia excitar
la codicia de nadie.

Al entrar en la bahia de Vizecaya, arrecid el vienlo de
un modo terrible, v fué fan violenta la borrasca du-
rante algunos dias, que los hombres ne podian soste-
nerse sobre el puenle, y empezaban 4 desconfiar de la
salvacion de la golela.

Nuestra posicion era espantosa; confinados al entre-
puente, careciamos absolutamente de aire, ¢ mas bien
nos ahogiabamos; los vaivenes de la embarcacion nos
hacian chocar unos con otros, y & los horrores de un
naufragio inminente se unian los dolores del mareco y
el suplicio de la prision en que & un tiempo nos veia-
mos traqueados y comprimidos.

Finalmente, la destreza maritima de los ingleses supo
triunfar de lafuria del Océano, y la golela se libré de
las olas y de los vientos sin experimentar el menor fra-
caso. Se nos permitio subir & cubierta; me senté, y vi
alejarse de mi vista las costas de Francia: algunos dias
despues aportamos en Inglalerra.

En el nstante mismo del desembarco nos distribuye-
ron en diferentes lanchas y nos llevaron 4 la ciudad de
Lynn, puerto de mar del condado de Norfolk: de alli
nos condujeron & Norman-Cross, situado unas cincuen-
la leguas lierra adentro.

En Norman-Cross estaba el depdsilo de prisioneros de
wuerra. Nuestra cuadrilla se componia de unos cien pri-
sloneros ; ni un momento nos abandond el buen humor
nacional ; hicimos nuestro triste viaje canlando siempre
coplas alegres y jocosas.

Reinaba en mi pecho la mas negra desesperacion, y
al paso que procuraba imitar la ligereza de mis compa-
neros de infortunio, sentia que iba desfalleciendo mi
valor. |

Nuestra llegada parecid causar muy poca impresion
en la ciudad; era este un especticulo & que estaban
acosttmbrados aquellos moradores : millares de fran-
ceses cargados de cadenas habian abierto ya la senda
(U recorrianmos.

ge nos sometio a un largo interrogatorio, despues del
cual sentaron en un gran registro, destinado 4 este oh-
jeto, nnestros nombres, nuestras calidades, el color de
la tez, las dimensiones de la estalura, las particularida-
des de nuestra persona, analizindolo toda minuciosa-
mente y con una prohjidad amenazadora.

Estos preliminares excitaron en mi un horror profé-
tico que se acrecenté & mi entrada en la prision. Habia
co aquel recinto mas de siete mil prisioneros de guer-
ra, franceses la mayor parte.

La prision y los alojamientos de la tropa que nos
guardaba estaban situados sobre una allura que domi-
naba toda la campina inmediata, y desde la cual se des-
cubria un pais generalmente fértil y bien cultivado;
mas al sudoesie, enfrente de la prision, terminaban la

perspectiva unos incultos eriales cuajados de brezos, en |

medio de los cuales se veia un basto estanque 1lamado
Wittlesea-Mere.

Por junto a la prision pasa el camino de Léndres #
Edimburgo; desde alli veiamos las diligencias inglesas
que con increible eceleridad recorrian la carretera v
presentaban & nuestras afligidas miradas la imigen mas
viva y dolorosa de una libertad de que no nos era dado
gozar. -

En todos los contornos no se echaba de ver ni una
almena, ni una torre, ni nada de cuanto pudiese indi-
car un aparato de fuerzn militar ; nuestra prision no
era mas que un campo atrincherado.

En luvar de parapetos, hombres tan solo se oponian
4 nuestra fuga; murallas vivientes que con su perpétua
y activa vigilanecia llenaban su objeto ¢con mas securidad
que todos los baluartes del mundo. :

Aquellas guardias y centinelas que se relevaban de
continuo, aquellas patrullas que pasaban vy volvian @
pasar, dejaban muy pocas probabilidades al prisionero
que se habia propuesto huir. Machos lo intentaron;
pero repetidas veces dieron al través la destreza y la
osadia en una empresa que mi buena estrella me per-
mitio llevar 4 caho.

Bl espacio destinado 4 contener los prisioneros se
componia de cuatro enadringulos ¢ divisiones iguales,
cada una de las cuales se subdividia en otras cuatro
partes. '

Una alta empalizada cireuia esta dltima subdivision,
que estaba enlosada con grandes baldosas . pero cuya
estrechez no permitia hacer el ejercicio necesario i la
salud ni respirar un aire puro.

Del centro de cada subdivision se levantaba un gran-
de edificio cubierto de tejas encarnadas, que nos servia
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de dormitorio y vefectorio i un mismo tiempo. En lugar
de camas leniamos hamacas, en las que nos acostiba-
mos todas las noches con una horrible regulavidad,
harto parecida a la de las tumbas.

5l hospilal v la botica ocupaban uno de los cuadran-
gtilos, y una de las divisiomnes de otro cuadrdingulo esta-
ba destinada & los oficiales, que eran tratados algo me-
nos mal que los soldados rasos, entre los cuales habia
sido desgraciadamente clasificado.

tn olra subdivision habia una escuela muy bien dis-
puesta, euvo jele recibia su salario del gobierno con
exacta regularidad.

Algunos ingleses de distincion iban & sentarse en sus
bancos para aprender el francés, y casi todos los oficia-
les ingleses que hacian el servicio militar de la circel

.slguieron este curso con mucha aplicacion.

- Ademds de estas subdivisiones habia olra, que era,
por decirlo asi, una prision dentro de la prision misma.
lin ella eran encerrados los prisioneros que infringian
los reglamentos del establecimiento, causaban algun
deterioro en el edificio, empenaban sus vestidos 0 los
perdian. |

Estos dllimos no recibian mas que los dos tercios de
su racion hasta quedar resarcido el dano. Debo mani-
(estar que de todas las subdivisiones no era cierlamente
esta ultima la menos poblada. |

En el centro de la prision se levantaba una muralla
de ladrillos que circuia los cuarleles de los soldados in-
gleses, algunos cuerpos de guardia y los alojamientos
de los oficiales civiles y militares; estos edificios eran
regulares y bien dispuestos ; algunas piezas de pequeno
calibre, colocadas en todos los dngulos de la muralla,
protegian & nuestros guardas y dominaban los cualro
cuadrangulos, que hubieran podido derribar en un mo-
mento a la primera senal.

Nuestra situacion era en extremo penosa, la vida que
llevabamos sumamente pesada, ¢ inaguantable nuestro
hacinamiento en fan reducido espacio.

No obstante, me es imposible apoyar en toda su ex-
tension los hechos que el general Pilet ha dejado con-
signados en su viaje. Los domingos, lines, martes, jué-
ves y sabados, recibia cada uno de nosotros libra y me-
dia de pan, media libra de carne, sal y legumbres a
proporecion, o a falla de legumbres, cebada ¢ trigo mon-
dado. -

Los miércoles y viérnes, con ¢l pan nos daban una
libra de pescado ¢ de arenques y otra de patatas. No se
nos pasaba ni vino ni cerveza, pero se nos permitia
comprarlo en la misma prision.

Para precaver toda especie de fraude ¢ sisa de parte
de los proveedores, cada division tenia en la cantina
dos dipulados encargados de examinar <las provisiones,
que eran desechadas siempre que estos diputados y el
agente de la prision que los acompanaba, las hallaban
defectuosas en peso ¢ calidad.

Si no estaban de acuerdo con el agente, subia el ne-
aocio & los oficiales de guardia, cuya decision fenia
fuerza de ley. .

Se habia abierlo un mercado en la misma prision,
adonde acudian los campesinos 4 traer sus mercancias,
y donde nada laltaba.

Los cocineros eran elegidos de entre nosotros y paga-

~dos por el gobierno inglés. Nuestra comida no era por

cierto delicada, pero era pasadera.

La industria de los prisioneros habia sabido procurar-
les algunos pasatiempos; teniamos algunos billares don-
de venian a jugar los oficiales ingleses cuando no estaban
de guardia. Nuestra mayor desdicha era el haber de
estar en numero tan considerable en un lugar tan es-
trecho, entregados a todo el fastidio de la ociosidad y
sujetos a todos los vicios y ealamidades que trae consi-
go. GCada dia ocurrian nuevas disputas y desalios atro-
ces. A falta de. espadas y punales, se armaban de cu-
chillos atados al extremo de una cana : fui testigo de un
combate de esta clase que me dejo una profunda impre-
sion, y en el que perecieron ambos actores en mi pre-
sencia.

La desgracia y la apatia depravan al hombre ; revuel-
ve contra si su actividad encadenada, y no parece sino
que en aquella dura situacion se despoja enteramente
de sus sentimientos nalurales. |

Nuneca se ha presenfado & mis ojos la humanidad con
colores mas negros que durante mi delencion en Nor-
man-ross.

En medio de estas escenas de furor y locura y de la
completa inaceion que poco apoco me iba consumiendo,
me dominaba un abatimiento tan profundo, y mi de-
sesperacion acababa de llegar & su colmo. Joven y nada
acostumbrado a este género de vida, & menudo me re-
firaba & un oscuro rincon, y alli me deshacia en amargo
lloro.

Mis companeros de infortunio no solo se burlaban de
mi miseria, sino que a veces procuraban aumenfarla
con vanas y crueles vejaciones. Mi negaliva a4 juuar a
los naipes ¢ 4 los dados irrité sobremanera & algunos
de ellos: los juegos de azar habian parado en frenesi
entre nosofros; y no tomando yo parte en ellos, en
cierto modo parecia condenar & aquellos que habian to-
mado esta costumbre.

Esto me acarred una persecucion, tanto mas cruel,
en cuanto no me era dado ni huir ni desviarla. Cuando
me entregaba & mis reflexiones, venia a apoderarse de
mi un profundo desprecio de la vida.

Ni la esperanza nos quedaba de que pudiese verifi-
carse un canje de prisioneros, y la guerra continuaba
con tal furor, que era imposible prever su conclu-
s1011.

Pasose un ano, y en este espacio de liempo vi pere-

cer 4 mas de doscientos prisioncros lejos de su palria,
de su madre y de sus amigos.

i,a mayor parte eran jovenes, v una lumba exlranjera
y de nadie honrada los iba tragando en la flor de su
edad, despues de un cruel y dilatado cautiverio.

LLog escritores de novelas y dramas, cuya imaginacion
s¢ faliga en grear situaciones paléticas, nada han idea-
do tan horrible como semejante carréra terminada por
una muerte como esta.

Cada dia se alejaba mas la esperanza de ver termi-
nados mis padecimientos, hasta que por ultimo, se des-
vanecio enteramente. A la triste existencia que yo ar-
rastraba era mil veces preferible la muerte ; asi que me
decidi & empleat lodos los medios posibles para lograr .
mi fuga, empresa arriesgada que habia costado ya la
vida & mochos de mis companeros de infortunio, y cuya
ejecucion parecia imposible.

LLa empalizada que rodeaba los cuadringulos, y de
que he hablado ya mas arriba, no presentaba por cierto
un obsticulo insuperable, pero a corta distancia se ha-
llaba eslablecido el primer cordon de centinelas colo-
cadas & pocos pasos unas de otras.

Mas alla se elevaba una pared de ladrillo, extraordina-
riamente alta y circuida en lo exferior por una segunda
linea de centinelas. Por medio de una escala ¢ cuerda
no hubiera sido dificil salvar la pared y las empaliza-
das; pero la doble muralla de hombres armados, alerta
siempre y dispuestos & dar la senal de alarma, apenas
dejaba & los fugitivos la menor probabilidad de conse-
auir su intento.

Por espacio de algunas semanas estuve caleulando mi
plan de huida ; pues antes de aventurarme eca forzoso
hacer algunos preparativos indispensables, tenerlos en
el mayor sigilo, y sustraerse sobre todo & las miradas
de los demds prisioneros.

Unicamente por grados v & costa de las mayores difi-
cultades logré cambiar por moneda inglesa una parte
de mi moneda de Francia.

Muchos de mis camaradas frabajaban pequerios arte-
fuctos de paja, que les daban baslante producto. Uno
sobre tode, que se distinguia por su habilidad y econo-
mia, en cuatro anos habia conseguido reunir mas de
300 libras esterlinas, fruto de su industria.

Este mismo, que trocd por guineas una gran parte de
mis napoleones, me proporciono por un luis un hermo-
so mapa de Inglaterra que ¢l mismo habia dibujado, y
en el que habia marcado el camino mas & propdsito
para la huida de un prisionero.

La ejecucion del mapa era perfecla, su exactitud
asombrosa. En ¢l se veian notados con admirable pre-
cision todos los nombres de ciudades y aldeas, las dis-
tancias y los caminos {rasversales, acompanandole infi-
nidad de observaciones de la mayor importancia.

Habia vendido ya mapas semejantes 4 algunos prisio-
neros que alimentaban secretamente la vaga esperanza
de romper sus grillos, pero que nunca se atrevieron a
ponerlo en ejecucion. Dias y noches pasé examinando
con atencion mi mapa, ¢ hice un estudio en pronunciar
los nombres de los diversos lugares por donde debia
pasar; pero hallaba tanta dificultad en repetir los acen-
tos guturales v las silabas silbantes de que se compo-
nian estas palabras, que por ultimo tuve que abando-
nar mi empenao.

Ya estaba resuelto & todo trance; ocurriéme pues ha-
cer el papel de mudo en todo el camino; regla de con-
ducta de que no me separé ni.un instante, y que con-
tribuyd poderosamente & asegurar el buen éxito de mi
tentativa.

La ruta indicada iba & parar en un punto de la costa
del Este, en el condado de Norfolk. Mis instrucciones
decian que en esta aldea algunos pescadores ¢ contra-
bandistas se encargarian de llevarme & Holanda.

Se me habia comunicado el nombre de uno de estos
ultimos, con indicaciones exactas acerca de su morada y
el modo de darmelo a conocer.

Ya sabia yo que en Inglaterra se viaja sin pasaporte,
y que nadie tenia derecho para preguntarme & dénde
iba ni qué hacia; bien que, 4 decir laverdad , poco ne-
cesitan los Tres Reinos de esta tirinica y minuciosa vi-
ailancia, puesto que el Océano vale infinitamente mas
que toda la gendarmeria.

Reuni hasla cien libras esterlinas en pequenas mone-
das ingiesas, y ocult¢ unos treinta luises de oro y algu-
nas guineas en diferentes partes de mis vestidos.

Por un capricho 6 mas bien por un presentimiento
singular , me procuré una cajita de yesca , utensilio de
que nunca habia hecho uso.

Compré lambien algunos otros objetos de utilidad , y
entre ellos nn diccionario francés-inglés. Una vez com-
pletado mi equipo , quedé agunardando la ocasion favo-
rable de probar fortuna.

Se pasaron los dias, las semanas y los meses sin ofre-
cer & mi viva ansiedad el instante que esperaba con una
impaciencia sin igual. Finalmente dio para mj la hora
de la libertad.

En una de las noches tempestuosas y sombrias del
mes de febrervo vino la fortuna & ayudar mis proyeclos.

Durante todo el dia habia llovido 4 raudales , al ano-
checer empezo & caer nieve en abundancia, un viento
muy recio arrebalaba las tejas que cubrian nuestros
cuadrangulos, y las tinieblas y el furor del huracan,
todo me era propicio.

Unicamente a favor de estos aceidentes podia esperar
burlar la activa ¢ infatigable vigilancia de mis numero-
508 guardas. Decidido & arrostrar todos los peligros, fui
sacando de los lugares donde los habia ocultado los ob-

jetos mas indispensables, una podadera para ir cortando

la palizada y una gruesa cuerda que vo mismo habia



veianse tambien vasos de cristal labrado y globos de 1a
misma materia en los cuales nadaban pececilos de her-
mosisimos colores; el suelo estaba cubierto con alfom.-
bras de la Persi}l, y en las paredes habia colgadas armas
y pisiulab: con ricos arabescos, pipas Y rosarios de am-
bar que formaban el adorno de es(a pieza,

Probableniente esta era la habitacion del jefe de los
piratas & quien no pudimos encontrar. Abrimos distin.
fas puettas de otros cuartos, y los encontramos ignal-
mente desocupados: en fin, despues de haberrecorrido
intdtilmente muchas piezas, y cuando menos confianza
teniamos de encontrar la presa que buscabamos, halla-
mos en uno de los dormitorios mas recénditos de la
casa & una MUJEr anciana que era su esposa. Nuestra
visita mas bien la sorprendid que la asusto, y respon-
diendo & mis preguntas con una ingenuidad que me
admiro, me dijo :

— Mi marido estd ausente.

Con efecto, supimos despues por los dos hombres que
{eniamos atados que pocos dias antes habia salido para
otra expedicion. Fsto desconcerté todos mis planes y
me hacia desconfiar del buen éxito de mi empresa,
porque a pesar de las precauciones que yo habia toma-
do, era de temer gue nuesira presencia en aquellos
conlornos se divulgase y llegaria & oidos del pirata.

No obstante, hice entrar mi gente dentro de la casa,
y despues de haberla colocado convenientemente para
impedir una sorpresa, esperamos en ella hasta la no-
che. Entonces uno de los centinelas que habia eolocado
de atalaya fuera de la casa vino & avisarme que se oia
un ruido sordo y lejano de la parle de la costa, que se
iba acercando hicia nosotros.

Hice apagar las luces, luego coloqué la mitad de la
gente debajo de un emparrado frondoso que habia &
corta distancia, y conservé la restanle conmigo dentro
de la casa, esperando la llegada de los malhechores.
Poco despues enlraron en numero de seis, despreveni-
dos y llevando & cuestas pesados fardos.

Mandé hacer fuego y tres de dichos individuos, in-
cluso el jefe, cayeron muertos en el mismo silio. Con
este ataque repenlino, los ofros tres tiraron los fardos y
echaron 4 huir despayoridos, perono bien hubieron pa-
sado los umbrales de la puerta, otra descarga los tendid
en el suelo. '

Entonces nos dirigimos inmediatamente 4 la costa,
donde llegamos a tiempo de prender 4 tres individuos
mas de la cuadrilla, Todo salié & pedir de boca, pues
pegamos fuego a la falda corsaria, y arrasamos su gua-
rida.

Tras esta expedicion tan rapida, y sobre todo tan fe-
liz, nos reembarcamos en la goleta con los prisioneros,
y volvimos a Malta, donde enlregamos & los tribunales
los malvados que traiamos & bordo.

Dos de ellos [ueron ahorcados, otro se suicidd con
una navaja, v los otros tres fueron deportados 4 la
Nueva Ga]‘es.

Yo sali desde luego para Inglaterra, adonde llegué
sin ofro accidente digno de confarse.
M. nE F.

Estudios literarios.

GOETHE.

Goethe, que sus conciudadanos han apellidado el
Apolo Musajetes, y que en efecto ha dado impulso a
todos los entendimientos y favorecido todos los medros
intelectuales »de la Alemania, de sesenta anos 4 esta
parte; Goethe no es ficil de comprender por el con-
junto de sus obras y su intimo pensamiento; cuanlo
mas flexibles y variadas son las modificaciones de este,
mas repetidos y vaporosos son los velos con que se en-
cubre, y menos licito le es al observador superficial pe-
netrar sus misterios.

Muchos lectores cifran lodo su prestigio en la melo-
dia de un estilo elegante y sencillo, al par que flexible
y copioso. El aldeano repile las canciones de Goelhe,
el hombre culto recorre sus paginas pintorescas, y el
filosofo busca la clave de los enigmas que encierran la
. mayor parte de sus obras.

Cuéntanse entre los admiradores de este varon asom-
broso, las capacidades mas profundas y las inteligencias
mas frivolas. ' |

;Y en qué estriba el arcano de su superioridad?
¢ Serd en esta sola variedad, y en este arte de presentar
un cebo y una seduccion 4 todos los gustos? Nosotros
no lo creemos asi.

Nunca ha pensado Goethe en ser el cortesano de sus
lectores ; les hace frente en lugar de halagarlos, y los
provoca en vez de complacerles. Fué el primero que
persigui0 con sus satiras aristofanicas la frivola senti-
mentalidad de los imitadores de Werther, y el primero
que ridiculizé los birbaros bosquejos de los imiladores
de Geelz de Berlichingen.

No bien la exaltacion germénica se ladeaba 4 un ex-
ceso, veiase a Goethe echar enla balanza el peso de su
nombre y la auforidad de su ingenio para establecer el
equilibrio y recobrar el imperio de la razon.

&A qué cabe atribuir pues esa flexibilidad que no di-
mana del deseo de agradar? Esto mismo vamos 4 exa-
minar alentamente, pues a esto se reduce la expliciacion
del enigma y del talento de Goethe. :

Goelhe fué artista; artista en la acepeion mas noble
de la palabra. Todas las voces de la naturaleza hallan
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€co en su alma. Acusado de panteismo por algunos fi-
ldsofos mas menguados en sus miras que §4g4Ces en sus
juicios, no ha sido insensible 4 ninguna de las conmo-
ciones que el hombre, la sociedad y el mundo fisico 6
moral pueden comunicarnos.

Para ¢l ha emanado el soplo inspirador del mundo
enteroj y las metamdrlosis de su inteligencia han sido
lan solo la sucesiva manilestacion de sus varias ins-
piraciones. Asi el lienzo de Pablo Veroneso, alternativa-
mente cubierto de oscuros matices, reflejaban la natu-
raleza enlera en todas sus apariciones y bajo todos los
aspeclos.

Este hombre lo ha comprendido todo; pureza subli-
me de la antigiiedad helénica, enérgica confusion de la
edad media, y civilizacion de los siglos modernos.

Léase el elegante retrato de Vollaire escrito por
Goethe, y se verq con qué penetracion y facilidad el
autor aleman se ha asociado & los pensamientos y pa-
siones del escritor francés, autor de Cdndido y del Mun-
dano ; ojead su drama caballeresco, y creereis estar
oyendo el choque de las lanzas contra los petos vy el
ronco rechinar del puente levadizo que alzan pesadas
cadenas. ,

En su ultima obra el Infermedio de Faust, como para
desplegar esa flexibilidad y extension de inteligencia
que le distinguian, se ha entretenido en reunir en un
cuadro fantastico los recuerdos de la caballeria gética y
las remotas tradiciones de los pelasgos y helenos: nada
mas curioso que esta pintura contrapuesta; por un lado
los coros solemnes de las virgenes y sacerdotes de Me-
cenas y de Argos; por otro todo el raudal guerrero de
la gerarquia feudal: aqui el paganismo vy su dominio
fatal; alli el cristianismo, bravio aun, con sus misterios
de amor enlazados con béarbaras coslumbres; en unas
parles, una poesia plastica, digimoslo asi, aproximan-
dose por su desnudez y sencilla unidad 4 las formas su-
blimes de la escultura: en otras, una poesia cristiana,
pintoresca, medio velada, ya graciosa y pudica ya infer-
nal y espantosa. :

Tal es la inteligencia de Goethe, donde, & manera de
santuario comun, se citan y colocan todas las creencias
y todas las ideas.

En sus ultimos anos publicé un Divan compuesto de
poesias orientales, que exhalan el genio asiitico, y en las
que esta vivamente sellado el poder del monoteismo ma-
hometano ; yelmismo escrifor, cuya ardiente pluma in-
morlalizo en su juventud los desvarios de unjéven aman-
te, discipulo desenfrenado del sentimentalismo roderno,
supo tomar en su vejez la lira de Hafiz para reproducir
los voluptuosos dolores y las misticas pasienes del
Oriente.

Anadase a esta flexibilidad peregrina del arlista, es-
pejo movible del universo, la admirable perfeccion que
caracteriza sus obras. Nunca desprecia la forma, como
sucede con [recuencia & sus compatriotas mas distingui-
dos, y nunca le sacrifica el pensamiento, que se presen-
ta siempre en ¢l vivo, luminoso, revestido con sus mas
hermosos adornos, cabal v engalanado.

Cultivé su arte con una perseverancia sin igual, des-
cubriendo todos sus recursos y utilizando todos sus se-
crelos. Los mas minuciosos pormenores del lenguaje son
manejados por Goethe con esmero y carino, como las
metopas griegas, cuyas mas minimas parles atestiguan
aun hoy dia la precision y finura del cinecel que las es-
culpio.

Esla flexibilidad de ingenio, unida & la perfeceion del
trabajo, eran prendas indispensables para dominar al

siglo, al que ha impuesto Goethe la ley de su ntimen. -

Como hijos de una civilizacion muy adelantada, nues-
tros gustos son delicados hasta rayar en melindrosos, ¥y
la hermosura de la mano de obra, si vale usar esta ex-
presion vulgar, es el mérito principal que hiere nuestra
atencion y cautiva nuestros elogios. .

Nacidos en una época de revueltas, hemos vislo 4 la
Europa mudar diez veces de faz; todos los prin-
cipios confundidos, todas las doctrinas hirviendo, digi-
moslo asi, en una caldera comun, han formado 4 nues-
tra vista el caos mas extrano.

El vivir de las naciones ha sido, desde 1780, un vivir
de conatos, de lucha, de desarrollo penoso, de ensayos
en todos rumbos, de lides entre todas las influencias di-
ferentes, ode sumision a su poder contradictorio; y hé
aqui lo que la inteligencia y las obras de Goethe han re-
producido con asombrosa fidelidad.

Su maravillosa organizacion se ha prestado a todas las
ideas de perfectibilidad sin admitir ningun exceso, ha-
biendo tenido, como su: siglo, luchas interiores, dudas
y utopias, dolores intimos, anos de dolorosa increduli-
dad y vuelos 4 la libertad, el orden y la religion.

Un francés, cuyo nombre es célebre en los anales di-
plométicos, decia al ver & Goethe:

— El rostro de este hombre manifiesta que ha tenido
muchos pesares.

Pero se enganaba, dice Goethe en una de sus obras:

— Debia decir de mi: «Hé agui un hombre que ha
sabido luchar con energia. »

En efecto, la existencia del escritor de que hablames
no fué mas que un dilatade esfuerze hicia la perfeccion
moral y la superioridad artistica, sucediendo que su ta-
lento se ha engrandecido con la edad y que los postreros
frutos de su vejez parecen ser partos de su yigor y sazon.

Ya se ve cuan interesante ¢ instructivo ha de ser el
seguir en su curso aventurado y vario a un numen tan
movible y osado ¢omo el mismo siglo & que perlenece.
El progreso de esla inteligencia acliva siguio un camino
paralelo al progreso de su época.

Empezd con el movimiento del siglo XVII en el her-
videro y zozobras, y el acento de la desesperacion y re-
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beldia fu¢ su primer f(rinnfo. Levantindose gradual-
mente despues en medio de las convulsiones politicas y
de las tormentas de la guerra v de la filosofia hasta las
reglones mas encumbradas de la poesia y del arte, llegd:
4 combinar y fundir en un sublime conjunto la devo-
cion filantropica de Fenelon y la sagacidad de Hume,
la penetracion irdnica de Voltaire con la fe consoladora
de los bellos destinos de la humanidad, y la tolerante
dulzura de un apdstol con la penetracion del fildsofo
moderno.

Situémonos en el punto de partida de Goethe en la
¢poca de su mocedad. El aspecto del mundo civilizado
era {riste y amenazador. La decrepitud de las monar-
quias, los excesos del fanatismo, los vanos esfuerzos de
los gobiernos, y las violencias de la nueva iglesia mili-
lante, cuyas cohortes dirigian Voltaire y Diderot, llena-
ban de espanlo y melancolia 4 los hombres medila-
bundos. |

— bistoy viendo, decia, el Hamlet de Shakspeare.

Esta savia mortifera circulaba por las venas del cuer-
po social. La especulacion filosdfica, cansada de absirac-
clones peligrosas, se habia reducido, bajo el imperio de
Locke, & una moral prictica llend de caridad, heneyo-
lencia y sencillez ; pero humilde, terrestre y casi mun-
dana.

El catolicismo con su orgullo y magnificencia habia
llamado 4 la incredulidad y provocado sus amargas re-
presalias, y el prolestantismo, en su lucha tenaz contra
el papismo, habia parado en un deismo despojado de
solemnidad, energia ¢ idealidad. ' i

La poesia, privada del aliento religioso, habia caido
en un estado de languidez, y alternativamente satirica
y didactica, habia dejado de ser un ordculo para parar
en diversion, juego, oficio.

La yerta frialdad de Saint-Lambert, y la vivaz elegan-
cia de Voltaire no reemplazaban en Francia el fuego
inspirado de los verdaderos hijos de la musa, ni en Ita-
lia habia mas que rimadores y eruditos 4 la violeta.
En Inglaterra, Johnson, pesado dictador de una litera-
tura adormecida, hacia admirar la redundancia de sus
eternos periodos, siempre parecidos entre si, v lan (ri-
viales en su pensamiento como mondlonos en <u. cons--
fruccion.

Algunos versificadores elegantes y algunos poelas de
segundo drden disfrutaban del favor popular; Golds-
mith, mucho mas natural, pero sin fuerza ni profundi-
dad, era despreciado y desconocido, siendo preciso que
transcurriese medio siglo para que su verdadera supe-
rioridad, su sencillez ciustica v su gracia campesire,
alcanzasen su puesto y su fributo de elogios.

El espiritu filosdfico se despertaba en Alemania ; pero
los Rammler,’ Rabener 'y Gellert, escritores eleganles y
correctos, usurpaban el puesto que pertenecia a talen-
los mas elevados.

La Francia, residencia de Rousseau y de Voltaire, era
el inico punto de la Europa donde se manifestaba una
viva efervescencia del pensamiento; y de alli emanaban
todas las ideas que traian alborotada la Europa, v partia
el entusiasmo de indignacion contra la intolerancia, el
alarido de furor conftra la supersticion, y el arrebato
conira la tirania, cuyos resultados hemos visto.

Y ciertamente ha habido motivo para ver con delor
el raudal incoherente de preocupaciones desatinadas y
de bérbaras iniquidades de que se componia la sociedad
europea.

Su elocuencia ardiente infrodujo la tea en aquel bos-
que de abusos; el incendio fué inmenso, y todavia
nos alumbran y aterran sus reflejos.

iPero qué profunda melancolia habia de embargar
en aquella época al hombre pensador! Amontonabase
la tempestad y se preparaban ruinas.

— No tan solo somos ciudadados de nuestro pais,
dice Schiller, con atrevida oportunidad, somos los ciu-
dadanos de nuesira época.

;Y como cabia evitar el influjo doloroso que acabo de
describir? El joven Goethe no lo intentd; lo expresd
pues con toda su energia, y su voz, parecida al eco del
dolor comun, traspaso todos los pechos.

Salio a luz Werther; expresion de la zozobra general,
tal cual la habia sentido en sus profundidades mas re-
condilas el corazon de un jéven y de un poeta. Era la
desesperacion de una generacion colocada & otillas de
un abismo, desesperacion que la pujanza del nimen
hacia mas terrible y ¢ontagiosa.

Escuchemos de qué modo explica el mismo Goelhe,
en sus curiosas memorias tituladas Poesia v Verdad, su
gituacion moral cuando escribio los Padecimientos del
jJoven ‘Werther. _ ‘

« En medio de estas estériles tareas, arrastraba vo una
vida languida, privado de movimiento y emulacion.
Pareciame que no habia alcanzado el objeto de mi vida,
y mi orgullo se erguia contra un destino ajeno de mis

escos, y contra una existencia sin objeto y sin honor.
Il conocimiento Intimo y la aficion decidida & la lite-

ratura inglesa que no habia cesado de profundizar,

acrecentaban todavia la intensidad de mis tristes medi-
taciones. i

» Ningun pueblo ha conocido miejor que los ingleses
este dolor moral ; nunca ha sido este mejor analizado
que por los escritores de esta nacion; este senlimiento
ha dejado sus huellas en la poesia y filosofia inglesa,
cuyo caracter y mérito especidl. es aquella melancolia
grave v varonil, cuya inspiracion hermana fanfa gran-
deza y profundidad.

(Se confinwarda.)
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

El 29 de octubre por la noche se notaron los signos
precursores que preceden siempre 4 un huracan en ese
pais, pero nada anunciaba que la tormenta debiera te-
ner proporciones extraordinarias, y bajo este concepto
se limitaron & tomar las precauciones que siempre se
toman en esfos casos. Al amanecer del siguiente dia se
levanté un viento recio que no tardé en degenerar en
un espanfoso huracan. el cual durd todo el dia y toda
la noche, tiempo que baslé para causar destrozos que
no se repararan sin muchos anos de trabajo. Sobre
todo en el interior de la isla, que es donde estd mas
alto el terreno, el huracan llegé & un grado de furia
que es imposible figurarse sin haber sido testigo de sus
electos : los arboles arrancados, las techumbres de las
casas arrastradas por el viento como plumas ligeras, se
convertian en ofros tantos proyectiles que esparcian
por lodas parles la ruina y la muerte. Ninguna des-
cripcion podria dar idea de escenas tan horrorosas.

En Tortola fué peor aun; las enormes oleadas que ve-
nian de alta mar entraban en tierra con una violencia
a la que no podia resistir ningun obsticulo ; el mar cu-
brié la orilla & una altura & que jamis se le habia visto
llegar, yno es extrano que en los buques que cruzaban
& cierta distancia vy desaparecian detris de las olas, se
crevese que la isla estaba sumergida. En Roadtown, ca-
pital de la isla, toda la parte baja de la ciudad fue in-
vadida por las aguas, y a los destrozos de la inundacion
se juntaron los del incendio que devord casi toda la
parfe alta de la poblacion.

Pueblos enteramente destruidos, miles de habitantes
sin abrigo, un numero espantoso de buques & pique,
tal es el resimen de los desastres causados por este ca-
taclismo que, aun 4 los ojos de los que eslan mas fami-
liarizados con las violencias de esos climas, sobrepujan
a todo lo que se habia visto hasta el dia. P. P,

Revista de Paris.

Paris contintia engolfado mas que nunca en las ocupacio-
nes que fraen consigo las fiestas de ano nueva. Con efecto,
es cosa mas dificil de lo que parece el elegir la: eoleccion
de obsequios que cada habitante de esta capital, no menos
sujeta a la rutina que cualquiera otra ciudad del mundo,
distribuye entre su familia y relaciones. En Paris, es pre-
ciso distinguirse, lo gue unicamente se consigue ofreciendo
algo nuevo, nunca visto. Mas ;como dsscubrir estas nove-
dades entre la inmensidad de objetos que por todas partes
se presentan al publico? Aqui entra la dificultad que no se
resuelve en un dia. Es preciso visitar lastiendas a la moda,
y suplicar en ellas que nos muestren alguno de esos articu-
los fabricados especialmente para los aguinaldos de ano
nuevo, que, si por acaso logran un buen éxito, es decir,
que gustan & la gente, cuesta no poco frabajo el obtener-
los. El [ibricante que naturalmenfe espera los primeros re-
sultados de su invencion antes de lanzarse a producirla en
grande escala suele verse sorprendido por la boga, y en
este caso solo algunos privilegiados tienen la suerte de po-
der regalar el objeto que todo el mundo se dispula.

Nada mas divertido que la lectura de periddicos en estos
dias. Los anuncios comienzan & veces en la segunda pagi-
na, y hay algunos que merecen conservarse como obras
maestras de charlataneria. | il

Por ejemplo, figurémonos que hace mal tiempo, como es

verdad, y al punto veremos que « los salones de tal & cual

tienda, ofrecen la gran ventaja de reunir una eleccion ¢on-
siderable de objetos de mucha novedad y de evitar paseos
siempre desagradables cuando llueve. »

El obsequio que mas generalmente se hace en Paris es
una caja de dulces, y los confiteros que venden mas bom-
bones estos dias que en todo lo restante del ano, no se
descuidan en anunciar con trompetas y timbales sus pro-
ductos. 3

Hé aqui una muestra :

a Como los hombones de chocolate son mas y mas buscados
pararegalos de ano nuevo, es importantisimo llamar la aten-
cion sobre las calidades que deben reunir. Preciso €s que no
entre en la composicion de estos bombones sino cacaos y
azucares superiores, y ante todo esindispensable que se ex-
cluyan de ellos las harinas, almidones y gomas con que se
fabrican ordinariamente. Los bombones de chocolate de
nuestra casa (aqui el nombre y las senas) estan exentos,
como todos nuestros productos, de semejante falsificacion,

por consiguiente son buenos hasta para los nifos que
con tanta facilidad se resienten del abuso de los dulces. »

Las tiendas de novedades y las librerias no se andan con
estas pequeneces; cada anuncio llena media pagina cuan-
do no una, y regularmente a la cabeza del programa se lee
esta divisa: Aceuinarpos vriLes. Con efecto, un vestido 6 un
libro aprovechan siempre mas que una caja de bombones
de chocolate, aun cuando estos hayan sido fabricados con
el cacao y el azucar mas puros.

Este ano los aguinaldos mas en boga consisten en obje~-
tos que han figurado en la Exposicion universal, originales
¢ reproducidos. Todo objeto de arte se cuenta siempre como
un obsequio distinguido. Sin embargo, en este punto suele
haber chascos hasta para las personas mas inteligentes.

Hace tres anos la sociedad que lleva el nombre de Union
Central de las artes aplicadas, organizo una exposicion re-
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trospectiva, en la cual se vio un busto que representaba & |

Geronimo Benivieni, el amigo de Saronarola, busto admira-
ble que presentaba todos los caracteres de una obra floren-
tina de fines del siglo XV,

Ahora bien, en 1866, cuando se vendid la coleccion de
M. Nolivos, a.la que pertenecia esta escultura, el busto tan
admirado por todo el mundo fué comprado por el superin-
tendenfe general de Bellas Artes, que le regalé al Museo
del Louvre, donde figura desde hace algunos meses en las

salas de escultura consagradas & la época del Renaci-
miento.

Fl periddico titulado la Chronique des arts publica en su |

ultimo numero varios documentos, de cuyo contenido se
desprende que el célebre busto de Benivieni es obra del se-
nor Bastianini, de Fiesola, y fué ejecutado en el arno 1864,
esto es, algunos meses antes de la Exposicion, y confirma
el hecho el senor Freopa, mevcader de Florencia, quien en-
cargd el busto al artista y le vendid despues a M. de Noli-
V0S, no como una obra antigua ni moderna, «sino tal como
era, v tal como el mismo M. de Nolivos podia verla y juz-
garla. » :

Por si esto no es bastante, el citado periodico trae ofros
testimonios que acaban de acreditar la veracidad del hecho
y son : una declaracion del sefior Lajarini Francesco, esta-

tuario, quien vié al sefor Bastianini modelar el busto v una

certificacion firmada por varios obreros de la fabrica de ta-
bacos de Florencia, donde se asegura que el retrato del
amigo de Saronarola no es mas que la fiel imagen de uno
de sus compartieros, llamado Giuseppe Buonainti.

Todos estos documentos vienen legalizados por la muni-
cipalidad de Florencia.

La critica francesa, los artistas y los aficionados que se
precian de mas inteligentes, no han podido menos de hu-
millarse y convenir en que han sido enganados con el fa-
moso busto de Beniviene.

El caso es que la obra figura, como hemos dicho, en el
Museo del Louvre, donde solo tienen cabida las de los maes-
tros antiguos. El periodico la France dice, que en vista de
su merito, tiene derecho & ocupar un puesto en el Museo
del Luxemburgo, consagrado, como es sabido, a las obras

del arfe contemporaneo.

De todns modos el chasco ha sido completo y continuara
siéendolo para muchos, pues hoy se vende una reduccion del
« busto de Beniviene » como una preciosidad antigua.

Aun cuando los anuncios de aguinaldos invaden, como
dijimos ya las tres cuartas partes de la prensa periddica,
hav publicaciones que al abrigo de esta invasion continuan
teniendo espacio suficiente para comunicarnos noficias inte-
resantes.

Tal es la que se refiere & un hallazgo de documentos su-
mamente importantes para la historia.

Un erudito de los principales de Europa, M. Gachard, di-
rector general de los archivos de Bélgica, que ha estado en-
cargado de una mision cientifica en Italia, acaba de reco-
ger en los archivos de Turin interesantes documentos para
la historia de los Paises Bajos, que tienen tambien interés
para Espana. Entre ellos se distinguen notablemente : una
correspondencia autografa de Felipe II con €l duque de Sa-
boya Manuel Filiberto; un diario escrito de puno y letra de
este ultimo, acerca de los aconteécimientos politicos y mili-
tares que produjeron la paz de Chateau-Cambresis; una co-
leccion de cartas dirigidas al mismo principe por el carde-
nal de Graeville; y otra correspondencia autégrafa de Fe-

Jlipe IT con las infantas Isabel y Catalina, durante el viaje
_que hizo & Portugal para tomar posesion del reino en 1581,
. 1582 y 1583. Parece que estas cartas del rey Felipe. II

a sus hijas son unicas. En la biblioteca privada del rey
Victor Manuel el sabio archivero ha encontrado una preciosa
coleccion de escritos y memorias' politicas de Mercurino di
Gattinera, gran canciller de Cérlos V, de los cuales muchos
se refieren 4 la cautividad de Francisco I én Espana.

M. Gachard ha merecido el parabien de cuantos se ocu-
pan en tareas historicas. .

A proposito de bibliotecas, acabamos de ver una curiosa
estadistica, cual es la del numero de volumenes que encier-
ran las principales de las que se cuentan en los Estados eu-
ropeos.

De este cuadro extractamos las siguientes cifras que se-
ran leidas con interes. “

La biblioteca imperial de Paris que se considera como la
mas vasta y rica del mundo, posee 1.100,000 voliimenes im-
presos y 80,000 manuscritos.

Ademadas se cuenfan en la capital estas otras bibliotecas :
la del Arsenal con 200,000 volumenes y 5,800 manuscritos;
la de Santa Genoveva, con 155,000 volumenes y 2,000 ma-
nuscritos ; la. Mazarina, con 150,000 volumenes y 4,000 ma-
nuscritos; la de la Sorbona, con 80,000 velumenes y 900
manuscritos, y la del Hotel de Villa con 65,000 volumenes.
El total de volumenes de todas las bibliotecas de Francia
asciende & 6.238,000 volumenes. |

La Gran Bretania no posee mas de 1.772,000 volumenes.

La Italia tiene 4.150,000 volumenes. Generalmente, son
obras antiguas muy preciosas, que tratan de materias ecle-
sidsticas. Parece ser que hay en Italia poquisimos libros
modernos.

En Austria se cuenta un fotal general de 2.480,000 volu-
menes.

En Prusia 2,040,000 volumenes.

En Rusia 852,000 volumenes.

Es notable la inferioridad de este numero tratandose de .

un pais tan vasto y tan poblado; pero esto se explica por
la indiferencia que demuesbra el gobierno moscovita en de-
e .

sarrollar entre las poblaciones la insbruccion y el progreso
mediante la lectura.

En Baviera, 1.268,000 volimenes.

En Bélgica, 510,000.

Sumados todos estos guarisimos resulta el fabuloso tota
de mas de 20 millones de voliimenes esparcidos en las bi-
bliotecas publicas de Furopa, y eso que no se incluyen los
de Espana y otras naciones.

Hemos sefialado en esta cronica el descubrimiento de do-

cumentos importantes para la historia, y en este terreno
vamos a dar cuenta & nuestros lectores de ofros dos hecho
mas, que aunque por distintos conceptos son igualmente
interesantes y curiosos.
, Un sabio de los que pasan su vida registrando archivos
M. Lenormant asegura haber hallado un papirus egipcio,
que contiene el fragmento de un tratado de geometria apli-
cada a la agrimensura, con figuras. Segun dice, este frag-
mento, que ha tenido ocasion de examinar en Londres,
comprende los mebtodos para medir el drea de un cuadrado,
de un paralelogramo, de diversas especies de triangulos;
para medir la superficie de un terreno de forma irregular
por medio de friangulos, y para determinar el volimen de
una piramide. El tipo paleografico de la escrifura hace re-
montar este manuscrito al tiempo de la duodécima dinas-
tia; es deecir, le hace contemporaneo de Salomon. Anade
tambien que confiene una nota que dice es copia de un
texto mucho mas antiguo. Este papirus, tan precioso para
la historia de la ciencia, y que nos suministrara los prime-
ros datos positivos sobre la antigua geometria egipcia, se
va & publicar, segun M. Lenormant, en fac-simil, bajo la
direccion de los #rusfess (comisarios ) del museo brifanico.

La segunda noticia se refiere a un hecho relativo a la
ciencia medica.

Segun se afirma en los periodicos, el doctor Milit acaba
de inventar un aparato muy extrano, que ha presentado en
el altimo Congreso medico que se celebro en Paris. El in-
vento lleva el nombre de esplanchnoscopio, y tiene por ob-
jeto realizar el deseo de un filosofo griego, el cual queria
que los hombres llevasen en vez de pecho un cristal que
permitiera ver las interioridades del cuerpo humano. |

La esplanchnoscopio consiste en unos tubos de cristal que
contienen un hilo torcido de platina que se comunican con
los eléctrodos de un aparato Miedeldorf. Se introduce uno
de los tubos en la boca del pobre paciente. La electricidad
enrojece la platina, que esparce una luz muy clara, y el
ojo experimentado del doctor puede asi explorar las vias
aéreas del estomago.

Los pacientes, hasta ahora no han sido mas que gatos.
Los infelices animales son siempre las primeras victimas en
esta clase de experimentos.

La necrologia de la semana contiene dos nombres céle-
bres. 2

El primero es el de M. Jorge Kastner, miembro del Insti-
tuto, y conocido entre los intebgentes por sus doctos tra-
bajos historicos sobre la musica. Sus exequias tuvieron lu-
gar el lines ultimo con asistencia de un crecido ntimero de
artistas y literatos. Llevaban las cintas del carro funebre,
al que precedia la banda de musica de la 92 division de la
guardia nacional, los senores Lefuel, Auber, Taylor y Am-
brosio Tomas. En el campo santo se pronunciaron tres dis-
cursos, uno por M. Lefuel, en nombre de la Academia de
Bellas Artes, otro por el baron Taylor, & nombre de los ar-
tistas musicos, y otro por M. A. Elwart, & nombre de la
amistad. |

Despues de la oracion funebre, la banda de musica ejecuts
una elegia a un artista moribundo, composicion de M. Kast-
ner, y la famosa marcha funebre de Littolff.

La segunda defuncion ha sido la de Teodoro Rousseau,
que habitaba en Fontainebleau, al lado del bosque, que le
ha servido de estudio para las principales de sus obras.

Teodoro Rousseau, condecorado con la cruz de oficial de
la Legion de Honor, y que ha obtenido medallas en las
Exposiciones universales de 1855 y 1867, ha sido uno de
los pintores mas originales y expresivos de la escuela fran-
cesa contemporanea. Nuestros lectores han visto mas de
una vez en este periodico algunos de esos paisajes que han
inmortalizado su nombre.

Nacido en Paris el 15 de abril de 1812, manifestd desde
los primeros tiempos en que se consagro al estudio del arte
cierta independencia que le habria sido fatal si hubiese es-
tado acompanada de menos talento. A veces cuesta muy
caro emanciparse de las influencias académicas.

Empero Rousseau confio en su propio genio, y no tardd
en imponerse a la admiracion publica, con sus cuadros tan
pintorescos, tan animados y tan viyos.

Teodoro Rousseau ha consignado en su. testamento su de-
seo de ser enterrado cerca del bosque de Fontainebleau, la
gran escuela de donde ha salido célebre.

Los teatros de Paris nos han dado tarea larga en la ulti-
ma semana. En el Francés se ha puesto en escena la co-
media en cuatro actos de M. Leon Laya, Madama Desroches,
que ha obtenido un exito poco lisonjero. Falta de novedad
en la accion y escasa de interés dramatico, la nueva pro-
duccion de M. Laya, solo tiene en su favor esa gracia del
dialogo, esa elegancia en el decir, que es la senal caracte-
ristica del talento del autor. Lo sentimos y contamos con
que el escritor que nos ha dado el Dugue Job, una de las
obras notables de la literatura dramatica moderna, sabra to-
mar muy luego su desquite.

En cambio ha habido un triunfo en uno de los teatros se-
cundarios de Paris, el de Cluny, con la pieza titulada los
Escepticos, original de M. Feliciano Mallefille,
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Ista obra se destinaba al Teatro Francés, donde fué reci-

hida con la condicion de que se habian de hacer en ella

ciertas correcciones; pero M. Mallefille prefirid darla al pu-
blico segun la babia escrito, y de aqui su traslacion al tea-
trito de la orilla izquierda del Sena.

Los escépticos de M, Mallefille dudan de euantas virtudes
hay en el mundo.

El argumento se reduce & lo siguiente :

Un duque ha seducido a una joven, y habiéndola aban-
donado, la ve casada con otro, y la ama de nuevo.

Pero esta vez encuentra un corazon de hronce.

k1 duque la da una cita diciendola que si no asiste 4 ella,
se pegara un pistoletazo, y la joven temiendo que se realice
el suicidio, acude y se encuentra primero con su antiguo
amante, y despues con su esposo.

Aqui esta la situacion capital del drama.

Al marido se le ocurre un castigo, y es que los culpables
amantes vivan reunidos; pero la joven protesta, diciendo
que ella ha asistido & la cita para acabar de una vez con
la persecucion del duque, & quien aborrece como & un ene-
migo de su felicidad pasada, presente y futura.

El duque al oir estas palabras se suicida.

Vemos pues que los personajes que M. Mallefille llama
escepticos, lo son de palabra, no de hecho.

Esta obra, escrita con sentimiento, pasion y energia,
abunda en peripecias dramaticas preparadas naturalmente,
y por lo tanto de seguro efecto sobre el publico. La inter-
pretacion es esmerada por parte de los principales artistas.

n los Italianos la Patti acaba de lanzarse 4 una empresa
atrevida : ha querido cantar la Elvira de Ernani, lo que
equivale a entrar de lleno en el dominio del drama lirico.

En la cavatina del primer acto encontro los aplausos, me-
jor dicho, la ovacion de costumbre; pero no todo el papel
de Elvira esta escrito, como esta cavatina, para una voz
como la suya, sino que tiene en las piezas concertantes
ciertas dificultades que no se vencen con la agilidad y la
gracia. No insistiremos en el analisis de una ejecticion
que ha dejado que desear aun & los mas ardientes ad-
miradores de la Patti; creemos que ha sido una tentativa
desgraciada que habria podido evitarse, y que, al fin y al
cabo, en nada perjudica a la admirada cantante cuyo reper-
torio abraza bastantes operas para que pueda prescindir de
Lrnani. El tenor Nicolini hace aqui el bandido como Mario
solia hacer el hombre ébrio, esto es, con una afectacion de
buen tono que esta excluida del caracter del personaje.
Apenas se anima en la ultima escena, en esa terrible escena
en que la Palti se muestra a una altura suficiente en lo que
toca a la manifestacion del sentimiento draméatico. Tampoco
para Verger (Carlos Quinto), es esta una opera de luci-
mienfo. Y sin embargo. 4 fuer de ficles cronistas, debemos
concluir por decir que Ernani se ha dado hasta tres veces
a la hora en que escribimos: tal es el prestigio que tiene
en Paris la Adelina Patfi.

MAriAN0o URRABIETA.

PFPoesias.
UN GLAVO SACA OTRO CLAYO.
(Dolora. )

A MI QUERIDO AMIGO CARLOS ESPANA.

Te amé, Julia, y t4 me amaste;
Mi dicha en tu amor cifré,
Pero, ingrata, me olvidaste
Y yo jes claro! te olvidé.
Julia bella,
De igual modo nos pagamos;
De hoy mas ya no habrd querella
Pues ambos nos engaiiamos.
Ta procura
Enconfrar un nuevo amante,
Que es locura
El estar un dia vacante.
Busca, nina, otro amador
De tus caprichos esclavo,
Pues sabido es que en amor
Un clavo saca otro clavo.

¢ Te acuerdas, di, de las horas

Tan breves como tranquilas,

En que ligrimas traidoras

Brotaban de tus megillas?
Tu, amorosa,

No olvidarme me jurabas,

Y una rosa y otra rosa

En prueba de amor me dabas.
Y yo, & ti

Te comparaba 4 una ondina,
Y 4 una huri

Ninisieno de tducacion, Culturs y Deporte
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Y hoy busea nuevo amador
De tus caprichos esclavo,
Y haces bien, porque en amor
Un clavo saca otro clavo,

“Adios, Julia, voy en busca
De otra nina 4 quien amar,
Pues ya sabes que me ofusca
No tener con quien hablar.
Tu, tambien

Sé que buscas otro hombre

A quien lamar dulce bien;

Y no oreas que esto me asombre,
Porque a i

Te sucede, Julia hermosa,
Como a mi,

Piensas cada dia una cosa.

Vive en paz con tu amador,
Tu gusto, nina, yo alabo,
Pues sabido es que en amor
Un clavo saca otro clavo.

CAirLos RUIZ vy NUNEZ.

MI ANILLO.
MADRIGAL.

Ayer, cuando Lucila suspiraba,
Creyendo en mis enojos,

~ Una lagrima diéme que brotaba

De las azules nifias de sus ojos.

Y esta lagrima pura,
Mas clara que las gotas del rocio,
Se endurecio al calor de mi ternura,
Guardada en un rincon del seno mio.

Nina, ¢ tu quieres verla?
iEstd en mi dedo, convertida en perla!

Evusesio MARTINEZ pr VELASCO.

ELL. BANO.

Al aire el nevado pecho,
Desechas las rubias trenzas,
Entre las ondas del Tajo
Se bana la hermosa Elena;
Las hojas ya no se mueven,
Las aguas ya no se quejan,
De tantos hechizos mudas
De tanfta gracia suspensas.
Cubren su tersa garganta
Collares de humedas perlas;
De su copioso cabello
Se desprenden gotas trémulas,
Y flotan sobre la espalda
Las deshandadas guedejas,
Como sobre el tronco esbelto
Las ramas de,la palmera.

El rio se precipita

Por entre juncos y yerbas
Publicando su ventura,
Celebrando su belleza;

No hay brisa que no la cerque,§
Ave que no acuda a verla,
Ni flor que no se marchite
De celos en las riberas.

Los geniecillos alados

Que moran entre las piedras,
Sacuden el blando sueno

Y estaticos la contemplan :
Uno su aliento recoge,

Cual de sus rizos se cuelga,
Y algun geniecillo osado

Sus labios de grana besa.
Ella, vogando tranquila,

De tanta pasion ajena,

Burla los giros del viento
Bajo las ajuas discretas,

Y cuando el sol en el zénit
Entre el ramaje la observa,
Huye a ocultar sus encantos

Do sus rayos no penetran,
Tened, atrevidos 0]os,
Vuestra mirada avarienta;
Bajo sus menudas plantas
Gemid 4 su paso, arenass
Flores, coronad sus sienes,
Esparcid vuestras esencias,
Y envidiad tanta blancura,
Marmoles de Italia y Grecia,

Jost FERNANDEZ BREMON,

Fos archives vy el Wuseo de los Archivos

DEL, IMPERIO FRANCES,

I

La organizacion de los archivos franceses es una obra
revolucionaria inspirada por ese espiritu de unidad que
ha concentrado en Paris todas las fuerzas vivas del pais,
consecuencia logica del nuevo principio que presidié en
1789 a la reconstruccion social. Las funestas violencias
del principio, los tanteos y las preferencias inoportunas
no les quitaron aquel caricter general y nacional, que
es su distintivo permanente.

Para los innovadores de la Constituyente entregados
al porvenir que fundaban, los papiros, los pergaminos,
los papeles amarillentos y manchados & lo que tanto
debe la historia, no eran mas que testimonios odiosos 6
indiferentes de un pasado abolido, y asi fué que un prin-
cipio, no frataron mas que de asegurar la conserva-
cion de los nuevos archivos, esto es, de los actos « que
establecian la constitucion del reino, su derecho pu-
blico, sus leyes vy su distribucion en departamentos. »
Tales son los términos del decreto del 29 de julio de
{789, por el cual la Asamblea constituyente fijé las alri-
buciones del archivero nacional, elegido en su seno.
En cuanto & los archivos particulares diseminados en
todos los puntos de la Francia, en los castillos, las aba-
dias v las distintas casas de gobierno, creyeron que la
supresion de las justicias especiales, de los titulos de
nobleza, de las drdenes religiosas, asi como la division
de las provincias en departamentos, los reducia 4 valo-
res muertos, sin aplicacion ni utilidad practica. ;Qué
podia y debia hacer con este un gobierno que rompia
con el érden antiguo? Pues es de advertir que los miem-
bros de aquellas asambleas se hallaban persuadidos de
que en ellos, y solo en ellos, principiaria la historia.

Sin embargo, menester era resolver algo sobre aque-
lla inmensa cantidad de papel depreciado que caia de
repente en el dominio publico.

« El & de agosto de 1789, las justicias senoriales no
sabian ya que hacer de sus borradores y actas ; el 10 de
agosto el clero entregaba los registros de sus diezmos,
y el 2 de noviembre, los tilulos de sus bienes. La ad-
ministracion de las provincias entregal a el 15 de enero
de 1790 & los departamentos recien formados, lo que
pertenecia & las localidades y al Eslado; el 13 de febre-
ro se ponian los sellos en toda la Francia 4 la vez, & los
innumerables archivos de las drdenes religiosas, v el
24 de febrero, lodos los registros de los derechos [euda-
les; pero esto no era nada comparado eon lo que suce-
dié cuando el 7 de setiembre la Asamblea mandd que
al fin del mes se cerrasen los parlamentos y los {ribu-
nales de justicia, cuyos inmensos archivos pasaron 4 la
nacion. Solo en Paris habia cuarenta mil registros vy
mas de cien mil legajos. Vino luego la supresion en
toda Francia de los tribunales de cuentas y monedas,
cuyos archivos eran enormes, y luego el 13 de febrero
de 1791, la abolicion de las corporaciones y gremios
que tenian sus archivos especiales. El secuestro de los
bienes de los principes (9 de noviembre de 91), de los
condenados, de los emigrados (9 de febrero de 92), traia
consigo la confiscacion de sus titulos. Finalmente, el
haber quitado a las parroquias el registro del Estado
civil, dié al Estado miles de legajos y de registros en
los cuales se inscribian hacia siglos los nacimientos, en-

laces y defunciones de los habitantes. La policia y sus

comisarias, la casa municipal v sus distritos, tenian ar-
chivos inmensos que fueron cerrados y sus !laves entre-
gadas & la Asamblea. La ultima supresion tuvo lugar
el 8 de agosto de 1793, y fué la de las academias, en
cuyos multiples archivos se conservaban papeles, cua-
dros y maquinas. »

Esta ripida enumeracion tomada de un trabajo del
marqués de Laborde sobre los Archivos de Francia, de
los que es director hace diez anos, puede dar una idea
del apuro cauzado por aquel abandono casi stbito de
mas de diez mil archivos. Paris, no obstante su apelito
centralizador, no podia absorberlo todo, mas no era
menor la confusion que reinaba en las capitales de los
nuevos departamentos, que no tenian locales prepara-
dos ni archiveros competentes para recibir y clasificar
aquellas riquezas entonces desdenadas, |

La supresion de los titulos y blasones, votada el 19 de
junio de 1790, suministro a los odios del pasado un
recurso para aligerar el peso. Algunos miles de genea-
logias, censales y cuentas antiguas (documentos tan
raros y preciosos hoy), se consagraron al fuego, como
consta en las actas que se levantaron al lrvenle de las
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hogueras. 1Qué de armas no han suminis-
trado aquellas pueriles venganzas & los acu-
sadores del vandalismo revolucionario., Y
sin embargo, la misma revolucion que des-
truia conservaba. Sobre este punto leemos,
en un informe de un ministro del afno 1841,
las siguientes palabras :

« Seria un error admitir la opinion bas-
tante difundida, de que la revolucion, en
sus destrucciones sistematicas, hizo desapa-
recer la mayor parte de los archivos nacio-
nales. Lo cierto es que los trabajos legisla-
tivos centralizaron y organizaron para el
estudio, de 1789 & 1794, los depdsitos hasta
entonces inaccesibles y diseminados de que
disfrutamos diariamente. »

Las tareas de la comision nombrada para
clasificar los documentos reunidos en Pa-
ris, produjeron «el notable decreto del 7
mesidor ano Il (25 de junio de 1794), que
es desde entonces la base de todo el siste-
ma de los archivos de la Francia; es el tra-
bajo mas importante que se conoce. Esta
ley, cuyo honor corresponde & Baudin des
Ardennes, se ha considerado en todo tiem-

o como obra de gran mérito. Haciendo &
a inclinacion destructora del espiritu re-
volucionario las concesiones indispensables
en aquella época, la ley en cuestion reivin-
dica con firmeza los derechos de la ciencia,
v dispone con toda claridad las medidas
pricticas 4 las que debemos la salvacion de
tantos y tan preciosos restos como nos han
quedado. » (Bordier, Archivos de la Fran-
cia, p. 6 y 8.)

Poco importa que fuese defectuosa ¢ no
la division en monumentos hisléricos, judi-
ciales y patrimoniales; que la entrega & la
Biblioteca de rollos y cartas manuscritas
fuese 6 no un abuso 6 una inconsecuencia
que Camus y su sucesor Daunou se mostra-
sen mas bien bibliotecarios, amigos de las
clasificaciones filosoficas, que archiveros
respetuosos de los diversos fondos de donde
procedian las colecciones que les entrega-
ron; poco importa, decimos, pues lo cierto
es que mediante inventarios exactos, se sub-
sanaran tarde ¢ temprano los inconve-
nientes de aquella eleccion y aquellas cla-
sificaciones, que en suma fueron favorables
a las concepciones generales y 4 las miras
de conjunto sobre el pasado.

No olvidemos jamas que la revolucion y
los organizadores de los archivos centrales,
aquel Camus y aquel Daunou, cuyos erro-
res veniales ha ennegrecido el marqués de
Laborde en su va cilada obra, contribuye-
ron a la creacion de una ciencia nueva,
desconocida é imposible en la época de los
archivos particulares v secretos. Han hecho
un gran bien & la historia. Lo que ha que-
dado y lo que se ha adquirido, puede neu-
tralizar el sentimiento de lo que se ha per-
dido. Historiadores como Agustin Thierry y
Michelet, eruditos que cada dia reclifican
nuestras ideas rutineras, aclaran mas y mas
unas épocas que tan mal conocemos,

Hasta el ano 1800, los antiguos archivos
fueron un apéndice de los de las Asambleas
nacionales. Por este tiempo, ya la eleccion
y las clasificaciones parecieron bastante ade-
lantadas para que se designara un local es-
pecial ; mas el decreto que ordenaba la ad-
quisicion para este fin del palacio Soubise,
no se dio hasta el 6 de marzo de 1808. Na-
poleon habria queridd trasladar los archi-
vos al Louvre, pero no habia espacio. En
1812 decreld la fundacion de Jos archivos
cerca del puente de Tena, sin que se lleva-
ra a efecto esta disposicion por causa de los
sucesos politicos, de manera que los archi-
vos se quedaron en el palacio Soubise, don-
de muy luego vamos & demostrar que no
se hallan mal instalados.

Daunou sucedio & Camus en 1804, v aun-
que perdié su empleo 4 la caida del impe-
rio, le recobrd en 1830; M. de la Rue le
habia ocupado en los quince anos de la res-
tauracion. A Daunou siguio Letronne, céle-
bre erudito (1840-48).. El senor marqués de
Laborde, conocido por una obra de mérito
sobre los Esmaltes del Louvre, tiene {4 su
cargo desde hace diez anos la direccion ge-
neral, y todos reconocen su actividad, su
ardiente deseo de mecjorar, embellecer y
popularizar los archivos. Lo tinico que hay,
es que a fuerza de querer eclipsar & sus
predecesores, busca con demasiada frecuen-
cia las ocasiones de desprestigiarlos. Sin
embargo de esto, contintia dignamente su
obra; para construir nuevos depositos y
adornar los antiguos, ha sabido hallar re-
cursos considerables; ha ocupado & sus ar-
chiveros en hacer inventarios tutiles, v en
fin, ha creado el museo que el lector visi-
tard con nosotros, y que en una série de
hermosas salas encierra la historia de Fran-
cia del ano 625 al afio 1824. A, L.
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Mademoiselle Sombreuwuil,

POR LA SENORITA DONA FELISA ORTEGA.

*Y gl viajero que atraviesa el territorio de la Cote-d’Or
(en Francia) puede ver a cualquiera distancia de
Beaune, al piéjde una colina blandamente inclinada y
cubierta de esas vinas justamente famosas, un gequeno
castillo del mas puro estilo de Luis XV, con ladrillos
encarnados, esquinazos de piedras de talla y techos
puntiagudos montados de velelas que giraban al menor
vienlo. El castillo estaba rodeado de un dominio de
" mediana extension, en el cual se levanta un bosque
del efecto mas pintoresco; los edificios se alzan 4 la
raya del bosque. Oscuros cimientos encuadrando la ar-
quitectura y haciéndola sobresalir. El aspecto de esta
casa respira la calma y la felicidad, y se adivina que
sus muros, 4 los cuales el tiempo ha impreso su escon-
dida grandeza, no pueden abrigar mas que existencias
honradas, corazones generosos y conciencias sin re-
proche.

En 1789, el dueno de este bonito dominio se llamaba
M. de Sombreuil, descendiente de una buena y antigua
familia, de la cual los miembros habian sido sucesiva-
mente consejeros 6 presidentes del Parlamento de Di-
jon. M. de Sombreuil, despues de haber desempenado
ostas honrosas funciones durante cuarenta anos, se ha-
bia retirado hacia algun tiempo en el castillo del cual
hemos hecho mas arriba la descripcion, para ferminar
apaciblemente su vida, y estaba rodeado del respeto y
afeccion de todos aquellos que habian sostenido relacio-
nes con ¢1. Ninguna nube parecia haber oscurecido el fin
de una carrera tan bella; M. de Sombreuil, a la edad
de sesenta y seis anos habia conservado una salud que
le prometia la mas dulce vejez : su familia le rodeaba
de los mas afectuosos cuidados, y por este lado era tan
feliz como se puede ser aqui abajo.

Madama de Sombreuil, de seis anos mas joven que su
mavido, ofrecia el tipo completo de las graciosas y no-
bles mujerves del anliguo régimen, que habiendo vivido
siempre en provincia lejos de las corrupciones y de los
oscandalos de la corte de Luis XVI habia conservado in-
tactas las sanas tradiciones de los tiempos pasados, y
perpetuado & través los desérdenes del siglo XVIII, el
culto de la familia, para ella el mundo entero estaba
reducido en su interior; ella no concebia que pudieran
ovistir entonces otros placeres. Todas las afecciones de
su corazon estaban repartidas entre su esposo y su hija

unica.

Fsta ultima, encantadora joven desdiez y siete anos,

merecia por todos conceptos la especie de idolatria que
sus parientes la profesaban. Alta, morena, adornada de
una adorable dulzura de caracter, tenia un aire de dig-
nidad natural, que realzaba la expresion noble de su
hella cabeza, cubierta de abundantes cabellos negros :
Sus 0jos, POr Una excepeion poco comun, eran de un
azul de cielo, confrastando la dulzura ce su estilo ar-
monioso con la imponente regularidad de sus facciones.
Mlle de Sombreuil, era una de las bellezas mas nota-
bles de esa época, que ha producido tan irreprochables
tipos femeninos. El ilustre pintor Creuze ha dejado de
ella un retrato, que se cuenta entre sus mejores obras.

Bajo este exterior tan bello, habia un alma mas per-
feeta todavia. Admirablemente educada por su madre,
cuya afeccion, aunque muy profunda, no era ciega,
Luisa de Sombreuil, habia sacado de esta educacion
todo el fruto que de su excelente naturaleza se debia
esperar : ella se mostraba mas grave que se es general-
mente 4 su edad ; pero esta gravedad no tenia nada de
finebre. Al contrario, anadia ese encanto indefinible
que nace siempre del contraste; entonces se inclinaba
4 ideas sérias: estaba lo mismo en ella el efecto de la
naturaleza que el de la educacion, como si la Provi-
dencia hubiera querido prepararla de antemano, 4 es-
cenas tragicas y sangrientas que debian inmortalizar su
memoria.

Gracias 4 la precocidad de su talento, Luisa sabia
apreciar & su padre y & su madre como merecian por
el afecto que la profesaban;: les queria con un amor
mas profundo ¢ intenso que generalmente tienen. los
ninos. En las largas veladas del invierno, mientras que
M. de Sombreuil dormia dulcemente , sentado en una
butaca delante de un fuego brillante que ardia en la
vasta chimenea del salon, y su madre se ocupaba en
labores de tapiceria, ella en su pasion [avorita, la lec-
(ura. Blla no queria obras frivolas : la historia de los
héroes que admiraba, eran Jos que mas se habian sena-
lado en grandes acontecimientos. Esta joven tenia un
alma verdaderamente romana : la narracion de genero-
sos sacrificios cumplidos por los mirtires del civismo,
creco 6 romano, como por aquellos de la fe cristiana,
la entusiasmaban. tanto, que mas de una vez habia
asombrado 4 su padre y alarmado & su madre.

Tanta virtud, gracia y belleza no podian menos de
llamar la atencion, y hacer ruido, como comunmente
se dice, en esos pequenos rincones de provincia, no
obstante la vida tan retirada de la familia de Sombreuil,
que recibia solamente de tiempo en tiempo algunos
amigos intimos. Sin embargo de que la fortuna de
M. de Sombreuil no fué nunca muy grande y que Luisa
era todavia muay jéven, muchos hidalgos de las cerca-
nias solicitaron su mano con deseo.

M. de Sombrenil acogié sus solicitudes con cortesia :
daba parte & su hija vy la dejaba obrar libremente, si
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hien su corazon temblaba & la sola idea de verla un dia
alejada.

Pero Luisa no reflexionaba ni un minuto antes de
contestar : su padre ysu madre era lo que ella mas
queria en el mundo, y quitindola este amor la arroja-
jaban del Paraiso.

Sin embargo, un dia otro pretendiente muy presu-

‘mido vy que no tenia ningun valor, formuld su peticion

con la seguridad de un hombre que estd cierto de ser
aceptado.

Este personaje se llamaba Taillelert,

Hijo de un comisionista en gabelas, enriquecido por
la usura, gozaba en Beaune de la consideracion de lo-
dos aquellos que tenian necesidad de su bolsa, y el des-
precio de todos los que podian pasar sin él. Este Taille-
fert era una rara muestra del hombre medrado, inso-
lente y grosero ¢on los débiles, obsequioso y bajo con
los fuertes, que servia en secreto persuadido de la om-
nipotencia de los escudos; lleno de desprecio para el
mérito indigente, tonto, presuntuoso, comun y vulgar
en foda su persona, reunia moral y fisicamente todas
las cualidades propias para inspirar horror & una fami-
lia como aquella cuya alianza prelendia.

Inutil es decir que sus ofertas fueron acogidas como
merecian; M. de Sombreuil le dio gracias por su pri-
mera visita, y le hizo comprender con polifica que po-
dia excusarse la molestia de presentarse segunda vez.

La presuncion de esta peticion fué conocida en
Beaune, y supieron al mismo tiempo la poca suerte del
pretendiente malaventurado, y le calentaron bien las
orejas, como se hace en tales casos en poblaciones pe-
quenas.

Taillefert, 4 quien todas las bromas fueron contadas,

y que se veia cubierto de ridiculoinevitable, cobré

contra la familia de Sombreuil un resentimiento que
juré vengar a la primera ocasion.
Esta ocasion no debia tardar mucho en llegar.

El rey Luis XVI acababa de abrir los Estados genera- |

les en Versalles; de un lado & otro del reino, reinaba

-una fermentacion que hacia creer graves Y proximos

acontecimientos. Los acontecimientos adelantaron las
precauciones; supieron sucesivamente la escision de
las tres érdenes, el juramento de Jeau-de-Paume y la
formacion del tercer Eslado en la Asamblea constitu-
yente.

La revolucion francesa acababa de estallar. Estas no-
ticias, que llegaron pronto & Beaune, turbaron doloro-
samenle el retiro de la familia de Sombreuil.

Sin embargo, M. de Sombreuil, despues de un mo-
mento de estupor, concibié esperanza. Habia sido ami-
co de Turgot, con quien dividia sus ideas sabias y libe-
rales, y esperaba que el movimiento pararia cunando las
reformas que ¢l mismo apelase de sus votos hubieran
sido obtenidas.

No pudo tener mucho tiempo esta esperanza. Bien
pronto supieron la toma de la Bastilla y los primeros
asesinatos de los cuales fué seguida.

Anuneiaron al mismo liempo que la insurreccion se
propagaba en las provincias ; principiaba el incendio de
los castillos; la vida de los nobles estaba amenazada.
La Bourgogne fué una de las primeras provincias donde
penetrd el movimiento. En Beaune, la toma de la Bas-
tilla habia sido festejada por las auloridades municipa-
les. Algunos nobles estaban designados para satisfacer &
la vindicta popular. Sin embargo, ningun ruido alar-
mante habia llegado & oidos de M. de Sombreuil, que
protegia su reputacion de justicia y beneficencia.

Se hubiese podido, sin embargo, escapar a la pros-
cripcion, sin la envidia de Taillefert, que trabajaba en
la sombra.

Este se habia mostrado uno de los primeros y ardien-
les protectores del principio revolucionario. El nuevo
é6rden de cosas le permitia atender a las distinciones so-
ciales que, de olra manera, le hubiesen sido siempre
prohibidas, y le permitia, sobre todo, salisfacer sus an-
liguos rencores contra la nobleza, entre la cual estaba
marcado como vil adulador : él esperaba aumentar to-
davia sus riquezas.

La sola esperanza de vengarse de una manera bri-
llante de la negativa de la familia de Sombreuil, era
entonces bastante para volver 4 Taillefert el mas furioso
Jacobino.

En efecto, su envidia obraba con tan pérfida astucia,
que M. de Sombreuil no tardé en estar senalado en la
opinion del pais como sospechoso.

Dos avisos secretos le informaron un dia que el pillaje
y el incendio de su castillo.estaba decidido en cierto
club, donde la influencia de Taillefert estaba prepon-
derante, y que habia el mismo peligro por sus dias,
como por los de su mujer € hija.

El desgraciado padre tembld al saber esta funesta no-
ticia ; el primer exceso de la revolucion le habia ense-
fiado de lo que era capaz una poblacion sublevada, y
del extravio sangriento de que se deja arrastrar.

Asi, crey6 deber tomar un partido doloroso, pero de-
cisivo, para poner al abrigo dos cabezas queridas.

Resolvid vender su dominin & cualquier precio, y des-
terrarse del pais de sus abuelos. .

Pensaba que en Paris, cerca de la corte, bajo la pro-
teccion de amigos que conlaba en la fraccion, la mas
moderada del tercer estado, encontraria mas seguridad
que en Beaune, expuesto, sin defensa, 4 las péerfidias de
Taillefert, que, por su declamacion demagdgica, habia
adquirido un ascendiente peligroso sobre la multitud.

(uando supo la resolucion de su marido madama de
Sombreuil, no encontré ninguna objecion ; pero la pena
de ahandonar, para no volver & ver, la tierra donde ha-
bia nacido, la perspectiva del terrible porvenir reserva-

do en adelante 4 su Vida y & las de los dos séres que
queria unicamente, fué para ella un golpe terrible.

La di6 una enfermedad, y declinaba tan rapidamen-
te, que d los ocho dias estaba & las puerlas de la tumba.

Espird en los brazos de Luisa, que falté poco para
seguirle.

Al siguiente dia que esta pobre madre fué enterrada,
M. de Sombreuil puso su dominio en venla.

Taillefert se qued6 con ¢l & un vil precio. Su ven-
ganza principia{)a, pero todavia no se habia saciado.

M. v Mile de Sombreuil llegaron a Paris, y se insta-
laron en una modesta habitacion del arrabal de Saint-
Jacques.

Esperaban, gracias & la oscuridad de sus existencias,
hacerse olvidar, atravesando sin ser acometidos de las
penas que habia sobre la Francia.

Luisa habia tenido en estas criticas circunstancias
toda la energia de su cardcter. Solo esta sostenia el va-
lor abatido de su padre, y sabia encontrar una dulce
sonrisa y caricias filiales para evitar que cayera en la
desesperacion.

Y era para su anciano padre la bendicion del cielo y
el angel de su porvenir.

Los pobres desterrados habian acabado por olvidar &
Taillefert, cuya enemistad les habia causado tanto mal.
Pero él no les olvidaba.

Los habia seguido de cerca hasta Paris; esperaba en-
contrar un teatro mas digno del gran registro politico,
al cual se crera llamado ; su vanidosa ambicion aspiraba
igualarse & Danton y 4 Robespierre. A pesar de sus in-.
trigas, no fué nunca mas que un vulgar incitador del
club, y su influencia no podia salir de los estrechos li-
mites del cuarto donde estaba establecido.

Pero la fatalidad quiso que descubriera un dia el se-

crefo de la vivienda de M. de Sombreuil y Luisa; su

rencor volvié 4 crecer mas que nunca.

Traian prisionero al rey de su fuga a Varennes, y ha-
bia sido enviado a Paris por comisionados de la Con-
vencion ; y esta tentativa, frustrada, exasperd el furor
de los terroristas, que hacian caer amenazas de muerte
contra los servidores de la monarquia. Cada dia los en-
carcelaban por centenas en €l antiguo convento de
I’Abbaye, trasformado en prision,

Cierta manana, una escuadra de soldados, dirigida
por un comisario delegado por el comité de la salud
publica, se presen(6 en casa del conde de Sombreuil.

— Abrid en‘nombre del pueblo, grité, v llamé 4 la

puerta con un golpe de fusil.

Luisa fué & abrirla temblando.

En el comisario que iba & la cabeza de los soldados
reconocioé al odioso Taillefert.

— Conde. de Sombreuil, dijo una voz dura y siniestra,
el delegado de la Convencion os arresia por sospechoso.

Diciendo esto, le ensend la 6rden de encarcelamiento
de que era portador.

Luisa, fuera de si, se arrojo delante de los soldados y
cubria 4 su padre con su cuerpo.

: Débil ¢ inttil resistencia! era necesario ceder 4 la
fuerza, y M. de Sombreuil fué conducido & 1’Abbaye.

Eran los primeros dias del mes de setiembre de 1792.
padre. |

Despues de la marcha de su padre, Luisa no habia
tenido nolicias suyas, ni una sola vez. Pilida, delgada,
sus ojos brillaban con un resplandor enfermizo; no es-
taba sostenida mas que por la fiebre que la minaba, v
por la suprema esperanza de volver & ver & su padre.’

Despues de dos dias de ruidos siniestros que circula-
ban en Paris, hablaban de una gran revolucion popu-
lar, fomentada por Danton; del proximo asesinato de
todos los prisioneros.

Estos rumores habian llegado hasta Luisa. Los dias y
las noches los pasaba atormentada por horrorosos te-
mores.

Una manana le parecié oir 4 lo lejos el Itigubre son
de las campanas tocando 4 rebato, mezclado con el re-

doble de la fusileria.

Bajé y se informd de los que pasaban.

La insurreccion anunciada habia estallado; principia-
ban los asesinatos de los prisioneros. Los degollados
eran los de I’Abbaye.

Loca de terror, Luisa, con la cabeza desnuda, y el
pelo tendido, corrié en la direccion de esta prision,
donde quizd su padre estuviese asesinado.

Entré en el patio interior, y una balsa de sangre le
inundaba ; los asesinos continuaban su infame tarea.

Una multitud de victimas de todas edades y de todos
$eX0s caian sucesivamente.

En un éngulo del patio el conde de Sombreuil, de
pié, y con los brazos cruzados, contemplaba esta carni-
ceria y esperaba su turno con la resignacion de un buen
cristiano. Entonces un grupo de matadores se dirigié 4
él ; estaban levantadas sobre sus cabezas las hachas y
los sables.

En este instante supremo se oyo un grito terrible, y
Luisa, loca de terror, cayd en los brazos de su padre.

— t Piedad, piedad! grit6 una voz desgarradora;
i piedad para mi padre !

Risas feroces solamente respondian. El conde parecia
ya perdido.

Cuando uno de los asesinos se separé del grupo, bus-
¢6 un vaso, le llend. de sangre que corria de la balsa
del patio :

— Bebe esto, dijo & Mlle de Sombreuil, y estd salvado
tu padre.

l.uisa miré con ojos espantados 4 su padre, y despued®
el horroroso brevaje.

En estos momentos de excitacion mental, un hombre
se acerco 4 ella y la hablé al eido,
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— (ivdadana, la dijo este hombre, soy salvador de tu
padre y te ahorro esa pruqlm? 81 prometes ser mi mujer.

[,uisa se volvid, reconocid a Taillefert, Una sonrisa de
desprecio se dibujo sobre sus pdlidos labios; cogii el
vaso con mano firme, y de un solo trago bebid la san-
gre caliente todavia.

La llevaron desmayada. Cuando volvi en si la primera
persona que vio fué su padre. El pobre anciano lloraba
4 la cabecera del lecho.

Pero la emocion habia sido muy violenta, y M. de
Sombreuil murié seis meses despues de la escena que
acaliamos de trazar.

[Luisa vivié todavia largos afios, admirada de todos v
llevando sobre su frente Ia santa aureola de un sacrifi-
cio filial sin ejemplo.

Cuando & Taillefert le envolvieron en la proseripcion
de Robespierre, fué ejecutado el mes de thermidor del
siguicnte ano, despues de haber sido proclamado trai-
dor &4 la patria, y haberle confiscado sus bienes por
aquellos mismos & quienes ¢l habia condenado.

El castigo de uun hiasfemo.

TRADICION POPULAR.

En la desembocadura del anchuroso Guadalquivir, se
cncuentra desde muy remotos tiempos una bellisima
ciudad, que asentada como diosa guardadora de aque-
llas riberas, en una pequena y suave colina extiende
su planta hasta ser besada por las aguas del caudaloso
rio. -

A fines del pasado siglo se habia formado en la parte
mas occidental de Ja poblacion, una pequena colonia de
pobres pescadores, que sujetos 4 todas las privaciones
de su afanosa vida, solo se ponian en contacto con los
habitantes de la ciudad, cuando despues de una fervo.
rosa oracion 4 Nuestra Senora del Carmen, sus arfes se
llenaban de pececillos lo bastante para cubrir sus nece-
sidades, v dejaban un sobrante que corrian & vender al
pmiercado publico.

En medio de estas rusticas y miserables cabanas,
como contrastando con la escasez y la pobreza, alzi-
hase orgulloso un magnifico palacio cuyo elegante por-
lico, construido de ricos marmoles, y adornado de be-
[lisimos relieves, ostentaba en su cenlro los antiguos
blatones de la poderosa familia de los marqueses de A...
En medio de este suntuoso edificio descollalha una
fuertisima y muy elevada torre, desde cuya cima se
dominaba una parte del Atlantico.

Era la alborada de un dia del divino mes de las flo-
res: la campana del préximo convento de RR. PP. Ca-
puchinos anunciaba con alegres y redoblades sones la
venida de la rosada aurora.

Los pescadores de la rancheria, sacudiendo sus enfu-
mecidos miembros, se preparaban a arreglar las torci-
das redes para comenzar las faenas del dia. La oracion
de la manana terminaba en sus labios para dar princi-
pio & las alegres cantinelas con que se animaban en su
rudo y penoso trabajo: enfre tanto, en el poderoso pa-
lacio todo yvacia tranquilo, no apareciendo la mas leve
senal de animacion ni de vida.

La numerosa falanje de criados y dependientes de la
opulenta casa, permanecian perezosamente sumergidos
en profundo sueno : sin embargo, en lo maselevado de
la allisima. torre del edificio, un hombre envuelto en
un rico capote de finas pieles, velaba, y en su fisonomia
contraida se marcaban las senales de muchas noches
de insomnio y de vigilia; su estatura era mas que ele-
vada, gigantesca, largos cabellos negros como el ébano
caian esparcidos en sus hombros ; su barba espesa y lar-
ga se hallaba algo plateada ; sus faceciones duras y pro-
nunciadas, &4 la vez revelaban al hombre trabajado por
turbulentas pasiones.

Recorria con paso agitado el pavimento de la torre,
v sus ojos llenos de fuego fijibanse con insistencia en
el lado del Oriente, como queriendo acelerar con sus
miradas la venida del astro rey.

Por fin la luz matinal empezd & colorar con sus tintas
de grana, el antes oscuro horizonte, la ciudad se des-
pojaba del negro manto de la noche, asomando su ri-
suena cabeza, y la prdxima colina, el rio, y hasta el
mismo Océano saludaban con jubilo & la rosada aurora.
El marqués de A..., dueno del palacio; pues no era
otro ¢l agitado centinela de la forre, parecid animarse
d la vista de tan sublime especticulo y sus contraidas
facciones se permitieron hasta indicar un instante de
alezre emocion,

Abrio una caja de preciosa madera con ricas incrus-
taciones de plata, y arrojando hicia atras el capote con
que se cubria, prepard el hermoso anteojo que la caja
guardaba, recorriendo con afanosa insistencia la parte
Ponicente del claro horizonte. Asi permanecid largo rato
fijo el anteojo en el Océano sin respirar apenas y con-
traidos todos sus miemhros.

Despues de esta constante observacion levantd la ca-
he;m, y balbuciente el labio y llenos los ojos deira, ar-
rojando lejos de si el instrumento explorador, ex-
clamo:

— i Nada, nada todavia!

Sus manos crispadas recorrieron los profundos bolsi-
los del capoton,sacando una magnifica cartera de rico
terciopelo grana donde guardaba varias cartas: abrio
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una de ellas recorriéndola con la misma rapidez que si
la supiera de memoria, y empezo 4 murmurar :

— 1Y hace ya cuarenta dias que debian haber lle-
gado !

Cogio otra carta del paquete y saltando algunos ren-
glones, fijo al parecer en la lectura de una [rase, con-
tinud exclamando :

—1.Si lo perderd todo, absolutamente todo , y seré mas
pobre que esos miserables, que me atormentan en estos
momentos con sus canfos de alegria! ;Oh, esto no pue-
de ser; yo no viviré asi un dia mas! i los tormentos del
infierno son poco comparado con los que sufro hace
cuarenta dias!

Dijo, v su voz fuerte y terrible como la del huracan,
se ahogo en su garganta, y aquel cuerpo robusto y vi-
goroso, cayl desplomado sobre el pavimento.

En aquel instante la suave brisa de la manana traia
hasta los muros de Ja torre los ecos del canto matipal,
que los padres debvecino convento elevaban al Dios de
la misericordia. El poderoso marqués, el dueéno abso-
luto de aquel fastuoso templo de la riqueza, lanzaba
horribles maldiciones y retorcia sus gigantescos brazos
con la fuerza de un condenado.

Poco 4 poco los sonoros ecos del coro de los capuchi-
nos, fueron penetrando en su oido & manera de conso-
lador bilsamo que dulcifica crueles dolores; levaniose
de nuevo, volvié 4 coger el anteojo, y empezo, ya mas
tranquilo, & reconocer el horizonte.

Quedo fijo un momento como petrificado, sus nanos
empezaron 4 sufrir un ligero temblor, frotandose los
0jos como si hubiera quedado por un inslante sin visia.

Al mismo tiempo una voz clara y vibrante que pe-
netré hasta el corazon del marqués gritaba al olro lado
del edificio:

— ;La flota! jla flota!

Apenas habia pasado una hora, el aspecto del palacio
de A... habia cambiado completamenle; sus doradas
almenas se hallaban adornadas de mullitud de gallar-
detes de vivisimos colores: en la alta torre ondeaha or-
gullosa una enorme bandera azul y blanca, ostentando
en relumbrante oro el escudo de los poderosos marque-
ses de A...

Las ventanas y balcones cubiertos con exquisitos pa-
fios de azul y plata, y las azoteas coronadas de multitud

de gentes compuesta de los servidores, familiares y,

deudos del dueno del palacio. ,

Entre tanto en lo mas elevado de la torre y rodeado
de sus mas intimos allegados, se hallaba el arrogante
marqués, erguido, imponente, desnuda la cabeza, agi-
tados por el aire sus luengos cahéllos; con su elevada
estatura y dominadora aclitud, parecia uno de los gran-
des héroes del paganismo.

Su mirada dura y desdenosa & -la vez, no revelaba ni

el mas leve sentimiento de gratitud hdcia la Omnipo-
tencia, que le devolvia sus 1iquezas cuando las crela
perdidas, sino la orgullosa soberbia de Satan al querer
igualarse & su Dios.

Fijos tenia los ojos en la enfrada del Guadalquivir
donde se dibujaban, va muy préximas & doblar la punta
del castillo del Espiritu Santo, tres fragatas, cuyas blan-
cas velas empujaba suavemente la brisa de la manana.
En el tope de sus gallardas arboladuras flameaban lige-
ros gallardetes con los mismos colores que la bandera
de la torre. :

Habian cambiado algunas setniales con los moradores
del palacio v ya fallaban pocos instantes para salvar los
ultimos escollos de la terrible barra, que tan dificil
hace la entrada del caudaloso Betis. El viento, el mar,
el cielo despejado y sereno; todo contribuia & hacer
mas ficil y comoda la entrada de las fres hermosas na-
ves en el seguro fondeadero de B...

La emocion mas viva se pintaba en los semblantes de
los que formaban el cortejo del marqués; sus miradas
casi siempre timidas al fijarse en el duro semblante del
poderoso aristécrata eran en estos momentos confiadas

y alegres, porque el ceiio de aquel estaba desarrugado.

Entre tanto oydse hdcia la escalera de la torre una
voz balbuciente y agitada por el cansancio, que se ha-
cia anunciar 4 los circunstantes con el saludo cristiano
y muy comun en aquellos tiempos de «Alabado sea el
nombre del Seiior,» todas las cabezas se volvieron
como movidas por un resorte hicia la puerta y todos los
labios repitieron @ coro: « Por siempre sea alabado y
bendito, » anadiendo algunos: « El santo padre guardian
de capuchinos. »

Efectivamente; el que aparecia entre ellos era un
venerable anciano de luenga y blanquisima barba, de
mirada dulce y penetrante, y cuya voz armoniosa y vi-
bradora impresioné dulcemente & los circunstantes.
Solo el orgulloso jefe de la casa permanecio impasible
4 la entrada del guardian, v fija la atencion en las tres
fragatas, parecié no haberse siquiera apercibido de la
presencia del nuevo personaje. .

El noble anciano sin desconcertarse por tan desde-
fiosa acogida, dié algunos pasos hdcia el marqués, y
echando atrds la capucha de su tosco sayal y diri-
giendo la diestra hdcia el sitio donde estaban las naves
exclamo: -

— Hé ahi, sefior marqués de A... la misericordia de
Dios, que aflice, que estrecha al ‘incrédulo, pero que
jamas concluye su obra sin tender su poderosa diestra
al desgraciado, sin enjugar sus lagrimas al que se ar-
repiente. Esta manapa os considerabais pobre porque
habiais perdido la esperanza de ver llegar esos inmen-
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s0s tesoros que del nuevo mundo os conducen las na-
ves que teneis 4 la visla ; voestra conducla depravada
os habia hecho perder los bienes de la tierra y la espe-
ranza de volverlos 4 recobrar, con la venida de esa
flota; y vuestra impiedad os alejaba de los bienes del
cielo porque duddbais de su existencia. Nosotros, hu-
mildes siervos del Serior & quien tanto habeis despre-
ciado, nosolros, pediamos en nuestro rezo esta manana
que el Senor os volviera las riquezas de la tierra y os
abriera los ojos & la luz de la verdad, y hé ahi que
nuestras siuplicas han sido escuchadas: jdoblad la ro-
dilla y bendecid el nombre de Dios Todopoderoso !

Fl marqués permanecié impasible durante esta es-

cena, extendiendo la diestra hacia el guardian como en

senal de que esperase.

Un instante despues una nube de humo aparecié al
costado de la primer fragata, y sucesivamente en las
otras dos, y el eco trajo el sonido de tres detonaciones,
Todos los buques acababan de salvar felizmente los es-
collos de la barra y daban esta senal, empavesando si-
multineamente sus gallardas arboladuras. Una risa sa-
tanica agitd los labios del marqués, ¢ irguiendo su co-
losal estatura rugié con voz sorda y acentuada dirigién-
dose al guardian:

— Ya. padre reverendo, aungue vuestro Dios quiera no
soy pobre. :

Sublime raye de inspiracion divina parecio descender
én aquel momento supremo, sobre la cabeza del vene-
rable monge ; su ancha frente se ilumino de una aureola
de santidad, sus pupilas se dilataron,su voz se hizo cla-
ra v sonora como la trompeta del juicio final, y alzando
las descarnadas manos hacia el cielo exclamo:

— 1 Blasfemo! has osado levantar una vez mas tu
soberbia frente contra el Senor, has osado desafiar una
vez mas con tus impias frases su tremenda justicia ; sea,
pues ti lo quieres y cimplase su santa voluntad; esas
inmensas riquezas que tienes & la vista irn a ocultarse
en el seno de las aguas v alimentarin mas tarde & esos
miserables pescadores que tu soberbia ha despreciado
tantas veces.

Aterrados lns circunstantes bajaron la cabeza ¢in osar
moverse, y solo el impio con su fiera mirada parecia
desafiar aun al cielo y & la lierra ; por segunda vez una
terrible y satinica carcajada salié de su boca, pero
ahora era el santo monge el que hacia senal de esperar
al blasfemo. i

Stibito se levanta furioso, horrisono huracan de la
parte del Este ; inmensas nubes de arena son por ¢l ar-
rebatadas con impetuosa fuerza ; el mar empieza & cris-
par sus temibles olas desencadenandose con todas sus
fuerzas rugiente tempestad. que hace variar de rumbo
4 las ires naves que casi simultineamente van a estre-
llarse haciéndose pedazos en las negrasrocas de la ter-
rible barra. . |

Intitiles son los desesperados esfuerzos de los experi-
mentados marinos que mandan los buques, debiendo la
salvacion de sus vidas a los generosos auxilios de los
pobres pescadores de la ribera, y aquellos hermosos na-
vios, poco antes seguros dentro del puerto, no son mas
que troncos informes flotando 4 merced de las olas em-
bravecidas.

En medio de este desolador espectaculo la vibrante
voz del guardian repetia el terrible Dies ire Dies ilia,
de los difuntos, y los que rodeaban al impio marqués
habian caido & los piés del venerable anciano.

En aquel instante un ruido semejante al de una
enorme encina que cae al impulso del ultimo golpe de
robusto lenador, hizo volver 4 todos la cabeza hicia el
punto en que se hallaba el impio y le vieron desplo-
mado sobre el pavimento retorciéndose en los ultimos.
esfuerzos de la agonia. Ni una sola palabra pudo salir
de sus cardenos labios... Su espiritu habia pasado & la
presencia del Dios de la justicia.

El digno sacerdote elevé los ojos al cielo exclamando:

— Senor, tened piedad de su alma, y volviéndose &
los aterrados circunstantes continud : y vosotros, hijos
mios, no olvideis nunca que este ha sido el fremendo
castigo impuesto por Dios & un blasfemo.

Aun todavia cuando en las duras tempestades del
invierno los miseros pescadores de aquella ribera
muever el cenagoso lecho del rio, encueniran algu-
nas monedas mejicanas, de la flota del marqués de A...
perdida hace cerca de un siglo en aquellas aguas. Asi
se ha cumplido tambien la segunda parte de la profe-
cia del monge capuchino.

Jost M. FRANCO pe TERAN.

Tipos ingleses.

EL ROUGH.

L.

La palabra inglesa rough, que se pronuncia reujff, im-
plica la idea de rudeza, violencia, brutalidad.

Este término de rough se aplica & una numerosa clase
de individuos que, en realidad, solo existe en Inglaterra.

Para conccer bien al rough, es preciso estudiarle des-
de la cuna... Pero como nunca tuvo cuna, le estudiare-
mos simplemente desde su nacimiento.

Su madre, aficionada a la embriaguez, le tiende en
un monton de paja en un rincon del cuarto sombrio,
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himedo y nauseabundo en donde
vive toda la familia.

Ein cuanto puede, le confia &
manos extranas, a sus hijas, 6 &
las hijas del vecino. El futuro
rouqgh, cubierto con algunos hara-
pos, crece con ofros pilluelos no
menos haraposos, sobre los esca-
lones de piedra que conducen
de la acera 4 la entrada de toda
casa inglesa.

Estos chiquillos descalzos, su-
cios y ennegrecidoscomo hijos de
carboneros son llamados arabs
(drabes) porl os ingleses.

El rough principia pues por ser
un arabe.

A la edad de doce 4 catorce
anos, el arabe, crisdlida del rough,
casi enteramente emancipado de
sus padres, comienza su existencia
vagabunda,

Vive con las limosnas de los
tenderos, con los frutos averia-
dos, con los peniques que men-
diga, y tambien con el producto
de sus rapinas.

Sabe hacer la rueda y lucha en
velocidad con los omnibus que van
a escape, solicitando el penique
de los dependientes de la Cité
que van en la banqueta, y que

admiran la agilidad de sus piernas. A esta edad, las | las escobas que enjlas imismas]casasjles prestan 'pera |
hermanas del drabe, mal cubiertas con pedazos de
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POS INGLESES. — El Rough en la nihez,
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Con todos sus defectos, los drabes
son seres encantadores si se les com-

para con los roughs.

Al llegar 4 la adolescencia, el drabe
asciende al grado de rough.

Llaman tambien & los roughs los
great unwashed (los grandes que no
se lavan), & causa del uso suma-
mente moderado que hacen del ja-

\«% bon
1S Si el rough no tuviera otro defecto
*(\;l que el de no entregarse & numero-

sas abluciones, aun seria un tipo bas-
tante apreciable ; pero el caso es que

S tiene diversos modos de dar 4 cono-
5 cer su presencia. El roughiempuja,
=

da codazos y encontrones a la gente,
lo que no tiene nada de extrano en
un pais donde ladies y gentlemen ha-
cen lo mismo.

El rough acude 4 todas partes en
donde hay gran reunion, carreras de
caballos, revistas, incendios, ete.,
alraido por el cebo del placer y por
la esperanza de que no saldra él de
la multitud con las manos vacias.

Mientras los jovenes drabes limpian

luego de bhombardearse mutua-
mente, no sin hacerse algunas he-
ridas, se juntan y atacan en co-
mun & transeuntes y patinadores.
Su diversion favorita consiste en
echar abajo los sombreros, ejer-
cicio que no puede efectuarse sin
causar muchos accidentes. Todo
sombrero que cae esti perdido,
Cuando se cree que todo se ha
concluido ya, los roughs envian
sus proyectiles en medio de los
grupos de mujeres v ninos, y en-
tonces es aquello una corrida ge-
neral, para librarse de los ata-
ques. Los roughs persiguen & la
genle; mujeres y ninos caen, y
en la confusion los miserables se
apoderan de cuanto les viene &
mano.

Como los veranos nmo suminis-
tran estos medios naturales de
hacer botin, los roughs se ven
en la precision de ingeniarse: la
indusiria es hija de la necesidad.

Entonces eligen alguno de esos
espacios libres que son bastante
comunes en los arrabales de Lon-
dres, principalmenie Primrose-
hilly y llegada la noche empren-
den su obra. Organizanse unos
diez roughs para cazar hombres.

Dos ; de ellos, colocados & cierla distancia uno de
| otro, arrastran una fuerle cuerda, y corriendo para-

D e A e en el invierno los escalones de las
W = entradas de las casas, los roughs se
El Rough en acecho. [ e entregan en los parques a los mas Fl Rough en su trabajo.

T e SR e

bulliciosos juegos. Divididos ante todo

e SR
_ HS] i €1 dos campos opuestos, que cadauno
vestidos viejos , venden cajillas de fosforos durante I de ellos se compone de muchos centenares, se arrojan

lelamente hdcia los paseantes aislados, les arrojan al
el dia. % bolas de nieve y pedazos de hielo; pero cansados muy

suelo. Lo restante de la parlida, que sigue de cerca a los
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En ciertas ocasiones, como por ejemplo, el dia
del Derby en el camino de Epsom, practican tam-
bien ellos los mismos ejercicios al lado de los car-
ruajes para pedir limosna.

Dificil es circular en las calles de las grandes
ciudades de Inglaterra, sin encontrarse & cada
paso en medio de grupos de drabes. Nada mas co-
mun que el espectaculo de veinle 6 treinta dra-
bes, de ambos sexos, danzando al son de un or-
ganillo. Al ver todos esos harapos en movimiento,
esas cabezas, esos pids y esos brazos desnudos, se
cree uno {rasportado como por encanto en me-
dio de una partida de jévenes salvajes.

Pero tened cuidado con la rueda de los hai-
larines, pues si no os exponeis & recibir la marca
de los pidés de algun drabe en vuesiro chaleco
blanco, y seguramenle no podreis limpiaros con
el paiiuelo... porque vuestro panuelo habrd vo-
lado.

Un instante antes otre drabe le saco con pres-
teza sin igual de vuestro bolsillo.

Muchos de estos tunantuelos son enviados por
las personas caritativas & las ragged-schools, 0 sean
las ¢scuelas de haraposos.

L.os mas honrados, esto es, los que demues-
tran menos aficion al robo, reciben, despues que
han adquirido cierta instruccion, todos los uten-
silios del limpiabotas, 6 un cesto y un gancho de
trapero. ‘

Los drabes que permanecen en la independen-
¢ia no cuentan mas recursos que los eventuales.
Si el invierno es rigoroso y ha caido mucha nieve,
van 4 ofrecerse por batallones para limpiar los
peristilos de las casas. Los drabes cobran por este
trabajo de limpieza de seis peniques & un che-
lin, y frecuentemente se quedan con las palas y

El Rough de paseo.

de la cuerda, cae sobre la victima aturdida aun
con el golpe, v la despojan de todo lo que lleva.

Hace algunos anos adoptaron los roughs un me-
dio mas expedito para apropiarse el bien ajeno.
En vez de derribar 4 un hombre, le estrangulaban.

Un rough atacaba & la victima por detris, pasa-
ba sus dos brazos por debajo de la barba y apreta-
ba la garganta del individuo, en tanto que sus
companeros acudian y cometian el robo. Una
vez terminado este, arrojaban al suelo al robado
que estaba sin sentido.

El rasgo caracteristico del rough, es no tener ofi-
cio ni ocupacion seguida. Jamds puede entregarse
sino a las tareas que no exigen aprendizaje. Por
ejemplo, suele hacerse mandadero en los docks;
pero 4 esto prefiere dormir sobre la yerba de los
parques los dias enteros durante el verano, 6 en
los bancos cuando hace buen tiempo en el in-
yierno.

Las demas noches las pasa en esos asilos bastan-
te numerosos abientos i la clase de las gentes sin
domicilio, los workouses y los refugios.

Los roughs son particulares 4 la Inglaterra. Son
la canalla mas inmunda que pueda imaginarse.
Si Napoles no tiene ya lazzaroni, scgun st asegu-
ra, Inglaterra tiene aun los suyos, con la circuns-
tancia terriblemente agravante de que son ladro-
nes y asesinos. Js A,

Un teatro de estilo morisco en Niflis

( GEORGIA. )

No hace muchos afios que los georgianos han



DEL GORREO DE ULTRAMAR 29

mera vez ' S A - ey i renmedio de las cuales
rllrslt?eart}?é 1:1131;11111151 de su ‘-_-———-_'_f/ \ \/’?ﬂh | L,A Kﬁ]‘% Pe—— surge la graciosactipula
| que re- YT Iirlﬂ‘ﬁ N - == —_— - L T | L persa que estd encima
capital, y es el qu e T . = O LA ——
, ta = p[ - \ Fﬂ‘]ﬂﬂﬂ T rh VAT L (TTHRUTLL L s = del palco imperial.
presentamos en  es = ‘ e - . dd5 | do o8
Agina. S \ il S W Las paredes de

kkste teatro, enlera-
menle construido vy
adornado al estilo mo-
risco, es uno de los mas
elegantes y espléndi-
“dos que puedan ima-
ginarse. La forma ge-
neral de la casa es un
hemiciclo que contiene
ademas del patio, dos
érdenes de palcos y un
anfiteatro , lDLlD ello
mndumeudm 4 unin-
menso arco ligeramente
ogival.

Enfrente de la escena
y encima de la puerta
de entrada se eleva el
palcoimperial. Este pal-
co, los que liene a su
lado, y los de debajo,
del estilo oriental mas
correcto, son de un
efecto bellisimo. Este

conjunto figura un ele-

gante pahellun de dos
pisos que domina {o-
do el fondo del teatro.
En el piso principal hay
ogivas y en el segundo,
al nivel del patm gra-
das, cuyos interslicios
estan 1lenos con crista-
lizaciones: asi se for-
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demas palcos estan cu-~
biertas con ogivas de
contornos dorados ¥y

' arabescos variados Y
I vistosos.

En cuanto & los pal-

cos de proscenio, la

riqueza y profusion de
las esculturas que guar-
necen las bévedas, pu-
reza de 10s conlornos v
la gracia de las lineas
que marcan la inter-
seccion de estas hovedas
con las paredes del esce-
nario; el brillo y feliz
acuerdo de los colores
de que estan revestidos.
los prismas salientes y
entrantes de las colum-
nillas, asi como el inte-
rior de estos palcos, ha=
cen de ellos una de esas
creaciones de las Mil y
una Noches que nos de=
jan entrever los poelas
arabes en sus dorados
suencs. Es como una
imitacion de uno de los
INAs primorosos moti-
vos de la Alhambra,
esplandeciente de azul
Yy oro.
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Baile e trajes en el teatro de Tiflis.
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

cada uno de los nichos se destaca en saliente sobre un
fondo de oro, un jarron de plata de forma oriental, Es-
ta sobreposicion de los dos metales produce el mas
lindo efecto. En cada uno de estos jarrones hay una
flor tambien de relieve de color natural.

Una verja de hierro de dibujos drabes (blanco y oro)
reina en derredor del anfiteatro ; y hay ligeras y capri-
chosas girandolas sostenidas por columnillas doradas,
que siguen la curva de esta verja y forman arviba del
teatro como una corona de luces. La arana grande v las
pequenas del palco imperial, y de los de proscenio, en
una palabra, todo hasta las pinturas y ornatos de los
corredores es del estilo morisco mas rico y elegante.

Las paredes del salon de descanso estin cubiertas con
pinturas al gusto persa, En los ornatos del techo resal-
tan muchos espejillos. La bhéveda del teatro estd toda
cubierta con un vasto y rico arabesco en cuyo derredor
brillan en letras de oro los nombres de los mas ilustres
autores dramdticos del mundo: Esquilo, Plauto, Sudra-
ka el Indio, Shahespeare, Calderon, Moliére, Goldoni,
Goethe, Gribayedoff. '

Nada mas armonioso y resplandeciente 4 la vez que
el efecto que produce la disposicion de los colores. Un
azul ligeramente verdoso es el color dominante: el
oro, el blanco y la plata le estin subordinados en bien
entendidas proporciones.

La poca altura de las bdovedas y el color de ladrillo
de los corredores quie hay que atravesar para penetrar
en la sala, obrando por oposicion y por contraste, au-
mentan mucho el efecto de esta magnifica armonia de
formas y colores.

Estos corredores estin separados en tres partes igua-
les por las entradas del teatro, y por los puntos en que
desembocan las escaleras de los diferentes pisos. En es-
tos mismos punios hay preciosos gabinetes, cuyas béve-
das estan cubiertas de arabescos. Las cornisas de estos

gabineles estan formadas por cristalizaciones prismati-

cas. Entre el gabinsate del centro, en donde estd la en-
trada del palco imnperial, y los otros dos situados & de-
recha ¢ izquierda del primero, se ven, en los extremos
del semicirculo que describe el corredor, dos columnas
de estilo arabe; y detras de estgs columnas hay una es-
calera de piedra, cuyas bovedas notables por el atrevi-
miento de su construccion, se deben, asi como ei cuer-
po del teatro, al habil arquitecto M. Scudieri.

En torno de estos corredores reina un friso blanco y
negro formado por una inscripcion kufica. Esta inscrip-
cion ofrece el aspecto de un caprichoso arabesco y da
a conocer al mismo tiempo a los orientalistas y & los
letrados musulmanes, la fecha de la construccion del
teatro, el nombre del principe Worontzoff, bajo cuyos
auspicios se edifico, y el nombre del principe Gregorio
Gagarine, principal autor y ejeculor de tan preciosa
obra. E. ot B.

Debe y haber.

NOVELA ESCRITA EN ALEMAN #

POR GUSTAVO FREITAG.:

(Continuacion.)

Las mamads con un tacto natural seguian y juzgaban
todos los movimientos del desconocido y llegaron muy
ronto al conyvencimiento de que su desalino, su desen-
'Fﬂdﬂ y su aplomo, no podian aliarse mas que con el mé-
rito y la riqueza. Habiendo colmado tambien 4 Antonio
de agasajos varias senoras respelables, muchos caballe-
ros se apresuraron a seguir su ejemplo.

Finalmente llego su turno al cotillon, el baile mas
largo y que tiene mayor atractivo.. Mitad juego, mitad
danza, es muy agradable cuando obliga a dar vueltas
4 parejas aisladas, pero agrada mucho mas ‘todavia
cuando les permite hablar desapercibidos en algun re-
tirado rincon ocultindose asi 4 las vistas de Arges de
las matronas y de los celosos.

Y sin embargo (no tiene la generacion actual el
atrevimiento de acusar a esta danza de haber pasado
ya su época y de ser un tanto plebeya!

1Siglo veleidoso ! Ni la ciencia ni la politica inventa-
ran jamas nada que responda tanto como el cotillen 4
las diversas necesidades del género humano.

ILleno de candor y de sentimiento, tan pronto foma
la ficura de una piramide, como se le ve retezar y ser-
pentear por todas las salas, arrebatar a los papas de las
mesas de juego ¢ de lasala delté, tan pronto adopta un
aire desdenoso y clavado en su silla, rechaza los hala-

os de tres 6 cuatro damas encantadoras, luego arro-

Andose de repente y como picado por la tardntula, se
lanza, coge 4 la dama que mas le agrada y le hace dar
tantas vueltas como quiere, sin que nadie fenga ningu-
na razon que oponer.

Pero ved que se presentan ahi caracteres mas orgu-
llosos cuyo corazon late de amor 6 de odio, ¢ bien que
son ambiciosos ¢ malvados. El cotillon & todos dispensa
sus favores. _

A todo el que toma parte en la danza le concede el
derecho de ir & buscar varias veces 4 la que prefiere en-
(re las bellas, & toda dama le permite indicar de la ma-
nera mas delicada cudles son los caballeros que liene
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en mayor estima. Si, td concedes @& los caballeros in-
sinuanles cintas y condecoraciones, y colocas en el seno
de la dama por quien suspiras el mas seductor rami-
llete de flores.

Pero si tieves tus previlegiados, desamparas {ambien
algunas veces & mas de un desgraciado, que rechinando
los dientes, se aniquila haciendo intliles esfuerzos para
conmover & una cruel beldad; y cansado de luchar inti-
tilmente, acaba por ofrecer sus homenajes & la que na-
die busca.

Si haces conocer & los favoritos de la sociedad, haces
todavia mas sensible y doloroso el abandono y el aisla-
miento 'de los que ella rechaza.

~ Si, querido cotillon, desde que apareces, las mamas’
se turban, y mas de una tia frunce el ceno y muestra

una complacencia alectada.
1Oh! danza predilecta de la juventud, jcuin alegre ¢

interminable eres! ;A cuéntos has hecho dichosos!

i Cudntas lagrimas has hecho derramar eén el mundo
y en la soledad! { Cudntas bodas se han efectuado por
tu mediacion y cuinto has atormentado 4 los celosos!
Yo reconozco al par que tus detractores, que has levan-
tado mucho polvo, que has sido causa de que se ensu-
ciara y malograra mas de un traje, y que has provoca-
do muchos odios v enemistades.

Pero lo cierto es, querido colillon, que en los tiempos
en que florecias eras la delicia de la juventud, la cues-
tion capital de las mamds, el terror de los papds fati-
gados y la pesadilla de los musicos.

Cuando se oyeron los preludios del cutillﬂnﬁ Anto-
nio procuro acercarse de nuevo & Leonor para® sacarla

& bailar.

— Ya sabia yo que vendriais 4 pedirme este bhaile,
dijo, y yo por mi parte tambien os lo he reservado.

Bl-4fué & buscarle una silla, se colocd 4 su lado y lle-
g6 al colmo de la felicidad. Cuando en una figura tuvo
que ir a buscar 4 otra senora y ofrecerie un objeto co-
locado en un ecanastillo en medio del circule y bailar
en seguida con ella, demostré & los ojos de todo el
mundo que en su corazon no habia sitio para otra que
Leonor; saco su regalo del canastillp y agusrdd a que
su pareja volviera a ocupar su puesto para ofrecerle la
flor encarnada. Este fué para los dos el momento mas
interesante de la velada.

De todo lo que sucedié luego, jamas pudo Antonio
darse cuenta exacta. Recordaba vagamente que se habia
paseado arripa y abajo del salon del brazo de Fink, ha-
blando y riendo con su amigo y olros caballeros; toda-
via resonaba en su oido un cumplido dela sefiora de la
casa, al cual habia contestado con un respetuoso sa-
ludo. _

e parecia estar viendo cémo le presentaban su pale-
to al refirarse, cémo sacaba ¢l una moneda del bolsillo
y la deslizaba en la mane del criado. Todos estos acaeci-
mientos acudian & su imaginacion como cosas oscuras
y sombras impalpables.

Ante su vista no distinguia claramente mas que una
pelliza blanca con un capuchon de seda de la cual col-
gaba una borla que tenia para él una gracia inexplica-
ble, La brillante mirada de Leonor se fijo en él al des-
pedirse, y oyo un ligere murmullo que salia de suslabios
y le decia:

— iBuenas noches! |

Todo lo demas no era para nuestro héroe mas que
un sueno, y a pesar de que Fink bajé la escalera junto
a ¢l, casi nooyo las chanzonetas de su amigo. Una vez
en su casa, en su reducida habitacion, encendio la lam-
para solar, y despues de haber examinado detenida-
mente lo que le rodeaba como para asegurarse si era
aquel su cuarto, se desnudd lentamente, y maravillado
todavia de toda la felicidad que sentia su. corazon, acabg
por dormirse.

Tambien era un sueno que su espiritu familiar, el
gato amarillo, se hubiese levantado sobre su pedestal
sacudiendo la cabeza al penetrar en la pacifica morada
todo aquel cortejo de extranas imagenes y sentimientos
desconocidos.

II.

Despues de este dia memorable, la leccion de baile
siguid su curso regular. Habiendo sufrido ya el purga-
torio de la presentacion, Antonio se encontrd al poco
tiempo satisfecho en medio de los trajes de crépe y de
seda, de los nombres historicos y de los sofas con escu-
dos de armas en los almohadones.

Kl mismo llegd & ser un miembro util de la reunion,
y esto por la mas plebeya de todas las virtudes: laregu-
laridad y la fidelidad.

El circulo que se reunia en casa.de la.Baldereck no
era una academia comun de baile, estando establecido
que todos los que formaban parte de ella debian lener
ya las primeras nociones; el objeto era estudiar nuevas
figuras, perfeccionarse y ofrecer ademas la reunion mas
franca y mas divertida a las familias unidas enfre si por
los lazos de la amistad.

Pero si esta reunion agradaba a Fink, ¢l y varios de
sus camaradas mostraban una tibieza baslante repren-
sible por los ensayos y el estudio preparatorio de nue-
vas figuras. Fink llegaba stempre cuando terminaba la
leccion de baile.

La reunion que se congregaba en el salon no era
para ¢l mas que una ocasion para porfiar con las jove-
nes y conversar con las beldades maduras.

Con gran escindalo del maestro, defendia el princi-
pio de que siempre que se ignora el paso establecido
para una danza se saliera del apuro con el de galop;

— e, s

todo el placer de esta diversion consistia, segun ¢l, en
salir 4 tiempo y volver & ocupar el puesto que le cor-
respodia. .

— Pero, senior de Fink, decia suspirando el maestro
de danza, esto no es bailar. Siguiendo vuestros princi-
plos eslo no seria un arte.

— Precisamente, dijo Fink, c¢reo que no debemos
ajustarnos 4 las regias del arte. Lo que ensenais i la
juventud no es mas que un movimiento convencional
de rotacion en derredor de un centro imaginario. Esto
me fastidia, pero sigo la marcha del cometa.

Fiel & eslta idea, obligaba & las desgraciadas viclimas
a quienes se dignaba tomar por parejad lanzarse & (ra-
vds de las filas de bailarines, 4 precipitarse de un lado
a otro de la sala, y segun su capricho, & abandonar y
recobrar el sitio que correspondia & la figura.

A estas excentricidades, desgraciadamente muy aplau-
didas, Wohllart oponia la regularidad de un bhombre
que cifra su felicidad en el cumplimiento de sus de-
beres. i

Exacto en acudir a la c¢ila, marcaba todos los pasos,
hacia todas las figuras, y siempre de buen bumor se
complacia en tomar por pareja a las jévenes que se sue-
le decir comunmente sirven de lapiceria de salon.

Alendida la indiferencia de Fink y de sus compane-
ros, no se pasaron muchos dias sin que f[altaran cala-
lleros para el baile; asi es que Antonio, sin abrigar la
menor pretension, se vio en poco tiempo desemperian-
do el papel de principal sustentador del circulo danzan-
te, siendo el favorito del maestro de danza y confidente
de las jovenes, encargado de trasmilir, hasta los silios
mas reconditos del salon, los secretos deseos form:ados
en el hemiciclo de la brillante asamblea.

El mismo en estos momentos experimentaba la ma-
yor felicidad, y todas las sefioras jovenesy viejas se sen-
tian impresionadas por la expansiva alegria que respi-
raba todo su ser.

Unas se afirmaron en la conviccion de que era hue-
no, y otras en la que no destruia la primera, que debia
ser algun principe desconocido.

El sabia mejor que todos lo que causaba su felicidad.
El menor de sus movimientos, hasta su mas secreto
pensamiento se dedicaban 4 la que reinaba en su cora-
zon como reina absoluta.

Todo baile, toda conversacion con otra que con ella,
no eran para nuestro héroe mas que lineas convergen-
tes que como otros tantos rayos luminosos tendian lodos
4 un centro comun, no viéndose tampoco, por ‘parle de

- Leonor, confundido en el numero de los satélites.

Rodeada como estaba por personas desconocidas para
ella, distinguia entre todos 4 Antonio y le trataba como
4 un antiguo amigo, indicandole en voz baja que bai-
lara con ella‘tal 6 cual danza, y algunas veces le supli-
caba que renunciara sus derechos en favor de algun
prime recien llegado, causindole una agradable impre-
sion el ver cudnto se afligia Antonio por semejante con-
tratiempo v que no sacaba & bailar 4ninguna otra joven,
contentandose con ser espectador.

Jamas se retiraba anles de que ella abandonara el sa-
lon, y enfonces se colocaba cerca de la puerta para re-
cibir sus ultimas ordenes ¢ para coger al paso un ulli-
mo adios, una dltima mirada de sus lindos ojos.

Ella por su parte, cuando entraba en el salon, dirigia
una errante mirada & todos los trajes negros de los ca-
balleros que estaban alli reunidos, y no desaparecia la
turbacion de su rostro hasta que divisaba la rizada ca-
bellera de Antonio. _

Wohlfart contrajo tambien relaciones amistosas con
varios de los contertulios v Fink se apresurd & introdu-
cirle en el calé de Feroni. Observaba entre sus nuevos
companeros acciones que le disgustaban.

En los juicios que formaban no presidia siempre el
buen gusto, y se vio muy pronto obligado & confesarse
4 si mismo que varios de ellos no tenian el entendi-
miento bien cultivado; pero sin saber por qué, sus ma-
neras v su lenguaje le imponian & pesar suyo. Estos ca-
balleros poseian el habla y«os hibitos del gran mundo,
pero en su compania se respiraba una atmdsfera que
trascendia 4 la vez & salon, & cuadra y un poco 4 figon,

Como Antonio era alegre y amable, tenia intimidad
con Fink que gozaba entre ellos de alguna autoridad,
y sin embargo mostraba algunas veces que tenia vo-
luntad propia, protestando despues de media noche con-
tra la consumacion de una ultima botella, ¥ bien eri-
giéndose en generoso defensor de damas ausenles
criticadas con demasiada severidad, los parroquianos
del the dansant le bautizaron con el nombre de buen miu-
chacho. -

Desde las primeras semanas, Antonio encontrd 4 su
adorable pareja en una disposicion muy fauvorable hicia
él y muy & proposito para poner en juego todas las pa-
siones de la fragil humanidad. Al principio todo el jo-
ven personal femenino del circulo no constituia, si asi
se puede decir, mas que un cuerpo y un alma ; pero se
concibe facilmente que semejante estado de cosas no
podia durar y que secretas rivalidades vendrian & lur-
bar tan dulce armonia.

Principio el circulo & formar corrillos y en seguida
toda la sociedad se dividio en dos campos, entre los
cuales podian fluctuar ciertos espiritus irresolutos, pero
en los que cada cuerpo estaba bien unido y senlia una
antipatia secreta y bien pronunciada contra la parte
contraria.

Esto llego a tal extremo, que una noche todas las se-
noras adictas a uno de los dos parfidos se presentaron
ostentando como divisa una camelia blanca en el centro
de su ramillete prendido & la cintura por medio de un
lazo de color amarillo fuerte.
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pensando que la advertencia nv era del todo inutil,
puesto que habria podido ceder & la tentacion de per-
feccionar la industria destilatoria.

Despues de haberse bebido dos ¢ fres vasos de-licor,
Gikes tuvo la bondad de dar un poco & los muchachos, y
osta galanteria cambié la conversacion, en la cual el he-
cho. causa del arresto de Oliverio, fué contado detalla-
damente, con las modificaciones y comentarios que el
Trahan creyé oportuno anadirle.

— Yo temo, dijo el judio, que Oliverio hable y nos
meta a todos en el enredo.

— Ksto es lo mas probable, contesto Sikes con mali- |

ciosa sonrisa. Ya os veo con vestidos nuevos, Fagin.

— Y yo tengo miedo, anadié el judio sin hacer caso
de la contestacion y mirando & su interlocutor con ojos
muy abiertos; yo temo que si el baile empieza para
nosotros, empezara tambien para otros, y tal vez serd
para ellos mas temible que para mi, querido.

- Sikes se estremecid y se volvid con ojos amenazado-
res al judic; encogidse este de hombros 'y sus miradas
vagaron indiferentes por la sala.

In largo silencio sucedio & esta escena: cada uno de
los miembros de aquella respetable asociacion parecia
estar embebido en sus propias reflexiones, sin exceptuar
al perro, que se lamia las lanas con aire significativo,
como dando a entender que meditaba un alaque contra
las piernas de la primera persona que encontrara en la
calle.

— Es necesario que alguien vava & informarse de lo
que sucede en las oficinas de policia, dijo Sikes con
tono mas bajo del que habia usado & su llegada.

fl judio hizo una senal de asentimiento con la ca-
beza. :

— Si el chico esta encerrado bajo llave, no hay nada
que temer hasta que le suelten, dijo Sikes, pero enton-
ces, debemos tener cuidado; vy serd preciso seguirle la

ista.de una manera ¢ de otra.

El judio hizo una nueva senal de aprobacion.

Esta manera de proceder era evidentemenie la mejor,
pero por desgracia un grave ﬂ}_:.:-;t{u:uln les impedia adop-
tar aquella medida ; este obsticulo no era otro que la
antipatia violenta y profunda repugnancia con que el
Truhan, Charlot Bates, Fagin v Guillermo Sikes mira-
ban las oficinas de policia, y la repulsion que experi-
mentaban para ir & recorrer sus alrededores por cual-
quier motivo que fuese.

s dificil decir cuanto tiempo esluvieron callados mi-
randose el uno al otro, de una manera indecisa que no
tenia nada de agradable; ademas seria supérfluo exten-
dernos en conjeturas sobre ello, puesto que la llegada
repentina de las dos jovenes que Oliverio habia visto
anteriormente reanuddé la conversacion.

— i Feliz casualidad ! dijo el judio; Belty ird: ;no es
verdad, querida mia?

— ;Donde ? pregunto la joven. | .

— Nada menos que a la prefectura de policia, mi que-
rida Betty, contestd el judio con voz carinosa.

Haciendo justicia a la joven, debemos decir que no se
negd terminantemente & irv & la prefectura, limitindose
tan solo & manifestar que preferia ir al diablo. Al elu-
dir la pregunta con aquella delicadeza, daba Belty &
conocer ese exquisilo sentimiento de conveniencia que
nos impele & no contrariar & nadie con una negaliva
directa y formal. : e

Anubldse el semblante del judio, v volviendo la ca-
beza 4 Betty, que llevaba un traje magnifico, por no
decir espléndido, compuesto de un vestido encarnado,
bofinas verdes y adornos amatillos, dirigiése & su com-
panera.

— ¢ Y vos, Naney? dijo, ; qué me contestais, querida?
- — Que esto no va conmigo, y asi, Fagin, es iniilil que
insistais. *

- — ¢Qué es lo que estas diciendo? replico Sikes mi-
randola con aire amenazador.

— Lo dicho dicho, Guillermo, contesté tranquila-
mente la joven.

— tBah! pues precisamente ti eres la persona que
nos conviene, replicd Sikes: nadie te conoce en este
distrito.

— Y como & mi me importa poco que no me conoz-
can, contesto Nancy con la propia calma, rehuso lisa y
llanamente, Guillermo.

— Ella ira, Fagin, dijo Sikes.

No, Fagin, ella no ird. exclamd Nancy.

— Bsla dicho, Fagin, ella ird, repitié Sikes.

dikes tenia razon. A fuerza de amenazas, de pronie-
sas y de requiebros. obtuvieron en fin el consentimien-
to de Nancy, que ofrecidé encargarse de la comision.
Ademds d ella no la habian detenido las propias consi-
deraciones que & su companera, pues habiendo aban-
dﬂl"lﬂi]u hacia poco el lejano pero elegante barrio de
Ratcliffe, para ir 4 habitar en el de Field-Lane, no de-
bia temer como Belly, ser reconocida por alguno de sus
numerosos amigos. -

En su consecuencia despues de haber cenido al rede-
dor de su cuerpo un delantal blanco y cambiado sus
adornos de la cabeza por un sombrero de paja, articu-
los de tocador sacados del inagotahle almacen del ju-
dio, la senorita Nancy se prepard para salir 4 desempe-
nar su comision.

— Un instante, querida mia, dijo ¢l judio entregin-
dole una cestita cubierta ; lleva esto 4 la mano y ten-
dras un aspecto mas respetable.

— Dadle tambien una llave gruesa, Fagin, dijo Sikes;
asl tendra todayia un aire mas natural. |

— Si, s1, teneis razon, dijo el judio colgando del dedo
de la joven una gruesa llave; asi esti perfectamente.
Estas admirable, querida, anadio frotindose las manos.

Mirstena de educacion, Cultura v Deporne

— {Oh, mi hermano, mi pobre querido hermanito!
exclamé Nancy derramando ligrimas y apretando con
mano convulsiva el cesto y la llave como una mujer
desesperada; g qué te ha sucedido, que te han hecho ?
iOh! yo os suplico, senores, tengais piedad de mi; de-
cidme donde esta ese querido nino, senores. Yo os lo
suplico, mis buenos senores.

Despues de hiaber pronunciado estas palabras con voz
dolorosa y sollozando, con alegria de todos los presen-
les, la senorita Nancy se pard, hizo un gesto con los
0jos , saludd & sus companeros sonriendo y desaparecio.

— (Ah! jhé aqui una joven famosa, amigos mios!
dijo el judio dirigiéndose 4 sus discipulos y moviendo
gravemente la cabeza , como para amonestarles con esta
senai a seguir el ejemplo que acababan de tener de -
lante. e |

— Hace honor 4 su sexo, repuso Sikes, llenando su
vaso y dando un fuerte punetazo en la mesa. A su sa-
lud, y para que las demas se le parezcan !

Mientras que todos se esforzaban en elogiar 4 Nancy,
la perla de las mujeres, ella entraba en la prefectura
de policia sanay salva, no sin haber experimentado ese
sentimiento de timidez natural en una jéven que se en-
cuentra en la calle sola y sin proteccion.

Entro en la prefectura por el lado opuesto a las ofici-
nas, dié un golpecillo en la puerta de uno de los en-
cierros y se puso a escuchar.

No oyendo nada , tosi6, y como nadie contestara re-
solvio hablar.

— jOliverio, murmuré dulcemente, mi querido Oli-
verio ! :

No habia alli mas que un miserable, descalzo, que
habia sido preso por haber cometido el crimen de tocar
la flauta sin permiso, y que despues de probarse clara-
mente su falta contra la sociedad, fué condenado por el
seiior Fang 4 un mes de carcel en una casa de correc-
cion. El serior Fang habia tomado esta medida, porque

creia era mas & propdsito aquel preso con sas buenos’

pulmones para dar vueltas & un molino que para tocar
la flauta. El prisionero'dedicado enteramente 4 los re-
cuerdos que le inspiraba la pérdida de su flauta y la
confiscacion hecha en favor del Estado, no contestd &
Nancy, la cual llamé & la otra puerla. |
- — ¢ Quién va? preguntd una voz débil v temblorosa.

— ;Hay aqui un muchacho ? preguntd Nancy con
tono lastimero.

— {No, contesté la voz; que Dios le libre de verse
aqui!

El que hablaba asi era un vagabundo de sesenta vy
cinco anos & quien habian metido en la carcel no por

haber tocado la flauta, sino por haber pedido limosna

publicamente en lugar de hacer cualquier ofra cosa
para ganarse la vida.

En el tercer encierro habia ofro individuo condenado
a la reclusion por haber vendido cacerolas sin permiso
v por haberse, en su consecuencia, ganado la vida con
perjuicio de la hacienda. |

Como ninguno de estos criminales contestaba por el
nombre de Oliverio ni podia dar de €l nolicia alguna,
Nancy se dirigio directamente al agente de policia del
chaleco rayado, de quien hemos hecho mencion, y con
suspiros y sollozos cuyo efecto aumentaba agitando el
cesto y la llave, pregunté por su hermanito.

— No estd aqui, querida, dijo el agente.

— ;Doénde esta? exclamé Naney con asombro.

— El eaballero se 1o ha!llevado, conlestd el agente.

— ;Qué caballero? ;0Oh, Dios mio! ;qué caballero?
exclamd Nancy. .

Para contestar a4 tan incoherentes pregunlas, mani-
festd el agente a la atribulada joven que Oliverio se ha-
bia desmayado en la sala del tribunal, y que habién-
dose presentado un testigo & probar que el robe se co-
metio por ofro, tuvo & bien el juez absolverle de la
pena; despues de lo cual, el acusador se llevé al mu-
chacho 4 su propia casa que debia estar hacia Penton-
ville , 4 juzgar por la érden que diera al cochero de di-
rigirse hacia dicho punto. e

La jéven en un estado de completa ansiedad, cerrd

la puerta y salié vacilahdo. Ya en la calle , regreso cor-
riendo & la habilacion del judio por el camino mas
corlo. .
Asi que Guillermo Sikes conocid el resultado de la co-
mision de Nancy, llamo de repente a su perro, encas-
quetdse su sombrero y salio precipiladamente sin tener
tiempo siquiera de decir adios a sus companeros.

— Es necesario que sepamos donde estd, amigos
mios; es necesario encontrarle, dijo el judio con emo-
cion: Charlot; ti irds por todas partes & descubrirlo
hasta que adquieras algunas noticias. Nancy, querida
mia, es preciso que me lo encuentres: yo fio en ti y en
el Truhan y espero que lo buscareis en seguida. Esperad,
esperad , anadid, abriendo un cajon con mano temblo-
rosa; aqui teneis dinero, amigos mios. Yo cerraré mi
tienda esta noche, yva sabeis donde debeis enconirarme;
rio os detengais ni un minufo, ni un instante, amigos
11108,

Hablando asi, les acompand hasta la escalera, des-
pues cerrd cuidadosamente la puerta con doble cerrojo
y sacd de su caja el colrecillo que habia dejado ver in-
volunfariamente 4 Oliverio , metiéndose con precipita-
cion en todos sus bolsillos los relojes y demis objetos
que contenias

Un golpe que dieron en la puerfa cuando estaba a
mitad de esta operacion le hizo estremecer.

— ;Quién va? grité con viveza y al propio tiempo
con miedo.

— Soy vo, contesto el Truhan a través de la cerra-
dura.

a1
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— Y bien, jqué quicres? dijo el judio con impa-
ciencia.

— Nancy pregunta si es necesario que vaya a la otra
habitacion , repuso el Truhan con voz baja.

— Si, dijo el judio, lo imporlante es que se le en-
cuentre. Yo sabré lo que debe entonces hacerse, no
tengais cuidado.

El Truhan murmuré algunas palabras y bajo los es-
calones de cuatro en cuatro para no hacer esperar a
sus companeros. _

— Hasta ahora ¢l ‘no ha hablado, dijo el judio vol-
viendo 4 su tarea: si tiene la intencion de descubrirnos
i :-i-.us nuevos amigos , todavia es tiempo de evitar el
golpe.

X1V.

Oliverio se repuso bien pronto del desmavo que le
habia causado la brusca exclamacion del senor Brun-
low: esle y la senora Bedwin evilaren cuidadosamente
volver & hablar del retrato, y la conversacion no gird ni
sobre la historia ni sobre el porvenir de Oliverio, sino
sobre cosas & proposito para distraerle, sin impresionar-
le. Estaba todavia débil para levantarse, mas el dia si-
guiente , cuando bajo al cuarto de la senora que le ha-
bia cuidado, su primer movimien(o fué lanzar una mi-
rada sobre la pared, con la esperanza de ver otra vez
el retrato de aquella hermosa mujer. Su deseo no pudo
realizarse porque el retrato habia desaparecido.

— jAh! dijo el ama de gobierno, ¢ habeis observado
que el retrato no estd en el mismo sitio?

—Si, senora, contestd Oliverio. ;Por qué lo han qui-
tado ? _

— Lo han escondido, hijo mio, repuso la anciana,
porque el senor Brunlow ha dicho que la vista de este
refrato parecia haceros dano y podia tal vez retardar
vuestra curacion.

— 10h ! no, senora, no me hacia dano alguno, dijo
Oliverio; jlo queria tanto!

— i Bien, bien! lo que conviene es que os restablez-
cais y 0s aseguro que se volverd a poner en su sitio.
Ahora hablemos de otra cosa. .

Oliverio no pudo obtener mas detalles acerca del re-
trato en cuestion y no insistio en hacer mas preguntas
para no disguslar & la anciana que tan bien le habia cui-
dado durante su enfermedad. Escuchdé con atencion va-
rias historias que aquella le contd de una hermana que
vivia en el campo y de un hijo que estaba de depen-
diente en casa de un rico comerciante de las Indias, y
que le escribia (res 0 cuatro veces cada ano, cartas tan
carinosas, que las ligrimas se asomaban 4 sus ojos con
solo acordarse de su contenido. Cuando hubo explicado
todas las perfececiones de sus hijos y las enérgicas cuali-
dades de su marido, que habia muerto hacia veinte y
seis anos, era va la hora de tomar el té. Despues se ocu-
p6 en ensenar a Oliverio el eribbage (1) que el mucha-
cho aprendic en seguida, y jugaron hasta que llegé la
hora en que el pobre convaleciente debia tomar un
poco de vino con agua y un pedazo de pan tostado para
acostarse despues.

Los dias de la convalecencia de Oliverio fueron muy
felices; a su alrededor todo estaba arreglado con el ma-
yor esmero Yy propiedad, y eran tantos los cuidados que
carinosamente le prodigaban, que despues de la agitada
vida que acababa de llevar, se encontraba en un ver-
dadero paraiso. . -

Asi que se encontrd con fuerzas suficientes para an-
dar , el senor Brunlow le comprd un vestido nuevo, una
gorra y unos zapatos , y le manifesté que podia dispo-
ner a su antojo de su-traje viejo. Oliverio lo regald 4
una criada , que le habia prodigado varios auxilios du-
ranfe su enfermedad, suplicandola lo vendiera & cual-
quier judio y que se guardara el precio. La sirvienta no
se hizo rogar, y al poco rato Oliverio contempld desde
la ventana como un judio metia en un saco los vestidos,
y se alegro al pensar que ya no los veria jamas.

Ocho dias despues del incidente del retrato, el senor
Brunlow mandd una manana decir 4 la senora Bedwin
que si Oliverio Twist estaba en buen estado, desearia
verle en su gabinete, para hablar con él un rato.

— 1 Dios mio! lavaos las manos y dejad que os arre-

gle los cabellos, dijo la senora Bedwin:®* {Senor! si yo

hubiese sabido que os habia de llamar, os hubiera pues-
to un cuello blanco y habriais parecido hermoso como
un sol. |

Oliverio obedecié en seguida & la anciana, vy no bien
habia tenido tiempo esta de peinarle , cuando contem-
plandole fijamente de la cabeza &4 los piés le enconird
tan hermoso que le parecié imposible que hubiese po-
dido ganar tanto en tan poco tiempo.

El muchacho fué & llamar 4 la puerta del gabinete,
v cuando el senor Brunlow le hizo entrar. se encontro
en una pequena sala, cuyas paredes eslaban cubiertas
con armarios llenos de libros. Habia en aquella habita-
cion una ventana, por la cual se veian hermosos jardi-
nes, y al lado de la misma mesa de despacho, ante la

" cual estaba sentado el seiior Brunlow leyendo. Al ver a

Oliviero dejoé su libro é hizo que el muchacho se acer-
cara v sentara & su lado. Oliverio ebedecid , sorprendido
de que hubiera quien pudiese leer tantos libros escritos
con solo la intencion de hacer mas sabio al mundo,
cosa que sorprende siempre a los que tienen tan poca
experiencia como Oliverio Twist,

— Hay aqui muchos libros , ;no es verdad , nino? dijo

(1) Especie de juego muy usado en Inglaterra.
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el senor Brunlow al notar
la curiosidad con la cual
Oliverio cbservaba los es-
tantes de arriba abajo.

~ Si, senor, muchos :
nunca babia visto tantog,
contesto aquel.

— Los leereis, replico el
anciano . con dulzura, Yy
seguramente encontrareis
mas gusto en ello que en
ver la cubierta: no sucede [l |
esto con todos, pues hay I
algunos cuyo unico valor
estd en la encuadernacion. |

— [Bsos seran tal vez los It
mas grandes, senor. con- |
testé  Oliverio senalando
tomos en cuarto con relie-
ves dorados. '

— No tal, repuso el an-
ciano sonriendo y dando |
un golpecillo sobre la es-
palda de Oliverio. Los hay
que son muy feos y peque-
nos , y sin embargo son.de .
los mejores. ¢ 0Os gustaria
leer y escribir semejantes
libros ?

— 1Ya  lo creo,. senor,
que desearia leerlos! re-
plico Oliverio.

~ — 1Cémo ! dijo el senor
Brunlow, ;no os gustaria
ser autor?

Oliverio reflexiono algu-
nos momentos v concluyo
por decir que creia era
mejor ser librerc. El an-
ciano se rid con gusto y
declard era excelente la
contestacion, lo cual ale-
gré & Oliverio que no creia
saber tanto. |

— Bien: no tengais cui- 1

dado, dijo el senor Brun-
low con su acostumbrada
seriedad ; no sereis aulor
mientras haya un oficio
que aprender.

— (racias, senor, con-

testo Oliverio.
La viveza de esla contes- , J
tacion hizo reir olra vez s

al anciano que murmuro
algo entre dientes sobre
la singularidad del instin-
to. Oliverio no se fijo mu-
cho en ello porque tampo-
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AT RO O
I L LAS ESCUELAS DE MARINA

en la

' EXPOSICION UNIVERSAL,

En uno de nuestros pa-
seos por la Exposicion, el
acaso nos llevo & la parte
reservada 4 las escuelas de
' _ ensenanza profesional (cla-

se 90).
En un rincon de esla sa-
la, no muy: grande por
~cierto, distinguimos los es-
caparates donde se hallan
-expuestas las obras ejecu-

= | tadas por los alumnos de
—— las- escuelas' de ensenanza
- primaria y profesional de

la ‘marina: el estableci-
miento de los pupilos, la

= escuela de grumetes , las

, rw]’r“_ﬂﬂﬂmurﬁ “escuelas elementales para
=--!/'|- If ”fr;ﬁa'r’ rf"};‘{ﬂ'r" - los marinos de las tripula-
il JM f//ﬁ”m}ﬂ { // f//.'W' ciones de la flota, las cs-
(A T AR ff cuelas de maestranza para

-
WTH#
|

IW/T ~ los obreros de los arsena-
gt ' les, las escuelas de meca-
nicos de laflota, las escue-
las reglamentarias de la in-
fanteria y la artilleria de
marina y de los fusileros
marinos y las escuelas de

hidrografia. :
| Un cuadro estadistico le-
| vanlado por el departamen-"
b to de la marina, y coloca -
| do en upn escaparate, nos
‘ da & conocer que estas es-
cuelas repartidas en los di-
versos puertos de guerra y
de comercio, ascienden al
numero de 72, Y que en
ellas reciben instruccion
anualmente mas de 12,000

ninos ¢ adultos.

Estas diferentes escuelas
han enviado 4 la Exposi-
: cion las obras ordinarias
de los alumnos, esto es,
los cuadernos de calculo y-
de escritura, dibujos, cua-
dros de maquinas , trabajos
manuales, modelos de ma-
quinas ejecutados por los
alumnos de las escuelas de
mecanicos, que son otras

e

— Mientras tanto, dijo
el senor Brunlow tomando

co lo entendia. =

un aire de bondad y al

propio liempo tan grave = =1

como jamas lo hubiese to-

mado : escuchad, hijo mio,

lo que voy & deciros. Os

hablaré sin rodeos, ya es-

tais en un estado que po-

deis comprenderme tan bien como un hombre de
mas edad.

— 1 0Oh ! senor, jyo oslo suplico, no me digais que
quereis echarme ya! exclamé Oliverio inquieto , al ver
el aspeclo grave que acababa de tomar su protector:
jno me pongais a la puerta para que lenga que ir &
correr por las calles; dejadme quedar aqui para servi-
ros ; no me volvais al lugar de donde sali ; tened piedad
de este pobre nino, senor, yo os lo ruego ...

— Mi querido nino, contesl6 el senor Brunlow sor-
prendido de la energia con que Oliverio imploraba su
proteccion ; no temais que yo os abandone si para ello
no me dais algun motivo.

— Jamas, senor, jamas, repuso Oliverio interrum-
piéndole.

— Asi lo espero, continud el anciano. y esloy per-
suadido de que nunca me obligareis & ello. Aunque he
experimentado varios desenganos de distintas personas,
a las cuales habia prolegido, estoy sin embargo dis-
puesto a creeros y me interesaré por vos mas de lo que
pensais. Las personas & quienes mas he querido han
muerlo ya; pero aunque se hayan llevado tras si los
encantos v felicidad de mi vida, no he convertido por
esto mi corazon en un ataud y no lo he cerrado todavia,
para que no tengan cabida en él las mas puras y dulces
emociones. Una afliccion verdadera nos hace mas acce-
sibles & la dicha , y es natural que asi suceda, pues de
lo contrario el dolor nos mataria.

El anciano despues de haber pronunciado estas pala-
bras & media voz y como si hablara consigo mismo,
guardo algunos momentos de silencio, mientras que
Oliverio sentado en una silla, casi ni se alrevia & respi-
rar, para no interrumpir 4 su bienhechor.

— Si yo os hablo asi, continud al fin el sefior Brun-
Jow con tono mas agradable, es porque vuestro corazon
es joven; y sabiendo que yo he experimentado violen-
tos disguslos, evitareis sin duda cuidadosamente darme
ningun otro.

(Se continuard,)

Mimsterio de Educacion, Cultura y Deports

EXPOSICION UNIVERSAL. — Las Escuelas de marina.

Problemas de ajedrez. (1)

PROBLEMA NUMERO 243, POR M. F. HAELEY.

NEGRAS.
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Las blancas dan jagque-mate en tres jugadas.

tantas alhajas y un bhuslo
del principe imperial.

Varios de los dibujos ex-
puestos, entre otros una
visita de la emperatriz 4 la
escuadra de evolucion man-
dada por el almirante Ri-
cault de Genouilly, estan
perfectamente hechos y no
dejarian de figurar con honor en la galeria de Bellas-
artes. .

‘Cuando se examinan estas obras’, se pregunta uno si
la misma mano que todo el dia ha manejado la sierra,
el remo 6 el fusil, ha podido trazar esas lineas tan de-
licadas. | -

Esos jévenes marinos tan honrados, laboriosos y do-
ciles , son muy dignos de la solicitud con que la admi-
nistracion de la marina les rodea desde el prineipio has-
la el fin de su carrera, y se concibe que hombres ilus-
tres, distinguidos almirantes, tomen su defensa en las
erandes asambleas. Hablando de ellos, decia el almiran-
te Rigaull de Genouilly en el Senado, en una discusion
famosa habida en el ano 1861 :

« « » . ¢Como se han conquistado las dignidades, los
grados, las condecoraciones, la envidiada honra, seno-
res senadores, de hallarnos en medio de vosolros? Se
han conquistado mezclando nuestra sangre y nuestros
triunfos con la sangre y los triunfos de los jévenes ma-
triculados. Si en la obra comun nosotros hemos sido la
cabeza, ellos han sido los brazos, brazos inleligentes y
adictos hasta la muerte. » H. V.

i

(1) Solucion del nuimero 242,

1 Re §a CR Ra 3% AR®
2 Ra 8a CRa Cualquiera.
3 G 62 AR jaque-mate.
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