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Apertura de Ia legislatura francesa en 2864 5 grabado. —
La enamorada. — El movimiento separatista en 10s
Estados Unidos 3 grobados. — Lo marea en Paris: grabados.
— Revista de Paris. — El serafin y la mujer. — Un sues
no. — Era cristiana. — La expedicion de Siirias grabados,
— Una historia inglesa. — Un estio en Ias margenes
del anubio: grabades, — Los aventureros, = Nuevas
banderas de los Estados de la Amdéviea del Sar: gri-
bado. — Emrigue Murger: grabado. — Copa rvegalada al
sultam por ¢l dugue de EBrabante: grabados

Apertura de Ia legisiatura francesa
de 1956G1.,

El lunes 4 de febrero el emperador abrio en pergona
la legislatura de 1861 en el gran salon del palacio del
Louvre.

Media hora antes de la llegada del emperador, los al-

tos-cuerpos del Estado, lag diputaciones y las personas
convidadas ocupaban los puestos que les estaban desti-
nados. En las gradas del trono estaban los cardenales,
los ministros y los miembros del Consejo privado, los
mariscales v los almirantes, una diputacion de los gran-
des cruces de la Legion de Honor, el vicepresidente, los
presidentes de seccion del Consejo de Estado, y los con-
sejeros de Estado. :
- Enfrente del trono & la derecha se hallaban el presi-
dente, los vicepresidentes del Senado y los senadores ; &
la izquierda, el presidente, los vicepresidentes del Cuer-
po legislativo y los diputados.

Un poco antes de la una la emperatriz y el principe
imperial habian entrado en el gran salon del Louvre
acompanados de las princesas de la familia imperial y de
la familia del emperador con la alta servidumbre.

El emperador se colochd en el trono teniendo 4 los lados
a los principes Napoleon, Luciano Bonaparte, Luciano
Murat y Joagquin Murat. El emperador pronuncio el si-
gulente diseurso: |

« Sefiores senadores, seniores diputados:

El discurso de apertura de cada sesion resume en po-
cas palabras los actos pasados y los proyectos venideros,
Hasta este dia, esta comunicacion limitada por su natu-
raleza, no ponia a mi gobierno en comunicacion bastan-
te Intima con los grandes cuerpos del Estado, v estos se
hallaban privados de la facultad de fortificar al gobierno
con su adhesion piblica, ¢ ilustrarlo con sus consejos.

He decidido que.todos losafios os seria presentada una
exposicion de la situacion del imperio, y que los despa-
chos mas importantes de la diplomacia serian deposita-
dos en vuestra mesa.

Podreis igualmente manifestar en un mensaje vuestro
sentir sobre los hechos que se realizan, no ya como en
otro tiempo, por una mera parafrasis del discurso del
trono, sino por la libre y leal expresion de vuestra opi-
nion.

Esta mejora inicia mas ampliamente al pais en sus
propios negocios, le hace conocer mejor 4 los que le go-
biernan como a los que se sientan en las CAmaras, y 4
pesar de su importancia, no altera en nada el espiritu
de la Constitucion.

En oiro tiempo, cw'{a lo sabeis, el sufragio era restricto.
La Camara de los diputados tenia, es verdad, preroga-
tivas mas latas; pero el gran ntmero de funcionarios
que formaban parte de ella daba al gobierno una accion
directa sobre sus resoluciones. .

La Camara de los pares votaba tambien lag leyes; pero
la mayoria podia cambiar & cada instante por la agre=
gacion facultativa de nuevos miembros.

En fin, las leyes no siempre eran discutidas en razon
de su importancia real, sino segun la probabilidad que
s adopeion 6 no admision podia tener en conservar 6
derribar @ un ministerio; de donde resuitaba poca sin-
ceridad en las deliberaciones, poca estabilidad en la mar-
cha del gobierno, y poco trabajo wtil realizado.

Hoy todas las leyes son preparadas con cuidado v ma-
durez por un consejo compuesto de hombres ilustrados
que dan su parecer sobre todas las medidas que deben
adoptarse. El Senado, custodio del pacto fundamental Y
cuityo poder conservador no hace ugo de su iniciativa
mas que en cireunstancias graves, examina las leyes
bajo el solo aspecto de su constitucionalidad, pero ver-
dadero tribunal politico de casacion, esta compuesto de
un nmero de miembros que no puede traspasarse.

El Cuerpo legislativo no interviene, es verdad, en to-
dos los detalles'de la administracion, pero es nombrado
directamente por el sufragio universal, y no cuenta en
su seno ningun funcionario publico. Discute las leyes
con la mas entera libertad; si son rechazadas, es una
advertencia que el gobierno toma en consideracion ; pero
esta no admision no conmueve al poder, no paraliza la
marcha de los negocios y no obliga al soberano a temar
por consejeros hombres que no tengan su confianza.,

Tales son las diferencias principales entre la Consti-
tucion actual y la que ha precedido a4 la revolucion de
febrero.

Agotad, sefiores, durante la discusion de la respuesta,
todas las discusiones segun la medida de su gravedad,
para que os podais consagrar despues enteramente a log
asuntos del pais, pues si aquellas reclaman un exdmen
detenido y’ concienzudo, los intereses exigen 4 su vez
prontas soluciones.

En visperas de explicaciones mas detalladag, me limi-
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taré 4 Indicar brevemente todo lo que se ha hecho en el
inferior y en el exterior. -

En el interior todas las meditlas tomadasg tienden &
aumentar la produccion agricola, indugtrial y comercial.
Il E!HI'!EII‘Ellim!(E‘Ht{} de todag 148 cosas es la consecuencia
inevitable de una prosperidad creciente, pero al menos
debiamos tratar de hacer que fuesen lo menos caros po-
sible los objetos de primera necesidad.

Con este fin hemos disminuido los derechos sobre las
materias primeras ; hemos firmado un tratado de comer-
cio con la Inglaterra; hemos proyectado concluir otros
con los paises vecinos, y hemos facilitado por todas par-
tes las vias de comunicacion y 108 trasportes. -

Para realizar estas reformas econdmicas, hemos de=-
hido renunciar & moventa millones de ingrezos amuiales,
y sin embargo, el presupuesto os serd presentado en
eqquilibrio, sin que haya tido necesario recurrir ni 4 la
creacion de nuevos impuestos nial erédito publico, como
0s lo habia anunciado el ano altimo.

[.os cambios operados en la administracion de la Ar-
gelia han puesto la direccion superior de los negocios
en el seno mismo de las poblaciones. Los ilustres gervi-
cios del mariscal colocado & la cabeza de la colonia gon
seguros garantes de érden y de prosperidad.

En el exterior, me he esforzado en probar en mis re-
laciones con las potencias extranjeras, que la Francia
deseaba sinceramente la pazj que sin renunciar 4 una
Jegitima influenecia, no pretendia ingerirse en ninguna
parte donde esos intereses no estaban en juego; en fin,
(que si tenia simpatias por todo lo que es noble y gran-
{'{n, no vacilaba en condenar todo lo que violaba el de-
recho de gentes y la justicia. |

Sucesos dificiles de prever han venido & complicar en
[talia una situacion ya tan embarazada. Mi gobierno,
de acuerdo con sus aliados, ha creido que el mejor me-
dio de conjurar mayores peligros era recurrir al princi-
pio de no intervencion, que deja 4 cada pais dueno de
sus destinos, localiza las cuestiones y las impide dege-
nerar en conflictos.

No ignoro, ciertamente, que este sistema presenta el
inconveniente de parecer que autoriza excesos deplora-
bles, v las opiniones extremas preferirian, las unas que
la Francia se declarase en favor de todas las revolucio-
nes, y las otras que se pusiera & la cabeza de una reac-
cion general.

No me dejaré desviar de mi eamino por ninguna de

estas excitaciones opuestas, A la grandeza del pais le
basta mantener su derecho alli donde es incontestable;
defender su honor alli donde egta atacado, y prestar su
:_11:10:[3?0 alli donde es implorado en favor de una causa
justa., :
De este modo hemos mantenido nuesiro derecho, ha=
ciendo aceptar la cesion de la Saboya y de Niza; estas
provincias se hallan hoy irrevocablémente reunidas a
la Francia.

De este modo para vengar nuestro honor en el extre=

mo Oriente, nuesira bandera, unida con la de la Gran

Bretaiia, ha ondeado victoriosa sobre las murallas de

Pekin, v la eruz, emblema de la civilizacion cristiana,

corona de nuevo en la EHFitﬂl de la China los templos
de nuestra religion cerrados hace mas de un siglo.

Asi tambien, en nombre de la humanidad, han ido
nuestras tropas a Siria en virtud de un convenio euro-

peo, para proteger & los crigtianos contra un ciego fa-

natismo. _

En Roma he creido deber aumentar la guarnicion
cuando la seguridad del santo padre parecié amena-
zada. |

Envié mi flota & Gaeta cuando parecié que debia ser
el tltimo refugio del rey de Napoles. Despues de haber-

la tenido alli cuatro meseg, la he llamado, por digno de |
simpatia que fuese un infortunio real tan noblemente

soportado. La presencia de nuestros navios nos obligaba
a separarnos todoes los dias del sistemna de neutralidad
que yo habia proclamado, y daba lugar a imterpretacio-
nes erroneas. Ahora bien, ya sabeis que en politica no
ge eree mucho en un paso puramente desinteresado.

Tal es la rapida exposicion de la situacion general.

i Que se disipen pues las aprensiones y se afiance la con-

fianza! ; Porqué no tomarian un nuevo vuelo log asun-
tos comerciales ¢ industriales ?

Mi firme resolucion es la deno entrar en ningun con-
flicto en que la causa de la Francia no esté basada en el
derecho vy lar justicia. jQué tenemos pues que temer?
i Acaso una nacion unida y compacta, que cuenta cua-
renta millones de almas, puede temer, ora ser arrastra-
da en Iuchas euyos fines no aprobaria, ora ser provoca-
da por una amenaza cualquiera?

La primera virtud de unpueblo es tenerconfianzaen si
mismo y no dejarse conmover por alarmas imaginarias,
Consideremos pues el porvenir con calma y en la plena

conciencia de nuestra fuerza como de nuesiras leales in=

tenciones; entreguémonos sin preocupaciones exageras
das al desarrollo de los gérmenes de prosperidad que la
Providencia ha puesto en nuesiras maros. »

La emamorada.
POR DON ANTONIO DE TRUEBA.

L.

Lo que Voy & contar 1io es un cuento, que es una do-
lorosa historia. Yo lo aseguro bajo la fe, no de novelista,
sino de hombre honrado.

Hace algunas semanas recorria yo aquellas hermosas
aldeas que asoman al valle del Nervion como para eons

‘-1 I - i s x e = -I

templar eon toda la inocente curiosiddd aldeana la no.
ble, la hermosa, la rica villa de Bilbao 'y la eternamente
risuenia, verde y animada vega de Abando.

No quiero decir donde paso la mayor parte de lo que
voy & contar. El dolor, aunque tenga por causa el cri-
men, debe ser respetado por todos, y mucho mas por log
que, presumimos de apostoles de la virtud y la justicia,

La noche me sorprendid antes de llegar & Bilbao, y
me vi precisado & detenerme en una aldea que a la va-
ga luz del erepsculo veia blangquear en la cima de ung
colina cublerta de castanos y nogales.

Al extremo de un sombrio nocedal se elevaba el cam-
panario de la iglesia parroquial de la aldea.

Al penetrar yo en esta ultima sono el toque de ora-
cion, v aldeanas y aldeanos guardaron silencio, deseu-
briéndose la cabeza los segundos y santiguandose y re-
zando por algunos instantes todos.

Hasta callaron lag muchachas, que con su herrada en
la eabeza venian cantando de la fuente del castanar in-
mediato. La campana que toca a la oracion es Dios que
habla 4 lag gentes creyentes y buenas, y solo Dios puede
hacer interrumnpir 4 las muchachas vizcainas la can-
ta (1) comenzada. {

Despues de pararme, descubrirme y rezar como los
aldeanos, porque es de advertir que veinte anos de re-
sidencia lejos de esta hidalga tierra (2), que abandoné
nifio aun, no han bastado a hacer perder a mi corazon
lo que descortesmente se llama el pelo de la dehesa;
despues de imitar a los aldeanos me adelante por el no-
cedal, saludado afectuosamente por cuantas personas
encontraba 4 mi paso. 1

Pregunté al fin si en la aldea habia alguna posada
donde pudiera pasar la noche, y se me contesto negati-
vamente; pero no tuve tiempo para atribularme con
esta contestacion, porque apenas hubo vecino de la al-
dea que no se apresurase & ofrecerme con entranable y
respetuosa solicitud un asiento en su hogar. :

Lntre los que este ofrecimiento me haclan figuraba
un gallardo joven, 4 quien sus convecinos llamaban el
Mayorazgo. Yestia menos modestamente que sus conve-
cinos; pero su traje era el caracteristico del pais, solo
que el Mayorazgo en vez de llevar la boina azul 0 blan-
ca 0 encarnada, la llevaba de color oscuro, y en vez de
llevar al cuello una especie de toquilla de color claro
sujeta con una sortija, 0 de-no llevar nada, levaba una
toquilla negra como indicio de luto.

— Tengo derecho, me dijo aquél joven, & pedir 4 usted
que prefiera mi caga 4 la de mis vecinos, que si tienen
tan buena voluntad como yo, tienen menos comodida -
des que ofrecer a Vd. ,

= [is0 es cierto, contestaron todos log vecinos, y de-
sigtieron de gus instancias.
~ Acepté pues la hosgpitalidad que me ofrecia Miguel el
Mayorazgo.

La casa de este era, en efecto, incomparablemente la
mas grande y mejor de la aldea. Alzabase 4 un extremo
del nocedal, a la parte opuesta dela iglesia. Tres de sus

- costados daban & una huerta cercada, orlada de parral

que por la parte exterior se apoyaba en la cerca, y la
cruzaban en todas direcciones calles de frondosos arbo-
les, muchos de los cuales A la sazon cargados de fruta.
La fachada principal, que era la que daba 4 la arbole-
da, tenia sobre la puerta un espacioso balcon sombrea-
do por dos grandes parras, y sobre el balcon habia un
escudo de piedra que entonces estaba velado con un
frnspm’l negro, sefial de luto en la familia que habitaba
a casa.

Apenas penetré en esta, toda la familia vino & salu-
darme, vestida tambien de luto.

Componiase la familia del Mayorazgo, que rayaba en
los veinte y cinco anos, de otro mozo de veinte y dos,
de una muchacha de diez y ocho, de un muchacho de
quince y de una nina de doce. ,

Todos eran hermanos, y todos robustos y hermosos :
alll se veia en toda su pureza el bello y gallardo tipo
vasecongado, de nariz aguilena, de mirada dulce é inte-
ligente, de frente despejada, de rostro oval y algo depri-
mido por el extremo inferior, de tez sonrosada, de ele-
vada estatura v de miembros verdaderamente atléticos.

Un tinte singular de tristeza parecia dominar el alma
de aquellos jovenes, desde la nina de doce anog hasta el
mozo de veinte y einco.

El luto que todos vestian por su madre, me explicaba
en parte aquella tristeza; pero habia alli otra cosa que
llamaba mucho mi atencion y yo no acertaba & expli-
carme : era el dolor, no estrepitoso é impaciente, sino
el dolor profundo, pero resignado, infinito, pero tran-
quilo, que revelaba en su rogtro, en sus acciones y en
sus palabras la joven de diez y ocho anos, que como Sl
hubiese nacido predestinada al dolor, llevaba el dulce Y
melancolico nombre de Soledad. |

He dicho que solo en parte me explicaba el dolor de
aquella famitia la pérdida de su madre, y voy a decir
el porgué : se llora & una madre hasta por los de cora-
zon mas duro; pero si es eterno su recuerdo, no lo s
el llanto que por etla se derrama. :

Juzgo por mi & log demds : creo en Dios, y 8¢ que mi
madre murié en el Senor y pagé 4 la naturaleza el trl-
buto que hemos de pagarle todos. Por eso creo dos CO-
sus que me dan resignacion y consuelo : que mi madre
me ve aun, y que he de volver & verla.

Esto creen todas las gentes eristianas y honradas, ¥
creyéndolo encuentran resignacion y consuelo en su
orfandad.

Honrados y creyentes eran el Mayorazgo y sus her-

(1) Copla.
(2) Eseribo én el wvalle donde naci,
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manos... No, 10 & §u dolor, y particularmente el de la
ohre Soledad, no podia tener por tnica causa la pér-
dida de una madre que habia muerto en-el Sefor,

1.

Al aceptar la hospitalidad que me ofrecieron los mo-
radores de la casa grande, que asi Hamaban en la aldea
4 la casa del Mayorazgo, pensaba yo continuar mi ca-
mino al dia _slgulﬂnte; pero tales instancias me hizo
aquella familia para que permaneciese alli mas tiempo,
tales fueron las simpatlas que me merecian todos los
habitantes de la aldea, y tal ll;r que esta me agradaba
ent todos conceptos, que ocho dias despues de mi llega-
da aun ocupaba yo el asiento de preferencia junto al
hogar del Mayorazgo. ,

Otra de las cosas que llamaban mucho mi atencion

que prodigaban a Soledad todos sus hermanos, Era para

mi un especticulo que me conmovia y consolaha el que |
ofrecian continuamente aquellos robustos mancebos , |

convirtiéndose, digamosle asi, en nifios ante el dolor de
su hermana. . _
puede verse sin extraneza & los hombres naturalmen-

te débiles y doloridos contemporizando eon la debilidad |

y el dolor, porque ese espectaculo no es mas que el cunl -

plimiento de la ley de la atinidad; pero ;quién ve con -

ojos enjutos al hombre fisica y moralmente fuerte, vi-
ril, rudo, 111que.ln*:m{uhlﬂi conio las rocas que rodean el
valle donde esto eseribo, identificarse con Ia debilidad y
el dolor para ampararlos y consolarlos?

Sirva de ejemplo para comprender hasta qué punto
se verificaba esto en casa del Mayorazgo, lo que presen -
cié y vi una noche. * |

il dia habia sido hermosisimo.

El Mayorazgo y sus dos hermanos le habian pasado
trabajando rudamente en las piezas (1) con sus criados
y algunos eobreros, y yo recorriendo las montafas con
1ni escopeta al hombro, mi pipa en la boca y mi catale-
jo al cuello.

Al sonar las oraciones en el campanario de la aldea
nos encaminamos todos & la casa grande. ’

Amos, criados, obreros y huésped, todos cenamos jun-
tos, sin olvidar, por supuesto, de desocupar un enorme
jarro de fresco y chispeante chacoli (2), que el Mayoraz-
¢0 habia subido de la cubera.

Despues de dar gracias a Dios por el sustento con que
nos habia favorecido, santa costumbre que vo practica-
ba en este pais en mi ninez, y que al volver pasados
mas de veinte anos, no he encontrado alterada, 4 pesar
de tantas y tantas cosas como han pasado, y tantas y
tantas costumbres como se han alterado en’ ese largo
periodo; despues de dar gracias d Dios, repito, ¢l Mayo-
razgo y sus hermanos hablaron de libros, 4 propsito de
mi profesion, que envidiaban, ignorando las penas que
la acompanian cuando se ejerce honrada y dignamente.
Ellos no entendian de libros; pero su noble y delicado
instinto les hacia adivinar que los libros son el sagrario
donde ge custodia la flor de la sabiduria y de la belleza
moral, por mas que algunas veces ese sagrario se vea
profanado por la ignorancia y las malas pasiones.

— i Usted si que tendrd libros! exclamo el Mayorazgo.

—No tengo muchos, le contesté, porque soy pobre
para adgluirirlﬁs; pero los que tengo son Hhuenoes,

— | Valgame Dios, qué ratos tan divertidos pasara usted
leyéndolos!

— Los mejores de mi vida. ;Y Vds. no suelen leer?

— Haga Vd. cuenta que no, porque como uno apenas
le da sentido & la lectura, y Iuego los cuatro libros que
hay en casa los sabemos {odos de cabeza (3)...

— ¢ Qué libros tienen Vds. ?

— Yo le diré 4 Vd. : la vida de San Ignacio de Loyola,
Don Quijote de la Mancha, los Fueros de Vizeaya, la Can-
tubria vindicada, y en fin, otras dos 6 tres gﬂ vidas de
santes. Ellos pocos son : pero decia el difunto mi abuelo
que mejores no se han comapuesto en Espana.

. Nome sonvei por respeto & los Fueros y al Don Qui-
Jote y & la Cantabria vindicada.
. — Nosotros, continud el Ma
d la lectura aunque esté en letra de molde; pero nos

quedamos hohos cuando lee Soledad.

Soledad se puso colorada con este elogio.

— Desde que su abuela de Vd. ¢-su bisabuelo compro
€308 libros, se han compuesto otros muy buencs, y es
lastlm:;} que Vds. no tengan ninguno de ellos.

— Sl que lo es, caramba; pero qué quiere Vd., uno
1o sabe lo que pasa por el mundo metido siempre en la

aldea donde naci6... Hola, v 4 mucha honra el pasar

Aqui la vida, porque como recuerdo haber leido en unos

11808 que sacO en Bilbao un seiior muy sabio y muy |

JUERo, que se llamaba don Alberto Lista :

| Feliz el que nuncaha visto
Mas rio que el de su patria,
Y duerme anciano & la sombra
Do pequefiuelo jugoba!

_—Hombre, no hay que tomar al pié de la letra esos
NCrsos, Lista no quiso decir que el hombre debe vivir
INmovil como una roca alli donde nacid, ni eso quiere
decir, tampoco un cuento titulado Desde la patvia al
Cielo, que corre por ahi con mi nombre, y es sencilla-
limﬂte la. pardfrasis de los versos de Lista. Lo mismo
40 Alberto que el autor de ese cuento, hombres inca-

1) Heredades.
1_2} Vino del pais.
(3) De memoria,
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orazgo, no damos sentido

‘ haber perdido

- de sus hermanos y sus vecinos habia

paces de escribir una cosa y hacer otra, salieron de su
patria y amaron y bendijeron campos que no eran los
nativos y gentes que habian nacido lejos de donde ellns
nacieron. Lo que quisieron decir ambos, fué: que el
hombre no debe abandonar su patria, deslumbrado por
mentidos suenos de felicidad, y que en el caso de aban-
donarla con fundado motivo, debe pensar siempre en
ella, amarla, procurar su dicha y preferirla en igualdad
de circunstancias para pasar el resto de sus Lﬁas. La
teoria de Lista y su glosador es la teoria del patriotis-
mo, (que no existiera de ser falsa esa teoria.

— jJustamente! Asi lo habia entendido vo: solo que
COMIO uno por mas que se mate no sabe explicar las co-
sas... Sl manana, pongo por caso, me deja una heren-
cia el tio que tenemos en Mdjico, iré muy campante 4
buscarla, y hasta si por alla encuentro algun necesita-

do, le socorreré, sea de donde fuere, que todos somos
era ol tiernisimo carino, las delicadas consideraciones |

hijos de Adan y Eva; pero si me decido 4 gastar la he-
rencia en hacer algunas casas y comprar algunas tier-
ras para bandearse uno y dar de comer & cuatro pobres,
me vendré 4 gastarla aqui, y de ese modo habré segui-
do el consejo de ese sefior. | |

-— Es0, es0 es justamente Jo que quiso decir Lista.

— Pues es claro. Seria una judiada no preferir, para
beneficiarlos, los campos que dieran el pan con que nos
criamos nuestros padres y nosotros. Pero volviendo 4 lo
de los libros nuevos, si Vd. trajera por ahi alguno bue-

. no, veria Vd. :}ué bien nos le leia esta.

—Algunos buenos traigo, y deseo que V¥ds. los acep-
ten para conservarlos al lado del de Don Quijote de la
Mancha, pues de seguro no se ha de incomodar por eso
el cura de marras.

— Con el alma y la vida aceptamos su regalo de usted,
exclamo el mayorazgo estrechando con efusion mi mano.

Llevaba yo en mi maleta de viaje la edicion completa
de las obras de Fernan Caballero, modesta, pero solida~
mente encuadernada, v se la entregué & aquella bueni-
sima familia, gozando ya con los nobles sentimientos y

el purisimo deleite que alli como en todas partes habian |

de producir lag creaciones de nuestro gran fotografiador
de costumbres.

El Mayorazgo, lleno de alegria, rogd carifiosamente 4
Soledad que leyese en alta voz algo de aquellos libros.

Soledad, cuya tristeza se adivinaba aun 4 través de la
sonrisa, sonrio con una especie de gratitud y se apresu-
ro & complacer 4 su hermano, 6 mas bien 4 ecomplacer-
1os a4 todos, porque todos los presentes unimos nuestro
ruego al de Miguel.

En el libro en que Soledad leia, pintaba Fernan Caba-

- llero con toda la magia de su admirable pincel, & la mu-

jer buena, honrada, santa, en sus dos fases de virgen y
madre, de hija y esposa.

Conforme la triste Soledad leia, sus ojos se arrasaban

en lagrimas, y su rostro se cubria de una mortal pali-
dez. Notaronlo alarmados sus hermanes, y el mavor ex-

tendid la mano ecomo indicandole que suspendiera la

lectura ; pero como Soledad continuase, Miguel se acerco
a ella, fijando alternativamente la vista en el rostro de
la joven, y en la pagina que seguia 4 la que leia Soledad.

Traté de explicarme todo aquello, y dije para mi: —
« La lectura de ese libro, tan puro y bello en todos con-
ceptos, lastima & esa pobre joven, porque Soledad tendra

vida, que me espera impaciente en mi aldea, & ver la
expresion de sus dolores y sus alegrias en loslibros que
lee., Sus hermanos lo comprenden, pero no la-interrum-
pen, esperando que la lectura tome giro diferente, con
auya esperanza Miguel examina la pagina que sigue & la
que lee Soledad., _

No me acuerdo por qué ni para qué he oido muchas
veees decir : «d Soledad le falta un clavo. »

Ay ! g, jentonces si que faltaba aun un clavo 4 So-
ledad!

La doncella retratada por Fernan Caballero iba & re-
cibir el nombre de esposa inocente. y pura como salid

de lag entranias maternales, idolo de los mancebos, y or-

gullo v felicidad de sus padres y sus hermanos.

Entonces Ja pobre Soledad dejo caer el libro, y ella
misma hubiera caido al suelo tras ¢l a no sostenerla Mi-
ouel en sus brazos, presa de un desmayo que parecia
mortal.

Grande fué la alarma que aguel suceso produjo en la
casa. Fuése & llamar al medico de la aldea, y entre tan-
to, Miguel, tomando en sus robustos brazos a su herma-

. na, la condujo al lecho, donde sus hermanos y él, llo-

rando como débiles mujeres, la prodigaban todes los

 cuidados y consuelos que puede prodigar & una hija la

mas tierna y solicita madre.

Apenas se divulgs la noticia de que Soledad estaba
gravemente enferma, casi todos los habitantes de la al-
dea acudieron 4 la casa grande ansiosos de consolar y
auxiliar & la triste joven.

Esta recobré 4 corto rato el sentido para deshacerse
en dos torrentes de lagrimas.

Durante toda la noche sus hermanos velaron a la ca-
becera de su cama. | L

«Si el dolor que aqueja & esa joven, me dije, es el de

zsu madre, su dolor es infundado, por-
que jcomo puede echar de menos & su madre guien ha-

- lla el amor y la solicitud maternal en cuantos seres le -
. rodean!»

Al dia siguiente Soledad estaba ya mejor, v la alarma
cesado casi por
completo. LY .

s Comprendiendo que en aquella casa existia algun mis-
terio, y por lo tanto era embarazosa en ella la presen-
cia de un forastero 4 quien era necesario ocultarlo, me
dispuse & partir v parti a pesar de cuanto se opusieron

_..|l""

{tﬁﬁag Miguel y sus hermanos, inclusa la misma So-
edad. |

Miguel se empeiid en acompafiarme hasta el pie de la
montana, en cuya cima se alza la aldea.

Durante el cainino hablabamos de Soledad, ¥ mas de
una vez noté que los ojos de Miguel se humedecian al
e:f:[:lii;ﬂ.sm' yo el interés que aquella triste joven me ins-
piraba. |
- — Cuando fanfo carino y tanto interés, dije, inspira
,]?,Ju hermana de Vd. a cuantos la conocen, debe ser muy

uena...

-—ti{) muy desgraciada! me contesté Miguel triste-
mente.

— Tiene Vd. razon, que la desgracia es titulo tan sa-

grado como la bondad al amor y la compasion de las
almas nobles.

Miguel, al oir estas palabras que expresaban una con-
viccion profunda de mi alma y de toda mi vida, com-
prendidé que en mi corazon se agitaban sentimientos
semejantes 4 los que se agitaban en el suyo, por mas
que Dios no le hubiese concedido el arte de revelarlos
perfectamente con la palabra.

Sus ojos se humedecieron,
para estrecharla. _

— No quiero, me dijo, separarme de Vd. quiza para
siempre, con el remordimiento-de haber ocultado algo
4 quien siente lo que siento yo. Oiga Vd. la historia de
log dolores que debe Vd. haber adivinado en mi familia.

— 8i, 8i, Miguel, he adivinado que los hay muy pro-
fundos, por mas que no haya adivinado su causa. Cual-
quiera que su causa sea, yo los respetaré y los lloraré
con Vds. donde quiera que me halle. 5

Y caminando por aquellas risuenas colinas y canadas
donde solo la evidencia puede dar la certidumbre de

ue alli fructifica el dolor, Miguel me contd la historia
3& los de su famnilia.

Déjeseme prescindir de la frase anti-literaria del rudo
pero noble aldeano, y traducir susg conceptos en la mia;
que si Miguel hablaba solo para que un hombre le com-

rendiera, yo escribo para que me cgmprendan los hom-
res, y las mujeres y aun los ninos.

y su mano buscd la mia

HI.

Hard cosa de doce anos tocaban 4 muerto las campa-
nas de la aldea, y un crespon negro cubria tambien
desde la noche anterior el escudo de armas de la casa
grande.

En tanto que la mayor parte de los moradores de la
aldea acompanaban a un féretro que se acercaba ya al
campo santo, los restantes procuraban en la casa grande
consolar 4 la pobre Caetalina que acababa de quedar
viuda con cineo hijos, el mayor de trece anos y el me-
nor de algunos meses.

— ;Santa Virgen de Begona! exclamaba Catalina he-
cha, como sus hijos, un mar de lagrimas; ;ten compa-
sion de mis hijos que ya no tienen en el mundo mas
amparo que el de una débil mujer !

— Catalina, por Dios, decia una de sus vecinas, no te
aflijas de ese modo, que tu casano queda desamparada.
Hijos pequenos tienes, es verdad, pero Miguel sera pron-

- to mozo, y si hasta aqui ha sido descuidado y travieso,
la propension que tiene la querida companera de mi

de hoy en adelante serd trabajador y juicioso y servird
de padre- &4 sus hermanos. _
— No les servira, no, que esa es la pena con que mi
pobre Ignacio entregod anoche el alma al Senor.
Y Catalina y sus hijos y cuantos estaban presentes
redoblaron sus lagrimas y lamentos.

(Se conbinuara.)

El movimiento separatisia em los
Estados Unidos.

£l movimiento de separacion iniciado en la Union
americana por la Carolina del Sur a consecuencia de la
eleccion de M. Lincoln, sigue haciendo progresos, si
bien no se han perdido del todo las esperanzas de un
nuevo compromiso que vuelva a restablecer la pertur-
bhada armonia. Damos un dibujo de Charleston, la ciu-
dad donde principio el movimiento, acompanado de otro
que representa la evacuacion del fuerte Moultrie por las
tropas federales. Los estados que han seguido a la Caro-
lina del Sur han adoptado una nueva handera cuyo di-
bujo se hallard en la Gltima pagina de este numero.

Once son ya los fuertes de que se han apoderado los
disidentes desde que la Carolina del Sur se separo de la
federacion. Fuerte Pulaski, en Savannah, 150 canones ;
cost 923,859 pesos; su armamento vale 138,032 pesos.
— Fuerte Jackson, Savannah, 14 canones, 125,000 pe-
sos, armamento 11,380 pesos. — Fuerte Morgan, Mobila,
132 canones, 1.212,556 pesos, armamento 104,475 pesos.
— Fuerte Gaines, Mobila, 89 canones, 200,000 pesos, ar-
mamento 66,473 pesos. — Fuerte Macon, Beaufort (Caro-
lina del Norte), 51 caniones, 460,000 pesos, armamento
48,920 pesos. — Fuerte Caswel, Oak lisand (Carolina del
Norte), 87 canones, :‘i'f'i,?.:*?.l pesos, qymaqlentu ::3.,3 11
pesos. —Fuerte Moultrie, Charleston, 54 canones, 75,301
pesos, armamento 48,732 pesos. — Fuerte qulgley,
Charleston, 25 canones, 43,805 pesas, armamento 23,906
pesos. — Fuerte Saint-Philip, luisiana, 124 canones,
203,734 pesos, armamento 101,980 p&%ﬂs;—Fu?rte Jack
son, Luisiana, 150 canones, 817 ,608 pesos, ’:-[uma;‘nento
123,669 pesos. — Fuerte Pike, Luisiana, 49 canones,
472,001 pesos, armamento 36,020 pesos. — Losto total
de las once fortificaciones con sus armamentos 5,702,337
PrsOS,
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La marea en Parvis,

I

tParis puerto de mar! He alu una concepeion atrevi- |

da, y que debia causar honda impresion en los especta-
dores, €1 una ¢poca. en (que los grandes proyectos estan
en moda, y en una capital que tiene en sus armas un
maghifico navio. {El mar en Paris! jQué flesta para los

arigienses! jQue alegria poder mezclar con el agua tur-

ia del Sena unma corriente de agua salada! :

“Desgraciadamente, si la idea era seductora para todos,
la empresa no podia conducir sino & una operacion tan
costosa como inftil, ¢ Porque se habia de sumergir una
montana de capitales para abrir un puerto que existe
va? ;Por ventura, los {ferro-carriles no han hecho de Pa-
ris el puerto tmico donde se ha centralizado todo el co-
mercio del peseado, y el mercado de la capital no es en
el dia el primer mercado de Francia?

Una sola visita & la pescaderia basta para demostrar
que no solo existe Paris como puerto de mar, sino que
puede desafiar 4 los puertos mas ricos a que presenten
una coleccion tan abundante, variada y espléndida. Al
ver llegar y desfilar por batallones compactos salmones,
lenguados, langostas, merluzas, congrios, rodaballos,
ostras, besugos, arengues, salmonetes, almejas, ete., efc.
y al ver sobre todo que se repite todas las mananas ese
prodigioso desfile, preciso es convenir en que todos los
yuertos de Francia han tomado & Paris por punto de sa-
}ida. Lejos del mar, sin marina y sin barcas, la capital
presencia comyp se renueva diariamente para sus habi-
tantes el milagro de la multiplicacion de los peces.

Bste es uno deé los muchos beneficios que se deben al
establecimiento de los ferro-carriles. En otro tiempo la
buena villa de Paris tenia tarmbien su provision de pes-
cado; el honorable gremio de las pescaderas, ricamente
organizado, distrutaba el privilegio de presentar todos
log atios sus homenajes de rodillas al rey en el palacio
de Versalles; pero aquella provision era escasa, insegu-
ra, ¥ una tarde una de las glorias de la cocina francesa,
Vatel, se mataba en Chantilly por desesperacion al ver
que faltaba el pescado en un banquete regio.

Hoy va 1o es asi: sieru.lpre. reina la abundancia, pues
si el Norte esta pohre un dia, abunda el Oeste, y el 1ner-
cado no deja de hallar la ecifra de su provision ordi-
naria. |

'Y hay que observar que esta provision debe cubrir &
la vez las necesidades del consumo parisiense y las de-
mandas de los departamentos del interior, dnm}; el pes-
cado de mar no se ha mostrado despues del diluvio. Bajo
estas condiciones se ve que la Pescaderia de los Merca-
dos Centrales esta llamada & tomar en lo sucesivo un
gran desarrollo, & medida que las lineas secundarias de
108 caminos de hierro abran nuevas salidas al comer-
cio del pescado de mar. El merca lo de Paris es un insa-
ciable Gargantua.

Pero no le hace: el consumo del %JESﬂﬂd{] se ha au-
mentado y puede aumentarse todavia. Para satisfacer
4 todos no hay necesidad de crear viveros para la con-
servacion de las especies alimeniandolas con esclavos,
como hicieron los romanocs de la decadencia. ;Por fortu-
na la ciencia moderna no ha creado la piscicultura?
;No nos ha ensefiado M. Coste que el mar, asi cowo la
tierra, puede disciplinar y multiplicar su producecion
enn manos del hombre? Las experiencias hechas por
M. Coste sobre bancos de ostras perdidos y destruidos.,
han probado hasta la evidencia que la piscicultura es
un trabajo tan serio como la agricultura, y M. Michelet
en su ultima obra, el Mwr, nos seniala con profunda
emocion lag vastas perspectivas que esa nueva conguis-
ta e la ciencia reserva al porvenir de las sociedades.

1.

Pero vengamos al mercado de Paris. No vamos 4 des-
eribir la disposicion de los pabellones reservados a cada
uno de los mercados especiales, y diremos solo que la
Pescaderia ocupa todo el pabellon que mira a la calle de
Rambuteau.

El servicio de este mercado fud reorganizado en marzo
de 1853 por la comision municipal, en vista de la propo-
sicion del prefecto de policia. kste servicio comprende
toda una gerarquia & que vamos a pasar revista.

A su cabeza esta el interventor encargado de la vigi-
lancia general, de la observancia de los reglamentos, de
la direccion de la contabilidad y de la regularidad de to-
das las operaciones. .

En un rango inferior estan los vendedores, que se po-
nen, como §¢ ve en uno de nuestros dibujos, encima de
los tablados para observar con wmas faeilidad los movi-
mientos de la subasta. Alll se ocupan i11uesa_~mtmu°ente,
enmedio de los gritos de la muchedumbre, en enterarse
de todos los detalles de cada venta, del nombre de los
expeditores, del de 10s compradores, de la calidad de la
mercancia vendida, del peso del lote adjudicado, y en fin,
del precio de la adjudicacion.

Al lade de los vendedores estan log pregoneros, que
atienden 4 las subastas y publican los precios y las pujas,

Todo esto ge hace tan pronto que se necesita tener alli
mucha costumbre para saliv adelante. Y hﬂg que notar
que el pabellon cuenta nueve lugares de subasta, que &
cada una de estas ventas se agolpa una muchedumnbre
tumultuosa, y que todas las operaciones se hocen a un
tiempo.

Entre los empleados inferiores debemnos reconocer : 1°,
4 los que & la llegada de los carros loman nota de los
cestos; 20, &4 los que sacan y disponen el pescado antes
de enviarle 4 la piedra de venta; 3°, a los descargadores
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que hacen el servicio de los carros, y 47, i 108 Moz0s
que solo intervienen despues de la venta para levar el
yescado despachado, ya @ las plazuelas secundarias, ya
{3 log puntos que designen ID‘-: :;:Jl'llpl'iulﬂruﬂ,

Hé aqui ahora como se efectian las diversas operacio-
nes de esta venta cotidiana. Desde las doce de la noche
hasta la madrugada van llegando sucesivamente de los
forro-carriles los carros que traen el pescado 4 los mer-
cados centrales. El primero de nuestrog grabados repre -
senta la llegada de estos vehiculos delante de la Pesca-
deria. En cuanto amanece, los compradores saben por
ol contenido de los cairos si la pesea sera escasa 0 abun-
dante, v esta noticia establece al punto la tabla de los
precios. Despues COIIENZAN las subastas, que se prosi-
guen sin interrupeion hasta que queda todo despachado.
Estas ventas se prolongan 4 veces hasta las dos de la
tarde.

Terminaremos este rapido analisis de uno de los mer-
cados mas curiosos y mas importantes de Paris con al-
gunas cifras que establecen la estadistica del consumo.
En 1851 la venta del pescado en Paris no producia mas
de 7 millones de francos, y en 1858 pasaba de 12 millo-
nes, cifra que tiende & anmentarse anualmente. Este
aumento no debe inquietarnos; el pez es un animal de
sangre fria, pero esencialmente reproductor. Caleulos
curiosos han establecido que la hmnll_nm e un arenque,
fecundizando sus treinta mil huevos y comunicando
esta misma accion fecundante & todas gus crias, basta-
rin al eabo de algunos afios para llenar el Océano.

H. G

Revista de Paris.

Nuestros lectores se imaginarin fal vez (ue porque esta-
mos en cuaresma tendremos qoe sefialir durante estas semas
nas una interrupeion en las fiestas del invierno ; grande seria
su error en este caso : los parisienses saben hallar tiempo
para entregarse & los cjercicios piadosos propios de esta épo-
ca de penitencia sin suspender sus placeres nocturnos, sus
bailes, soirées y counciertos. Nada impide que despues de ha-
ber oido por la mafiana la inspirada voz del P, Félix, el su-
cesor de Lacordaire, en Nueslra Seflora, se consagre la no-
che & los placeres mundanos: Es verdad que en las regiones
oficiales hay mas reserva; es verdad tambien que en ciertas
casas particulares el baile gueda rigorosamente probibido en
163 cusrenta dias: pero en la mayor parte de los salones pa-
fistenses se continian las fiestas como anles de carnaval, y
se puede decir que solo durante la semana santa se liene en
cuenta de un modo general que estamos en un tiempo de
gustero recogimienio.

Sin embargo, nosotros nos conlentaremos con dejar con-
signado el hecho, sin enirar en pormenores de esas fieslas
profanas durante la cuaresma. :

Tenemos que rectificar una noticia que dimos hace algunas
semnanas. Hemos dicho gque M. Scribie ge habia relirado del
teatro, y que su despedida habia sido upa dpera coémica que
con el titulo de Barlkouf se ha representado tllimamente con
éxilo poco lisonjero; mas no €s asi: M. Seribe acaba de dar-
nos otra produccion del mismo género que se ha estrenado
ostos tllimos dias con el titulo de la Circasiana. Diremos en
breves pulabras su argumento. - Bl

La accion pasa & fines del siglo XVIIL en Circasia en un
Blockhaus ocupado por una escdsa guariiclon rusa.

El teniente Alejo Zoubofl para distraer a sus compaiieros
les cuenla sus aventuras galunles. Salia =] enerpo de pages
suando una condesa de la ¢orie, que se marchaba & sus do-
minios, se le llevd disfrazado de mujer y con el nombre de
Fraseovia.

El tio, que era el general ruso Orsakolf, se enamora
locamente de la supuesta Frascovia, que para huir del gene-
ral no tiene mas remedio que fugarse. |

Un pintor de la corte liaplﬂdo Lanskol, emrmu'ln al Chucaso
para copiar tipos de ¢ircasianos, llega y se arroja en los bra-
zos de su amigo ‘
medias & fin de matar el tiempo; eligen Adolfo y Clara, y Alejo
encargado del papel de Clara, quiere representarie vestido
de mujer y toma un traje de «eircasiana.» =

Bl general Orsakoff Hega & pasar ‘I‘#E::‘i.flﬁlﬂ. y se pone furiozo
al descubrir una mujer entre sus oficiales.

Alejo sorprendido con el disfraz, tiene que aceplarle de
veras, vy se da como hermana _d-a Alejo, que ha stdu'hechu
prisionero la vispera. En esle {usyﬂutﬁ llega 1a subr:q& del
goneral, la liermosa Olga Tremeliell, u_uamprada de Alejo.

En vista del parecido, toma 4 la circasiana por hermana
del teniente. El general quiere llevarse & las t:'lDE agﬁﬂruﬁ
pero Frascovia declara que tiene gue esperdr allt noticias de
su hermiano, y el general se tpal'ulm solo, ‘

Lanskoi y Alejo que conlinua vestido de mujer, permane-
cen en el fuerte cuando le invaden los circasianos, y estos les
hacen prisioneros de guerrd. e |

El jefe de los eunucos escoge & Er&wnvm para el haren del
sultan de los cireasianos, y Lanskol gueda en libertad porque

romete el rescale de Frascovia. o |
: El segundo acto pasa en el serrallo de Abul-Kassim, sullan

de los eircasianos, adonde aciaba de llegar Frﬂsu?via.
Las siltanas tienen muchos celos entre s, y sin embargo,

la bella Frascovia las hechiza & todas ullr:_:.a.
Llega una nueva cauliva, Olga, la sobrina de Orsakoff; ar-

rebatada por los circasianos. |
Abul-Kassim la distingue entre todas, y declara que sera

gu sullana favorita. .
Por fortuna Alejo con el socorro de Lanskoi que llega &
rescatarle acompanado de los oficiales de su regimiento, roba
todas las sultanas del serrallo sin olvidar & Olga.
En esto sé presenta Orsakofl con un regimiento ruso:

zouboff. Lanskoi propone representar co- |
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Frascovia escapa de sus manos y vuelve & lomar su unifop-
me de olicial.

Al prineipiar el Gltimo acto han {raseurrido seis meses les-
de cl acto anlerior. '

Estamos en San Petershurgo. El general Ocsakoff pasa 1
vida buscando 4 Frascovia.

Alejo se presenta & él, y & su aspecto el general se fup)y
y se arroja en sus brazos y le pregunta: ¥
— ¢ Sois hermano de la mujer & quien amo locamenie?
Alejo le pide la mano de Olga, Orsakoff se resiste al prontg
pero luego cede, bajo la eondicion de que Alejo le dari sy

hermana Frascovia.

— Corriente, dice Alejo, pero yo tambien exijo una con-

CI_EE:EFHL

— (Cudl es?

— Que mi hermana consienta en mi presencia.

Se celebran las bodas de Olza yde Alejo; y entonees Lans-
koi entrega & Orsakoft una carta de Irascovia en la que Je
dice que se muere de amor por él, y que cuando reciba aque-
lla carla ya no exislird. A Orzakoflf le envanece tanto que
una mujer haya muerto por gu amor, gque esta salisfaceion
le consuela de la pérdida de la que ama. -

Iiste argumento, que analizado brevemente dard sin dudy
al lector una idea muy pobre de la obra, es sin embargo upg
de los mas felices que se pueden concebir para tener eolrete-
nido al pablico durante tres horas. Desde el prineipio hasia
el fin, el pablico se rie de tanlas burlas y tantos engaiios; y
aunyue todos ellos estén algo refidos con la sensatez, pre-
cizo es confesar que la intriga esth urdida y llevada cons-
tantemente con un arte que no da lugar & las protestas de la
reflexion hasta que une ha salido del teatro. )

Abora tenemos que aiadiv gue el antor de 1a miisica es M.
Auber, quien & pesar de su edad avanzada, continfa siendo
uno de los compositores franceses mas fecundos y distingui-
dos. Nada parece haber envejecido en esle maesiro, y sus
melodias son hoy tan alegres y tau agradables al oido como
enando componia « la Muda de Portici » y «tl Doming
negro. » |

ll publico aplaude mucho la ebertura, una de de las mas
bonitas que ha eserito Auber; el aria de Olga « C'est éton
nant, » las coplillas de Lanskoi, un precioso coro de odaliscas
y un lindisimo aire de baile.

La ejecucion es digna de alabanza. M. Montaubry ha ven-
cido con talento las muchas dificultades de su papel; M.
Coudere se ha mostrado como siempre un excelenle musico,
y M. Barrielle hace reir al paiblico desaforadamente inlerpre-
tando el absuridlo personaje de Orsakofl.

En suma, con la Circasiana M. Scribe se ha desquitado
de Barkonff. M. Auber ha dado & conocer que conserva
la inspiracion de sus mejores tiempos, y el tealro de la Opera
Comica se ha asegurado una buena cosecha de entradas du-
raule algunos meses.

El juéves tllimo ha tenido lugar on el Hotel de Villa una
cerenionia interesante, la sesion solemne de distribucion de
recompensas de la Seciedad zooldgica de aclimalacion. La
concurrencia era muy numerosa y brillante ; velanse alli las
mus altas notabilidades en ciencias, industiia y administra-
clon.

La sesion, presidida por M. 1. Geoffroy-Saint-Hilaire, prin-
cipi6 por un discurso-de M. A. Passy, que llamd mucho la
alencion de la asamblea, y en el cual su autor despues de de-
finir claramente el objeto de las viencias y los hechos en
cuya virlud se dan & conocer, vino & trazar los fines de la So-
ciedad zooldgica, la rdpida exlension que ha tomado y los
triunfos que ha obtenido.

Coneluido este diseurso, M. A. Dumeril presentd el cuadro
del estado de los teabajos de la Sociedad duraule el ano ul-

timo.

w i i l " "
Un informe sobre los premios especiales que debe la insti-

{ucion & diversas fundaciones particulares, proporciond oca-
sion & M. l. Geoffroy-Saint-Hilaire de enlrar eu curiosos
pormenores sobre los recursos que ofrecen & la industria y al
confercio cierlas especies vegetales y aniwales cuya introdue-
cion y nmaturalizacion en Francia prosigue aclivameute la So-
ciedad. De este brillante discurso vamos & lotar algunos
parrafos relalivos al viajero naturalista Delalande, que nos
parece interesaran & nuestros lectores: :

« Sucesivamente enviado por el museo de Historia nalural
para enriquecer las coleeciones & Espana y & Porlugsl en 1800;
al Mediodia de la Franeia en 1813; al Brasil cu 1816 y al
Africa austral jen 1818, Delalande sobrepujd en todo y por
todo las esperanzas que habia hecho coneebir. Anles de su
viaje se conocian muy poce las producciones del vasto im-
perio brasilefio; pero Delalande hizo alli tan riguisima cose-
cha, que eén los puntos por donde pasé escasas fueron las
cosas que dejd & la ciencia de sus sucesores. Y sin embargo,
este no es mas que unp de los wéritos secundarias de Dela-
lande; su tilulo prineipal, el que le hace pasur por el modelo
casi incomparable de los viajeros naturalistas, €s su gran ex-
pedieion al Africa austral, hucha dursile tres ahios cou un va=
lor y una energia de que hay pocos ejewplos. Galoree mil
animales depositados por Delalande, & su regreso, en las co-
Jecciones del Museo, lo alestignan asi aun en el dia; entre
estos catorce mil animales se contaban muchas ballenas y to-
dos esos animales giganteseos de la tierra africano, esa «pas
iria de los milagros, » como la lamaban les anliguos. Kso
hizo Pedro Delalande sin mas ayuda que la de un nino, su
sobrino Julio Verneaux, gue tenia & la sazon doee aiios, y al-
gunos hotentotes siempre prontos 4 deserlar su puesio coau
do los azares de la caza se pareciau demasiado & los peligros
de la guerra.

» ;Qué de incidentes, qué de episodios en las numerosas
excursiones de Delalande por el Afriea austral, y cudnto valor
y cuénta sangre fria on esos incidentes! Muchas veces el via-
jero para coger un animal raro llega hasta el campamento de
los eafres, empeilados entonees en una guerra & muerte con=
tra los ingleses, es decir, contra todos los blancos sin distin-
cion, Un dia un hipopétamo herido al pruner disparo se lanza

r
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gohre Delalande; el intrépido cazador tira, v el coloso cae

muerto casi encima de él; es el primer individuo bien con-
gervado que se halla en las colecciones. En ofra caza mas
inocente, pues era una caza de insectos, otro peligro quizd
mayor aun amenaz6é 4 Delalande : su mano, que hajé para
goger una mariposa, tocd la cabeza de una pantera que esta-
ba espiando su presa, escondida entre el follaje; cada uno
de los cazadores retrocedid al punio algunos pasos, pero el
dnieo que se espantd fué la pantera. Delalande tom6 su arma
y volvié al punto sobre ella para afadirla & su coleccion;
pero el animal no acepté el combute, salld y desaparecié en
el impenetrable bhosque. jDecepcion ligera para Delalande!
Pero en otras oeasiones, jcudnto sentimiento! Un dia sobre-
viene de repente una tempestad violenta, y las olas embra-
vecidas rodando sobre la playa, arraslran una ballena prepa-
rada por Delalande & costa de seis semanas de trabajo: ella
habria sido la cuarta de su gran coleccion osteoldgica...

» Delalande se habia marchado lleno de juventud y de sa-
Jud; cuando volvib del Cabo, apenas en la edad de ireinta y
tres afioe, se inclinaba ya hécia la tnmba adonde debia bajar
con ¢l una parte de los frutos de su memorable viaje; sus re-
cuerdos, sus innumerables observaciones sobre las cosfum-
_bres de los animales, sus estudios geogréficos sobre las regio-
nes, tan poco conocidas aun, en que habia penetrado. Dela-
lande no ha publicado mas que una relacion sumaria de sn
viaje; sn muerte prematura ha privado & la ciencia del libro
que debia ser el verdadero monumento de esla victima de la
ciencia.

» Los servicios hechos 4 las ciencias por los viajeros no han
sido en ninguna sociedad mas honrados que en la nuestra, y
asi debia ser, pues no solo tienen derechos & nuestra estima.
cion y simpalia, sino que los tienen & nuestra gratitud, Sin su
concurso el movimiento de la Sociedad muy luego se delen-
dria. Por eso se han creado en su seno para los viajeros los
titulos de miembros honorifices, que constituyen sus mas ele-
vadas recompensas, Si Delalande hubiese vivido, su nambre
“estaria sin duda a la cabeza de nuestra lista. La fondaeion de
madama Guerineau nos da el derecho de inscribirle despues
de su muerte. Al menos estard grabado en la gran medalla de
oro que acaba de crear la digna hermana de Pedro Delalande,
y que segun sus infenciones debe otorgar la Sociedad al via-
jero que desde el crigen de nuestra institucion haya hecho
‘mas servicios & las ciencias en el drden de nuestros frabajos,
y en una de las dos partes del mundo, el Africa y la Améris
ca, en cuya exploracion econsumid su vida Delalande. »

El discurso del sabio naluralista del que hemos traducido
estos parrafos, fué seguido del informe del conde de Epremes-
nil sobre las recompensas, que se otorgaron para finalizar la
gesion en medio de los aplausos de los coneurrentes.

| MARIANO URRABIETA,

El serafin y la mujer,

Era tu amante. Desdefiado, triste,
Y el triunfo viendo de un feliz rival,
La esperanza perdi de hacerte mia
Y de oblener tu corazon jamas;

Y arrancar no pudiendo de mi pecho
Ni tu memoria ni mi amor fatal,
piéndome odiosa ya sin i la vida
Y un infierno sin tila eternidad;

Volyi mi corazon y alcé mis ojos
Con lagrimas al Padre universal,
Y le pedi gque me tornase en nada
O se dignase verme con piedad.

Y é1 me eseuchd; — la voz oyé de su hijo;
Tornd mi corazon & palpitar,
Y una esperanga angélica, divina,
Bajo del cielo y sosegd mi afan.

i Ay ! la hermosa mnjer que tanto amaba
¥ Eﬁ....m lugar hrillante alzbse un angel,
Un éngel, si, brillante mas que el sol.

Cay6 la carne ; el alma presenldse;
Yo comprendi la gran bondad de Dios;
Yo comprendi que todo aqui no acaba,
Que hay otro mundo de inmortal amer.

Y ya inspirado con tan grande idea
Pulsé mi lira y levanté mi voz,
Y te cité para el posirero dia
Para el reino infinito del Sefior.

Y aunque lloraba, dulce me era el llanto,
Que iba mezcelado con mi (riste adios
Uu dulee sentimiento de esperanza,
Que aliviaba el pesar del corazon,

Hoy, Delina, yo te amo todavia;
Te amo, Delina, eual jamas te ameé ;
Te amo, te adoro, todo yo soy luyo,
Cuanto ya he sido, cuanto habré de ser,

Y joh dicha inmensa! jinapreciable gloria!
Soy amade de i, tengo (n fe ;
No hay ya desaires que afligirme puedan,
Ni rival & quien deba aborrecer,

Ahora yo pues debiera ser dichoso,..
Mas jay infortunado! plo diré?
No soy feliz; tu amor, que es mi tesoro,
Es quien me roba mi quietud tambien,

Ministeno de educacion, Cultura 'y Deporte

. Un sueno,

No hay ya ilusion; el dngel ha volado
Y en su lugar ha vuelte la mujer :

i Hermosa, seductora, irresigtible,

Que me tiene en cadenas & sus piés!

~ iAh! vivir pude y esperar franguilo
Cuando en (i contemplaba el seralin;
Mas hoy que adoro en 1i mi dalee amante,
No pnedo ya, no puedo en pag vivir.

Tus miradas de fuego me anonadan,
Me hacen temblar tus labios de earmin;
La imégen de tus gracias virginales
Donde quiera me viene & perseguir,

(Serd la dicha pues un don funesto,
Y tu amor un castigo para mi?
i Serd infalible pues que ach en la tierra
No podré, mientras viva, ser feliz?

j Al! ni hay ya para mi mas que dos mueries |
= O espirat de dolor lejos de {i,
0 en fu seno adorado y palpitante
De dicha inmensa y sin igual morir,

Junto eontigo ecaminar la vida ;
Una tras otra ver volar las horas;
Almundo y 4 sus dichas impostoras
Volver la ﬂﬂpﬂldﬂ y dar la dﬂ_ﬂpﬂdjdﬂ;

Entrar de amor en la region profunda
Solos i y yo; de amor no mas viviende,
La luz gozar que hoy lejos estoy viendo,
Ultima luz de amor que al hombre inunda,

jEsto contigo! junido yo eontigo! |
j Rabia y dolor! j es este solo un suefio?

— Recio su puerta amor eerrd con eeho,
A i y & mi negindonos abrige,

Jost Eusgsto CARO,
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Era eristiana.
(Conclusion,)

«Dejad 4 esos polires hombres, decia Gamaliel, cuan-
do Pedro vy Juan comparecieron ante el Sanhedrin. Si
sus obras son obras de log hombres, pronto pasardn ; pe-
ro si son obras de Dios, vanos son todos nuestros es-
fuerzos. » Y las obras, como obras de Dios, atravesaron
victoriosas diez 'y ocho siglos, y duraran mas de lo que
dure el tiempo. En ellas quebrantara estéril su brio sal-
vaje y estrellard su odio infecundo la descreida dema-
goeia : en ellas cansara sus furores sin resultado la so-
berbia tribunicia. n ‘

. Qué temen en su mision redentora los discipulos de
Jesus? No los desaliena cosechar desprecios ni persecu-
cignes por recompensa de sus fatigas, ni los acobarda
recoger maldiciones ni alcanzar la muerte por premio
de sug trabajos apostolicos. Es superior a todo obstaculo
su fe, 4 todo contratiempo su esperanza, i todo sacrificio
su caridad. Mas alli de los desierfos del sepulero esperan
el digno galardon. Como la inmensa gloria presupone
el inmenso sacrificio, no tiene el mundo remuneracion
correspondiente 4 su evangélica heroicidad. Esos fmb-res
hombres, «sin ejéreitosy sin legiones, venceran 4 los ti-
ranos, domesticaran 4 los leones, quitaran 4 las llamas
su infensidad, v su punta al acero homicida, » en testi-
monio de la santa mision, encomendada por el Divino
Maestro. En posesion de la verdad esos hombres sencillos,
su palabra es laconica, encendida, eonvincente. Subyu-
ga al ignorante como subyuga al sabio que no se rebela
por el falso interés de la mentira. Superiores & toda fri-
vola tentacion humana, fija la mirada en el blanco de
su nision divina, mal puede satisfacer lo perecedero 4

ienes busecantlo inmortal, mal puede atraer lo limita-
do f quienes remontan el pensamiento a lo infinito. De
mas alto entusiasmo, ni de mas noble heroismo, no tie-
nen noticia las gentes. Como verdad de virtud fecundi-

sima, penetrara la doetrina apostolica el corazon de las |

muchedumbres y arrollara toda resistencia poderosa,
para ascender en las esferas soeiales hasta el solio de los
Césares. Emperatriz del mundo por el amor, soberana
de la inteligencia por la verdad, la doctrina aposidlica
conquistard 4 los harbaros para la civilizacion y 4 los
impios para la Iglesia scatolica. Doctrina purificada en
el [:1‘15{1%]!1& todas las tribulaciones, que pudo inspirar el
infierno 4 los verdugos de la humanidad, vera hundirse
en el polvo los grandes im Pﬁrms del mundo, y suceder-
se, como una ola & otra ola, los delirantes sistemas de
los filosofos, las locas teorias de los tribunos, dejando
para memoria la huella profunda de su incendiaria do-
minacion. Ella verd deslilar desde su frono inmortal,
para day euenta 4 Dios de sus buenas obras, a los tribu-
nos que oprimieren el pueblo, 4 los filosofos que bilas-
femaron, & los tribunos que mintieron, 4 las muche-
dumbres que deliraron,

Recorred las distintas civilizaciones por que ha pasado
la tierra, v decid si hay alguna capaz de sostener el

paralelo con la civilizacion cristiana. Y el eristianismo,
gue llama Porfirio «barbara audacia,» y ‘mllg_u*e « doe-
frina infame, » debe ser barrido de la sobrefaz de la
tierra conforme al espiritu enciclopédico del siglo XVIII,
orque el cristianismo enfrana la degradacion de._l Zenero
imme‘mu, abate las alas del genio, mata la g‘im']a, Cieit-

dena 1a libertad, nada mas insenselo que su moral; na- i ynos,

|
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da mas absurdo que sus dogmas; nada mas extravagante
que sus ritos... Y esos barbarps que asi reniegan del
cristianismo, levantan altares 4 la diosa de la razon que
nunca ha enjugado ung ldgrima, y que ha hundido en
el oprobio y ahogado en sangre la majestad del pueblo
francés. La impiedad no es ¢l genio, como no es la igno-
minia la gloria, ni la locura la libertad. 5 &
Y nuestra religion revalida al hombre los titulos de
su grandeza perdida, presta al genio alas vigorosas para
remontarse a los cielos, levanta en el corazon un entu-
slasmo de gloria, superior 4 todo entusiasmo, y enciende
el amor 4 la libertad, d la verdadera libertad, amor ca-
paz de los mas grandes prodigios. El verdadero héroe
cristiano es el martir. ;Hay alguien que pueda excederle
en valentia, en ahnegacion, en magnanimidad? ;Hay
genio mas noble, gloria mas alta, libertad mas excelsa?
El héroe cristiano desafia toda resistencia, condena
toda iniquidad, vence toda obstinacion que puedan de-
tenerle en su camino. Atraviesa las sulﬂgzdes, salva los
torrentes, no temeé el hambre, vence el sueno por con-
quistar & los barbaros y regenerar 4 los impios. No le
altera el desden de los sabios que repruehan su fanatis-
mo, no- le acobarda el temor de que los salvajes, por
mio 4 sus fatigas, le desgarren las carnes, le que-
ranten los huesos, le beban la sangre. — No le desani-
ma que los inerédules, por recompensa 4 tanto amor,
le escarnezcan, le agarroten, le erucifiquen. Si el fana-
fismo es el delirio por una idea, y esa idea es la gloria
de Dios v la honra del hombre, jsanto delirio! alabe-
mos, bendigamos, ensalcemos o ese sublime fandtico, Al-
Em?é %{as que la corona del héroe vale la aureola del
iy, :
8i nuestra edad no comprende este idioma, nuestr:
edad pasara con su prosaisme numérico, el mas villano
de 108 prosaismos, y vendri otra edad de mas levantado
gentimiento que comprendera este idioma. La verdad no
38 con las horas, tiene por dominio la eternidad. Si
10y la desconocemos nosotros, manana la proclamaran
nuestros hijos O nuestros nietos. ;Esperemos !
quiera que es adorada la eruz, sienté el hom-
hre su nativa dignidad ; y entra la mujer en posesion de
giis nobles titulos alli donde se levantan altares 4 Maria
madre de Dios.
No puede menos que ser divina la religion que de-
fiende al débil contra el fuerte, al pequeno contra el
grande, al oprimido contra el opresor. La religion que

| tiene abrigo para todas las miserias, balsamo para todos-

los dolores, esperanza para todas las desventuras. La
religion que nos recuerda a todos, pobres y ricos, la fra-
gilidad de nuestros padecimientos y la fragilidad de
nuestras glorias. Todos los pueblos sienten por intuicion
la necesidad de un namen tutelar de sus destinos. ;jHay
nimen que pueda acercarse al numen del eristianismo?
Una erisis penosa gravita sobre la humanidad. La fal-
ga tribuna infundio en el corazon de los pueblos el de-
secante indiferentismo, que es la muerte del alma. A
fuerza de halagar las malas pasiones y de oforgarles
falsos derechos, han creido 1as muchedumbres que todo
les eg permitido, hasta renegar de Dios. Van creyendo
losg pueblos que son eselavos cnando no son insolentes;
gue no estan en pogegion de sus derechos naturales cuan-
o tienen que trabajar para vivir; que han gido roba-
dos cuando hay picos en la tierra; que son fuertes,
cuando son numerosos y desalmados; que son sobera-
nos cuando satistacen i guﬂﬁm:mtﬁ los arranques de su
encono y de su ferocia, Yan ereyendo los pueblos que
la propiedad es un robo y un absurdo la familia; y que
siendo la voluntad pluripersonal la expresion legitima
de la soberania, y habiendo mayor numero de vagos
que de laboriosos, mayor nimero de ignorantes que de
instruidos, mayor nimero de protervos que de hombres
honrados, el arreglo social, el gobierno, ineumbe por
derecho inmanente & los vagos, a los idiotas, 4 los proter-
yos. Del solio al pentificado no hay distancia perceptible.
El cetro y la tiara corresponden al mayor namero, en
digno acatamiento al dogma de la soberania popular.
En la mar siempre agitada de nuestras coniiendas ci-
viles, van naufragando unas tras otras, las altas condi-
ciones morales de tan buena indole, con que nos ama-
mantaron aquellos sublimes fandticos que yinieron del
otro lado del Atlantico 4 humillar la idolatria para enal-
tecer la Cruz. Tras el empeno de renegar de nuestros
padres, viene el empelio de remegar de Dios. A la su-
persticion inocente de nuestros padres, oponemos la
mas descarnada incredulidad. Los templos que edific6 su
Larbarie, los derriba nuestra ecivilizacion, Los eampos
que roturd sw diligencia, por amor 4 la familia, los fala
nuestro odio al hogar domestico, nuestra envidia 4 la pro-
piedad. Ellos rindieron culto al gobernante : nada para
nosotros mas digno de menosprecio la autoridad.
El eetro simbolizaba entonces la servidumbre, hoy sim-
boliza el punal lalibertad. ; Quam rempublicam habemus?
. Ubinam gentium sumus? N
" 1Ay de nosotros, y de nuestros hijos, y de nuestros
nietos el dia en que naufrague en el mar de sangre de
nuestras diseordias civiles la wltima reliquia de nuestras

creencias cristianas! La politica, nada mas que la poli-

tumbres, vicia nuestro corazon. Ni un cuidado nos me-
rece el dogma: la moral es negocio subalterno para
nosotros : la cuestion «gobierno» es nuesira cuestion
vital, Y no hay gobierno posible, ni gobierno digno de
memoria, si no lo apoya la meral, si no lo escudan las
buenas costumbres. Que principie temiendo & Dios el
pueblo, y acabe respetando la autoridad, que vela por
Jos infereses y por la gloria de la republica. Si nos
aturde v nos espanta el desconcierto moral en que vi-
contraigamos nuestra solicitud 4 mejorar la he-

tiea, absorbe nuestras potencias, deprava nuestras cos-
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rencia de nuestros hijos. Estudiemos la
manera de cegar el abismo cavado a
nuestros piés, por nuestra propia lo-

cura, por nuestra mentida piedad, por

nuestro fatal ejemplo. Persuadamonos
que el eristianismo es la sal y la luz de
los gobiernos, que solo ¢l hace inmortal
el amor 4 la familia, ¢ incontrastable el
orden de la sociedad.

Tan honda y tan extensa es la llaga
moral de los pueblos modernos, sobre
todo en aquellos en que la demagogia se
ha desatado mas furibunda, que un
poeta, de fibra varonil, ha lanzado en
su justa indignacion estos terribles acen-
tos, dignos de la gallarda musa de Her-
rera :

De la chreel candente del infierno
Se ha libertado Japiter tonante,
Y ardiendo en odio y en rencor elerno,
A Cristo insulta en rebelion triunfante.

La wvil soberbia, el saecrilegio, el robo,
El orbe infestan en nefanda guerra.
Es un monton de podredumbre el globo,
Es de bandidos un burdel la tierra.

Do quier blasfemias y salvajes grilos,
Do quiera escombros y cinismo inmundo,
i La Cruz sucumbe! los antiguos mitos
Estan tomando por asalto el mundo.}

Continte envenenando los pueblos la
soberbia tribunicia. Declaren la guerra
al cristianismo las turbas tumultuarias.
En nombre de sus derechos inmanentes
paseen en friunfo por la tierra su ban-
dera indigna los asesinos y los incen-
diarios, los idiotas y los protervos. Llé-
vese la profanacion hasta el santuario
de la familia, y arrebate la impiedad
con mano temblorosa la lampara en-
cendida delante del tabernaculo de Dios.
Los demonios conjurados vengan a to-
mar a saco el mundo. Tiemble toda con-
vulsiva de horror la tierra. Nuevo crisol
para el cristianismo : nueva victoria
para la palabra evangelica : nueva au-
réola para el mdartir de la Cruz. La
fuerza del desorden hara enmudecer al
tribuno, ealpantaflu de su palabra. Como
pasa la embriaguez para dar entrada a
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M. BECLARD, COMISARIO DEL GOBIERNO FRANCES EN SIRIA.
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la postracion, pasara el frenes: tumuyl-
tuario, y el pueblo furioso serd pueblo
penitente. Acosados por la conciencig
tras el cansancio del crimen, huiridn 3
esconder su punal el asesino y su tea
el incendiario. Acobardara al idiota sy
nulidad, y sus maldades al protervg.
Rescatard sus fueros la familia, su ado-
Jacion la Divinidad. Ante el sol de I

Justicia huiran los demonios conjurados,

ecird y ensalzard & Dios. Y el cristia-
nismo abrira sus brazos, capaces de
abrazar el mundo, para estrechar cop-
tra su seno y calentar contra su corg-
zon a los naufragos que quebrantaron
su brio, bogando por el océano de ]
impiedad. La era cristiana, era de nues-
tra regeneracion, tabernaculo de nues-
tras glorias, es la era del porvenir de]
mundo, porque el cristianismo es la ley
soceal de la humanidad. ‘
Evanristo FOMBONA,

X' la tierra agradecida alabara y hen-

_ﬁ

La expedicion de Siria,

Se acerca el dia en que se va 4 tratap
seriamente de la reunion de una nueva
conferencia de las partes interesadas en
el tratado de 1856, para la prolongacion
de la ocupacion francesa en Siria consi-
derada como necesaria por la Francia,
segun se asegura. Los diarios hablan ya
de la oposicion de la Puerta a la reunion
de la conferencia, y anuncian tambien
una protesta general contra el proyecto
de mantener en Oriente a las tropas
francesas. Por ulfimo, parece ser que
tambien el gobierno turco se resiste a los
proyectos concebidos por la comision eu-
ropea de Beyruth, para organizar un
goblerno de cristianos. Damos tres di-
bujos en estas paginas que representan,
el primero al comisario francés M. Be-
clard ; el segundo el paso de los comisa-
108 europeos por la garganta del Barada
para proceder a las operaciones de su
mision, y el ultimo unas ruinas del bar-
rio eristiano de Damasco.
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UNA HISTORIA INGLESA,

SEGUNDA PARTE.

(Continuacion.)

; Qué te han hecho, Tommy? No estabas asi cuan-
do te def‘é... i Dios mio! {Me han muerto & mi hijo!

— Calmaos, dijo Mrs. Halifax; le curaremos si Dios
quiere. Escuchad & vuestro amo,”

John estaba ocupado en contar & los hombres que se
habian reunido & la puerta dela cocina, el resultado del
paso que acababa de dar, que habia sido infructuoso.
Despues de haber visto el estado de las cosas en Kings-
well, habia ido a casa del sherif, pero sir Ralph estaba
ausente: habia sido llamado & casa de lord Luxmore
para un asunto muy desagradable.

— Amigos mios, dijo John deteniéndose bruscamente
al llegar a esta parte de su relato, preciso es tener [Fa-
ciencia algunas horas mas, y que soporteis vuestra des-
gracia con resignacion. Es una leceion que cada uno de
vosotros debe recibir con el tiempo, y quizi vuestro
amo la reciba tambien. Preferiria ser el mas pobre de
todos vosotros & €er lord Luxmore en este instante. Va-
lor, que ya os acomodareis todos de un modo 1 otro;
manana pagaré vuestros alquileres, rescataré yuesftros
fuebles, v en adelante dependereis de mi, no de lord
Luxmore. : :

— (Hurra! gritaron aquellos hombres satisfechos a
poca costa, como todos aquellos que estan acostumbra-

dos &4 vivir al dia y que solo se ocupan del momento

presente. : 4
John les instalé en la granja, y volvio a enfenderse
con Ursula sobre los medios de instalar & las mujeres,
Asi pues, las cinco familias enconfraron un abrigo en
Longtield.
 Solo quedaban ya Mary Baines y su nino enfermo,
— ;Qué haremos con ellos? pregunto John a Ursula,
— L8 preciso (ue el nino entre en casa; venid, Mary
Baines.
Y atravesando el cuarto donde los ninos dormian tran-
ilamente, Ursula establecit & la joven madre con sug
08 pequeniuelos en un gabinete vecino, y se quedd un
instante con ella consolandola por medio de palabras
afectuosas.

la sala
lumbre. - --

Muriel se habia dormido en los brazos de su padre,

— ;Todo va bien, querida mia? dijo John cuando Ur-
sula se hubo sentado a su lado. Debes estar bien can-
sada.

— Naturalmente... estén muy bien arriba, pero esa

obre Mary Baines no hace mas que repetirme que el

ambre
enfermedad : ;tan pobres son?

John no respondio inmediatamente; erel notar algu-
na inquietud en su mirada, y me parecio que estrechaba
mMAas y mas 4 su nina sobre su seno.

— Me parece que el nino estd muy malo, dijo al fin;
mucho peor que los nuestros cuando tuvieron el saram-
pion, que es la enfermedad suya.

— Y sin embargo, mucho padecieron, sobre fodo Wal-
fer; por eso me ha dado tanta lastima esa pobre mujer;
‘no he hecho mal en recibivla aqui, ;jno es verdad?

— No, querida mia ; una buena accion no debe ins-
pirar temor ninguno. Mira con qué serenidad duerme
Muriel; siento despertarla, pero es preciso acostarse.

— Egpera un momento, l;ilﬂ]ﬂ' VO ; ;qué es ese asunto
desagradable de que has hablado y que ha obligado al
sherif & ir 4 casa de lord Luxmore?

John mird 4 su mujer cuyo rostro respiraba una dulee
az, v luego mird & su nifa dormida en gus brazos,

— (Querida mia, dijo, somos demasiado felices para
que nos atrevamos a4 condenar a nadie.

Ursula le mird con inquietud y sorpresa.

— John, quieres decir... no, jes imposible!

— Es verdad... se ha marchado,

Ursula se oculto el semblante.

— Es horrible, exclamo; y no hace mas que dos dias
que estaba aqui acariciando y besando & nuestros ninos.
Los tres guardamos silencio durante un instante;

luego yo me atrevi 4 preguntar cuando se habia ido.

— Esta manana muy temprano, respondio John; han
cogido todo cuanto han podido hallar en casa de lovd
Luxmore, alhajas de familia y mucho dinero. El conde
persigue en este instante a M. Vermilye, no solo como
seductor de su hija, sino como ladron.

— . Y Ricardo Brithweod?

— Bebiendo & mas no poder; es para él el principio
y el fin de todas las cosas, .

Nos callamos; no habia ya nada que decir. Aquella
mujer habia desaparecido de la escena donde la hahia-
mos conocido, y para siempre. Desde entonces, durante
muchos afios, jamas tomamos en boca en nuestras con-
versaciones el nombre de lady Carolina Brithwood.

" El dia si guiente John se ocupo con actividad del asun-
to de Kingswell, Los dependientes de lord Luxmore, (ue
habian pasado 4 serlo nuestros, nos dejaron por fin gri-
tando :

— iHurra por M. Halifax! jHurra por el amo mejor
que hay en Inglaterra!

Cuando pudo sentarse con nosotros a tomar el té, pre-
gunto 4 Ursula eomo estaba el nino de Mary Baines,

— Muy malo estd aun, respondio Ursula.

— ; Eistds segura de que tenga el sarampion?
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— (Creo que si. Conozceo todas las ﬂﬂfer[nm‘.lqdes‘: de los
ninos, excepto .. no, eso es imposible, anadio la madre
con voz precipitada arrojando una mjrada inquieta 4 sus
hijos, en tanto que su mano temblabatal llenar una ta-
cita de leche. ; Crees que habria debido hacer salir a Ma-
ry Baines con todos los demas? {Su nino esta tan malo!

— No por cierto; si hubiese }:mllgrn, ella nos lo ha-
bria dicho. Pero una palabra del doctor Jessop lo decidi-
i ; despues de tomar el 16 saldré & buscarle. Tranguili-
zate, querida mia; Dios mediante, nada les sucedera a
nuestros hijos. ' o

Ursula recobroé su serenidad y los minos continuaron
charlando.

Despues del 1¢, como la noche estaba lluviosa, mis-
tress Halifax reunid 4 sus hijos en su derredor cerca de
la lumbre de la cocina, en tanto que la voz de Muriel,
como nosotros lamabamos al clavicordio, se oia en el
aposento contiguo. Los sonidos eran aun mas armonio-
808 que de costumbre ; habriase dicho que la dulce cria«
tura conversaba con los angeles,

John la escuchd un momento, y luego salié en busca
del doctor; vo le segul.

— Phineas, me dijo, no hables de nada a Ursula, pe-
ro procura que se quede abajo con los nines hasta que
YO vuelva.

Se lo prometi.

— ¢ Estas inquieto por el hijo de Mary Baines? le pre-
gunte.

— No, pues confio en la ciencia, y ante todo en Dios.
Pero siempre es bueno tomar precauciones; jte acuer-
das, Phineas, del dia en que casi 4 pesar de Ursula va-
cuné a los ninos? |

Yo le respondi afirmativamente, y le recordé que ha-
biendo salido bien la operacion con todos, menos con
Muriel, se habia tratado de vacunarla de nuevo.

— Te enganas, Phineas, me respondio casi con seque-
dad... estd tan exenfa... como sus hermanos. He escrifo
sobre ello al doctor Jenner; pero no digas a Ursula que
hemos hablado de esto.

— ¢ Y porqué?

— Porque he sabido hoy en Kingswell que habian te-
nido alli viruelas hace poco. ¥

Senti un temblor glacial con esta noticia.

Aunque la inoculacion y la vacuna hubiesen hecho
esta horrible enfermedad menos frecuente en las clases
elevadas, aun hacia lamentables estragos enfre las fa-
milias pobres, y sobre todo entre los nirnos. El pueblo
8¢ oponia obstinado a la vacuna, v en Norton-Bury ha-
bian gritado mucho cuando M. Halifax, que habia ¢ono-
cidoal doctor Jenner en Londres, quiso vacunar por su
propia mano 4 sus hijos, ya que no hallaba medio que
consintiera en hacerlo.

— John, ypiensas...?

— No, no quiero pensar, pero no digas ni una pala-
bra de esto 4 Ursula. Hasta luego.

Se alejd, y yo me volvi 4 casa lentamente,

Pareciame que un nubarron sombrio y amenazador
iba & caer sobre nuestra ﬁ%muihle morada de Longlicld.

El doctor Jessop llegd y Tué & visitar al punto al nino
enfermo. Luego hablé un buen rato en particular con
John, quien (TEEIILIBE de despedirle, volvié & la coeina,
donde Ursula sentada junto & la lumbre tenia & Walter
sobre sus rodillas,

El nino estaba con su camisita de dormir y jugaba
con sus hermanitos miemtras se calentaba sus pics de
color de rosa.

Urgula habia’ recuperado toda su alegria; pero por la
mirada que John la echd6 al entrar comprendi... y tuve
miedo.

— ¢ Qué dice el doctor, querido amigo? ;Se pondra
bueno pronio? “

— Debemos esperarlo.

— ¢ Que quieres decir? A mi me ha parecido mucho
mejor la ultima vez que he subido & verle, Ah! oigo &
la pobre madre que esta lorando.

— Tiene porque, repuso John con amargura. Ella lo

~sabia y no ha querido acordarse de nuestros hijos; pero

no tengas cuidado, Ursula ; no corren peligro; pocos ni-
1108 cogen esa enfermedad cuando an sido vacunados.

— i ksa enfermedad!... ;Las viruelas? ytiene virue-
las? {Dios mio! jcompadeceos de nosotros... jMis hijos!
jmis hijos!

Y la pobre madre se puso pilida como un cadaver ;
un temblor nervioso corrid por todo su cuerpo. Los ni-
108 asustados se fueron a ella; Ursula los esirechod & to-
dos juntos en sus brazos, volviendo la cabeza con descs»
peracion, como 8i hubiese temido que alguien se acer-
cara por detras para arrebatarselos.

Murijel, inquieta con aquel silencio, atravesd el apo-
sento, y tocando el rostro de su madre, la dijo con dul-
zura :

— L Alguno ha sido malo?

— No, hiija mia.

— Entonces no tengas miedo. Nuestro padre dice que
nada malo tenemos que temer i somos buenos, ;no es
verdad, padre mio? |

John tomo a su hija en sus brazos y la estrecho sobre
$UL corazon,

Al fin se restablecid la calma. Ursula derramd algu-
nas lziﬁ.'rimas y sintié algun alivio. Nosotros tranguiliza-
mos a las criaturas diciéndoles que no corrian ningun
peligro, pero que no debian ir adonde estaba el enfer-
mo, pues podia pegarseles su enfermedad.

~— K8 preciso que salga de aqui al instante, exclamd
Ursula.

Su marido no la respondio; pero cuando se levantd
para salir la detuvo diciéndola ;

— Ursula, ¢no sabes que el nifo estd moribundo?

l
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— (Que se muera..... Es una mala mujer; lo sabia y
ha B&rmitidn que yo la traiga en medio de mis hijos...,
i pobres hijos mios! !

— j0jala no hubiera venido nunca! pero a lo hecho
pecho. Piensa en lo que seria de ti si te abandonaran
con un hijo moribundo en los brazos en medio de esta
noche sombria y Huviosa.

— (0Oh! jcalla! jcalla!

Y se dejo caer sobre una silla sollozando.

— Amiga mia, dijo John acercandose, jpiensas que
mi corazon no estd & puntfo de despedazarse tambien?

- Yo tengo en Dios entera confianza. La desgracia nos ha

sucedido practicando el bien, continuemos practicandole
v no tendremos que temer ninguna cosa. Humanamente
hablando nuestros hijos estin seguros; nuestro terror
exagera el peligro. No se les pegara tal enfermedad...
iy luego qué de remordimientos no tendriamos si echa-
ramos de casa 4 esa mujer, y viniese & morir su cria-
tura!

— 10h! jno, no!

— Tomaremos todas las precauciones convenientes;
instakaremos 4 los ninos en el otro extremo de la casa.

— Podiamos ponerlos en mi cuarto, dije yo; como he
pasado ya las viruelas no debo abrigar temor ninguno,

— Gracias, Phineas; hay que advertir que aungue
cayeran malos no correrian el mayor peligre; el doctor
Jenner me ha asegurado que jamas la enfermedad pre-
senta un caracter grave en las personas que han sido
vacunadas. '

Mary Baines y sus hijos se quedaron pues; y al dia
siguiente murio el nino enfermo.

Era la primera vez que entraba la muerte en nuestra
casa. Los ninos recibieron la mas triste impresion. Noso-
tros los tuvimos lo mas lejos posible del cuarto de Mary
Baines, vy les hicimos salir al jardin cuando el tiempo lo
permitia ; pero ellos se volvian sin cesar para mirar 4 la
ventana, por la cual, segun decia Muriel, el pequeno
Tommy habia volado al cielo trasformado en angel.

Ursula no quiso que les quitaran esta ilusion; la pa-
recia horrible el pensar que la primera idea de la muer-
te en una criatura fuese la de un cadaver encerrado en
un hoyo negro. Asi fué, que dispusimos lo conveniente
para que el cuerpo se encerrara en la caja y se sacara
temprano antes de que los ninos estuviesen despiertos.

Sin embargo, todo aquel dia Muriel me estuvo haecien-
do preguntas, en particular sobre el pobre Tommy Bai--
nes. Deseaba saber mas sobre el lugar adonde habia ido,
y si se habia llevado sus vestidos y la rama de madre-
selva que ella le envi) la vispera. Ante todo hubiera
querido saber si habia partido solo 0 si los angeles le
habian venido & buscar. Sentia mucho no haberles en-
contrado 1 oido en la casa. |

Viendo cuanto preocupaban & Muriel todas estas cosas,
pensé que debia tratar de hacerla comprender el mo-
mento solemne en que el alma deja el cuerpo para en-
trar en la eternidad. Deseaba yo que se representase la
muerte, no como un objeto de horror, sino como un
apacible descanso, seguido de un despertar de jubilo en
un muyndo nuevo y glorioso. |

— Y decidme, exclamé con aire pensativo, ;se puede
ver en ese mundo? |

— §i, hija mia, no se conoce alli la oscuridad. |

Reflexiond un instante y despues prosiguio eon aire
serio:

— Deseo ir a él... 1o deseo mucho. jDentro de cuanto
tiempo pensais quelos angeles me vendran a buscar?

— Dentro de muchos anos, querida mia, dije yo es-
tremeciéndome, pues se parecia tanto a los angeles, que
principiaba & temer que no se dispusieran ya a levarsela.

Pero este temor desaparecio cuando la vi volver a sus
juegos con sus hermanos y acariciar sus palomas favo-
ritas. _

Los ninos se acostaron temprano, y nosotros perma-
necimos sentadoslargo rato en torno de la lumbye, con-
sultandonos sobre los mejores medios que se pofian ele-
gir para evitar el contagio.

John tenia tanta confianza en el doctor Jennery en
la vacuna, que acabd por franquilizarnos; nos retira-
mos, y la casa no tardé en quedar sumergida en el mas
profundo sueno, _

Yo dormia en el enarto de los ninos, pegado al gabine-
te donde yacia el cuerpo de Tommy. Este pabinete me
parecit bien silenciogo; nodormi pensando en €l y sone
que le veia, )

A media noche me despert un ruido ligero. Crel que
sonaba aun, pues vi pasar al pié de mi lecho una som-
bra blanca como la de una criatura, y luego esta sombra
eniro en el cuarto del nino difunto. i

Durante un momento, ese instinto supersticioso que
mas ¢ menos nos domina 4 todos, me paralizo comple-
tamente ; al fin traté de escuchar... mis sentidos no me
engafiaban; el grito que acababa de oir era un grito hu-
mano. | ,

Entonces las historias que yo habia oido contar a pro-
posito de muerte supuesta y de entierro prematuro acu-
dieron con todo su horror a mi pensamiento. Dominain-
do mi terror, salté de la cama, y cubricndome un poco
de ropa, entré en el gabinete, - . e

El cuerpo del nifo reposaba frio, inmovil, y junto a
6l como un espiritu que velaba de noche los despojos
abandonados, estaba sentada Muriel. . |

La cogi en mis brazos y saki con 111'er:ipijmﬂ1nﬁ del ga-
hinete; ella ocultd el semblante sobre mi hombro; 13
pobre nina temblaba. ke

— No he hecho nada malo ;jno es verdad? Queria Sd=
her lo que quedaba de Tommy... Le he tocado... jtuan
frio estabal..... jOh! jeso no puede ser el pobrecit0
Tommy ! 8
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— No, queridita mia, no; deja esos pensamientos,

No gabiendo en verdad qué eralo mejor que podia ha-
cer, llamé a John y le conté lo que habia ocurrido.

John tomd & su nina en hrazos y la llevo & su cuarto

_sin pronunciar una sola palabra.

Desde aquel momento no cesamos de femblar por
nuestros queridos ninos. Durante una semana de hora
en hora observamos atentamente los menores cambios
que en ellos se producian ; luego Muriel cayo enferma.

Yo ful tlluiun debi decirselo & su padre cuando llegd &
casa por la noche. Le sali al encuentro cerca del ria-
chuelo, v le di la noticia que parecio ser para ¢l el gol-
pe de la muerte.

— :Muriel! jOh! ;Dios mio!... jno, ella no!...

Vi entonces que no me habia enganado en mis supo-
siciones; Muriel era la mas querida de todos sus hijos.

Edwin y Walter tuvieron tambien las viruelas, pero
mas benignas. Ninguno estuvo en peligro, excepto Mu-
riel.

Sin embargo, muchas semanas tuvimos en casa la en-
fermedad, como se dice vulgarmente ; época bien {riste
para los padres que no conocian entonces reposo ni de
dia ni de noche. John y su mujer soportaron la prue-
ba con valor y salieron de ella felizmente; sus hijos sa-
naron. |

La primera vez que los ninos pudieron bajar a la sala
fué un domingo del mes de noviembre, dia en que los
campos estaban cubiertos de niebla, y la lluvia caia con
fuerza sobre la tierra que habian secado los vientos del
Este.

Muriel llegd muy risuefa en brazos de su padre y se
quedo tendida en el sofa, La luzde lalumbre iluminaba
su rostro palido que habia respetado la enfermedad. Es-
taba sin duda mas hechicera que nunca, pues si habia
perdido algo de las gracias de la infancia, respiraba una
dulzura angélica. _

— ;Te sientes bien? la preguuttﬂjgm de tiempo en
tiemgm su padre y su madre contemplandola, y ella res-
pondia siempre: ' :

— Muy bien. : .

Por la tarde cuando los ninos jugaban en la cocina

- John v yo de pié en el umbral de la puerta escucha-
}nurms el ruido mondtono de la lluvia que caia sobre 1os
Arboles del jardin, resond « la voz de Muriel » al c¢abo
de un silencio de muchas semanas.

Las notas del viejo clavicordio resonaban lentas y ar-
moniozas; la nina tocaba un canto de iglesia, v & esta
musica religiosa sucedio una melodia suave, extrana y
desconocida.

Ursula se acercod 4 su marido y pasdé un brazo hajo el
mio. Los padres se miraron; sus corazones rebosaban
jubilo y gratitud.

1V

. — jQué felicidad! ;Los dias principlan a crecer!
i Qué largo y qué triste ha sido este invierno! gno es
verdad, amada mia? ; Quién te ha traido esas violetas?

Y John sentindose en un lado de mi pequeno sofa

donde Muriel se ponia despues del ¢, tomd en sus ma - |

nos el rostro de la nina hechicera, y la preguntd cuan-
do queria pasearse con el.

— Manana, respondio sonriendo. i
~ — Hace tiemipo que decimos manana’y ese manana
nunca llega. Creo que Muriel ya esta fuerte para salir,
$110 es cierto, Ursula? . : 1

Ursula vacild; dijo que temia el viento del Este.

— Pues yo creo que seria bueno para ella ue no hi-
ciera caso del viento y que saliera & jugar con sus her-
manos. ; Qué te parece, Muriel? 0ot |} )

— ;0h! No, respondi6 retrocediendo involuntaria-
mente. -

— Lomprendo, repuso el padre fratando de disimular
su iléuietud : las ninas son por naturaleza menos fuer-
tes que los muchachos. _

— Muriel recobrara todas sus fuerzas cuando venga
el buen tiempo, dijo Ursula con alegria. Ahora misio
lo decias, John, hemos tenido un invierno tan rigoroso.
Todos los ninos han padecido mas 6 menos, anadio lle-
nando una taza de leche para su hija, 4 la que cada cual
daba 4 porfia todo lo mejor que habia en la casa.
~ — Si, todos han tenido algo, repiti6 John mirando &
los nifos en cuyas megillas habria sido dificil descu-
brir la menor huella de enfermedad ; pero tengo un re-
medio soberano. Ayer hablé & Mrs. Tod y esta dispuesta
a recibirnps. ;0s gustarialr 4 Enderly, hijos 1'1'1195? lreis
4 la casa de las Rosas en cuanto el campo esté verde.

— ; Es absolutamente necesario? pregunto Ursula que
habia tomado mucho carino 4 Longlield. jUe )

_ l—— Si, 4 menos que no consintais en dejarme ir a mi
S010,

— 1 Con tanto fastidio como tienes en la fabrica! ¢ Por-
que hablas tan ligeramente? - ,

— No hablo cen ligereza, sino con alegria. Hay que
soportar con valor esos enojos, que no ‘H}lﬂdf‘.n durar,
por mas que se empene lord Luxmore. SI €Omo ya he
dicho, alquilo este ano Longtield & sir Ralph, ahorrare-
mos lo bastante para poder reparar completamente l@
fabrica, pues si sa duehio se niega 4 hacer esas repara-
ciones, las haremos nosotros, y ademas tendre una ma-
quina de vapor.

Ahora bien, esta maquina de vapor era un proyecto
bastante atrevido que habiamos discutido con irecuen-
cia en las largas veladas del invierno. _

_Cuando se traté del asunto por primera vez, Ursula
tomd un aire muy formal, lo que no era de extranar
por parte de una esposa y una madre en aquella epocd
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en (ue toda inmovacion era acogida con desconfianza y
terror.....; el progreso y la ruina eran sinénimos para
muchos de aquellos que se habian dejado seducir.

Ursula habria podido opinar asi no teniendo una en-
tera confianza en su marido; al oir mentar la maquina
de vapor, dijo con una sonrisa: _

— Lady Oldtower me ha hablado de eso hoy, y abri-
ga la esperanza de que no te arruinaras como M. Miller,
de Glasgow. Yo la he respondido ¢ue no tenia el menor
temor acerca del asunto.
ks mas facil inspirar conflanza a otros cuando uno
posee ya la de su propia familia, dijo John mirando
tiernamente & su esposa.

— 10h! No temas nada : tiv haras fortuna a despecho
de lord Luxmore.

Es de advertir que durante el invierno John Halifax
habia podido convencerse de que lord Luxmore no hahia
faltado a la verdad al lisonjearse de que ]inseia una me-
moria excelente, pues el conde le habia dado mil prue-
bas de ello.

John soportaba todo ezto con valor, pero la Iucha era
penosa, v lo habria sido mucho mas sin la intervencion
de una persona 4 quien John comenzaba a dar el fitulo
de amigo; al menos esta persona no le llamaba jamas
de otra manera: quiero hablar de nuestro vecino sir
Ralph Oldtower.,

— Ursula, ;euintas veces ha venido 4 verte lady Old-
tower?

— Ya sabes que vino por primera vez despues de la
enfermedad de nuestros ninos. Creo que despues me ha
hecho dos visitas. Hoy nog ha convidado & Muriel y 4 mi
4 que vayamos d almorzar con ella; yo he dicho que no.

— Con algun rodeo, ;no es verdad, Ursula? La ha-
bras dado & entender que no es por descortesia... jeres
tan franca!... En fin, un dia llegara en que podremos
rozarnos con las personas mas encumbradas del pais.

A mi juicio John, aungue sin dejarlo traslucir, poseia
un presentimiento secreto de lo que habia de llegar

ser; presentimiento que por punto general se advierte .

en los hombres que e han labrado por si su fortuna
Todos estos poseen el instinto del grado de elevacion i
que alzanzaran tarde 6 temprano, y llegan infalible-
mente al punto que se han marcado.

Alzunas semanas despues salimos para Endevly.

Aunque John diera por razon de este cambio de resi-
dencia la necesidad de su presencia en la fabrica, tenia
otro motivo que no se confesaba & sl mismo, pero que
se dejaba ver en todas sus miradas, sobre todo cuando
trataba de sacar 4 Muriel de su apatia hablindola de
Enderly, de las flores que alli erecian, y de la meseta
donde se respiraba una fresca brisa por manana vy tar-
de. Se advertia que trataba de inspirarla amor a este
mundo v & las cosas del mundo; pero luego se alejaba
¢on tristeza de'la nina, que despues de haberle escucha-

do sonriendo, se dirigia hicia el clavicordio y nos hacia

oir una melodia suave y melancolica que parecia no
tener nada de terrestre.

Llegamos a4 Enderly por el valle donde estaba situada
la fabrica de John.

Muv 4 menudo en nuestros paseos nos habiamos de-
tenido 4 eseuchar el ruido de la cascada 6 a mirar el
movimiento incesante de la rueda. Poco pensibamos
entonces que John llegaria 4 ser amo de todo aquello.

Era para nosotros agradable y triste a la vez el ha-
llarnos en Enderly, el subir por las praderas en cuesta
y por los estrechos senderos que tantas veces John me
habia ayudado & recorrer. No habria podido hacerlo
aquel dia pues llevaba & su hija en brazos, como debia
llevarla cuando el camino no era bueno.

Permanecimos algunos instantes sobre una pared ba-
ja donde casi todas las tardes, despues de la marcha de
iniss Mareh, iba yo & esperar el regreso de John, mien-
tras miraba como el sol se ponia por detras de Nunne-
ly-Hill. - . @

— Enderly siempre lo mismo, Phineas, me dijo John ;
doce anos no han producido cambio ninguno... excepto
en nosotros, anadié sonriendo tiernamente a su mujer,
que se dahia detenido 4 poca distaneia consus tres hijos.
Creo que el comentario de toda la vida podria resumir-
se en estas dos respuestas sentenciosas que nuestro ama-
do Shakspeare pone la una en boca de Hamnlet y la otra
en la de Otelo: Esto es bien extrano, y Mas vale que asi
sed.

— Si, si, contesté vo con melancolia; mas vale que
asi sea. | : ,

(Se continuara.)

Un estio en las margenes de! Danubie.
PASEOS AL PAIS DE LOS GETAS.
1.
BUKAREST.

: Alabado sea Dios! Mahana saliﬁmng al Lﬂi{lllp:l}.l 1\::: thz[tly
duda que Bukarest es una hermosa ciudad... sobre odo
una cindad interesante. Alli en efecto, el Oriente y el
Occidente ofrecen los contrastes mas curlosos. En pie,
detras de un espléndido carruaje, en el cual senoras ele-
cantes se muestran ataviadas con las ultimas modas de
Paris, se ostenta envuelto en una capa cuyos pheﬁgueg
purpurinos ocultan su blanca vestidura, un albanés de
rostro mareial que clava de tiempo en tiempo una mi-
rada de satisfaceion en el puial que lleva en el einfo.
Una joven que hace poco se paseaba por el boulevard de
los Italianos pasa al lado de un togan (jitano) euyas fac-
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ciones curtidas ofrecen el earacter indeleble de las razas
inferiores del Indostan. Un aldeano, vestido como los
dacios de la columna Trajana, se apoya indolentemente
en la verja de un jardin bastante largo, donde se pasean
helenos fumando en una pipa con tubo de palo de cere-
zo. Al extremo del jardin hay un pabellon 4 cuyo frente
algunos negociantes griegos, armenios, judios y ruma-
nos, fuman y hablan tomando tacitas de cafée. Rayos de
luz color de rosa despedidos por el sol en el ocaso que
desaparece detras de las colinas de Cortea-Veque ilumi-
nan ese grupo tan sereno como el cielo oriental. Enfren-
te se eleva un vasto palacio que tiene 4 cada extremo un
vergel en el que florecen el jazmin y las rosas. Dos puer-
tas cocheras por las cuales entran y salen muchos car-
ruajes s¢ abren a losdos ladosde un patio en semicirculo
plantado de tilos y adornado en el centro con una esta-
tua v dos esfinjes de marmol. Cerca del vestibulo se nota
la blanca portada de una capilla, y el perfume del in-
cienso que de ella se exhala se mezela con el de los na-
ranjos. Un jardin & que dan sombra anosos arboles y
que el rapido Dimbovitza rodea con sus ondas, se extien-
de en forma de media luna en torno del patio: una pa-
red oculta por sauces llorones le separa del rio.

Es cierto que en esta habitacion todo respira el bien-
estar, pero no lo es menos que el 24 de agosto Bukarest
es una poblacion insoportable. En sus calles largas y es-
trechas el lodo del invierno se convierte en polvo abra-
sado. Una temperatura de 25 4 30 grados Reaumur, 4 la
sombra, hace de la ciudad un horno encendido. Pero
.qué gran ciudad ofrece una estancia tolerable en esa
¢poca? El verano es sofocante por todas partes, aun en
Petersburgo. El sol tiene sobre los centros de poblacion
la accion mas desastrosa; desenvuelve tantas emanacio-
nes equivoras, tantos miasmas, que a cada instante del
dia se suspira involuntariamente por el aire puro que
circula por los florides prades ¢ por la monfana, — Se
dice que los latinos no tienen aficion a la vida ristica y
que no comprenden la naturaleza. Esta tesis parece bien
absoluta cuando se oye a los poetas de la corte de Au-
gusto hablar de la vida campestre con tanto entusiasmo.
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LL MOLINO POBRE.

Aunque ninguna rumana. tenga el apetito prover bia
de una alemana 6 de una inglesa, sin embargo, yo ex-
perimenté la mas viva alegria al detenerme para almor-
zar en la estacion de Moara Saraka. El calor era excesi
vo; pero tambien el soplo de viento que agitaba las copas
de los perales silvestres era tan puro y oloroso, que yo le ,
respiraba con una voluptuosidad infinita. El almuerzo
improvisado que me esperaba no me infundia recelo nin-
guno. Nuestros labradores rumanos estin muy lejos de
parecerse a los ricos campesinos que el eélebre novelista
suizo Alberto Bitzius designa con el nombre de « paisa-
nos. » Su interior es muy modesto, aungue no habitan
va como sus padres aquellos tristes bordeis que parecian
grandes hormiguerog cuando la tierra que cubria su
techumbre estaba cubierta de gramineas. Hoy risuenas
aldeas embellecen el lHano que rodea la capital de los
domni (principes) de la Valaquia. Pero como en todo el
Oriente, los muebles de las cabanas son escasos. Entre
los utensilios de cocina, figura en primer lugar la cazue-
la que sirve para hacer la mamaliga. Yo tenia deseos de
comer este manjar nacional para todo verdadero ruma-
no. Confieso que nada es mas sencillo; pero sin embar-
oo, prefiero 12 mamaliga a las fastidiosas composiciones
de « la antigua cocina germdanica, » celebrada por Enri-
que Heine. El maiz dorado de nuestras llanuras, reducido
a harina, se convierie en poco tiempo en un cocido sus-
tancioso que tiene la doble ventaja de exigir poquisimos
preparativos y de poderse trasportar facilmente. Cuando
el aldeano trabaja en el campo, enciende una hoguera
en cualquier parte, y cuelga sobre la llama de tres pe-
dazos de madera cruzados, su cazuela llena de agua.
Cuando el agua eomienza & hervir echa en ella con un
poco de sal, la harina que no tarda mucho en espesarse.
En los grandes dias se anade leche, queso fresco y pes-
cado saladn. Yo que consideraba como una fiesta mi paso

or el Molino pobre, lleve la sensualidad hasta el punto

e echar en la harina nata y huevos que la mujer del
maestro de postas hizo cocer con el mayvor cuidado.
Una mesita redonda, muy baja, estaba en el patio deé-
lante de la bumilde choza. Tendidos mas bien que sen-
tados en unas alfombras de tosco tejido, repartimos
nuestra comida campestre con la hija de la casa, joven
muy despierta, alta, de hermosos ojos negros, de lengua
suelta y de risa franca y jovial. Los convidados que no
tenian puesto con nosotros se sentaron en un banco de
tierra pegado a la pared de la casa % que sirve de lecho
de reposo a los labriegos despues de las duras faenas del
dia. En nuestro derredor se extendia una campina pe-
lada, pobre, devorada por un sol ardiente. A lo lejos
algun arbol raquitico, y mas cerca la rueda de una no-
ria eran los ninicos objetos que se destacaban en aquella
monaotona soledad.

La vigilante aldeana se agitaba en torno nuestro, y
habia hallado modo de completar la comida con un pla-
to de pollos acabados de matar, y que aparecieron con
mucha pompa en nuestra mesa. Esta excelente mujer
tenia ideas muy particulares. El proverbio de Breno:
Ay de los vencidos, la habria horrorizado. Conzervaba
cuidadosamente 4 la cabecera de su cama el retrato de
uno de sus principes que 4 la sazon se hallaba bien lejos
de su pais. Los que estan llamados & gobernar los pue-
blos estarian grandemente recompensados de todas las -
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atigas y todas las injusticias del mun-
do, si su memoria quedase viva en el
orazon de los pobres y de los pequenos.
No deberian consagrarse a complacer 4
os poderosos del siglo, & los cortesanos
de todos los poderes, sino & aquel que
soporta en el trabajo y en el dolor el
duro peso de unasociedad cuyas alegrias
ignorara siempre, y que sabe perma-
necer fiel al inforfunio. Los hombres
que Napoleon habia enriquecido y col-
mado de honores le insultaron en Fon-
tainebleau, en tanto que unos simples
granaderos le sacrificaban la familia y
la patria, y se apresuraban & participar
de su destierro y de su indigencia.

1.
KALAVAGHI.

sPorqué a mi alegria han sucedido
esta tarde las mas tristes preocupacio-
nes? El alma humana parece por na-
turaleza tan contraria a toda felicidad,
que el grito de un pajaro siniestro, que
el presentimiento mas vago, un recuerdo
penoso bastan para confristarla profun-
damente. ;No hay en este como una in-
tuicion del destino humano? ;Qué es,
en efecto, este destino, aun cuando el
vulgo le dé el nombre de afortunado?
iLa victoria, no marcha con la frente
en la tempestad y los piés en la sangre!
.Es muy dulee subir al trono como un
César, un Cromwell & un Napoleon, ha-
Hando bajo su carro de triunfo millones
de cadaveres, oyendo los gemidos de Jas
victimas y los ayes desgarradores de las
madres que se mezclan con el sonido
del clarin y con las aclamaciones de esa
muchedumbre servil dispuesta 4 derro- _
car al dia siguiente 4 los idolos populares? Hay sin duda
una gloria mas positiva y pacifica, y que no cuesta ni
una sola lagrima a la especie humana. Pero por un im-
penetrable designio de su providencia, Dios ha llenado
de una invencible melancolia & las almas privilegiadas
que quiso dotar con los preciados bienes de la inteligen-
cia. Estas almas sienten tan vivamente la nada de todas
las cosas, la vanidad de
toda grandeza, la impo-
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un empleado de Kalavachi, en cuyos aposentos, muy
limpios v aun elegantes, circulaban mujeres con vesti-
dos de persia llenos de ramajes, la cabeza cubierta con
un panuelo de bares de colores chillones y que formaba
sobre la frente un lazo parecido a dos alas de mariposa;
— tsiganis de cutis tostado y dentaduras esmaltadas, y
empleados, con aire muy humilde.

tencia de todo espiritu

creado , que comprenden =

admirablemente la plega-

ria de desaliento del Moises —_—_—

de Alfredo de Vigny,cuan- - ==
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esas angustias misteriosas
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Estabamos en la sala de recepcion, pie-
za pequena con paredes blancas y con
crandes sofas cubiertos de tapicerias.
En el patio se olan resonar las armas
de los dorobanes y la voz de los tsiganis
que se entregaban descalzos & las tareas
culinarias. Algunas senoras de la ciudad
nabian venido a visitarnos; todas ellas
hablaban en francés, mientras nos ser-
vian dulces en grandes bandejas de
plata.

Con placer sali de Kalavachi para vol-
ver al campo y entrar en el camino que
atraviesa los hosques.

(1V.
(EGANT.

Cegani es una aldea a la orilla del
Borela que llaman tambien « el pequeno
Danubio. » El Borcia que corre parale-
lamente al Danubio, de donde sale y
donde vuelve a entrar, confundiéndose
tambien con ¢l muchas veces, forma seis
islas cuyo lado meridional bana el gran
rio. Mi primera idea al despertarme fué
ir 4 visitar las margenes del Borcia. En
efecto, me puse en camino, y como pa-
sara delante de la choza de una aldeana
vecina nuestra, me conviddo a fomar
parte en el almuerzo que distribuia &
media docena de ninos de todas edades,
y al que asistia igualmente su anciano
padre.

Aunque no eran mas que las cinco
de la manana, el marido estaba ya en
los campos. Me ofrecieron con la mayor
cordialidad un plato de lenteias conleche,
delante del vasto hogar que ocupaba to-
do el fondo del aposento del centro. Des-
pues entré en una pieza a la izquierda

que servia de alcoba, y luego en la de la derecha cuyas
paredes estaban cubiertas de pescado salado. La aldea-
na me dijo que en aquel pais la pesca producia mas
que ningun otro trabajo, y que a ellos les daba mas di-
nero de lo que necesitaban. Eu efecto, asi se conocia en
aquella choza. Los nifios estaban bien vestidos con bue-
nas camizas de lienzo anchas como blusas; los largos

divanes apoyados en las
paredes que sirven de ca-
mas a toda la familia, esta-
ban cubiertos de hermosos
tejidos de lana.

El aire estaba tan em-
balsamado cuando sali, la
luz era tan suave y el cielo
presentaba un azul fan
puro, que toda senal de mis

=< tristezas de la vispera ha-

— bia desaparecido entera-

del genio, experimento, no

obstante, el sentimiento
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|
|

que hacia decir & un pa-
triarca: « El hombre na-

cido de la mujer vive po-

cos dias y esta expuesto a
muchas miserias. » Es pre-
ciso aturdirse vohintaria-
mente para no ver en der-
redor mnuestro como la
muerte prosigue sin cesar
su obra. ;Quien no ha con-
templadoen las tristes tar-
des de noviembre, como
ruedan las hojas secas en
torbellino sobre las aridas _
crestas? El cierzo acumula 2
en los senderos hamedos
los restos de la vegetacion
moribunda, en tanto que
las nubes, mas sombrias
que la noche, bajan lenta-
mente por el flanco de las F
montanasy llenan los va-

lles; en tanto que la voz

lagubre de los negros cuer-

vos aumenta la desolacion

de la naturaleza. Diriase

que un soplo de destruc- =% s — == == &= : =

mente. Entre nosotros y

la. naturaleza existen lazos

——== tan intimos, que sin cesar

=== sufrimos su influjo. La nu-

= be que pasa y que vela el

= firmamento, proyecta una

= sombra en nuestra alma lo

= mismo que en las ondas de

Jos lagos. La brisa que llo-

= ra en la enramada des-

== pierta un eco melancolice

en el fondo de nuestro co-

razon. Pero en cambio, el

canto de un pajaro, un

rayo dorado que atraviesa

el espacio nos disponen a

i

la serenidad y & la alegria.

Era el principio del dia

cuando yo me lance por

I
I

el campo. ;Con qué placer

1

|

mi mirada se extendia por

cion ha pasado sobre este ' = E_—_——=

miserable planeta” extra- N —

viado en los espacios infi-
nitos. ;Como pues no de-
cirse entonces: Hermosos
arboles que despoja el aqui-
Jon, renacereis cuando la
primaverareanimeen vues- -
tras venas la savia que vi- .
vifica vuestras verdes ra- % ;
mas; pero yo, cuya exis-
fencia es tan corta, veré

=

aun que el mes de mayo - &
rejuvenece  vuestro viejo 2
tronco?

Mientras cambiaban los -
caballos del carruaje, ace =
tamos la hospitalidad de =——

I

las tierras que tenia delan=-
te! Las casitas de madera
del pueblo estaban disemi-
nadas sin ninguna sime-
tria por la verdosa colina.
Abajo en el valle, unos gru-
pos de sauces y de alamos
se miraban en el Borcia.
Los bueyes con sus largos

- - cuernos se dispersaban mu-

giendo por los campos pe-
lando las altas yerbas es-
maltadas de ese abundante
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VISTA DEL BORCIA,

= hasta el tobillo

rocio que refresca la tierra
en nuestros climas ardo-
r'OS08S. _
Los labradores’se ponian
en movimiento ; una cami-
sa de lienzo tosco, sujeta
= al talle con un ancho cin-
= turon, un pantalon de lien-
-3 zo, ancho por el muslo ¥
= estrecho desde In 10dilla
y unas,san-
dalias (opwner) de piel, com-
ponian su traje. Pero bajo
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esa vestidura rastica se re-
conocia & los descendientes
del « pueblo rey.» Su cabe-

llo negro y largo, sus cejas
arqueadas, la expresion yi
viva, ya melanecolica de sus -
rostros, hacian pensar en

los pastores de la campiria
romana.

Yo me dirigi como ellos
hacia el valle, deteniendo-
me de cuando en cuando
para respirar con delicias el
aire vivificante de la ma-
nana. Llegado & orillas del
rio no me cansaba de ad-
mirar la trasparencia de
sus ondas doradas por el
sol. Los alamos de la orilla
opuesta se estremecian al
soplo del viento; los paja-
ros cantaban , volando
saltando por los arboles y
la yerba. A veces uno de
esos hermosos lagartos ver-
des tan comunes en el Me-
diodia , alzaba haela mi
una cabeza inteligente y
me miraba con aire curio-
¢0. Sentado bajo un cena-

dor formado por dos her-
mosos arboles, un sauce y
un alamo de Italia, presta=-
ba un oido atento al mur-
mullo de la vida universal.
Escuchaba el zumbido de
las abejas, fijaba mis 0jos
en un insecto, en un pajaro,
en una flor silvestre. No me
acordaba por cierto de los
salones de Bukarest ni de
los paseos por la « calzada
de Mogochai. » La juven-
tud se absorbe toda en el
momento presente, {El pa-
sado la interesa muy poco

el porvenir la parece tan
ejano! Mas tarde no es lo
mismo. Nos gusta retroce-
der por el pensamiento hi-
cia una época llena de sue-
1os encantadores, de dulei-
simas ilusiones; y en cuan-
to al porvenir, le interroga-
mos con esa inquietud en-
fermiza que da el desarro-
llo de la reflexion. Por eso
en la edad provecta no sa-
bemos disfrutar de los bie-
nes de la vida, pues no te-

—
=
e

'I(

i

=
——E . -
""--.'..

il
14
T

Hluz 21y

ol |

g '_-.r.--:r

L L e e e e - v P. L. Courier no han
nemos para ello bastante = = = = == - desacreditado mucho las
calma, ni aun bastante ra- —— = - > = > - preocupaciones de la edad
zon. Nuestra supuesta sa- = = - - media. En Oriente , donde
biduria no engendra ordi- = = »¢¢ — ———  — no ha tenido representan-
lariamente mas que dudas — = = = = tes el escepticismo , las
Imaginarias, que 4 veces — — ——¢——— = — —— leyendas maravillosas son
SO0I1 mas crueles que la rea- : = = = - = —— acogidas con una ingenui-
lidad. == = -  — dad primitiva. Los balaurs
= — ,_ _.'_'_""' —-—-—-'- - : =——— {d_‘[‘ilgﬂﬂﬁﬁ), los zmet (,IHUHE-
V. = —— ——— =i - = = e — - - truos Ellﬂdﬂs), ete., figﬂ?ﬂll
= = _ & — oS~ < siempre en los cuentos de
~A POPINA. == = = | las viejas. Los zmer guar-
'. ~§ e == — dan los tesoros como eu las

En las inmediaciones de

épocas de Rodolfo el Negro
vy de Mircea el Viejo. En
Cegani se afirmaba que la
Popina encerraba riquezas
considerables que habian
quedado alli bajo su pro-
teecion desde el tiempo de
Jos romanos. En medio de
la noche se elevaban lla-
mas azules que se paseaban
sobre los aridos huesos que
cubrian el fumulus.

Una prueba tan con-
cluyente mno permitia po-

la aldea de Cegani se ‘en-
cuentra un fwmulus que
los aldeanos llaman Popi-
na. Dos dias despues de
nuestra llegada resolvimos
It a4 visitar esta colina con-
vertida por la supersticion
en teatro de sucesos extra-
ordinarios. Los. rumanos
tienen en efecto una ima-
finacion demasiado viva
pard no creer en una mul-
titud de seres sobrenatura-

les. Mis viajes 4 las comar- e | = == _ ner en duda la presencia de
€as occidentales me permi- ' — '

G x : los zmei en esos lugares
Cll alirmar que aun en Oc- , * 3 DF “UBIO. malditos, Bajo este concep-
Cidente, Moliere, Voltaire PIARA DE PUERCOS EN LAS ORILIAS DEL DANUBIO

Mintsteno de ducacion, Cultura 'y Deporte
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to, montamos nosofros & caballo y nos dirigimos @
la Popina. La yerba de los prados que habia que atra-
vesar cra tan alta que les llegaba al pecho & nues-
tros alazanes, Enormes langostas que fraian log vien-
tos del Mediodia, saltaban con pesadez delante de
nosotros, & medida que penetribamos en aquel océano
de verdura. Los occidentales no pueden reconocer en el
inofengivo insecto de sus prados, el agote de que ge ha-
bla en el Apocalipsis; pero si hubiesen visto caer sobre

nuestras llanuras desoladas los siniestros batallones que
- atraviesan el Danubio, participarian del terror que esag
bandas hambrientas ingpiran & nuestrog labradores
cuyas es&mr:mzas destruyemn. en algunas horas, Las co-
marcas del Mediodia, que la naturaleza ha favorecido
tanto, tienen tambien sus inconvenientes. Terremotog,
reptiles venenosos, insectos destructores, tormentas for-
midables, tales son las compensaciones de los hienes con
que el cielo ha querido dotarlas. _

En tanto que marchibamos hacia la Popina, la noche
tendia su negro manto sobre la llanura. Sabido ez que
esta es la hora de lag historias Ihgubres, EL kludjor nos
contaba que cinco dias antes habian eogido en el sitio
donde estabamos entonces 4 seis ladrones turcos. ln
otros tiempos log otomanos pasaban frecuenfemente el
Panubio y venian 4 saquear la orilla vilaca, condenada

or estas devastaciones 4. una esterilidad eterna, Yo ha-

ia oido tantas y tan espantosas relacionesde sus corre-
rias, que involuntariamente pensaba en algunos episo-
dios de aquellas desastrosas luchas que agotaron la san-
gre mas pura de la Rumania. _ B

Mientras escuchaba distraida las narraciones dramati-
cas del kludjar, mi imaginacion se exaltaba insensible-
mente. Habriase dicho que el narrador habia asistido 4
las escenas que contaba. Vestia el antiguo traje de nues-
tros boyardos. Su largo giubé de color azul flotaba sobre
la grupa de su caballo. Su vestido de tela turca, tejida
de oro y de seda de color oscuro, iba sujeto a la cintura
por un grande cachemira blanco, en cuyos pliegues lle-
vaba medio oculto un largo tintero de cobre. Un panue-

lo de batista con las puntas bordadas formaba un ele- |

gante lazo en torno de su cuello; pero en vez del colbak
0 del turbante llevaba una gorrita con visera. En rigor
habia podido ver en su juventud como los turcos pasea-
ban el hierro y la llama por nuestra frontera. De tiem-
po en tiempo creia yo distinguir 4 algun discipulo del
islam que se alzaba entre la crecida yerba, y el brillo de
una cimitarra que chispeaba en la sombra. _

El aspecto de la cuesta llamada Popina no era propio
. para darme impresiones mas agradables. Sobre esa co-
lina cubierta de huesos blancos y de calaveras corrian
luces fantasticas. Me latia con fuerza el corazon, lo ¢on-
fieso francamente. Pareciame que el fantasma de las
ruinas iba 4 salir de aquel triste fumulus para reconve-
“ nirnos por nuestra temeridad. Los chillidos desgarrado-
res de la lechuza eran lo tmico que turbaba el silencio
de aquel desierto que llamaban antiguamente «Soleda-
des de los Getas.»

Sin embargo, no parece se debe hacer gran cago de

a tradicion local que congidera la Popina como una se- |
niltura romana. Este fumulus es probablemente de la

época birbara. Pero jes anterior & las conyuistas de

Trajano, 6 es un recuerdo de las grandes invasiones que |

trastornaron mas tarde el valle del Danubio ? —Dejo
respetuosanente 4 los arquedlogos la solucion de este
problema historico.

VL
LA SOLEDAD DE LOS GETAS.

Regresando 4 Cegani con una hermosa luna, evocaba
vo por el pensamiento 4 los héroes getas que precedie-
ron en esos paises 4 las colonias romanas. Se cree que
muchas razas poblaron primitivamente la Rumania : los
pelasgos de los cuales descienden sin duda los albane-
sess los celtas y los davi que han formado la nacion de
los daves. La historia de los pelasgos es casi desconocida.
M. Amadeo Thierry ha esclarecido en nuestros dias el
punto de las emigraciones de los celtas. kn cuanto a los
davi 6 danavi, que dieron su nombre al Danubio, estan
considerados como los habitantes mas antiguos del ter-
ritorio. Los dacios, segun Estrabon, sedividian en dacios
propiamente dichos y en getas. Estos ultimos, que habi-
taban las margenes del bajo _UﬂIll.l_h}(“.l ; habian aceptado
hasta cierto punto la influencia helenica. Um]mﬂ_ el al-
faheto griego, y sus monedas, de las que poseemos al-
gunas muestras, son unitaclones de las monedas de la
Grecia. Los dacios empleaban por el contrario los carac-
teres latinos. Los getas fueron mas O nienos civilizados
por el legislador Zamolxis, que Estrabon y Herodoto lla-
man un diseipulo de Pitagoras. Anacarsis, cuando dejo
las margenes del Danubio, visito Atenas por los anos 592
antes de Jesucristo, y se relaciono con los hombres mas
eminentes de la Grecia. Asi pues, nuestros getas tenian
filosofos en una época en que 108 ilutepfzﬁ_:ulug de Imnt‘y
de Hegel erraban aun en la selva Hercinia. Nuestra pa-
tria adoptaba la civilizacion latina en el primer blg{l{?f Llfi!
la era cristiana, cuando la rubia leutonid se ocultaba
aun medio desnuda en sus verdosos pantanos, uuauduf
los escoceses (I'iutg se labraban 'y pintaban las carnes
como los salvajes de América, cuando 1o E!t_-‘ulji,llild_l_llﬂ‘s'[}h
se entregaban al culto sanguinario de Odin, cuando los
holandeses se arrastraban en las arenas fangogas de la
Batavia. ;Cotho es posible que NAclONes Eu}id;tﬂ tan re-
cientemente de la vida salvaje hablen tan a menudgp de
la Rumania con un desden inconcebible?

DoraA DE ISTRIA,
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LOS AVENTUREROS,
(Continuacion.)

El sudor inundaba la rapada cabeza del indio, pegan-
do en ella el largo mechon de cabellos que se dejaba
crecer en la sumidad del eraneo.

Towah se coloed de pié en medio del euarto, inmavil
y mudo. .

Agotado su aliento, su pecho parecia saltarse.

Siguiendo la costumbre de su raza, aguardaba que le
preguntasen para habiar.

— jQué tienes que decirme, Towah? preguntd Rosen
con voz entrecortada.

— Bl Lengua de oro, replico el indio, ha engafiado &
la mujer del mayor, como el Mohican engafib & la mu-
jer de Towah. :

Rosen palidecio terriblemente y eayé en los brazos de
Carinen,

Towah, siempre de pié ¢ inmovil, guardaba silencio.

— ; Vive aun ese hombre? pronunecid Rosen haciendo
un esluerzo.

i indio ensend sus pids desnudos.

— Le he tenido bajo la punta de mi tomahak, res-

pondio ; pero en esas grandes ciudades hay guardas...
Towah ha pasado dos lunas en la careel.

Rosen cesd de preguntar, y permanecié mas de una
hora con la cabeza apoyada entre sus manos.

CArmen quiso hablarle, pero Alberto la rechazo.

Al eabo de una hora el conde se levanto diciendo:

— i Es menester que parta!

Carmen se puso la mano en el corazon y casi cayo
desmayada. -

— Partireis, Alberto, dijo la joven con voz desfalle-
ciente. |

Rosen la estrechd entre sus brazos. Ahora fué ella

-quien le rechazo.

— jTowah ! repuso Cirmen, id a preparar caballos...
a }rInedia, noche vuestro amo estara al pié de la mu-
ralla. ‘

Towah di0o un paso para salir, pero antes de pasar el
umbral retrocedio y fué d arrojarse 4 los pids de Garmen.

— JPorqué no sois vos la mujer del mayor? murmu-
ro ; pero los rosttos palidos no matan 4 la mujer que les
engana: jla adoran!...

Carmen le senald la puerta con el dedo, en tanto que
asomara en sus labios una dolorosa sonrisa.

Apenas el indio estuvo fuera, la joven dijo-

— Alberto, 0os amo. Cuando habreis partido, mori-
ré... Yo sabia que llegaria un dia en que diriais: QQuiero
pm‘tir“. En cuanto & mi, quiero todo lo que quereis...
T'engo yu trenzadas cuerdas de seda; podreis descolga-
ros por la muralla. |

Rosen puso una rodilla en tierra en el mismo sitio
que Towah habia tenido la suya.

Alberto no pudo pronunciar una palabra. Sus lagri-

- mas inundaban las manos de Carmen.

A media noche Girmen y Rosen estaban aun reunidos
en la forre. Carmen ataba con sus propias manos la
cuerda de seda en los barrotes dela ventana.

La joven se asomd y vid que la cuerda no aleanzaba
sino 4 los des tercios de la altura deseada.

— Saltaré, dijo Rosen que en aquel momento acababa
de oir la ronca senal de Towah en el foso.

Dofia Carmen le detuvo en el instante en que ponia
el pié en el poyo de la ventana. La joven se quito con
presteza su rebozo de seda, ega mantilla que tan hermo-
gas hace a las hijas de Mdjico. |

En seguida se quitd su vestido.

kste v la mantilla quedaron hechos tiras en un abrir
y cerrar de ojos; y con estastiras trenzadas ripidamen-
te, la joven alargo la cuerda. '

Pero la cuerda era corta todavia.

Rosen oy6 que murmuraba:

— iEs ciego l... ino puede verme!

No obstante esto, antes de quitarse las enaguas apago
la luz, y con ellas anadio la cuerda.

La joven habia desatado sus cabellos, sus largos y her-
mn:;,ns cabellos negros que la cubrian como un manto
real.

La cuerda no llegaba aun al suelo.

ll* pudor de Carmen la hizo dudar, 4 pesar de que era
de nioche, y que el conde de Rosen estaba privado de la
vista.

Confusa y temblando, la joven paso las tijeras por su
magnifica cabellera, que cayo al suelo como una Iluvia
de é¢bano.

Carmien trenzo sus cabellos y con ellos alargo la cuer-
da, cuya punta barrio entonces la yerba que crecia al
pi¢ de la torre.

— Partid, dijo Carmen; jDios me despoja de toda mi
dicha para darosla & vos!

Rosen la buscaba para depositar en su frente pura el
beso de despedida; la joven habia huido...

. ! ¥ ;
Jorge Leslie se pasd el panuelo por su frente inundada

de sudor,
decia ; :
[ — 81 este hombre no amase a Elena, deberia adorar a
Armen.

mientras que Elena palida y eprimida le

VI
BL PACTO,*
Tambien Jorge estaba palido. Despues de beber un

sorbo de agua, la marquesa le dijo;
— Descansad un momento, senor Leslie,.. Todo esto

| es de un interés prodigioso.

i F=

— No fetigo ya para mucho tiempo, sefiora, v por lg
mismo voy a continuar.

Debemos manifestar aqui que hacia hagtante rato que
las manerag del vizcnnﬂlﬂ Enrique de Villiers hahian
cambiado. Aprobaba con la caheza los pasajes draméti-
co8, y gervia el t6 discretamente sin hacer el menop
ruido. En una palabra, jamas caballero alguno afecto un
aire mas desposeido de toda preocupacion que el vizcons
de Enrique de Villiers durante la narracion de Jorge
Leslie.

Una vez senalando & Elena, murmurd al oido de la
marquesa:

— ;. No veis con qué seriedad mi prima cree esas cosag?

— (Alr! jamigo mio! respondio la marquesa, tiene
motivo para ello: lo que cuenta M. Leslie es magnifico,
magnifico,

Ninguno de los dos sospechaban seguramente el ex-
trano curso que seguian los pensamientos de Elena.

— Si Jorge no amase a Elena, se habia dicho, adora-
ria & Carmen..,

+Oué le importaba eso? Elena no habia visto nunea al
conde Alberto de Rogen.

Las vizeondesas se decian en el fondo de su corazon
que su abnegacion, en un caso muy apurado, las hu-
biese llevado & sacrificar el vestido de seda y hasta los
jubones, jpero la cabellera! juna cabellera que llegaha
hasta los pies!

Hubo no obstante una baronesa que se dijo llena de
enfusiasmo: ;Yo hubiera hecho lo mismo! La mata de
pelo de esta baronesa era postiza.

— iVaya una cosa admirable! dijo M. de Villiers, la
senorita Carmen salié del apuro con peinarse despues 4
la Ninon...

— Aqui tenemos 4 la duquesa del Valle, anadi) la
marquesa; estos senores dicen que es de una helleza
deslumbradora..;.. y sin embargo lleva los cabellos
cortos... |

— Manana es el dia de su gran baile, dijo el anciano
O'Brien ; segun se dice sera espléndido. .

La marquesa reclamo gilencio, y JorgeLeslie prosiguio :

— Algunos minutos despues el mayor y Towah galo-
paban por la llanura. Towah llevaba el caballo del ma-
yor por las riendas.

Carmen permaneciasin duda en la ventana escuchando
las pisadas de los caballos que iban muriendo en la yer-
ba. Desde aquel dia, el conde Alberto no ha vueltoa oir
la dulee voz de Carmen.

Los fugitivos corrieron toda la noche. Al amanecer
velanse 4 1o lejos delante de ellos las colinas cubiertas
de bosque que acompanan el curso del rio Gila. |

— Hasta ahora hemos marchado en direccion del Nor-
te, dijo Towah; jquereis que volvamos a la izquierda
para ir al Golden-dagger? ;quereis encaminaros a la
derecha y dirigiros 4 los Estados del nordeste ?

— Vamos a Baltimore, respondio el conde Alberto.

Towah sin decir una palabra cambid la direccion del
viaje.

ﬁfl llegar & los confines de la llanura, tomaron dos ca-
ballos descansadosde una manada medio salvaje, y siguie-
ron su marcha con la misma rapidez hasta haber dejado
detras el rio Gila. f

— No fatiguemos demasiado nuestros caballog, dijo
Rosen ; despues de pasar la sierra de los Mimbres no en-
contraremos mas manadas,

— En Santa Fe venden caballos, respondid el indio.

El conde sonrid con tristeza y murmurd

— i Tienes dinero para pagarlos? |

Towah saco de su einturen una gran bholsa llena de oro
y la hizo sonar. El conde se detuvo.

— Mientras que Towah aguardaba al mayor al pié de
la muralla la Gltima noche, dijo el indio, esta bolsa cay6
junto a ¢l de lo alto de la torre.

El conde eruzd sus manos y pronuncio el nombre de
Carmen en el fondo de su corazon.

Unas veces a pié y otras a caballo, los viajeros atrave-
saron la cordillera de los Mimbres y el otro ramal de las
montanas Pedregosas. Rosen durante el camino se hizo
contar mas de una vez la triste historia de Elena.

Towah no teniendo las ideas ni las costumbres de
nuestra eivilizacion, arreglaba los hechos 4 su manera.
Rosen traducia su relacion.

Hé aqui lo que debio suceder en Baltimore :

Cuando el francés a quien Towah llamara Lengua de
oro, v al eual yo daré el nombre de Eduardo, llegoaBal-
timore, hacia ya mas de un ano que Elena aguardaba.

Las eartas que Rosen le escribiera no habian llegado
a sus manos. Sin duda la joven estaba inquieta. Excu-
sado es repetiros que Elena era bella en extremo: Sl
embargo, los (ue de entre vosotros no la hayan conoci-
do, pueden formarse una idea sobre la bella fisonomia de
la senorita de Boistrudan : parecen gemelas. Viola Eduar-
do y la admiro. :

Me encuentro en Francia; recibo 1a hospitalidad en
casa de la viuda de un noble frances, y esta sola consl-
deracion me obligaria & moderar mis palabras; sin em-
bargo no tengo necesidad de ello. Rosen ama y respeta
la nobleza francesa, sin desconocer por eso que en el se-
no de esa misma nobleza existen miembros indignos de
pertenecer a ella. |

Eduardo era noble : Eduardo cometio contra Rosen el
Sierra Nevada un robo cobarde v perfido.

En Baltimere Eduardo se cubrio de infamia.

kI caballero francés se introdujo en la familia Talbot 3
hablo alli, debo notar esta cireunstancia que le sirvio de
salvo conducto; hablo, repito, de Paris; pronuncio non-
hres amigzos, v especialniente uno mas querido que 108
otros : habld de la marquesa de Boistrudan y de su hijs
Elena...
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. — ¢ C6mo? exclamd la marquesa al oir esto: ese
hombre era pues conocido nuestro?

Jorge Leslie no respondio.

El vizconde Enrique de Villiers tomd entonces la pala-
bra, y con tono breve y seguro de su hecho, guitiando
el ojo & la marquesa, dijo :

— Querida prima, todo lo.que M. Leslie os estd con-
tando es exaclisimo... los porimenores de esta deplorable
historla no me son desconoecidos. Y & menos que M. Les-
lie no me exija formalmente lo eontrario, os diré, pero
4 vos sola, el nombre de M. Eduardo.

El anciano general O’Brien mird al vizeonde Enrique
estupefacto. :

Jorge Leslie respondio ¢on calma :

— En cuanto a mi, sefior vizconde, nada exijo... esta
historia es tan vuestra como mia... mas que mia quiza,

yies creo que vos la supisteis antes que yo.

Ll vizeconde Enrique saludo con da mano, enviando al
propio tiempo una graciosa sonrisa a Jorge Leslie, quien
le devolvio su saludo con ofra sonrisa {ria y algun tanto
burlona.

— Mistress Talbot v su hija, repuso Jorge, vivian muy
aisladas desde la desgraciada muerie de su padre. Ese
Eduardo, del cual el vizeonde sabe el nombre lo mismo
que yo (Enrique movid la cabeza de una manera afir-
mativa, en tanto que el general O’Brien se agitaba en
su silla), ese Eduardo fué admifido en casa las senoras
Talbot.

La situacion de aquellas sefioras le fu¢ pronto cono-
cida.

La primera vez que hablaron del conde delante de ¢l,
Eduardo afeeté un profundo pesar. Las senoras le pre-
guntaron, y entonces ¢l inventd una fabula; el conde
sucumbio bajo los golpes de los mejicanos; el fingido
Eduardo habia visto su cadaver... |

— Ese hombre es un monstruo, exclamo la marquesa
indignada.

— 1 Un monstruo! repitio Elena. |

— {A quién lo deecig ... murmurd el vizeonde Enri-
que. Y eso que M. Jorge Leslie refiere todo esto con gran
moderacion.

— No- exagera nada, ;no es verdad? dijo el anciano
general mirando de hito en hito al vizeonde.

— Al contrario... al contrario... respondio por dog ve-
ces Enrique de Villiers.

Despues, acercandoge 4 la marquesa y a Elena, anadid

— Mas de veinte veces he estado & punto de conlaros
esa historia; pero supe indirectamente la amistad de
Elena por la pobre miss Talbot... y temi atormentarla.

La marquesa &4 quien la curiosidad ahogaba, le afrajo
hacia si.

— El nombre? le dijo en voz baja, jel verdadero
nombre?

— Manana, replico el vizeonde separandose ¢ marnana
vendré temprano. |

— Voy a abreviar todo lo posible estag pormenores, se-
1oras, repuso Jorge Leslie, al menos en lo que concierne
4 miss Talbot. Conozeo que lo habeis adivinado todo.
Eduardo reunia la habilidad 4 una bella presencia, y sa-
bia representar perfectamente un papel de amante.
Ofrecié su mano & la virgen viuda y esta la acepto.
Eduardo abuso de su posicion de esposo futuro. Elena
fué culpable.

Hé aqui todo lo que el conde Alberto supo antes de
legar 4 Baltimore.

Cuando el indio acabd su relacion, el conde le dijo :

— Daria la mitad de mi sangre por vengarla... pero
S0y ciego. B

— Durante la ida v la vuelta, respondio el indio, To-
wah ha cogido las yerbas que volveran la vista 4 su
amo... Entre tanto, Towah puede matar.

El conde Alberto no es de aquellos que se vengan por
mano de otro.

Despues de seis meses de marcha, los viajeros llega-
ron 4 las fuentes del Arkansas; el vapor nuevo llegaba
entoneces hasta Keiw. Rosen y Towah se embarcaron en
6l, y aquella misma noche Rosen se entrego en manos
de sumédico Towah.

El conde no pregunté en qué consistia la composicion
del remedio-preparado por el indio. il

l'l‘ﬂwah pasaba casi todo el dia haciendo hervir sim-
ples.

Antes de presentar el brevaje a4 suamo, dio algunos
pasos al rededor del vaso, pronunciando al mismo tiem-
po palabras magicas. Mientras Rosen bebia, Towah can-
10y bailo. _ oy

— [l padre de Towah curaba los ciegos, dijo el indio ;
¥0 hago lo que hacia mi padre... Porqué este brevaje
cura, Towah lo ignora.

Rozen se acosto en su cama. 21 e

Towah tendié sus manos hAcia €1, y su amo sintio
una pasion de sueno irresistible. -

Cuando el conde se desperto, el indio le dijo :

— Habeis dormido doce horas. No toqueis la venda
que cubre yuestra frente; dentro de cincuenta dias ve-
reis la luz.

La travesia para descender el Arkansas y remontar el
Mississipi y el Ohio durd mas de un mes. Towah cura-
ba al conde cada noche poniéndole encima los 0jos una
venda compuesta de anchas hojas untadas de unguento.

Despues de hecha la cura, Towah volvia & extender
Sus manos hacia el conde para hacerie dormir.

g . . . . i . . . . . . . . . * U . -

La voz de Jorge Leslie, que era ahora mas breve, se
Puso de pronto ronca.

Era ung noche de agosto, pesada y sofocante; las ca-
Sas de Baltimore estaban mudas; la ciudad dormia. To-
Wah conducia al conde de Rosen por aquellas calles de-
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sierfas. Las piernas de Alberto se doblaban bajo el peso
de su cuerpo. El indio se pard delante de una casa de
modesta apariencia en Long-lsland-Street, y dijo :

— . Es aqui?

— . Ves luz enlas ventanas? pregunto Rosen.

—Si, veo luz, aun estin despiertos..... Veo sombras
(que van y vienen., -

— Entonces llama.

El indio levantd el picaporte., |

— ¢ Venis al fin, sefior Eduardo? pregunto una voz
desde el interior,

—tSi, respondid el conde Alberto inspirado repentina-
mente.

La puerta se abrij en seguida, y la nodriza de Elena
coglendo las manos de Rosgen, dijo sollozando :

— Senor Eduardo... sefor E(%uafdn... acaba de dar a
luz un inocente... jle dejareis morir?

— Margarita, dijo el conde, soy Alberio de Rosen y
quiero hablar a Elena.

Margarita retrocedio y ge cubrio el rostro con las ma-
nos.

El salon de mistregs Talbot estaba alumbrado per una
lampara, en tanto que al través del tabique ge oian los
geinidos de Elena. |

El conde Alberto y el francés Eduardo estaban solos
en el salon. Es la tinica vez que esos dos hombres se han
encontrado uno enfrente de otro.

El conde Alberto, siendo entonces ciego, no pudo ver

~al franeég, ni este pudo ver al ﬂﬁﬂdﬂi cuya cara estaba

casi cubierta por el vendaje que llevaba.

El franceés Hijn :

— Desgraciadas las mujeres que encuentran agi ca-
halleros andantes para defenderias! Si no hubiégeis ve-
nido, quizi me hubiese comeadecido de miss Talbot.

— ; Rehusgais casaros con ella? preguntd Rosen.

— 8i, regpondid el francés haciendo un movimiento
como para retirarse. :

— (uedaos, dijo el conde: gi salis de aqui sin mi per-
miso, sois muerto,

— ;Un asesinato?... exclamo el frances.

— ; Un castigo! pronuncid Rosen cogiéndole por el
hams, -

Un débil quejido atraveso el tabique. Elena lamaba,

— Fgeuchad, dijo Rogen; si 0s casais con ella os cedo
todo el oro que me habeis robhado.

El francés se echo & reir.

— 8i no lo haceis, continud Rogen, os desafio.

— i Vos! repuso Eduardo con sarcasmo; jun ciego?

— Si, prosiguié Rosen eon voz lenta; un desafio 4
muerfe, sin compasion. ;Qué importa la venda que cu-
bre mis ojos? Nos pondremos uno enfrente de otro, co-
locard mi mano en vuestro hombro, y vos la vuestra so=-
bre el mio... ‘

— Y la justicia se apoderara del vencedor... contesto
Eduardo burlandose siempre. =

— Tambien he previsto eso, replict Rosen; sé escribir
gin necesidad de ver. Cada uno de nosofros firmara un
escrito concebido en estos términos : Muero voluntaria-
mente de mi propia mano. Yo o0s daré mi lirma y vos me
dareis la vuestra. EL que quede depositara el escrito jun-
to al cadaver del otro.

El francés quiso rechazar esta proposicion, pero Ro-
sen le dijo ;

— Towah estd alli armado. _

— Convengo, dijo al finvel francés; nos batiremos
dentro de una hora. Tengo que escribir una carta; vol-
yeré con Imis armas.

— Primero firmad, dijo Rosen. : ‘

Rozen habia mandado traer papel y recado de escri-
hir, En seguida cogi6 el papel y escribid en caracteres
grandes y legibles laformula que acabamos de oir y fixr-
mb : el conde Alberto de Rosen. '

El francés cogid a4 su vez la pluma y eseribio la mis-
ma formula. Rosen ovo el chisporroteo de la pluma en
tanto que trazaba el parrafo. j

— ; Como os habeis firmado? pregunto.

— Eduardoe ***, respondio el francés.

Rosen cogid el papel y 1o hizo pedazos. "

— Fste es el nombre del ladron y del raptor, dijo el
conde ; quiero el nombre del caballero... el nombre ver-
dadero. 2 :

El francés dié un puiietazo encima la mesa.

— No hagais ruido, dijo Rosen ; no quiero que Elena
nos oiga... Yolved & empezar... 8¢ Vuestro nombre.

Rosen llamo & Margarita que se presento en seguida.

— Despertad 4 vuestro hijo, le dijo. P 3

Marcarita tenia un hijo de diez anos. El nino vino en
seguida, v Rosen volvid 4 despedir a Margarita. El fran-
cés titubed un instante antes de escribir, pero al fin se
deeidio a hacerlo. ’

Cuando Margarita enftrd, vio al trasluz del vestibulo
la sombria ficura de Towah que estaba acechando con
su tomahak en la mano. . |

. Rosen oyo por segunda vez el ruido de la pluma.

— Dad el papel al nino, dijo Alberto.

Y cuando el nifio tuvo el papel, afiadio : _

— Lee, Nicolas, lee, hijo mio; despues te dare un du-
ro para que compres dulces, _ .

Il niftio deletred con voz clara y como si hubiese re-
citado una de las insulsas lecciones de la escuela parro-
quial, la terrible declaracion del pacto : « Muero volun-
{ariamente v de mi propia mano. — Firmado...»

Todos los oidos estuvieron atentos 4 la vez.

La marquesa se puso de pi¢, mieniras que por un
contraste singular el vizconde Enrique de Villiers se ar-
rellanaba mas y mas en su silla. ; _

Jorge Leslie, entregado enteramente a la emocion de

| su narracion, habria quiz4 pronunciado el nombre que

o .

queria callar, si el general 0'Brien no hubiese tomado

de repente la palabra. |
— Firmado, el verdadero nombre del francés, dijo el

anciano riendo. |
Las vizcondesas le hubiesen ahofeteado de huena ga-

na, y la marquesa le jurdde no perdonarle esta accion
en toda su vida, .

Enrique de Villiers trato de sonreirse.

— Por de pronto, dijo el vizeonde estirando su corba-
ta, el nombre se ha escapado en una tahla.

— Firmado, repitit- Jorge con voz severa : el verda-
dero nombre del francés ladron ¥ raptor... Rosen di6 el
duro al muchacho, y guardando el papel en su cartera.
dijo al francés : 7

— Teneis una hora de tfiempo. Towah os seguiri.

Y dirigiéndose 4 Towah anadio : -

— 8i intenta evadirse...

El indio toc) su tomahak.

El francés y Towah salieron juntos...

Apenas estuvieron en la calle, Towah cayo sin sentido
a causa de un golpe violento que recibid por la espalda.,

Mohican, el criado del francés, estaba escondido de-
tras de la puerta. ~

El francés v Mohican se embarcaron aquel mismo dia

en Anapolis, en la bahia de Chesapeak, & bordo de un

vapor que salia para el Havre...
e iEEE hombre debia ser un cobarde! dijo Elena cu-

ya mirada chispeaba de indignacion, en tanto que sus

megillas se ponian encendidas; ; estaba aguardando esto
mismo ! .
La joven pronuncio estas palabras con voz entera y

resuﬂlm, tanto que dejd admiradas 4 todas las personas

del gabinete, pues Elenia era una joven timida.
Jorge Leslie le dirigio una mirada que parecia decir-
le: gracias.

— He concluido, repuso el joven pidiendo silencio con

un gesto : he referido los hechos tal ecomo han sucedi-
do... las historias verdaderas no tienen siempre esos de-
genfaces tragicos que dejan satisfecha del todo la curio-

- sidad.

— Y esa pobre Elena? pregunio la marquesa.
— Estuvo seis meses entre la vida y la muerte.
— .Y sunino?

— Vive : es una adorable nina. :

— 1. Y esa buena mistress Talbot ?

— Mistress Talbot vive como alelada... el pesar le 1le-
vara al sepulcro.

El rumor general ahogaba este inferrogatorio parti-
cular.

— .Y el conde Alberto? decian en coro las sefioras ;
. Qué fué del conde Alberto?

— Lo ignoro, respondio Jorge.

— ;. Recobro la vista?

— Mientras permaneci en Baltimore el conde era ciego.

— ;No habia espirado el plazo de los cincuenta dias?

— No, senoras. .

— ;Y Towah el panio? -

— Towah es indio... seguira a Mohican, su enemigo,
hasta el infierno.

En resumidas euentas, ;la historia no concluye?

— Coneluira, senoras, replico Jorge Leslie, cuya voz
sonora tomoun acento mas grave; y si me lo permitis,
os expondré, como dicen los articulos politicos, el estado
de la cuestion. Hé aqui dos hombres que mutuamente
se han hecho cesion y enfrega de la vida. |

Es lo que se llama alli un duelo americano,

El pacto es perfecto, y tiene el consentimiento solems
ne de las dos partes. Uno de esos hombres ha puesto por
barrera el Océanos jdébil barrera! Para pasar el Océa-
no bastan quince dias. Nueva York esta hoy mas cerea
de Paris que no lo estaba antes Marsella 0 Pau... El con=
de Alberto vendra... ocurrird una muerte... y si dentro
de poco veis desaparecer de vuestra noble reunion algun
notable caballero... i sugede un accidente... una muer-
te repentina y misteriosa... & cualquier conocido... & mi
por ejemplo... entonces, acordandoos del tiempo que ha-
beis perdido en escucharme, direis : Este es el desenlace
de la historia.

Jorge volvi) 4 tomar su posicion indolente, apoyéan-
doze otra vez en el marmol de la ehinenea. |

Un prolongado murmullo recorrio el gabinete, hasta
que al fin la voz del vizconde Enrique de Villiers domi-
no las demas. El vizeonde hablaba con ligereza, dicien-
do 4 los de su lado :

— IEs0s diablos de yankees son cortados por este esti-
lo. Sus duelos ge asemejan 4 un asesinato como una gota
de agua se parece & otra... Y observad que ese frances
del cual habla M. Leslie, ni siquiera tiene el recurso de
denunciar el heeho & los magistrados de nuestro pais a
tin de precaverse... Si tal hiciese, tendria que revelar su
secreto..... ni hay aqui otra salida : la deshonra 6 la
muerte.

— A no ser, anadio bajando la voz, que no se anticipe
al conde Alberto y gane la partida. \

— El conde Alberto tiene la ventaja, dijo junto a él
la voz del anciano O'Brien la cual le hizo estremecer al
vizconde, de que pocas personas podran decir 4 los fran-
ceses : Aquel es el conde Alberto de Rosen... Mientras
que este tiene un amigo & quien tal vez ha dicho ya:
el frances es... : M X

— En fin, veremos, veremos, interrumpio precipita-
damente el vizconde. |

" El general O'Brien se volvid para responder a la mar-
quesa que le estaba llamando. _

— ;Conoceis mucho 4 M. Jorge Leslie? pregunto la
marquesa. , .

— Mucho, respondid el general; hice con él la fraves
sia de Douvres f Calais en el vapor,

i ]
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— 'Y nada mas?

— Nada mas... y creed que es lo
suficiente,.. un buen muchacho..,
de muy buenas ideas... y que
cuenta las historias...

El general se beso las puntas de
los dedos. f

— jAh! perfectamente, perfecta-
mente, dijo laentendida marquesa.

— Le casaremos, ;no es verdad?
repuso el anciano O'Brien; mirad,
se dirige a4 vuestra hija... 4 fe
mia, tiene un aspecto encantador.

En este momento, un criado
anuncio que el té estaba servido en
el jardin de invierno.

Las dos puertas-ventanas del
pequeno salon que daban salida al
mvernaculo acababan de abrirse,
dejando entrar log suaves perfu-
mes de las plantas tropicales.

in el movimiento que ocurrio
entre los convidados de la marque-
. 8a, Jorge Leslie se acerco a Elena.

[.a joven permanecia pensativa
desde que Jorge habia cesado de
hablar. Varias veces busco la mira-
da de Jorge sin encontrarla. Al
verlede pronto a su lado, Elena ex-
perimentd una emocion indecible.

— Sefiorita, dijo Jorge haciendo
un esfuerzo para vencer su timi-
dez, en América las costumbres
son muy diferentes de las de aqui...
Ignoro sies conveniente, en Paris,
golicitar una conversacion particu-
lar de una joven por la cual se
siente el mas religioso respeto...

Elena no pudo menos de son-
reirse y respondio :

— No, caballero, mo es conve-
niente.

—Y sin embargo, ;si se le ha
de comunicar alguna cosa muy
importante? .

—Se le habla en presencia de
su madre, caballero.
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blein ha dado al teatro varias co-
medias.

Murger era un poeta y un eseri-
tor. Demasiado delicado para sep
fecundo, tenia una gracia, un eg-
prit inagotable. Era un millonario
intelectual que arrojaba la casa pop
Ja ventana. Ademas era un buen
compaitiero, sencillo, natural, sim-
patico, y por eso contaba con tan-
tos amigos. PP

Copa regalada

AL SULTAN POR EL DUQUE DE
BRABANTE.

El ministro de Bélgica acaba de
entregar al sultan, de parte del
senior  duque de Brabante, una
magnifica copa, en recuerdo de la
hospitalidad que el emperador
Abdul Medjid acordd &4 S. A. R,
durante su ultima permanencia
en Oriente. Esta copa ha sido dibu-
jada y ejecutada en los talleres de
MM. J. Dufour y hermanos, plateros
y joyeros de la corte de Belgica,

Creemos que agradara & nues-
fros lectores el dibujo exacto que
damos de esta obra, tan notable
bajo el punto de vista artistico co-
mo en lo tocante a la riqueza y a
la ejecucion.

La copa, de una altura total de
40 centimetros, es de oro macizo
sin mezela de ningun otro metal,
y pesa 3 Kilogramos de oro. Ade-
mas estd adornada con 2,400 bri-
llantes. El medallon de la cara
opuesta tiene una inscripeion en
francés, que traducida dice asi:

« Regalo del duque de Brabante
al sultan Abdul Medjid Khan, em-
perador de los otomanos, en re-
cuerdo de la graciosa acogida que
le dispensé Su Majestad Imperial

=
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— ;Y si lamadre debeignorarlo? an. aheil.deARB0

ENRIQUE MURGER.,

— Aqui, caballero, interrumpio
Elena, nuestras mamas no deben
ignorar nada.

— Entonces, senorita, dijo Jorge,
me serd imposible cumplir cerca
de vos el encargo que me hizo miss
Talbot.

— i Elena! dijo,la joven con pres-
teza,

En seguida, en voz baja y s
levantar los ojos, pues oia la voz
de sumadre detrasde ella, anadio :

— Manana... en laembajada del

rasil... en el baile de la duquesa
del Valle... el primer vals.

Jorge seinclind respetuosamente
alejandose en seguida.

(Se continuard).

Enrigue Wurger.

Damos aqui el retrato del eseri-
tor francés M. Enrique Murger, ar-
rebatado en edad prematura & las
letras v 4 sus nuierosos amigos.
Toda la prensa ha hecho justicia
al talento tan delicadoy 4 la recti-
tud de caracter de Murger. Nacido
en Paris en 1822, despuesde haber
trabajado con un procurador y de
haber sido secretario de un diplo-
matico, se entregd a la carrera de
las letras, vy comenzo por escribir
en el Castor, periodico de los som-
brereros. Deeste pasoala Silhouette,
y luego al Corsaire, donde publico
por {ragmentos el libro que debia
asegurar su reputacion : les Scenes
de la vie de Bohéme.

Como el éxito de este libro le
facilitara la entrada en todos los
periddicos, dio a luz, en la Revue
des Dewx-Mondes, Claude ef Ma-
rianne, le  Dernier rendez-vous, (e
Pays latin, Adeline Protat y les
Buveurs d’eau. Por ultimo, desde
1854 publico sucesivamente /es
Scénes de lu vie de jeunesse, le Des-
sous du panier, Ballades et fantar-
stes, Propos de ville et propos de
théatre, le Roman de toutes les fem-
NUEV!{S BANDERAS LE I,ﬂls ESTADOS DE LA ﬂMhH[ﬂi ?HE’H! T;‘.";f‘.n‘f‘Hff-'S de la 'i.'il{f.i.’!’ﬂ CH'.*H]JEIU?!{.’,

DEL SUR. : les Vacances de Camille, etc. Tam- CCPA EEGALADA AL SULTAN POR FL DUQUE DE BRABANTE.
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