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I general de Bentzmann: grabado. — Leyendas de um
alma (riste. -- e Tienstsin @ Peliin : grabados. — lRem
vista de PParis. — Mi juventud., — BPespues de veinde
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caceria en el Liba no. — La romns=

da de los meses: grabado.

EFl ecemeral de Bemtz-
BERAANAER,

El general de Bentzmann (Teo-
haldo-Juan ) nacido en Malinas
(Bélgica) el 8 de mayo de 1812.
Discipulo de la Escuela politéenica
en 1831 vy de la Escuela de apli-
cacion de Metz en 1833 ; segundo
alférez en 1836 ; primero en 1837 ;
segundo capitan en 1841 ; citado
a la orden del ejercito en julio de
1841 ; caballero de la Legion de
Honor en 1842; capitan primero
en 1847, hizo de 1837 & 1842y
de 1846 &4 1848 las campanas de
Africa, donde mando la artilleria
en- Cherchell 5 fué agregado al jefe
del servicio de la artilleria en
Oran v luego paso a las ordenes
del general Lamoriciere. De re-
opeso 4 Franecia con el general
en enero de 1848, el capitan Bentz-
mann, despues de haber sido agre-
aado A la comision de defensa na-
cional, fué nombrado en julio de
I 848 oficial de ordenanza cerca del
ministro de la Guerra, y en julio
de 4849 fué puesto a la disposicion
del ministro de Negoclos exiran-
jeros para acompanar al general
Lamoriciere, ministro plenipoten-
ciario cerca del emperador de
Rusia.

De vuelta de esta mision, el ca-
pitan Bentzmann fué empleado
en el deposito central de artille-
ria. Comandante de escuadron del
11° regimiento de artilleria en
1852, agregado en 1854 al mando
de la artilleria «del 2° cuerpo de
ejército del campo del Norte, se-
cundo comandante de estado
mavyor de la artilleria del ejérecito
de Oriente en 855 y teniente co-
ronel el mismo ano, tomo una
parte activa en el sitio de Sebas-
topol. Agregado en 1856 al general
comandante de Ia artilleria enla

8* division militar, fué¢ nombrado : A \

coronel en 1858, y puesto a la ca-

b Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte

heza del 10° regimiento de artilleria montada. Llamado el
6 de noviembre de 1859 al mando de laartilleria del ejér-
citode China, fué promovido al empleo de general de bri-
gada el 6 de noviembre de 1860, en recompensa de sus
brillantes servicios desde el principio de la campana.

En efecto, gracias a sus acertadas disposiciones, la ar-
tilleria francesa pudo acercarse al fuerte de Taku, y fa-
cilito su ocupacion a viva fuerza. Caballero de la orden
britanica del Bano y condecorado con la orden del Med-
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PAPEDICION DE CHINA. — EL GEAERAL DE BENTZMANN,

jidié, el general de Benfzmann es oficial de la Legion
de Honor desde el 16 de junio de 1855.
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LEYERNDAS DPE UN ALNMA TRISTE,

EL HERMANO LORENZO.

fed

I.

Hay en la calle de San Pablo de la ciudad de Barcelo-

na una fundicion de hierro titu-
lada La magquinista terrestre y ma-
ritima. ‘El inmenso local que ocu-
pa hoy esta fabrica, fué en otro
tiempo claustro, cementerio y de-
pendencias del famoso convento
de San Agustin.

. Porqué de sagrado retiro paso
A ser este lugar de oracion y de
recogimiento, fuente de manufac-
tura v fornalla de fundidores de
hierro? Eso solo Dios que dispone
de la suerte de todas las cosas y
de la vida de las eriaturas, podria
responderlo : y como suss altos
juicios gon inescrutables, no hay
para qué tratar de profundizar-
los. Es necesariollegar a ellos con
las jmanos y verlos con los ojos,
vy no inquirirlos con la medita-
cion ni con la luz del entendi-
niento.

Lo dispuso el Senor, v se cum-
plié su eterna voluntad : ;fué pa-
a ejemplo de las generaciones
venideras? ;Fue para probar la
fortaleza de aquellos escogidos?
+Fué tremendo castigo?... nadie
puede asegurarlo...

Pero el 25 dejulio de 1835, es-
tando el cielo cubierto de espesas
nubes, cargada la atmdsfera de
electricidad v de calor, se corrian
toros en la famosa plaza de Bar-
celona por ser la fiesta de san Jai-
me, patron de Espana.

Comenzo la lidia a las cuatro
de la tarde ; los toros eran malos,
la euadrilla no trabajo como de-
hia; el teniente de rey que pre-
sidia la fiesta, en lugar de man-
dar 4 la multitud, suplicaba.

El pueblo, descontento del es-
pectaculo y en efervescencia por
las noticias politicas que de Ma-
drid v de Reus habian legado,
demostraba su inquietud. Prinei-
pio el desérden por silbidos y gri-
tos: eontinud por arrojar naran-
jas, sillas y tablas, desde los pal-
cos, al toro; luego por arrancar
la cerda que rodeaba el tendido y
por lanzarse con ella varios hom-
bres v muchachos, espiritus tur-
bulentos, al centro de la plaza:
alli los mas osados ataron por las
astas al animal muerto en la lidia,
v asidos 4 la cuerda, dos O tres-
cientos hombres salieron como
un torrente deshordado por las
puertas del toril arrastrando al
toro, que hecho pedazos , llego 4
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la ciudad por la salida de la puerta del Mar. Hasta San
Francisco no se detuvo la turba, y como ya en medio del
tumulto se habia en la plaza de toros lanzado el grito
de d los conventos, los que habian arrastrado el toro,
hicieron la primera tentativa de pegar fuego a las puer-
tas del de San Francisco.

Desbaratados sus proyectos por la fuerza armada, que
en corto numero y precipitadamente acudio del inme-
diato fuerte de Atarazanas, se retiraron en completa dis-
persion, y se reunieron de nuevo en San José, de car-
melitas descalzos, donde consiguieron prender fuegos'y
4 las doce de la noche ardian ya ademas de este convern-
to, el del CArmen, los trinitarios, los dominicos, los mi-
nimos y el famoso de San Agustin.,

Aun ven los ojos atimitos un mancebo eomo de vein-
te anos, alto, deigmln y bien parecido, hijo de un hon-
rado artesano, que fué el primero en arrimar la Tumbre
A la puerta de la fachada principal de la iglesia. El gru-
]3{1 de mujeres v de muchachos que capitaneaba, le ohe-

ecia respetuosamente. jComo se imponen los espiritus
buenos 6 malos 4 la multitud, cuando los impele el ge-
nio 4 los exeita la energia de la pasion!

Otro mancebo aragonés, de unos veinte y dos anos,
nervioso y palido, entrd el primero en San Agustin ; si-
guidle la multitud, y 4 los pocos momentos 1os lamentos
vy las llamas lleg*gll’iiau al cielo, acusando ¢l crimen que
en aquella tarde y horrible noche se perpetraba en Bar-
celona.

Al despuntar la aurora del dia 26 de julio de 1835,
mas de treinta frailes habian muerto a filo de hierro ;
trescientos, lo menos, buscaban asilo en casa de sus
mortales enemigos, y setecientos se salvaron en los cas-
tillos de Atarazanas, Monjuich y Ciudadela.

El resto de las comunidades saliG para el extranjero,
abandonando sus paeificos hogares, sus bienes, sus ima-
genes v la patria, que les cerraba sus puertas como si
fuesen apestados 0 malditos de Dios.

; Hay quien quiera aceptar la gloria de este horrible
suceso ?

Ia libertad no se funda sobre charcos de sangre ni se
sostiene con las armas en la mano. jLibertad que dura
mientras la espada del ciudadano esta desnuda, es una
triste libertad!... jDesgraciado el pueblo que no tiene
virtudes y valor para defenderla con la razon y las bue-
nas costumbres!... Los que temen y sufren tranguilos
la tirania, es porque son de la raza de los firanos... Las
naciones libres no tienen nunca en peligro su libertad.
Si eran necesarias reformas, las leyes debieron hacer-
las... y fué barbaro haber permitido el deshordamiento...

La sangre derramada por la venganza, que nunca es
generosa, no se seca jamas. Lo que es justo y bueno
puede hacerse siempre : y lo que enluta las paginas de
la historia no es digno de los grandes pueblos, aungque
traiga consigo cosecha infinita de bienes.

La tormenta pasd, conmoviendo en su estrago los ci-
mientos del edificio social.

Porque lo dispuso Dios, es impenetrable : las victimas
fueron vietimas; la patria llord con amargas lagrimas
su desgracia, v el tiempo ha derramado las ondas del
olvido sobre este ligubre suceso; pero la historia no

dra Arrancar de su libro esta hoja de sangre, ni aque-

os martires, la corona del martirio de sus desgraciadas
cabezas.

I1. |

Ya el fuego se habia casi apagado: los conyventos es-
taban destruidos; rotos los altares, por tierra las ima-
aenes, las vestiduras de los frailes hechas pedazos, los

calices v patenas desparramados por el suelo; todo sal-
picado de sangre; violadas las celdas, destruidos los lo-

cutorios, quemados los archivos y las bibliotecas; abier-
tas las tumbas y removidos los huesos de los que dor-
mian el sueno eterno de la muerte. |

Este era el espectaculo que ofrecia San Agustin dos
dias despues de la revolucion, jeran aquellos los pacifi-
cos y en otro tiempo dichosos retiros de los frailes?

No ardia va el aceite en las sagradas lamparas, ni la
cera en los candelabros; el organo estaba mudo, Ias
campanas no llamaban a la comunidad, ni a la oracion
de la manana, ni 4 la galve de la noche; silencio tene-
broso, soledad mortal, y espantosa voz de dolor y de la-
orimas llenaba el recinto de San Agustin destruido por
el incendio.

Esta erajla situacion del convento, cuando un viajero
llegt 4 su puerta de la calle de San Pablo.

— ;Puedo pasar y ver lo que dentro ha sucedido,
buen hombre? le pregunto & un anciano de setenta
afios que meditabundo se sentaba en el umbral, apo-
yada la cabeza sobre la palma de la mano.

— Entre Vd., caballero; esta ruina nadie la guarda.

— Como 08 veia en la puerta, crei que érais de la casa.

— Soy de la casa,dijo el viejo, fijando tristemente los
0jos en las paredes; 4 mi no me ha cabido la suerte de
perecer cormo mis hermanos ; pero aqui morire Horando
sobre su sangre.

— ; Porqué no os alejais de esta puerta?

— 7 Qué haria abandonando el hogar donde desde que
naci me recogio la misericordia de los frailes? Aqui he
repartido durante cincuenta anos la limosna a los po-
bres de la ciudad: yquién querrd hacer dano a este
viejo, que ha dado el pan & fantos infelices? iAh! es
jmposible... y si hubiese alguno de entranas tan fero-
ces, jeumplase la voluntad de Dios!

— Buen viejo, ; quereis acompanarie a visitar el con-
vento?

— No tengo inconveniente, respondio tristemente el

aneiano, que era un lego de la comunidad; y entraron !
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orel panteon, que era una sala como de treinta varas
Sﬁ largo, rodeada de cuatro cuerpos de sepulturas incrus-
tadas en las paredes, y en cuyas L pidas estaban escritos
los nombres de los frailes que habian vivido y muerto
alli, desde la fundacion del convento.

Todo estaba removido en aguel lugar; muchas losas
sepulerales, hechas pedazos 4 viva fuerza; algunas se-
pulturas entreabiertas, y fuera de sus cajas mortuorias
multitud de osamentas. _

Mal envuelto en sus habitos negros, se veia colgar la
calavera y el costillar amarillo de un esqueleto. A los
lejos asomaba fuera de otra caja la pierna dj-‘ﬂﬁﬂ?ll‘]lﬂdil
de un cadaver, en cuyo pié se agarraba todavia el resto
del calzado prioral; y muchos huesos fuera de sus ni-
chos, amontonados en un ricot, demostraban que la
mano impia de los hombres habia estado alli en busca
de objetos extranos al reino de la muerte, a rrojando lue-
g0 aquellos venerables restos, como manojos de espigas

| secas, sobre la tierra.

La tarde iba cayendo; la luz que entraba en el pan-
teon por su gotica ventana era poca; ﬁ]‘l;miﬂn ¢l espec-
taculo cada vez mas lugubre las sombras de la noche,
que principiaban & cubrir la tierra.

Bl aneiano miraba los sepulcros como poseido de un
pensamiento desgarrador y profundo: de vez en cuando
se escapaban de su pecho hondos suspiros :— Bendito
sea Dios ! murmuraba 4 cada momento.

El viajero contemplaba aquel cuadro de profanacion y
de ruina sin pronunciar una sola palabra.

Salieron del panteon, y énfraron en el patio, donde se
levantaban dos grandes galerias de arcos de marmol 1ie-
aro, obra magnifica de arquitectura.

No transitaba por ellas un solo viviente; las celdas
estabhan abandonadas, sus muebles destrozados, reinan-
do en todas partes el silencio y soledad horrorosa.

El viajero visitaba con profundo respeto aquella infe-
liz mansion, v llegaba ya a la sala de la biblioteca, cuan-
do la noche habia casi desplegado sus oscuras alas. En-
tonces el anciano lego encendio algunos pedazos de velas
de cera, colocadas aun en los faroles que debieron alum-
brar el convento tres dias antes, pero que no hicieron
talta en la noche fatal de su quema y destruccion.

[11.

A su luz el viajero principié 4 reconocer los estantes
de la biblioteca. Libros de sagrada religion, de filosofia,
de historia, de botinica, de (p!imicu; libros en todas
lenguas, manuscritos de todos generos, estaban atesora-
dos alli hacia muchos afios. Tomos en sanscrito, en ara-
be, en hebreo, en chino, en latin, aleman, italiano,
francés, ruso y griego; cartas geograiicas, planos de
puertos, canale 'y edificios; arabados divinos y precio-
sisimas laminas encerraba en gran cantidad aquella es-
paciosa biblioteca. b

Iha el viajero 4 refirarse, cugndo le dijo el anciano
— No ha visto Vd. lo de mas mérito ; en este armario
oculto detras de la silla prioral, se guarda, dijo intro-
duciéndose por una puertecilla que estaba debajo del
enadro de 1a Virgen. — Este es el archivo de los priores.

Efectivamente, alli estaban en orden y perfectamente
encuadernados, manuscritos de santa Teresa, de fray
Luis de Leon, del P. Granada, de san Juan de la Cruz,
de todos los reyes de Espana, de Cervantes, de Quevedo,
de Lope de Vega, de Calvino, de Lutero, del P. {"{-‘-lillld{];
y en un estante cerrado y resguardado por una reja de
alambre; una coleccion de tomos iguales, cuyo rotulo
ora » Anales del convento, v otra cuyo titulo decia ¢ Vida
de los hermanos del convento de San Agustin.

Llamod tanto la atencion del viajero este rotulo, que
pidid permiso al anciano para exarninar uno de los volf-
menes ; pero eran ya las doce de la noche, y ni el estado
de fatiga del lego, a quien rendia el sueno, ni lo avanza-
do de la hora, le permiiian continuar la visita ; y te-
niendo en la mano el tomo XXVI de la Vida de los her-
manos del convento, dijo al buen viejo : _

— Hermano, ;me permite que lleve este libro para
ojearle en mi casa? Le dejaré a4 Vd. las senas de ella, y
manana volveré 4 colocarle en este estante.

El lego meditd algunos momentos, Hjo los ajos en el
desconoeido, eomo queriendo adivinar el pensainiento
que le movia a llevarse el libro, y le dijo con lastimosa
indiferencia : : _

— Asf pome ast, muy pronto seran todos arrajados al
fuego : Néveselo Vd. ¥ ﬂf‘.i-"lllfll‘v'ﬂ_ln lo mag pronto puﬂ}lJ}a.

Kl viajero se coloco debajo del hrazo el tomo en folio,
y eruzando el claustro, las arquerias de mwarmol negro
¢ ol tenelroso panteon, salio por la puerta de la calle de
gan Pablo, aguardando la manana para leer el volumi-
1080 Manuserito.

IV.

Este era el priuuipin del infolio, escrito en letra bas-
tardilla v redonda : x

« Tomo XXVIIIi de laVida de los hermanos del conven-
» to de San Agustin, escrito bajo la censura del reve-
» pendo P. Prior por el hermano Guardian, segun datos
» fidedignos y noticias autdgrafas de los interesados, que
» existen en el archivo secreto de la unlmh

» Bareelona 1° de diciembre de 1768. »

La segunda hoja confenia el indice de las materias si-

eyientes :
Vida v muerte del heriano Lorenzo.
Vida del P. Rios. ; |
vida v hechos del muy humilde fray Tomas Rubia,
misionero en las Indias.

Vida del P, Eduardo, migionero en la China,

Vida del caritativo padre Praxedes..

Vida del prior Manuel.

Vida de fray Pedro Asencia.

Vida del P. Alarcon.

Vida del P. Gallangos, bibliotecario de la 6rden, muer-
to violentamente en las misiones del Congo.

VIDA Y MUERTE DEL HERMANO LORENZO.

El dia 17 de octubre del afio 1677, al cerrarse el con-
vento, llegd 4 la porteria un hombre envuelto en una
capa de color oscuro y cubierta la cabeza con un ancho
sombrero. Apenas apoy( sus manos en el banco de pie-
dra cayo en tierra como muerto. El hermano lego fray
Bernardo y el padre lector lo levantaron del suelo.

il hombre estaba palido como la muerte y {rio como
el hielo ; tenia los gjos inmdviles y apenas se apercibia
su respiracion. Se dio parte del suceso al prior, quien
mandd se le llevage inmediatamente 4 la enfermeria y
se llamase al meédico.

Subiéronle 4 la sala de los convalecientes, se le coloco
en una de lag camas, y al desliarle desu capa se encon-
tr6 la ropa manchada de sangre, se le desnudo y tenia
una herida debajo del corazon,

Asi que los hermanos enfermeros se hicieron cargo de
su estado, dieron parte al padre prior, quien bajo & la
enfermeria, v juzgandole gravemente herido y en peli-
gro de muerte, comenzOpor hacer los preparativos para
administrarle la extrema-uncion, habiendo hecho lo po-
sible para que el moribundo se hiciera cargo de las pre-
guntas que se le dirigian y diera alguna razon del esta-
do en que se hallaba. -

Pero era de tal gravedad su herida y tan grande su
pérdida de sangre, que aunque atajada ya, merced &
una fuerte compresa impregnada en un astringente, el
hombre no daba sefiales de volver en si. El médico 1lego
vy la reconocio ; tenia seis pulgadas y media de profun-
didad por debajo del corazon.

— Es mortal y solo Dios puede salvarle, dijo al prior;
y uni6 los bordes con un emplasto glutinoso, le coloco
un ancho apdsito impregnado en balsamo, le vendo per-
fectamente y se despidio para volver de alli a una hora,
recomendando que no se le hiciera pregunta alguna, ni
se le moviera de la postura horizontal inclinado sobre
el lado derecho, en que le dejaba.

kil reverendo padre prior mando a los hermanos en-
fermeros que colocaran la lampara en la mesa, y que se
estuvieran 4 la puerta 4 impedir que nadie entrara a
causar el menor ruido; vy con la mas fervorosa caridad
se sentd al lado de la cama, los ojos fijos en la cabeza
del herido.

El hombre seguia como muerto. A la hora de practi-
cada la primera curacion, y cinco minutos antes de lle-
gar el médico, pronuncié con voz muy débil: «Manana,
maniana... ;Dios mio! » y volvié & sumergirse en letar-
21c0 sueno. | |

El médico pulsé al enfermo, & quien devoraba la fie-
bre : mucha sangre habia perdido, y sin embargo era
necesario sacarle mas sangre, y una copiosa emision
acaho de postrarle.

— El peligro es inminente, dijo el médico; s necesa-
rio sacramentar 4 este hombre.

La comunidad entré en la enfermeria, v 4 las dos de
la noche el padre prior le administro el Viatico.

s Oué elancolica fué la ceremonial... Muchos herma-
nos hahian muerto en el convento, y se les habia admni-
nistrado el Santisimo Sacramento; pero mumea fue el
acto tan grave y tan solemme como en esta 0casion.

il herido era un hombre de cuarenta afios, de regular
estatura, fuerte de constitueion, cabeza y barba como la
de Gareilaso de la Vega; sus 0jos pardos se fijaban mo-
ribundos y sin brillo; en su hoca divagaba una sonrisa de
dolorosa resignacion; su frente era ancha, y dos gran-
des arrugas que bajaban & los bigotes, caracterizaban su
fisonomia, marcando su aguilena nariz; las cejas torma-
han entrecejo de hombre resuelto sobre su fremnte, don-
de se pintaba en la hora de la muerte el sufrimiento
moral que acompanaba & aquel hombre hasta el se-
pulero.

Al abrirle 1a camisa para administrarle el santo oleo,
el prior levanto una cadena de oro colocada en su cuello,
y de la que pendia una cruz armenia, taimbien de oro
macizo, en cuya superficie estaba cincelada la G rucifica-
cion del Sefior, y en el reverso la Santa Virgen, tenien-
do en sus brazoes al Nino Jesus.

Grande era la palidez del herido ; en la luz de sus 0jos
ya no habia vida ; en la respiracion no habia aliento;
el pulsa apenas era perceptible; el corazon no latia; la
cabeza helada; frias las manos; dos grandes ojeras car-
denas rodeaban los apagados 0jos, y en sus mMalos y en
el lecho habia manchas de sangre.

La eomunidad, despues de la ceremonia, le encomen
d6 4 la Madre de Dios, v se retird de la sala de la enfer-
meria. El prior volvio & sentarse a su cabecera.

Dieron las enatro de la manana y elmédico lo recono-
et de nuevo ; el peligroera mayor; lafiebre noren iitia;
los latides del eorazon eran mas perceptibles, aunque
comenzaha a sentirse la respiracion.

Ll padre prior le puso la mano sobre la{rente. — Dios
te salve, hijo mio, le dijo con santa ternura. |

Bl herido abrié los ojos fijindolos en su pal ernidad,
que e hendijo levantando sus manos al cielo y haeciendo
gracion ?

£l herido. sin fuerzas para demostrar su asombro, pa-
rocia querer preguntar: ;eomo estaba alli y ¢ jué era lo
que sucedia?
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Kl prior, poniendosedel dedo en los labios, le hizo sena
para (ue no hablara ni hiciera movimiento alguno, £l
enfermo mird algunos segundos al prior v cerrd de nue
vo-10s 0jos.

Tres horas permanecio como muerto; devezen cuan-
do de sus labios salia un jay! lastimoso: el sufrimiento
de aquel hombre era muy grande.

Kl médico volyio a las ocho de la manhana, reconoeio
de nuevo la herida y le aplico el segundo apdsito.

El enfermo habia escapado de las garras Jﬂ la muerte;
pero dominado por la debilidad y por la fiebre, estaba
en continuo delirio. ; Pobres hijos mios! el deshonor no
acabara nunca... j Hiere, si; hiere, necesito morir!... ;la
vida me pesa!l... la mancha se lava con sangre... v mi
mano no sabe derramar la de mi asesino. jPobre Ma-
rial... me amabas con toda tu alma, ;angel mio! ; qué
dolor tan cruel vas atener!... la herida me duele... ; ay !
la cabeza se me parte... no podreé decirte el altimo adios
de mi vida... en el sepulcro no podras verme... jah! la
cruz de mi corazon esta banada en sangre...

El enfermo cayo de nuevo en profundo letargo. El
médico seguia con 108 0jos los movimientos de su fisono-
mia, y con la mano en el pulso contaba sus vibraciones
como los latidos del ecorazon. El prior, con los oidos del
alma, seguia las palabras de aquel infeliz, 4 quien una
tremenda desgracia pesaba sobre su existencia, v para
quien el cielo habia abierto las puertas de aquel monas-
terio.

N

En el convento todo se volvia hacer inferencias: los
padres hablaban entre si de la llegada del extranjero
Jos novicios se perdian en noyvelescas conijeturas ; el guar-
dian preguntaba al prior, y este, que habia permane-
cido hasta pocas horas al lado del enfermo, estaba medi-
tabundo y silencioso, sin darse cuenta de aguel suceso,
ni de la calidad del herido, ni de su situacion y fa-
milia,

Habian pasado fres dias; en ellos desaparecieron los
sintomas graves y el enfermo habia recobrado sus facul-
tades, v pudo tomar un ligero alimento. — Hermano,
dijo al lego que le gervia, ruegue Vd. 4 su paternidad
que tenga la caridad de llegarse aqui. A los cinco -
nutos volvia el lego acompanado del padre prior.

— z0Qué me quiere, hermano? le dijo el venerable an-
ciano tendiéndole compasivamente la mano.

— Padre, yo no se¢ como demostrar & vuestra pater-
nidad mi profundo agradecimiento por lo que estd ha-
ciendo por mii: hace tres dias que llegué moribundo 4
la puerta de este convento; si las fuerzas me hubieran
abandonado dos minutos antes, hubiera caido al pié de
sus paredes exteriores, y entre la nieve y el frio de la
noche alli hubiera perecido sin remedio. Dios me di6
aliento para entrar en la porteria, v cuando cai exéni-
me me levanto la caridad de los hermanos de San Agus-
tin. Su paternidad ha estado continuamente 4 mi cabe-
cera, como mi angel tutelar ; gracias 4 .sus cuidados y
al de estos buenocs enferineros, he salvado la vida ; aliora
necesito hablar sin festigos & vuestra reverencia.

Las puertas se cerraron 4 la salida del lego, y el he-
rido con el padre prior quedaron en completa soledad.

El enfermio se incorporo en el lecho.

— Padre prior, le dijo, oiga vuestra paternidad la his-

toria de este infeliz que habri escapado de las garras de |

la muerte, pero que tal vez 1o e podra librar de las de
la desgracia: padre prior, valdria mas arrancarme los
apositos y dejarme morir, que conservarme la vida para
entregarme 4 la guerrd quemeespera... Tengo aqui penas

horribles, dijo rompiendo en amargo llanto y llevandose

la mano al corazon. :

— Consuélese, hermano, le dijo el venerable prior;
tenga confianza en Dios; lamelo en su amparo ; puri-
fique su alina, y no tema. Dios ayuda & log uiligidlnﬁ Y
no permite que se pierda la criatura arrvepentida que
busea en é1 su consuelo... Tenga fe ¥ amor en Diog, y
sus penas, por grandes que sean, tendran remedio.

— Padre prior, mis penas son extraordinarias; no se
arecen a las de ningun hombre, la mwenor eg la muerte

e (que me he salvado; mis dolores, mi sufritniento, la

lucha eon mis pasiones, con la sociedad y con mis nece-
sidades es tan grande y tan desesperada, que 1o tengo
naturaleza ya ni alienfo para continuarla. Estoy rendi-
do, tengo miedo, v solo veo como tnico remedio la
muerte. La vida para mi es una agonfa letita y dolorosa
([ue 1o se acaba nunca. |

~ Cuando me levante de esta cama, el horizonte que va
a rodearme por todos lados serd de amargura, de desho-
nor, de lagrimas y de sangre. La venganza va 4 remo-
ver la hiel de mis entrafias, y su mano cruel va 4 apre-
tar sin descanso mi corazon. ;Padre, mi felicidad geria
morirme !

.— Hermano, tenga fe y esperanza en Dios; él todo lo
dispone y todo lo permitepara bien de las criaturas; es-
pere de su misericordia infinita: ;jno salva de enmedio
de las encrespadas olas & log naufragos, cuando en la
tempestad sus ojos espantados nada ven, v ciegos de mie-
do creen tocar el limite de la vida? ;No ha librado &
Vd. mismo de ese golpe fiero dirigido al corazon, que

f]ﬂhiq haber acabado con su existencia? Por algo pues ha |
querido el Senior volverlela salud : nada sucede en la tier- |

Ia sin motivo: tenga fe y valor, que Dios que ha salva-
do el cuerpo, dard amparo v tranquilidad al alma.

— Padre, tengo fe y esperanza en Diog, en él he pues-
to mi consuelo; cuando recibi esta herida que estreérmece
de dolor mi alma, levanté mis ojos al cielo diciendo:
« Dios mio, perdona mis culpas, »

Padre prior, escuchie viestra paternidad mi desgracia.
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Aunque a mi lecho de dolor no se han acercado mas
que los hermanos del convento, no estoy solo en el
mundo... tengo hijog, hermanos v amigos... tengo una
Gsposd, cuyo nombre me llena de amargura, v que no
8¢ en estos momentos eudl sera su suerte.

Hace tres anos que la (queria con todo i eorazon, la
habia dedicado todos log momentos de mi existencia,
todas las ternuras de mi alma; y sin embargo, mojaha
cada dia con lagrimas el pan que alimentaba 4 mis hi-
Jos; pero debia sacrificarme & su suerte y sufrir con pa-
ciencia todas las contrariedades de un cardcter ligero,
debil y sin gratitud de ningun género. Habia nacido en
altisima cuna, y yo habia conguistado mi nombre &
Tuerza de estudio y de corazon. Ella me dié su mano de
ésposa porque no sabia lo que era el matrimonio; no
podia ser amante, porque el egoismo no dejaba lugar en
su eniendimiento & las pasiones grandes; porque mo te-
nia coneiencia de lo que iba & ser, y porque en la sole-
dad de su nifiez v con la dehilidaa de su carcter, lo
mismio se hubiese casado conmigo que con otra cual-
(quiera nafuraleza miserable v estapida.

Por nada entré la nobleza y la dignidad del alma pa-
ra hacerme el honor de elevarme hasta su cuna, por
nada el amor y la pasion sublime; gin entusiasmo y sin
ideas, como quien sigue un juego que de un moniento
a otro puede acabarse, la mujer que me depard la suer-
te, me di6 su midano de esposa. '

Yo con la mia le di todo el amor de mi ahma, toda la
fe de amante y lalealtad santa y profunda del corazon;
ella con la suya me dio dolores crueles 4 las pocas ho-
ras, la falta de caracter mas decidida, todas las preocu-
paciones y los delirios de la vamidad y del egoismio, y
sobre todo un desamor tan sin fisonomuia, que aungue
i infeligencia y sagacidad lo podia enfrenar, en la Tu-
¢ha pude defender la forma del honor exterior, pero no
la felicidad fntima, no la alegria del alma, no los cori-
suelos de la union conyugal : para mi Dios quiso hacer
estériles esos placeres.

Luchando con mi inmensa desgracia, 4 la fatalidad
de mi situacion e unio el destierro, el odio, la emnila-
ciomn, Ia envidia de muchog, la guerra de mis enensgos,
y 1o tuve solo que llorar mi suerte, gino que defender-
e sin descanso de las calummnias de toda clage, de los
tiros emponzonados y de la guerra mas cruel que ha
sufrido mortal ninguno sobre la tierra,

Asi tuve dos hijos dé aquella mujer, sin carifio de es-
posa, sin amor de madre, sin sentimientos de hija, ni
le hermana, sin amor de patria y ¢in nada en el alma.

Pero era necesario ahogar mis dolores, era necesario
que el mundo no los comprendiera; la dignidad vy la
fortaleza de mi caracter me lo imponia : yo me creia
bastante superior para luchar con la misma naturaleza,
creyendo siempre que mi energia podria superar los in-
convenientes presentes y futuros. Era necesario llegar,
y en miloca vanidad me propuse pasar el mar tempes-
tuoso de las ambiciones humanas en una débil bargui-
lla, hecha pedazos, sin velds ni titmon, sin mag medio
que el debil remo, que con un brazo de hierro la guia-
ba temeraria y valerosariente. Es verdad que me acoin-
panaban la fe, la esperanza y la confianza en Dios, &
quien invocaba 4 cadid hora del dia, y por esto navegaha
en medio de tantas atmarguras. |

1Ay ! me acostaba & lorar la alegria que tuve al na-
cer mis pobres hijos; abria los ojos ovendo la maldi-
ciente y amarga voz de aquella esposa, & quien yo ve-
laba el sueflo a pesar de tantas crueldades, y a4 quien,
en medio de las penas en que me hacia vivir, consagra-
ba mi existenecia y le hubiera dado hasta la ultima gota
de mi sangre.

Mis hijos me veian sonreir taciturno; 4 mis amigos
log admiraba la tristeza continua de mi frente; s
criados notaban mi gilencio ; todos hablaban de la ex-
centricidad de mi caracter; el mundo e acusaba de
desaruor y de frialdad, y yo sonreia oyendo con la cons-
tancia de la paciencia los juicios de todos, v despedaza-
do de.dolor llevaba mi barca por entre los mares turbu-
lentos y escollos continuoes, sin naufragar nunca, ha-
ciendo creer a los que me observaban de la orilla que
navegaba en una nave poderoga, con la que no podian
las tempestades.

Pero mi suerte se canso de tener paciencia, y log anos
principiaron 4 robustecer la temeridad y la malicia del
genio del mal; y cuando yo me afanaba parva llevar las
prendas de mi corazon al puerto de fodas las felicida-
des humanas; cuando acababa, por deeirlo asi, el Vl'ﬂiﬂ
de tantos anos de lagrimas y de fatigas, entonces la
mujer que Dios me dio por companera, dijo : «Es nece-
gario que la mano de este hombre no me guarde mas
como un tesoro : necesito respirar el aire libre de la
concupiscenicia, y que 1mi naturaleza goce sin freno :
que 4 mi egoismo todo se subordine... jqué me impor-
tan mis hijos, ni la sociedad, ni mi honor, ni mi farmi-
BaTisen: ¥ fﬂ espoga se echo en los brazos de un misera-
ble, v sobre el talamo conyugal cay6 una mancha negre
como la tinta.

b |

Yo estaba lejos; cuando me lo presagio el alma, volé
4 su lado comto el rayo: encontré la adidtera cubierta
de oprobio, como la mujer apestada, revoleandose en el
lecho sucio del delito, y eon la cara cubierta de la pali-
dez del deshonor y de la infamia.

— (Dios mio! le dije inundado en lagrimas, ; es posi-
ble que asi hayas olvidado & tu pobre esposo y a tus in-
felices hijos!

— Si: e 1-{11.;1};11“&’: sonolienta como la fiera harta de
sangre; 1o los quiero, deseo (quedarine sola, porque me
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va asi muy !bien, estoy cansada del matrimonio, deseo
gozar como las demas mujeres; tuya sola no he de ser
hasta la ultima hora de 1a vida. -

Su voz hirid mi corazon como un rayo; aun sentia
en sus labios el calor de los besos de su amante : la mi-
ré, esperando que la conciencia gritara en aquella alma,
a quien jamas habia envenenado la COrrupeion; |vana
esperanza !

— Déjame dormir, me dijo volviéndose al otro lado
del lecho.

Me ahogaba el dolor ; de mis ajos brotaban fuentes de
lagrimas ; habia oido mi juicio final.

Sali de su cuarto como si tuviera mi frente salpicada
de sangre ; v me senté en el umbral de mi easa como un
mendigo, aguardando 4 mis hijos.

Era pobre, le habia dado mis riquezas, v las rentas
que entonces sostenian nuestra opulencia, eran suyas.

Cerradas las puerfas de su corazon, no se necesitabe,
estuvieran abiertas para mi las de sus arcas.

En los salones de mi propia casa me crei extranjero.

Estaba sentado en el umbral de la puerta cuando lle-
garon mis hijos.

— Padre, ;porqué estis aqui como un mendigo con
los ojos arrasados en lagrimas? me dijeron aquellos infe-
lices.

— Porque nos hemos quedado huérfanos... les con-

teste con el dolor Igubre de la deshonra.

Cogi de las manos las inocentes criaturas y sali de la
ciudad, y despues de la patria, y resignado me fui 4 In-
glaterra; muchos meses comi el pan en tierra extranje-
ra; con mi frabajo ganaba para mantener & mis inocen-
tes hijos.

i Los pobres, de opulentos descendieron a vivir en la
miseria; de dia y de noche eseribia para ganar con qué
mantenerlos! ; Pobres ninoes! Jamas cerraron los ojos sin
pedir & Dios por el alma de su madre.

Yo ola muchas veces su oracion desgarradas las en-
tranas de pesadumbre; ella nunca supo donde vivian :
yo desde mi refiro segui lleno de vergiienza y de dolor
su historia... jque historia tan vergonzosa!... Nadie sa-
be donde la han llevado luego sus desgracias; nadie, si
la cubre ahora la losa del sepulero...

— jAh, mis hijos! la suerte de mis pobres hijos me
volvio al suelo patrio. El dia de mi Iegada 4 Barcelona
por la noche la mano de un desconocido mie hirié mor-
tahnenite & la puierta de este convento : Lquién es mi
asesino?... no lo seé...

En este santo retiro he hallado un consuelo superior
a mi esperanza, Padre prior, yo necegito la soledad del
claustro, necesito la paz de este monasterio ; luchando
con las ansias de la nmuerte of 1a oracion de log herma-
nos de San Agustin cuando esids manos venerables un-
gieron conl el oleo santo mis sienes, entonces vi disipar-
se la oscuridad de mi alma, y una luz celestial lleno mi
espiritu de constielo,

El que quiso aseginarme ha cerrado para mi las puer-
tas del mundo y e ha abierto las de la vida eferna.
Mucho fengo que padecer, mucho tengo que sufrir para
hallar el camino, pero yo lo buscaré en la oracion y en
la penitencia. Padre prior, necesito el amparo de la 6r-
den de San Agustin ; no me deje Vd. en el borde del pre-
C1]MCLO.4,

El padre prior medité algunos momentos. — Herma-
no, le dijo, los estatutos de la dorden no permiten la en-
trada en ella como individuo de la congregacion 4 nin-
guna persona mayor de cuarenta anos ; ademas vd. tiene
hijos v una esposa (ue no sabe si vive ; tiene pintada en
s semblante una historia terrible de luchas vy de pasio-
11es profundas... manana el arrepentimiento puede apo-
derarse de su corazon y desear salir del convento, 6 por-
gue lo lame al mundo el porvenir de sus hijos 6 la voz

e su esposa arrepentida, & quien Dios puede tocar el
corazon con su infinita misericordia... Hermano, los es-
tatutos de la orden no permiten su enfrada en la comu-
nidad; su posicion especial la hacen imposible.

Oyendo aquella respuesta, el enfermo dejo caer la ca-
beza sobre el pecho.

— Esta visto, dijo con profundo desconsuelo, para mi
no hay amparo en la tierra. |

— §i lo hay, respondio el prior : & 10 puede ingresar
ent la Orden, hay en el convento celdas donde se le dara
hospitalidad y abrigo : aqui hara oracion : aqui vivira
retirado del mundo, y nuestros consuelos y plegarias le
abririn el camino de la eternidad. |

— Gracias, padre mio, dijo el herido besando las 1ma-
nos piadosas del prior, que se despidio del enfermo dan-
dole su bendicion.

(Se continuard.) Jost GUELL Y RENTE.

Pe Tien-tsin 4 Pekin.
Pekin 25 de setiembre de 1860.

Habiendo fracagado las conferencias abiertas en Tien-
tsin para el tratado de paz por la mala fe de los comi-
sarios chinos, que no pudieron presenfar en el ultimo
instante los poderes de que se decian portadores, los em-
hajadores de las potencias aliadas resolvieron que se mar-
charia hacia Pekin, v que va solo se trataria en Tong-
tcheu, eiudad a cuatro llp;:;uu% de la capital.

En efecto, el 9 de setiembre lord Elgimm v el generil
Grant salen de Tien-tsin con una columna inglesa de
unos 1,500 hombres, pues los ingleses debian marchar
delante de los franceses para no obstruir el camino. Al
otro dia el baron Gros y el general de Montauban se po-
nen igualimente en marcha con una colummna de 2,000
hombres y dos baterias de artilleria, y el mismo dia lle-
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paron a la aldea
de Pu-keu, a 22 Ki-~
l6metros de Tien-
tsin.

El 12, la colum-
na continua el ca-
mino seguida de
toda la embajada
francesa, vy des-

ues de haber an-

ado 14 kilometros
se detiene al me-
dio dia en la aldea
de Yan-tsen, don-
de se hace noche;
al otro dia despues
de una marcha
casi igual se llega
4 Han-tsai-tsen.

Aqui el baron
Grosrecibe un des-
pacho de dos nue-
VYOS comisarios chi-
nos; Tsai, princi-
pe de 1, pariente
del emperador, y
Mu, presidente del
consejo de la guer-
ra, quedicen como
siempre: « que ha-
biendo tratadomal
los  mnegocios los
primeros comisa-
rios, les han desig-
nado para reem-
plazarlos, v que
ellos se hallan
prontos 4 exami-
nar las demandas
y aacceder 4 ellas
sI son justas, pero
que piden con ins-
tancia que el ejér-
cito no pase de Ho-
si-if, la proxima
etapa. »

El 14 se sale de
Han-tsai-tsen al
despuntar el dia,
ysellega i Ho-si-u,
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donde se opera la
reunion con la co-
lumna inglesa. De
Tien tsin a Ho-si-u,
el pais admirable-
mente cultivado,
nos parecio; tran-
(quilo : los habitan-
tes no se asusta-
ban, y el cuidado
que se tenia de es-
tablecer los cam-
pamentos en las
afueras de las po-
blaciones , acaba-
ba de tranquilizar
a los'fchinos. Por
desgracia, en {Ho-
si-u no debia su-
ceder lo mismo ; al
llegar = encontra-
mos la aldea sin
sus habitantes, v
las casas en parte
saqueadas.
Pasamos alli e]
15 y el 16. — To-
daslas noches acu-
den cuadrillag de
salteadores para
robar lo que que-
da en la poblacion,
y 163 ingleses, en-
cargados de su
guarda, tienen que
estar siempre aler-
ta : sin embar-
20, N0 consiglien
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= ahuyentar del to-

do & los ladrones,
Y mas de una vez
tienen que hacer-
les fuego.
Losembajadores
entran en nuevas
conferencias con
los comisarios chi-
1108, -Se - conviene
en quelos ejéreitos
aliados se deten-
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OCUPACION DEL PALACIO DE YUAN-NINEG-YUAN POR LAS TROPAS FRANCESAS,
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A. Gran yvamun destinado & reci-
bir & los embajadores; lugar en
donde fueron presos MM. Du-
but, Dulue, etc.

B, C, D, E. Aldeas fortificadas
abiertas en la gola contra un
llano cubierto de vegetacion
(que las oculta,

I'. Puente de pledra.
G. Puente de canas de hambii.

PLANO DE LA BATALLA DE PALI-KTAO.

dran 4 media legua de Chang-kia-uang, poblacion que
dista cinco cuartos de legua de Tong-tcheu: que los
embajadores irdn 4 ese punto con una escolta de 1,000
hombres para concluir el tratado, y que luego pasaran
a Pekin para ratificarle.

En consecuencia de estos arreglos, el 17 por la mafa-
na los generales en jefe salen de Ho-si-u cada uno con
una columna de 1,500 hombres para ir 4 ocupar el cam-
pamento senalado 4 las fuerzas aliadas. '

Al mismo tiempo M. de Bastard, primer secretario de
la embajada, y M. de Meritens, primer intérprete, par-
ten a caballo con M. Parkes, comisario inglés y algunos
oficiales para ir & Tong-tcheu, 4 fin de entenderse por
ultima vez con los comisarios imperiales.

Al ofro dia, 18, &4 eso de las diez de la manana, con
gran sorpresa oimos el canon en la direccion seguida
por nuestras tropas; hé aqui lo que habia pasgado.

Cuando en virtud de los arreglos hechos con log man-
darines comisarios del emperador, nuestros enviados pa-
saron a Tong-tcheu, distinguieron & cierta distancia del
camino por la izquierda un campo tartaro que parecia
ser considerable.

Llegados a la eiudad conferenciaron con el principe
de 1 y el ministro de la guerra; y luego, habiendo per-
noctado en el yamun del prefecto de la eiudad, volvieron
a salir el 18 a las cineco de la mahana. Pero esta vez,
desde Chang-kia-uang hasta media legua mas alli del
campamento que venian a ocupar nuestras tropas, en-
contraron a fodo el ejéreito tartaro formado en batalla.
— Los soldados, en posicion a los dos lados del eamino,
les miraban pasar con bastante indiferencia, gracias a
la sangre fria que les hizo poner sus caballos al paso,
comprendiendo que en medio de aquellas hordas, el
apresurarse seria huir, en cuyo caso la muerte era se-
gurﬂ. El peligro era grande en efecto, pues una hora

espues en el mismo sitio, los tartaros asesinaban & uno
de nuestros oficiales de administracion y daban la senal
de la batalla.

A todo esto; habiendo sabido las columnas francesas
¢ inglesas que llegaban en drden de marcha, que un
ejéreito tartaro estaba delante de ellas, se formaban en
batalla y cargaban las armas; luego al llegar 4 tirvo de
canon del enemigo hacian alto. Los generales en jefe
muy sorprendidos al encontrar el terreno designado
para sus campamentos ocupado por un ejéreito tartaro,
quisieron esperar una explicacion, sies que podia darse.

En cuanto al comisario inglés M. Parkes, habia ido
muy de manana a reconocer el campamento senialado 4
los mmgleses; mas viendo todo el ejéreito tartaro en ha-
talla, y temiendo un choque imminente, volvid 4 toda
prisa a Tong-tcheu para intimar a los comisarios immpe-
riales que hiciesen refirav el ejército tartaro, haciéndo-
les responsables en ofro caso de lo que iba & pasar, acto
verdaderamente digno de un hombre enérgico. -

Habria trascurrido una hora desde que nuestras eo-
Iumnas habian hecho alto, cuando un oficial francés
que volvia de Tong-tcheu fué atacado por los soldados
tartaros, al mismo tiempo que un eoromel inglés. — El
primero quedd en su poder, pere el segundo logrd esea-
par sano y salvo & pesar de los disparos que le hicieron.

Los generales aliados que habian oido el canon, no
vacilan un punto; las tropas marchan al enemigo y le
atacan en una posicion lormidable, donde su ejéreito
esta cubierto por mas de cien piezas de artilleria. — En
tanto que la caballeria inglesa rechaza sobre la izquier-
da 4 la caballerfa tartara, la infanteria v la artilleria
francesas sobre la devecha flanquean al enemigo y to-
man sucesivamente fodas sus baterfas, que constan de

78 canones. — El ejército trtaro que tenia unos 20,000
hombres huyen en desorden hécia Tong-teheu. — Sus |

peérdidas son considerables y las nuestras muy cortas .
;s;:}ln tenemos que deplorar Ja muerte del oficial M, de
amas,
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Por desgracia un triunfo facil, un triunfo de traicion
se ofrecia 4 nuestros enemigos. Habiendo sido enviados
la vispera & Tong-tchen algunos oficiales franceses ¢ in-
gleses por las promesas pacificas de los comisarios im-
%mrialea, para preparar alll alojamientos y previsiones,
ueron cogidos por el eamino o en la ciudad, y dirigidos
como prisioneros de guerra a Pekin.

Despues de la batalla, el general de Montauban da
aviso de ello al baron Gros, quien parteel 19 por la ma-
nana con las tropas que habian quedado en Ho-si-u, y al
cabo de una marcha de doce horas se reune por la noche
con las fuerzas aliadas acampadas en el lugar del com-
hate.

Kl 20 se reconoee el terreno y que hay un campo muy
vasto mas alli de Tong-fcheu. El 21 el ejército se pone
en movimiento, flangquea Tong-tcheu porla izqi.]jli-'-l‘{{i;l, y
despues de dos 0 tres horas de marcha, encuentra de
nuevo al ejército thrtaro, muy numeroso y establecido
en sus campamentos.

La aceion se empeno inmediatamente, y el enemigo 4
pesar de algunas vigorosas cargas de caballeria, fué ar-
rojado de todas sus posiciones en completa derrota. Mu-
chas piezas de artilleria, algunas muy curiosas y anti-
guas (quedan en nuestro poder. Nuestras pérdidas son
casl nulas, y las del enemigo enormes, pues todo el pais
enn una legua de extension esta cubierto de cadiveres.
Para el que extrane esta desproporcion, diremos que la
infanteria tartara no tiene mas arma que el fusil de me-
chas que apenas aleanza a 100 metros, y la caballeria
unas flechas que no alcanzan a 60 metros. Asi en cuan-
to nos pusimos con nuestras certeras carabinas a 400

metros, yva sug pérdidas fueron bastante grandes para

que tuvieran que huir antes de haber tocado & uno solo
e nuestros soldados.

El embajador que habia salido del campo de batalla
del 18 despues de las tropas, se habia detenido a ese de
lag diez en Ta-tsin-tehang ; a las tres y media un orde-
nanza del general le anuncio una nueva victoria; y po-
niéndose al punto en camine llego & una pagoda cerca
del euartel general y enfrente del puente de Pa-li-Kiao,
ultimo eentro de la resistencia enemiga.

Al otro dia llega un despacho del principe Kong, her-
mano del emperador, diciendo gque habiendo conduecido
mal les negocios los ultimos eomisarios, su soberano le
ha designado para reemplazarlos, y que desca concluir
la paz. | - .

Los embajadores responden que no escucharan nin-
guna proposicion de paz hasta que no se hayan entre-
gado los prisioneros hechos a fraicion el 18.

El almirante Charner llega a4 Tong-tcheu despues de
haber vencido todas las dificultades de navegacion del
Pei-ho con un convoy de cien embarcaciones chinas
para abastecer al ejéreito. = ‘

Dos dias despues el ejércifo expedicionario entraba
triunfante en Pekin. B. J.

Revista de Paris.

e e —

Paris estd entregado 4 las solemnes € indispensables ocu-
paciones que frae consigo el Afio nuevo. Ocho dias antes y
ocho dias despues, la capital de la Francia representa una
mar agilada en todos sentidos; todo se mueve en ella; el
flujo yel reflujo no dejan un instante de descanso; aqui y
aculla, & derecha é izquierda, las oleadas se extienden,
se encuentran y se chocan, jAdénde va esa muchedumbre
tumultuosa? ;Qué bhusca, qué quiere? ;Corre en pos de un
placer inmenso, de una felicidad inaudita? Nada de eso : no
hay mas que consultar & todos los que recorren afanados las
calles y plazas; no hay mas que preguntarles el motivo de
¢sa animacion extraardinaria, y todos responderan lo mismo
uno por uno ;

—rer e m T mE T saw T

— 1Qué dia! ;maldita cogtumbre de las « étrennesy !

Y sin embargo, no por eso dejarin de correr hasta perder
el aliento, unos cruzando & toda prisa el empedrado, otros
disputindose los omnibus y los coches, otros en fin instala-
dos en sus lujosos carruajes, y todos cargados de papeles de
dulees, de juguetes, de articulos de indusiria y arte, de mil
y mil cosas, pues el dia de Afio nuevo se regalan en Paris,
segun Jas personas y los recursos, desde la frusleria mas in-
significante hasta el objeto de mas precio.

Fuera de este gran aconlecimiento de las «éirennes,» que
ha tenido absorbidos 4 los parisienses duranfe la primera se-
mana de este nuevo afo, pocas son las actualidades de gue
podremos hacernos cargo en esta revista. Hemos dicho en el
pnimero anterior que M. Scribe se retiraba del teatro, y hoy
tenemos que anadir que lo hace con una nueva dpera cémica
que se ha puesto en escena en los llimos dias de diciembre.
Titulase Barkouf, y el autor de la musica es M, Offenbach.
Apresurémonos & deeir que la nueva produceion de M. Scribe
no es digna de quien ha esecrito el Dominé uegro, Fra Diavolo y
tantos otros librettos, de los cuales algunos han sido tradu-
cidos & nuestro idioma, y con jusficia estén reputados como
comedias de primer Orden,

Sefialaremos en breves palabras su argumento,

La escena pasa en la India.

Los indémitos habitantes de Lahora se amotlinan contra el
gohernador, y pasando de las palabras & los hechos, penetran
en su palacio y le arrojan por las ventanas, prometiendo que
siempre harén lo mismo cuando se empeiien en dominarlos
con gobernadores de tan mal género.

Pero hé aqui que lo sabe el gran Mogol, y despues de ha-
ber castigado & los culpables como se merecen, pone al fren-
le del gobierno & su perro Barcouf.

i Pobres ciudadanos de Lahora! Su nueve jefe es el peor
de todos los perros rabiosos que se pueden encontrar en el
mundo; todo el que se acerca & él estd seguro de salir tan
bien librado como un viajero sorprendide por los lobos en
medio de un bosque.

Felizmente una niha llamada Maima reconoce en Barkouf
& un perrillo que ella queria mucho en ofro tiempo y que la
habian robado.

Barkonf no se ha olvidado tampoco de su bonita ama ' que
desde aguel dia llega & ser la que en realidad manda en La-
hora.

El gobierno se suaviza pues; Barkouf se populariza, todos
sns sibditos le adoran, y sin duda disfrutaria en paz de su
alta y envidiada posieion, si el gran v_isjr no hubiera querido
iuterpﬂuerse turbando asi tamaias felicidades.

Mas este personaje quiere uasarl{t su hija con Saeh, que es
el prometido de Maima, y aqui principian los fropiezos; Bar-
kouf se niega & firmar el contrato, y lo da & entender ladran-
do de un modo significativo.

El gran visir Do se anda con chiquitas; arroja al goberna-
dor unos cuantos salchichones envenenados, que habrian da-
do fin 14 a existencia del héroe de la pieza & no ser por la vi-
gilante Malma que le preserva de semejante peligro.

viendo el conspirador que han fracasado sus lentativas de
envenenamiento, se pone de acuerdo con los tartaros, y les
promete el saqueo de Lahora. _

De aqui otro desengano para el traidor : los soldados de
Barkouf estimuladas por su jefe, corren al enemigo y le der-
rotan en batalla campal.

La victoria es inmensa, y los laureles todos son para Saebh,
que se ha conducido con una valentia extraordinaria; pero
jay ! tenemos que deplorar la pérdida de Barkouf que mata
mn tirtaro, despues de haber recibido de élsendos mordiscos.
Bl gran Mogol, en pago de los heréicos servicios prestados
por Saeb, le nombra gobernador de Lahora, y le da la com-~
petente licencia para que pneda casarse con su prometida, la
heroina Maima.

Hé aqui el argumento. Opera bufa llama M. Seribe 4 su
nueya produccion; y en efecto, es una pura bufonada que
foea A la farsa burlesca y extravagante. Es sensible que M.
Seribe se despida con Barkouf de la carrera en que ha obte-
nido tantos y tan gloriosos triunfos.

El compositor M. Offenbach ha sacado un gran partido del
libretto : ha escrito un coro, un sexteto, un brindis, un aria
perruna y otras varias piezas que el piblico celebra con en-
tusiasmo.

La ejecucion regular no mas; la parte de Maima debid ser
cantada por Mlle Saint-Urbain, que del Tealro Italiano ha pa-
sado al de la Opera Comica; pero una indisposicion pertinaz
ha hecho que se confie su papel & Mme Marimon, artista de
pscaso merito. Las-decoraciones espléndidas, como de cos-
tumbre, y los trajes de una riqueza extraordinaria.,

Nuestros lectores esperan quizé algunos detalles mas acer-
ca del asesinato de M, Poinsot, de que hablamos en la altima
revista; la justicia ha adelantade algo, y boy se presume que
el asesino es un tal Carlos Jud, desertor del ejército francés,
condenado & veinte afos de presidio, y que se escapo de la
circel de Furete el 28 de noviembre. |

Lo mas horrible es que este criminal habia cometido el 12

 de setiembre anterior otro asesinato por el estilo, siendo vic-
tima el doctor Keppi, médico ruso, que viajaba como M.

Poinsot en un ferro~carril. Un guarda vid huir al asesino, que

- fué preso poco despues, hallando en su posesion billetes del

banco ruso, monedas rusas y aun algunos papeles del infeliz

facultativo.
En la-noche del 28 de noviembre, los carceleros oyeron

ruido en el cuarto de Jud y penetraron en ¢l; mas el preso
que habia roto sus ligaduras, se arroj6 sobre ellos y consigui6
escaparse, despues de haber sostenido una terrible y prolon-
gada lucha. Se cree que una vez en libertad su primera ha-

‘| zaia ba sido el asesinato de M. Poinsot.

La impresion de esle horrible acﬂntepimientn no se ha bor-
rado aun, y raro es el dia que los diarios judiciales no traen
algunas noticias sobre Cirlos Jud. En la multitud de hechos
que se citan, hay algunos que dan una idea espantosa de la

audacia de este hombre.
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DEL. CORREO DE ULTRAMAR.

Se cuenta gque ha venido & Pavis, y que luego ha ido &
Troyes y tomé hospedaje en el «hotel da Baudel» hajo el mis-
mo techo que uno de los magistrados del tribunal de Paris.
Comi6 en la mesa redonda, y tomo parte en las observacio-
nes que haciau los presentes sobre el crimen que se acababa
de'cometer. Por tltimo, salio de la fonda levandose la levita
de un viajero y dejando en la casa la suya, manchada aun
con la sangre de M. Poinsof. El fondista ha declarado que en
gfecto Carlos Jud habia pasado algunos dias en su casa, sin
ausentarse mas que uno solo en ese tiempo; pero que como
volvid, su ansencia no despertd sospecha alguna.

Hé aquiuna de las circunstancias que, segun dicen, han
puesto & la autoridad en el caso de poder seguir las huellas
del asesino.

Dos dias despues de comelido el erimen, un viajero que
hajé en la estacion de Mezgrigni, entregé al emplado un bi-

llete con la indicacion de Troyes & Mezgrigni, y & la reclama- -

cion del empleado, el viajero, sin volver &4 tomar su primer
billete, presenté otro que decia de Paris & Mezgrigni. El re-
cuento y confrontacion de los billetes que hizo la empresa
del ferro-carril reveld esta circunstancia, de la cual han de-
ducido que el viajero era Gérlos Jud.

Sin embargo, hasta el dia no se ha descubierto su paradero.

Ha llegado 4 Paris esta semana la noticia de un drama ma-
ritimo que ha tenido lugar en las aguas de Napoles, y euyos
pOrmenores han sido dades por un periddico de Léndres, el
Manchester Guardian., | B

El yacht del marqués de B..., escriben al citado periddico,
que se halla hoy en las aguas de Napoles, ha sido teatro de
una de esas tragedias que en estos tristes dias de prosaismo
nos hallamos dispuestos & calificar de invenciones novelescas.

El marqués cruzaba estos dias por esas aguas con algunos
miembros de su familia, entre los cuales se cuenta una joven
de extraordinaria belleza, miss Alice.

El yacht estaba mandado por un alférez de la marina real
de reemplazo.

El marqués habia ido & dar un paseo por la tierra firme, y
al presentarse de repente en el yacht de vuelta de su excur-
sion, hall6 al capitan & los piés de su hija besandola las
manos.

Al pronto el padre, hombre de una fuerza hercilea, indig-
nado sobremanera, cogi6 al culpable y le arrojé al agua.

El capitan, & pesar de todos sus esfuerzos y de la interven-
cion de los marinos, no pudo salvarse.

La noticia de este accidente circula por todas partes en Na-
poles.

- Es maravillosa la rapidez con que se trasforma en Paris ac-
tualmente todo un barrio. Alli donde hace algunos meses se
veian casas miserables, callejuelas sucias, negras encrucijadas,
se alzan euandomenos se piensa, magnificas habitaciones, an-
chas calles tiradas & cordel, bulevares y plazas con jardines
al estilo de los que se ven en Londres. *

Se va 4 principiar la consirnccion del teatro de la Grande
Opera, y enfre tanto, hé aqui que se halla ferminada yala
del teatro Lirico. Ha sido obra de pocos meses.

El edificio se encuenfra sobre un terreno aislado en el eje
de cuatro vias publicas, y ocupa una superficie fotal de 1,844
mefros.

La entrada principal estd sobre la plaza del Chatelet, y se
compone de einco arcos que comprenden & la derecha y 4 la
izquierda los despachos de las localidades.

Por estog arcos se entra & un vestibulo de 25 metros de lar-
go sobre 6 de ancho. A cada lado y detris de este vestibulo
hay dos escaleras, las de la platea, dos guardaropas y un salon
de descanso.

A las localidades secundarias se va por dos escaleras, que
estan una enfrente sobre el muelle y otra sobre la avenida
Victoria, y que tienen tambien dos vastos vestibulos.

En estas escaleras se hallan los ventiladores.

Las oficinas de contaduria dan al muelle y & la avenida;
por fin, en el centro de la avenida Victoria existen un vesti-
bulo y una escalera reservadas al servicio del palco de los
emperadores.

El entresuelo de cada lado de la sala comprende las oficinas
y la direccion, y sobre el muelle estd el servicio de los acce-
sorios. La entrada de la platea estd en el ceniro por el lado
de la plaza, y grandes corredores rodean el patio para el ser-
vicio de los palcos de platea.

En el primer piso esta el salon de descanso que da 4 la plaza
y tiene & sus exfremos dos salones pequeifios. Sobre el mue-
lle hay cinco salones especiales para los cores, el baile, los
artistas, ete.

En el segundo piso estéin & un lado la biblioteca de las par-
tituras, y al otro una dependencia para la copia de la muisica.

En el tercer piso existe otro salon de descanso para los
puestos secundarios que ocupa la misma- superflcie que el sa-
lon principal; salas de estudio paralas sefioras y para los
coras; cuartos para los artistas, etc ; y en fin, el Gltimo piso
estd consagrado & los almacenes, talleres y salas de armas.

La sala tiene 20 metros de anchura sobre 20 metros de pro-
fundidad, y una alfura total de 19 metros de la platea 4 la
avana; confendrd 1,750 espectadores. Se compone de una
platea econ paleos, cuatro galerias y un anfiteatro. Los palcos
del primero y segundo piso lienen cada uno un salon que da
4 los corredores, y en todas las galerias hay anchos pasillos.

Figalmente, el escenario tiene 25 meiros de ancho y 15 de
profundidad.

Nos hemos entretenido en detallar esta construccion, por-
que puede considerarse como un modelo de teatro pequefio y
con fodas sus dependencias naturales.

Mariano URRABIETA.

il

Mi juventud.

Infancia, infancia, que mi pecho un tiempo
Alimentabas con tu fresca brisa,
¢ Porqué no tornas mas? ;porqué & mis 0jos
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Se oscurecid de la esperanza un dia?

i Ah! semejante & las virgineas nieblas
Que de los montes ¢l azul cobijan

En la manana candida, tu velo
Fragrante de &mbar sobre mi tendias.
Y hora entre sombras & mi vaga mente
Tu suefio aéreo rapido se pinia;
Lanzome 4 él, y el ala de los tiempos
Mas, mas lo esconde & mi anhelante vista.
Y ciego, insano, con mortal angustia,

En balde me sacudo: de mi vida

El sol funéreo & su zenit ya llega,

Su ojo de sangre ya encendido brilla.

iLo veis? glo veis? De lo alto de los cielos
Con igneo nudo la garganta mia

Cifie y abrasa, y con furor vibrando

Su lanza de oro sobre mi la hinea.

i Oh! ;basta ya! jno mas!... mi flaca mano
A las hinchadas fauces negrecidas
Llevo, y la aparto ardiendo; en vez de sangre
Fuego corre en mis venas, y pompillas
Brota la lengua mil. $ D6 esté la copa,
La usada copa que, por la alta orilla
La leche derramando & borbotones,
Mis secos labios refrescar solia?
;:Dénde el marmdreo bafio, de palmeras
Oscuras entoldado, al que yo iba
A hacer bullir de mmrmuranfte lluvia
Hasta mis piés las perfumadas linfas?
+D6 el agrio caldo que el mantel de nieve
Manaba alli de la entreabierta pia?
¢No valerme podran? jAh! con mi infancia
Risa, cantares, juguetonas friscas,
Todo abismése, no podran valerme,
No aplacardn las furias que me agitan.

Nadie jamas ya lo podra... Mi padre,
Mi padre solo mi dolor oiria...
El, solo él... como en mejores aios
Cuando acallaba las angustias mias,
Y ciego y pobre y desvalido y triste,
Mi amargo llanto consolar sabia.
El... mi padre... fambien... ya para siempre
Tambien huy6 con mi nifiez tranquila;
Y en su lugar desconocidos sueios
Mi ardiente edad, mi juventud enfrian.
Hoy.. solo yo lo sé... cual si durmiera
Del tigre en la caverna, todavia
Con sangre salpicada, yo en las horas
Calladas de la noche, con no vista
Congoja y repentino sobresalto,
Despiértome temblando : adoloridas
Mis cansadas espaldas erizarse
Sienten el lecho, con horror, de espinas :
Entre el silencio de las densas sombras,
De alguno que callado se aproxima
Oigo los sordos pasos; y apartando
De mi pecho las ropas que lo abrigan, .
De una mano fatal que no conozco
Los frios huesos sobre mi se estiran.
Yo tiemblo y callo... El corazon me hielan
Sus dedos de.esqueleto... mis megillas
Bafia sudor mortal... todo encogido
No oso mover mis palpitantes fibras...

:Y esta es mi juventud! jLa edad es esta
Que yo cantando & recibir salia!
: Estos los brazos son de lierna esposa!
i Estos sus besos de placer y vida!

i Buen Dios, Dios de piedad! jcudl fué mi crimen

Para que asi con fu furor me oprimas?
;Cudl, cudl ha sido? Y si tus santas leyes
Acaso hollé; si tu tremenda ira

Provoqué insano ; §ya'expiacion bastante
No ofrece el curso de mis negros dias?

; Qué mas demandas? Triste, abandonado,
Llorando & solas sobre mi honda herida,
4Harto no padeci, sin ver siquiera

Para enjugar mis lagrimas, la orilla

De un manlo alzar, sin que una vo0z oyese
Que se doliera de la suerie mia ?

Duélete ti... ;Perdon! jde ti lo espero!
Perdon... Mas jay! que de mi yerma vida
Inmévil brilla en el confin profundo
Iivida mancha; el huracan ya silba

Con sordo zumbo; de rojiza arena

Rodar se ven dispersas nubecillas...

Ya van ereciendo, ya.., su ardiente soplo
Hiere y enturbia mi espantada vista.

: Lleg6 mi hora! Ya bambaleando

Bajo mis piés, que al gran vaiven vacilan,
El desierto en furiosos remolinos

Todo entero revuélvese y agita...

:Qué hacer!... Yo huyo... j Cielos! A mi espalda,

+ Qué miro alzarse?... pélida, sombria,
Gigantesca fantasma, de su seno
Detras de mi la eternidad vomita,,.

i
'I-

iAy! que sin ojos... Harto te conozco,
Padre, ;tremenda sombra! Mis desdichas
Vienes & terminar... Si, ya lo entiendo :
Yo de tu boea con la boca mia

Recogi el jay! postrero; yo tus 0jos
Moribundos cerré; yo tu ceniza

En la tumba escondi: la sacra deuda

Hoy & pagarme vienes... jAy! ;suspiras?

i¢No me ves? ;no me ves? — Triste! ya es Justo

Que en tus paternos brazos ane recibas :
Abrelos, jay! esa serd mitumba,
La tumba, si, que al cielo yo pedia.

Despues de veinte anos,

e s

L.

~ Salud, ; oh sombra de mi viejo amigo!
Tras largos dias de lejana ausencia,
Vuelve & buscarte aquel tu pobre hijo
Que amaste tanfo y que te amoé de veras.

Si; yo & buscarte vuelyo, padre mio :
A orar & Dios por ti sobre tu huesa,
Y 4 bendecirte porque me has cumplido
La postrera y msjor de tus promesas.

La noche frag la cual mas no te he visto,
Tarde... lleviendo... la ciudad desierta...
Ya & morir ibas.,. solo yo contigo,
De tu lecho lloraba 4 la testera:

Y meditaba entonces, aunque niio,
Que en dos iba & partirse mi existencia @
Detras, la luz, mi infancia y un amigo;
Delante, el mundo, solo y en tinieblas.

Y vuelfo & ti de espaldas, distraido,
Pronto olvidé que alguno alli me oyera,
Y ronco sollocé con grandes gritos, |
Y 4 mi inmensa afliceion dilarga suelta.

Sibito al lado escucho un leve ruido,
A verte voy con una horrible idea :
i Yao! — Mas sentado y fulgido te miro,
Con los ojos en mi, cual sime vieras;

Y dulce y friste v serio & un tiempo mismo :
«José, no llores mas, — Aungque yo muera,
Morir no es perecer. Tn padre he sido;
Imposible que siempre no lo sea. »

Y vi tus brazos hacia mi tendidos...
Y al punto obedeei la muda sena;

Y desabogué mi seno comprimido,
En tu seno escondida mi cabeza.

i Ay! largo espacio asi permanecimos :
Tus brazos me estrechaban ya sin fuerza...
i Y me encontré con tu cadaver tibio,
Que al otro dia me oculté la tierra!

11.

De entonces ach, veinte aftos hant corrido :
Nadie en el mundo ya de tise acuerda...
Uno no mas, presente y siempre vivo
En su memoria y corazon fe lleva.

Y empero, jen cuanto aturdidor bullicio
Mi vida ba estado desde entonce envuelta !
— Fusil al hombro, y sable y daga al cinto,
De miinfancia he dejado las riberas: -

Y negros bosques, y anchurosos rios,
Y verdes campos, y azuladas sierras,
He visto, y luego el mar inmenso he visto,
Y vi su soledad y su grandeza:

Y en lid campal, entre humo y polvo y ruido,
Y entre hombres y caballos y banderas,
Los valientes caer, de muerte heridos,
He visto & mi derecha y & mi izquierda.

Y luego & pueblos fui grandes y ricos,
Y vi sus monumentos y sus fiestas,
Bailé sus danzas y bebi sus vinos,

Y en el seno dormi de sus bellezas :

Y en calabozos fétidos y frios
He dormido tambien entre cadenas;
Y desnudo y hambriento y fugitivo,
He vagado tambien de selva en selva:

Y en medio de placeres y peligros,
De fatigas, de glorias, de miserias,
Tu voz, tu imigen siempre fué conmigo
En intima y tenaz reminiscencia.

Y un pensamiento extrafio me ha venido,
Que ni sé si me aflige.6 me consuela :
Y es que vives aun, joh padre mio !
Y andas con otro nombre por la tierra;
Que estis resucitado y frasfundido;
Que en ofro ser te mueves, hablas, piensas;

Que ese 0y yO; que SOmMOS UNo Mmismo;
Que tu existencia ha entrado en mi existencia.

JosE Euseeio CARO.
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UNA HISTORIA INGLESA.

PRIMERA PARTE,
(Continuacion.)

i Ah! {Se habian comprendido!... Nada tenian que te-
mer de la sociedad. Se estrecharon la mano en silencio,
sus ojos se encontraron, toda pasion humana habia
desaparecido. Cada o de ellos leia en el alma del otro
Y reconoclta en ella alguna coga mas elevada aun, mas
pura que el amor... jmomento de inefable dicha!

Mistress Jessop lo observaba conmovida v adivinando
lo que pasaba en aquellas nobles almas. Ella habia co-
nocido tambien el verdadero amor, si como decian, ha-
bia permanecido fiel durante treinta anos & nuestro
digno doctor. Pero era una mujer de experiencia y tam-
bien conocia el mundo.

— Ahora debeis partir, dijo & mi amigo.

— Si, me marcho; pero ella... ;qué hard ella?

— iOh! no tengais cuidado; he enconfrado & Jane,
respondio Ursula echando los brazos al cuello de mistress
Jessop y apoyando su cabeza sobre su hombro.

Era la primera vez que veiamos 4 miss March mani-
festar su afecto por medio de caricias. Se mostraba
bajo un nueyo aspecto ; reyelaba todos los tesoros de
ternura ocultos en su corazon.

John fijo en ella una mirada de despedida, y luego
dijo con una voz ahogada :

— Vamonos.

Un instante despues estibamos fuera de la casa en
medio de una noche fria, sombria y borrascosa.

XVIIL.

Trascurrieron algunas semanas sin que hubiera eam-
bio ninguno en nuestra existencia.

Ursula March vivia cerca de nosotros; habia salido de
casa de sus primos y estaba con Mrs. Jessop.

La prueba era terrible para mi amigo. Mistress Jessop
no habia vuelto 4 convidarnos. Nosotros no podiamos
echirselo en cara, pues su posicion era muy delicada, y
Norton-Bury era un nido de chismes. Ya circulaban il
comentarios sobre la ingratitud de miss March con sus
primos : yva se habian inventado mil historias mas 6 me-
nos falsas sobre la aventura del squire y de John Hali-
fax. Sien todo esto se hubiese mezelado el nombre de
miss March, no sé lo que habria sido de mi amigo.

John veia & miss March constantemente, pero siempre
por acaso; la distinguia un momento a la ventana 6 la
enconfraba en la calle. Yo sabia siempre si la habia vis-
to, que lo dijera 6 no : su mirada le habria descubierto si
hubiese querido callarlo.

- Nada decia; pero yo observaba con dolor el cambio

que en ¢l se haecia, Su fuerza le abandonaba ; su mirada
era triste ; una languidez doliente sucedia a la enérgica
serenidad que le era caracteristica.

— ;Qué puedo hacer por ti? le dije una noche que
me parecio mas abhatido a%llﬂ de costumbre. (Justamente
Mrs. Jessop y Ursula acababan de pasar por delante de
la casa.) Te veo enfermo.

— No, no tengo nada, Phineas; dejadme.
= Dos minutos despues me pedia perdon por estas pala-

ras.

— No eras ti quien hablabas, le dije yo.

— No, teneis razon; no era yo, s un enemigo que
estd aqui, anadié poniéndose la mano sobre el corazon ;
el lugar que habita 4 veces esta como un infierno.

Me callé; zqué consuelos habria podido ofrecer a se-
mejante angustia? .

Estibamos sentados eerca de la ventana. Los castanos
de la abadia comenzaban & echar retonos. Se oia el ale-
are murmullo de los ehicos que jugaban & poca distan-
cia, murmullo que nos anunciaba la vuelta de los dias
largos.

— i Qué hermosa noche! exclamé mi amigo.

Yo le miré de frente; no podia conseguir enganarme.

— John, ;has sabido algo de ella? le pregunté.

— Si, exclam( suspirando; se marcha de Norton-
Bury.

— jAlabado sea Dios!

Se volvid bruscamente, v me echd una mirada que
yo no sabria definir ; pero en breve repuso serenandose :

— Quiza deberia yo decir lo mismo, pues esto no po-
dia durar mas, 6 vo estaria... jOh! Dios me guarde...
rantes la muerte!... Amigo mio, jsi Dios quisiera en-
viarme la muerte!...

Y se cubrio el rostro con sus dos marnos.

— John, dije yo al fin ya sin esperanza ; ;porqué en
vez de guardar un silencio que te asesina, no vas a ver-
la y se lo confiesas todo? _ ‘

— Ya he pensado en ello. Noble pensamiento a la ver-
dad, digno de un aprendiz de curtidor. Dos noches se-
guidas he sido bastante loco para ir hasta la casa del
doctor, donde no he entrado, ni me han dicho que vuel-
va desde aquella noche... Pero & Dios gracias, he reco-

brado 4 tiempo la razon, y he venido aqui sin haber co-
metido una insensatez 6 una cobardia. ¥

iAy! ;Qué responder 4 esto? Yo sabia lo mismo que
él que 4 los ojos del mundo seria insensato y loco que
un joven aprendiz de veinte y un anos solicitase la ma-
no de una nina con la posicion y la fortuna de miss
March, aunque esta fortuna no fuese tan grande como
habian dicho, lo cual se habian apresurado a publicar
los Brithwood. '

— John, jcuénto daria porque nunca la hubieses co-
nocido!

Mimisteno de educacion, Cultura'y Deporte

— Silencio, Phineas; no hableis asi... Si supidrais todo
lo que vigo decir de ella, de su buen corazon, de su ge-
nerosidad, de su fuerza de animo... I8 ya una bendicion
del cielo el haberla merecido de un angel... no, es mejor
que un angel, es una mujer. No como una santa la ha-
bria yo querido, sino como una companera marchando
A mi lado, sosteniéndome en ml flaqueza, haciéndome

}mrn v bueno. Si; yo habria podido ser bueno si la hu-

siese tenido por esposa.

Se levantO y se pased por el cuarto con suma agita-
cion.

— Phineas, ;no podriamos salir para encontrarla en
el camino donde la veo casi todos los dias?... A veees se
contenta con saludarme sonriendo; ofras veces me tien-
de la mano, y luego continiia su camino, y yo me quedo
parado contemplandola como un idiota..... jAh!..... alll
viene.

En efecto, Mrs. Jessop y miss March pasaban por el
ofro lado de la calle hablando y sonriendo como de cos-
tumbre.

- No pensaban en nosoiros; pero al llegar delante de la
casa, Ursula volvio ligeramente la cabeza : una sonrisa
brillaba en sus labios. No nos vid, pues John se habria
retirado de la ventana arrastrandome consigo.

Un momento despues desaparecieron.

— Ahora, Phineas, todo esta concluido.

— 2Qué quieres decir?

— (ue la he visto por Gltima vez.

— No; no se marcha fodavia.

— Pero yo si... huyo del diablo... ; Hurra! amigo mio,
esta noche nos divertiremos... Manana me voy & Bristol
y me embarco para América.

Y me estrecho lasmanos fuertemente riendo con una
sonrisa extrana; luego se dejé caer sobre una silla.

Algunas horas despues estaba tendido en mi cama,
enfermo, segun parecia, con una calentura que reinaba
en Norton-Bury desde el hambre del ano anterior; al
menos Jael asi lo decia, y debia estar al corriente, pues
yva habia curado & muchos enfermos atacados del mal
reinante. Quiso ser sola
fio en que el doctor Jessop no entraraen casa. Yo no me
opuse sabiendo que la causa de su mal seria un secreto
para los facultativos. Todo lo esperaba yo de la calma
de un cuarto de enfermo, de los cuidados de Jael v del
afecto de un hermano.

Sin embargo, al cabo de algunos dias hubo precision
de llamar & un médico de Coltham, quien declard ignal-
mente que john tenia la fiebre de Norton-Bury. La ha-
hia cogido, decia él, viviendo como se obstinaba en vi-
vir, en la guardilla de la casa de Sally Watkins, situada
en una callejuela estrecha y mal sana.

Pero a todo esto no iba mejor ; pasaban dias y sema-
nas, y continuaba en el lecho sin quejarse, sin parecer
apenas que estaba malo, y no obstante cuando yo le
hablaba de convalecencii, se volvia del otro lado como
si hubiese estado hastiado de la vida.

Un dia, despues de haber pasado toda la manana 4 su
cabecera, cruzo por mi mente una verdad que hasta
entonces habia rechazado lejos de mi como una cosa
horrenda, imposible. Me dije que las enfermedades del
alma bastaban para dar la muerte. Un temblor corrid
por todo mi cuerpo... jJohn, amigo mio!... Tomé su
pobre mano que descansaba sobre la sabana, aquella
mano que en Enderly le parecio una vez tan fosca y
fuerte; ahora la de Ursula no esta mas blanca y deli-
cada.

. John la aparto al instante.

— No, Phineas, no me toqueis; dejadme descansar.

i Qué voz tan débil y lastimera! jqué necesidad aque-
lla de reposo! jComo! A despecho de todas las seguri-
dades del médico, se iba consumiendo mi amigo, mi es-
peranza, mi orgullo, mi tnico consuelo...

1 Dios mio!... (Me iba yo 4 quedar solo en el mundo
sin mi hermano?

Muy a menudo habia pensado en la hora en que Dios
me llamaria 4 si; vy habiame dicho que rodeado de los
cuidados v del amor de John hasta el altimo instante,
le dejaria sin sentimiento, puesto que no era mas (que
una carga para ¢l. John acabaria honrosamente la ear-
rera que se abria ante sus ojos tan rica de esperanzas y
de generosos pensammientos... Pero §y si esto era un sue-
f10, si era John el que moria antes?...

Cai de rodillas, v el grito de mi dolor subid hasta el
cielo.

. Come arrancarle 4 la muerte?

No vi mas que un inedio, y me fijé en él sin pre-
guntarme si era bueno 6 malo, honroso ¢ no. La vida
de John estaba en la balanza, y no habia mas que aquel
modo de salvarie.

Ademas, ino habia yo pedido a Dios que viniera en
mi socorro? s

Separé la corfina y miré & la calle, adonde no habia
salido hacia algunas semanas. Casl e sorprendio el
ver que estibamos en la primavera. Todo parecia tan
hermoso 4 la luz dorada del erepusculo... Todo tenia un

brillo de vida, de frescura, de eﬂ]emnza, y John estaba

alli consumiéndose en su lecho de dolor.

— ;Oh! No quiero luz, dijo una voz débil; no puedo
soportar la luz; dejadme & oscuras.

Media hora despues estaba en casa de Ursula.

La encontré sola en el salon ; el doetor habia salido y
Mrs. Jessop estaba en el jardin muy ocupada en arre-
glar sus flores : podia explicarme pues con toda libertad.

Ursula estaba haciendo media; era en aquel tiempo
la labor favorita de las senoras. Sus ojos tenian una ex-
presion suave y meditabunda que se disipd 4 mi llega-
da. Me recibié con mucha afabilidad, me dijo que cele-
braba mucho verme, que hacia mucho tiempo que no

para cuidarle, formando empe- |

= —— — —

nos habia visto... despues signio meneando las agujas,
i Que dedos: tan ;'1:_‘;‘“{1;-“:. Y delicados! :{lllﬂ! sonrisa tan
suave v timida! Casi habria debido aborrecerla.

L S -y

— No es de extranar que no nos hayais visto; John

ha estado muy malo..... lo estd todavia..... casi mori-
bundo,

Laneé estas palabras como otras tantas flechas, y ob-
servé el efecto que producian. El tiro fué certero; la vi
exfremecerse, vy exclamo :

— jEnfermol... ;y nadie me lo ha dicho?

— (A vos? ;v queé puede importaros? repuse brusca-
mente, casi con mal tono; en cuanto 4 mino tengo mas
amigo en la tierra, y si se muere...

Y di rienda suelta 4 mi dolor contenido durante lar-
20 tiempo.

En i delirio, yo habria querido arrebatarla su ale~ |

gria, su reposo, 'y hacerla sufriv lo que yo estaba su-
friendo... ;Quién tenia la culpa? ]

Perdomame, Ursula... jera injusto y eruel, y tu fan
buena y tan dulce!l...

Se levantd, se acercoé & mi y tomd6 mi mano. La suya
estaba helada y su voz trémula., ,

— No tanta pena; j es joven y Dios es misericordioso!

No pudo deecir mas, v tuvo que sentarse con una agi-
tacion extraordinaria. )

Veiase que habria querido esconderse.a todas las mi-
radas; pero yo sin compasion tenia mis ojos clavados en
los suyos, como la serpiente que fascina su presa; y en
efecto, la veia temblar como un pobre pajarillo, cuyas
alas han sido partidas por el rayo.

Por fin ge levantd y trato de salir del aposento.

— Voy 4 llamar 4 Mrs. Jessop que os podrd dar algun

Co1sejo.

— No, ninguno puede darme; quedaos aqui.

— Una consulta quiza... el doctor... debeis tener...

— Solo necesitamos una cosa, y esta no la tendremos
nunca... No esel cuerpo el que sutre, es su alma... {Ah!
mis March — y la miraba como un miserable que im-
plora su vida — ;no veis de qué se muere mi her-
mano?

— 15¢ muere!

Se estremeci; pero yo prosegui diciendo : _

— Pasadlo bien; una vida como la suya, que podria
ser un beneficio para todos los que ¢l ama, — para el

mundo entero, — ;debe ser sacrificada asi? Cuando te-

nia fuerzas, luchaba contra... contra... pero ahora su |
y & menos de

salud esta destruida, no puede recobrarla,
un cambio feliz, yo veo claramente, yo que le amo mas
(que nadie en el mundo puede amarle...

Ursula hizo un ligero movimiento. .

— Si, mas y mejor que nadie, repefi; pues aunque
por su parte no sea lo mismo, no hay un ser en el
mundo que me sea tan caro como él, y sin embargo,
he renunciado 4 toda esperanza, a menos que..... pero
no tengo derecho para decir mas.

Y 1o era necesario, porque ella me prel
do. Su sangre se habia encendido y daba un vivisino
color 4 su rostro, & su cuello y aun & sus brazos tan
bellos v delicados. Me mir6 un instante, un instante no
mas, como si hubiese querido leer en lo mas recondito
de mi alma. B =

— Es la verdad, miss March; si, desde el ano ulti-
mo... La respetareis, jno es cierfo?

Hizo una senal afirmativa con la cabeza, pero 1no pro-
nunecio una palabra.

Este silencio me irrito.

— ;€6mo!... {Ni una palabra!... {Ni el mas sencillo |

mensaje de un amigo 4 un amigo... y a un amigo que
(quiza se muere!...

Continuo el silencio. ‘

— Quiza es mejor que asi sea, exclame yo exaspera-
do; gquiza es mejor que se vuelva al seno dl:."-! Dios (que
le ha eriado, y que ha hecho de mi pobre amigo, cOHIO
acaso lo vereis un dia, un ser demasiado noble para de-
jarle morir... por una mujer.

Y sali del aposento. =

No hablaré de las horas que siguieron A esta visita.
Mi espiritu estaba turbado; no habria sabido decir sI
lo que acababa de hacer estaba bien ¢ mal hecho. NI
aunt en el dia podria decidirlo. :

Siguiendo mi primer impulso, habia ereido seguir Ia
voluntad de la Providencia.

Esperé & estar un poco mas sereno para entrar eil ol
cuarto de mi amigo, donde solo penetribamos Jael
Y YoO.

La buena mujer me abrid la puerta.

habia comprendi-
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— Entra con sileneio, Phineas; creo que hay un

cainbio. .
i Un cambio! ; Horrible palabra! Me adelante vaeilan:-

do hacia el lecho de John. : _
Si, un cambio se habia operado; pero a Dios gracias,

no era aquel cuya sola idea me habia helado la Eﬂﬂ%—"@' ;
bhri-

John estaba sentado en su cama. Una nueva vida

llaba en sus ojos, una nueva vida y... algo de mas di- .

vino que la esperanza.
— Phineas, debeis estar cansado; es hora de que 08
vayais 4 la cama. by
Era la misma voz de antes, la voz que hacia muchas
semanas no habia oido. Me dejé caer llorando sobre el
lecho.

— No me aflijais mas, amigo mio; mafiana, si Dios

quiere, estaré mucho mejor. '
En medio de toda mi alegria no podia mepog de ex-
tranar un eambio tan milagroso.

— (s echariais 4 reir si os dijera la causa.., ha sida

un suepo. 4= ‘ ; .
— {Oh! No me reiria, pues despierto 6 dormido erea
en la omnipotencia del que ilumina nuestro espivitu.
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— Un suenio tan extrano, que su impresion no se ha
borrado aun... Phineas, he sonado que habia venido a
sentarse ahi, donde estais ahora.

— i Ella?

— Ursula, Tt .

i Con qué dulzura tan 1110?:-11';1{1 pronuncio este nom-

Dbre que por primera vez salia de sus labios! Antes solo
decia miss March 0 ella, el simple pronombre que se em-
plea para designar un npmhrn amado, 1 Istila ! Jamag

un hombre pronuneio asl v[nmnln'ﬂ (e una mujer, ex-

cepto aquel que vibra en el fondo de su corazon con una
sonrisa suaye, nombre siempre familiar y cada vez mas
dulce.

— 8i... estaba ahi, repuso, y me hablaba... me decia
(que sabia muy htiel‘l_ (que vo la amaba... que lq amaba
tanto, que me moria por ella... pero (ue liq{.‘.ul 1mal ;
que debia levantarme, recobrar toda mi energia y cum-
plir mi tarea en el mundo, no por amor 4 ella, sino por
obedecer a la voluntad del cielo... que un hombre debe
vivir, y vivir honrosamente para la mujer que ama..,.
(que solo un cobarde muere por ella.

Yo escuchaba mudo de sorpresa, pues eso era en efec-
to lo que Ursula habria dicho; eso era lo que se pintaba
en sus 0jos aquella noche en que John y ella se habian
visto en casa de Mrs. Jessop.

Le pregunté si no habia sonado mas.

— Lo restante no ha quedado bien en mi memoria...
Me parecia que estibamos en la meseta de Enderly, y

ue yo la seguia; no puedo decir si logre llegar 4 ella...

O si lo lograré jamas. Todo 10 que s¢ es que (uiero se-

guir su consejo. Me levantaré y tendré animo.

En efecto, durmio con el tranguilo sueno de un nino
toda la noche, y al otro dia, al entrar en su cuarto, le
hallé en pié v vestido. :

" Tenia el aire de un espectro; pero el valor y la espe-
ranza brillaban en sus ojos. Hasta mi padre lo notd,
cuando en el momento de la comida John, ayudado por

Jael, se arrastro hasta la mesa. jPobre Jael! ; cudn sa-
tisfecha estaba!

— Al fin ya estis en pi¢; pronto te veremos como
antes. 4 St

—Si; y me vereis mejor que antes,

— Mejor 6 peor, de un modo 6 de oftro, no podemos
preseindir de ti... Phineas, jquién ha tocado & mis an-
feojos?

Y Abel Fletcher nos volvio la espalda y se puso 4 leer
“su diario.

rQué comida tan alegre fué aquella !

Fn la tarde mi padre se quedd en casa, 1o que era ra-
risimo : hizo mas; fué a fumar su pipa al jardin.

John permanecio tendido en una especie de sofa que
vo le habia preparado en el hueco de una ventana, con
tres sillas de respaldo elevado.

Yo estaba leyendo cuando entro & decir Jael :

— John Halifax, hay aqul una mujer que quiere verte.

No, amigo mio. ;Porqué ese estremeciiniento, porqué
ese color encarnado en tus escualidas megillas, como si
no hubiera mas que una mujer en el mundo?

No; era Mrs. Jessop.

Los ojos de la buena senora se llenaron de lagrimas &
la vista del esqueleto que estaba de pié delante de ella.

— Habeis estado muy malo, pobre hijo mio. Perdo-
nadme, ya sabeis que soy una anciana... Sentaos.
x0 4 que se tendiera, y ella ce

| |

Y suavemente le oblig
sento a su lado.

. — No he tenido ninguna noticia... ;Porqué no nos lo
habeis dicho? jeuanto tiempo hace que estais enfermo?

— Ahora estoy bien, muy bien... manana volveré a
trabajar, ;no es verdad, Phineas?

Y me miro como para pedirme que confirmara lo que
habia dicho.

YO me apresuré a responder afirmativamente. Me
gradaba que ella viese que una joya tan preciosa como

@1 corazon de John, no se enterraria en el lodo porgue

una joven orgullosa le despreciaba: si, queria que un

¢ia viese que no habia mujer en el mundo de quien no

fuese digno mi amigo.

— Pero debeis cuidaros aun, repuso Mrs. Jessop.

- — e cuidard ; si no otros lo haran por él; otros para

quienes su vida es muy preciosa.

Yo hablaba quiza con demasiada amargura 4 Mis. Jes-
S0p; pero su afable respuesta me probé que me corn-
prendia y perdonaba.

. — Lo ¢reo, M. Fletcher, v creo tambien que M. Hali-
fax apenas sospecha el interés y la estimacion que nos
mspira... a todos.

Y al decir estas palabras tomo afectuosamente la ma-
no de John.

— Es preciso que os restablezcais pronto. Mi marido
vendra & veros manana. En cuanto 4 Ursula (v al llegar

hqu_i se puso a registrar su bolsillo), hé aqui lo que os
envia.
Era una esquelita abierta que traia en el sobre John
Halifax. La letra era honita. -
- John tomo el papel, v sus dedos se cerraron convulsi-
| Lv.zun.f:nt«a-.
—iA mil... jeuanta bondad!
No pudo decir mas; la mano que tenia la carta tem-
- blaba como una hoja.
—Sl, ﬂl}ﬂdm Mrs. Jessop dirigiéndose 4 mi; tiene un
caracter muy agradecido. No quisiera yo que fuera de
otro modo; no quisiera ver que se olyvidaba de aquellos
cuya benevolencia supo apreciar cuando estaba en la
aflicelon.
B, X0 guardé silencio; ni aun la buena Mrs. Jesgop sa-
lblﬁl va que decir; se quitd el guante y se paso la mano
por 10s 0]08.
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John no respondid.

— Yo me encargaré de la regpuestas; me ha dicho qué
es 1o que os eseribia,

Todo el mundo habria podido leer estas lineas,

« Mi querido amigo : — Hasta ayer no he sabido {l[ue
» estuyieseis enfermos; no he olvidado lo que habeis he-
» ¢ho por mi pobre padre, y si lo permitis, pasaré a ve-
» 10§ con mueho gusto. |

» Yuestra amiga, — UrsurLA MARCH. » :

Mas de treinta anos despues volvi & ver esta esquelita
amarillenta y arrugada en la eartera de John.

— Y bien, jqué diré 4 mi querida hija?

— Decidla (y tratd de levantarse, apenas podia ha-
blar); decidla... que venga. :

Volvio la cabeza y mird hécia la ventana; dos grue-
sas lagrimas brillaban en sus ojos.

Mistress Jessop salid de casa.

Esperamos durante una hora. De tiempo en tiempo
John cerraba los ojos y luego los clavaha en el azul del
cielo, (que brillaba por encima de los arboles de la aba-
dia. Mas de una vez tambien los elavo en el papel que
tenia en la mano; aqueilo le bastaba.

Mi padre volvio del jardin y se sentd en su sillon 2
dormir la siesta. Pero creo que apenas fijamos la aten-
clon en mi anciano padre.

Ursula Hegd por fin, con las megillas encendidas por
la marcha. Un instante se detuvo 4 la puerta del apo-
sento... habriase dicho la imagen de la juventud y de la
mocencia. No se sonroj6; ;porque se habria sonrojado?
+No estaba santificado el paso que daba por la voluntad
de Dios y por la de su prapio corazon?

dJohn se levanto para salir & su encuentro, y silencio-
samente se estrecharon la mano.

Ahora no se hallaba bastante fuerte para disimular:
y ella debio leer en sus ojos que lo que yo habia dicho
era muy cierto,

Pero Ursula bajo Ia vista.

Entonces se oyo la voz de Jael.

— Abel Fletcher, la mujer del doctor te espera en la
huerta y dice que sus grosellas no estan tan adelantadas
como las tuyas.

Mi padre se desperto, se restregd los ojos, advirtio al
fin la presencia de una mujer, se volvid 4 restregar los
0jos, v luego permanecio sentado con la vista fija.

John llevo a la joven cerca del sillon del anciano di-
ciendo :

— M. Fletcher, os presento miss March, una amiga.
mia, que sabiendo que he estado enfermo ha fenido la
bondad...

Y como le faltara la voz, Ursula continuo bajando los
0]OS.

— Soy huérfana y €l ha sido muy bueno con mi po-
bre padre.

Abel Fletcher hizo una ligera inclinacion de cabeza,
afianzd sus anteojos, v luego volvio a inelinar la cabeza
con aire grave y satistecho. Su mirada se duleitico poco
4 poco al ver aquel semblante juvenil en que se refieja-
han el candor, la franqueza y la dignidad.

— Si eres una amiga de John, bien venida seas & mi
casa ; ;quieres sentarte?

Y tendiendola una mano con una cortesia v una bon-
dad que nunca habia notado yo en mi padre, la hizo
sentar en su sillon.

Aun me parece estarla viendo con su esclavina de seda
negra guarnecida de aquella piel blanca que tanto la
enstaba llevar y su sombrero de amazona, cuyas largas
plumas caian sobre su hombro. |

Mi padre prineipié & comprender poco & poco ; pero al
fin concluyo un examen tan enojoso para la joven, y la
dijo con una sonrisa: |

— ;. Quieres quedarte & tomar el te con nosoiros?

De este modo en menog de una hora nuestro comedor
ofrecit un espectaculo que estabamos muy lejos de espe-
rar. No es de extranar que cuando la joven se sento a la
punta de la mesa y cuando alargd con su bonita mano
la taza de té & mi padre, no es de extranar que se estre-
meciera de un modo visible, como si hubiese sido ofra
la que se hubiese hallado en el puesto de miss March,
Mas de una vez al sonido de aquella yoz tan suavye se vol-
vi6 hicia ella y la mird como sl mirase una aparicion
del otro mundo. |

Pero Mrs. Jessop se apoderd de él muy luego, y a pe-
sar de su misantropia no pudo resistir a la amabilidad
de la mujer del doctor,

Este ultimo Hego poco despues del te, y al punto se en-
tabld entre ellos una conversacion muy animada.

Parecian habernos olvidado.

Miss March estaba sentada & una mesita cerca de la
ventana y admiraba los jacinfos que nos habia fraido
Mrs. Jessop. El regalo era oportuno, pues todo Norton-
Bury sabia que si Abel Fletcher tenia un flaco, era por
sus flores v su jardin. El color y el perfume de aquellos
jacintos debian tener un encanto particular para uno
que habia estado largo tiempo enfermo. John los miraba,

y luego llevaba la vista hicia la joven como si lo hubie-
se olvidado todo para disfrutar mejor de aquel dulce
momento.

Yo estaba sentado, no sé dénde, y probablemente na-
die lo sabia. _ _

— Asi, exclamd Ursula como hablando consigo mis-
ma, con una satisfaccion infantil y despues que hubo
concluido de arreglar las flores.

— Son preciosos esos jacintos, dijo John con yoz con-
movida. Prineipia 4 oscurecer y los colores no se distin-
guen mucho, pero su perfume es exquisito, aun desde

—  Habeisleidola esquelita, M. Halifax ? pregunté alfin, | aqul.
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— Puedo acereiaros lﬂ_, 116850,

— Mil gracias.., sentaos,

Ursula vacilo un instante v luego se sento al lado de
mi amnigo. Largo rato guardaron silencio. Los rayos del
sol en el ocaso banaban suavemente sus cabezas,

— Tenemos luna nueva esta noche, dijo gravemente
miss March, ;

— (Ah! En este caso he estado enfermo todo un mes,
pues recuerdo haberla visto a través de los rboles aque-
lla noche que...

No concluyd y ella me preguntd & qué noche se re-
feria.

— Pienso que muy luego podreis salir, dijo miss
March. Norton-Bury es un bonito pueblo.

— ;. Le vais & dejar?... la prezunto de repente.

— No, todavia... no sé. Quizia no me marche.., quiero
decir, anadio con precipitacion, que como soy indepen-
diente y he roto del todo con mis primos, prefiero natu-
ralmente vivir con Mrs. Jeszop.

— Naturalmente, repitio John con frialdad.

Hubo otra pausa.

— Me prometo, dijo al fin Ursula, y luego se detuvo
como espantada de su propia voz.

— . Qué 08 prometeis?

—- Que dentro de poco habreis recobrado todas vues-
fras fuerzas. :

— Asi lo espero yo tambien. Necesito mis fuerzas,
Dios lo sabe, anadio suspirando.

— Y podreis cumplir vuestra tarea en este mundo ; no
tengais miedo.

— Por nada; llevaré mi cruz como los demas; cada
uno tiene la suya.

— Si, lo ereo.

El cuarto se ponia & cada instante mas oseuro.

— Tengo intencion de salir de Norton-Bury en cuanto
pueda para marcharme al extranjero.

— A dinde?

— A Amédrica. Es el pais que mas recursos ofrece & un
joven que no tiene ni posicion, ni fortuna, ni familia;
que no tiene mas que sus dos brazos.

— Teneis razon, murmuro en voz baja.

— Me alegro que penseis como yo, dijo mi amigo re-
cobrando aquel tono glacial que tanto comntrastaba con
sus maneras tan suaves y candorosas. De un modo u
otro debo abandonar la Inglaterra; tengo mis razones
para ello.

— . 0Oué razones?

Esta pregunta pareeio sorprender a John y no respon-
dio al instante.

— Si deseais conocerlas os las diré, a fin de que sepais,
va (que habeis querido ser mi amiga, y en el caso de qiue
no vuelva, que no me he dejado arrastrar ni por las
ilusiones de la juventud, ni por amor al cambio.

Se detuvo como si hubiera aguardado una contesta-
cion; pero Ursula guardo silencio y él prosiguio :

— Me voy porque me amenaza una gran desgracia, y
en tanto que permanezea aqui no podré ni venecerla ni
huirla. No quisiera sucumbir, y prefiero cumplir mi ta-
rea en este mundo como habeis dicho, y como debe ha-
cer todo hombre. Nadie tiene derecho para decir al Cria-
dor: « Mi carga es demasiado pesada. » ;NoO pensais co-
mo yo?

— Si.

— ;Y no pensais fambien que tengo razon para que-
rer hacerme fuerte contra esa desgracia inevitable?

— (Es Inevitable?

— iSilencio! exclam6 John con tono desesperado. jOh!
No razoneis conmigo... no podeis juzgar... no sabeis...
Basta con que me halle en la precision de partir. Si me
quedara seria un ser despreciable & mis propios o0jos, in-
digno de... Ah! perdonadme; no tengo derecho para
hablar asi, pero me habeis llamado vuestro amigo, y
quisiera dejaros un recuerdo siempre favorable, por-
(Jue... porque...

— John, quedaos.

Estas palabras se perdieron en un débil grifo. Pero ¢él
las oy0; ella se acercd suavemente al joven, como un
tierno pajarillo que busca un asilo protector. Se habian
comprendido ; dijera lo que quisiera el mundo, eran
iguales & los ojos del cielo, y ella recibia tanfo como
daba.

Cuando Jael saco luz me parecio que todo daba vuel-
tas en el cuarto.

Luego vi &4 John v & Ursula que se levantaron; él la
tomo la mano y atraveso el aposento; mi amigo llevaba
la frente erguida, los ojos brillantes ; tenia el aire de un
hombre (ue declara ante todo el mundo: °

— Esta mujer me pertenece,

— Qué es eso? preguntd mi padre mirdndolos por
encima de sus anteojos.

John respondié con voz entrecortada:

— Ni ella ni yo tenemos padres; bendeecidla, pues ha
prometido ser mi esposa.

Y el anciano la bendijo Horando.

(Se conbmuard.)
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Una excursion al Vesubio,

Desde la falda de la montana hastala casa de la Ermi-
ta las sustancias que provienen de la descbmposicion de
las cenizas vomitadas por el erater cubren la lava con
una tierra sumamente caliente; ahi es donde se recoge
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el famoso vino de Lacryma Christi: ; triste fecundidad sin
embargo, que se compra a costa de alarmas incesantes !
Seria la una cuando llegué ala casa de la Ermita ar-
rendada por un tabernero que vende en ella un vino
muy malo, y que se disfraza con los habitos de ermita-
no. Desde esta casa el camino cesa de ser practicable para
nuestras monturas, y nos encontramos en medio de una
naturaleza arida, desolada, muerta, sin sefial alguna de
vegetacion. El suelo trastornado por todaspartes, se ha-
lla erizado de masas voleénicas de un color gris plomo,
arrojadas en confusion y unidas entre si por un cimen-
to de lava. Tenemos que mar-
char sobre las asperezas de las
rocas,y a veces debemos saltar
anchas grietas. A nuestra iz-
quierda esta el crater medio

acaban por figurar una pirdmide cuyo conducto central
se continia con el agujero de emision. Parece un canon
de chimenea. Tal es, en mayor escala, la manera como
se forma y erece la piramide del volcan.

En efecto, la cumbre de esta piramide vomita materias
incandescentes. Fstas materias caen luege unas perpen-
dicularmente en la hoea del crater, otras sobre su con-
torno, v otras en fin, ruedan hasta la base 0 saltan sobre
la piramide. A medida quefse enfrian pasan por diversos
matices dejcoloracion que no sefpueden apreciar bien
sino durante la noche.

hundido del antiguo volean,

hoy apagado y llamado Monte

dv swmma, el mismo que enterro

=r 1

sube rapidamente & 90 y 95 grados. Hay que sacar e
instrumento para que no estalle el tubo.

Asi llego no sin trabajo hasta el fondo del crater. Son lag
seis y habiamos tardado en bajar cerca de cuarenta miny-
tos. Para formarse una idea del sitio en que pongo ahora
el pié hay que figurarse un circo, y en medio de la are-
na una piramide. Entre la base de la piramide y las pri-
meras gradas del circo queda un espacio libre. Ahora
bien, en ese espacio estoy. La chimenea del crater repre-
senta la piramide de la arena, y las paredes los tendi-
dosfdel;circo.

Este espacio podra tener unos
tres metros de anchura. Su sue-
lo es liso como el asfaltode una
acera; no es otra cosa que una
capa de lava enfriada, que tie-
ne la solidez de una piedra. No
se puede hacer huella ni con el
tacon de la bota ni con la con-

a Pompeya, Herculano y Eta-

bia (1).

A la derecha estaba la capa

de lava de la altima ecupeion;

enfrente de nosotros teniamos

el cono de ecenizas adonde era

preciso subir.

Mi termometro marca 19
erados. De distancia en dis-
tancia se ve humo y se prinei-
pian a oir las detonaciones del
volcan.

Nuestra marcha se hace muy-
penosa. La ceniza sobrepuesta
en capas blandas y finas cons-
tituye un suelo movedizo que
se hunde bajo los pies, v en el
cual se puede temer quedar
preso a cada instante. A veces
nos hundiamos hasta las rodi-
llas. A medida que nos acerca-
mos al cono esta ceniza se ca-
lienta y humea. El termodme-
tro que meti en ella subid has-
fa 35 grados.

Por fin llegamos a la cumbre del volcan cuya altura
total es de 1,207 metros. Son las tres; contemplo el ¢ri-
ter: jqué espectaculo fan imponente!

Represeéntese el lector un ancho golfo de una profun-
didad de mas de cien piés, irregularmente circular, de
donde se escapa una nube de humo sofocante y rojizo.
Envuelto en tinieblas se ilumina por intérvalos con ra-

08 de luz acompanados de explosiones, seguidas intne-

iatamente de un hundimiento de piedras sobre super-
ficies sonoras. Parecen fuegos artiticiales. En el fondo
del abismo brilla un relaimpago; al punto sube un co-
hete, que llegado a cierta altura cae verticalmente en
destellos resplandecientes sobre las caras de una pirami-
de. La base de esta piramide descansga en medio de un
mar de fuego con muchas grietas que reflejan de un mo-
do desigual la luz del incendio. |

Sin embargo, el suelo que pisamos abrasa. En ciertos
sitios el calor es tan fuerte que penetra el calzado y
hay que cambiar de puesto. Este golfo, estos vapores,
el horror de las tinieblas y esas conflagraciones cons-
tituyen un panorama cu- ;
ya terrible armonia nadie
podria pintar. Por eso el
primer sentimiento que
experimente fué de estu-
por mezclado de temor:;
apenas me afrevia a cir-
cular en torno del crater ;
sentia el polvo que crujia
bajo mis pasosy tenia que
estar alerta con las irre-
gularidades del terreno.

Por fin amanecid y la
luz del dia fué aclarando
poco a poco el interior del
volecan ; los objetos se di-
bujan: lag escenas de la
noche se explican, y su
prestigio disminuye.

El erater tiene la forma
de un inmenso embudo,
cuyn orificio abierto co-
rona la cresta de la mon-
tana y se continua insen-
siblemente con las pare-
des del infundibulum. Es-
tas paredes - desembocan
en un estrecho recinto
que limitan.

En el centro esta la bo-
ca del erater. Esta no ocu- : |
pa la parte mas en declive de la excavacion, sino al con-
trario, la cumbre fruncada de un cono que se alza como
una isla en medio de la lava y cuya formacion es facil
de comprender. & .

Supongamos una superficie plana con un agujero. De
ese agujero salen piedras por chorros alternativos,y
vienen a caer las unas en el agujero y las otras al rede-
dor de ¢1. Estas ultimas amontonandose gradualmente,

(1) El afio 79 de nuestra era: Plinio que =alié del cabo
Misena para ir & estudiar de cerca el fenémeno de la erup-
cion, quedd sepultado en Herculano bajo las cenizas vomita-
cas por el volcan,
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Estas erupciones se suceden cada ocho 6 diez semanas.
Las precede siempre un ruido profundo, y la boca del
volean parece estar encendida. Luego se oye una explo-
sion como un pistoletazo O un canonazo; es la lava que
salta. La altura del chorro rara vez pasa de treinta 6 cua-
renta pies. Sigue un momento de silencio, y luego un
chasquido seco indica que la lava cae en lluvia sobre la
piramide.

La cantidad y el voliumen de las materias lanzadas asi
por cada erupecion son muy variables. Unas veces son
escorias gruesas como el puno; otras son fragmentos de
rocas fundidas y en eantidades considerables.

Aun no estoy mas que en la mitad de mis exploracio-
nes ; ahora se trata de bajar al crater.

No hay camino trazado. Las paredes del erater me re-
cordaban los grandes penascos (ue suele haber en algu-
nas costas, excepto que en lugar de estar cortadas a pico,
representan un plano inclinado de superticie ondulada.
El declive es demnasiado rapido para que se pueda seguir
una linea recta. Yo marchaba pues atravesandojora a

EL CRATER DEIL VESUBIO.

derecha, ora 4 izquierda, volviendo 4 menudo sobre mis
pasos, obedeciendo en finé todos los caprichos del terre-
no. El guia iba delante de mi sondeando con su palo los
sitiog sospechosos. No es pogible arrastrarse sobre las ro-
dillas ni agarrarse con las manos, pues el terreno esta
formado de cenizas y de rocas ardientes, Estas rocas son
de una naturaleza sulfurea, v ofrecen segun su grado
de combustion todos log colores imaginables.

A cada paso se ven humos. Son otras tantas bocas de
vapor, cuyas emanaciones, parecidas i las del azufre ar-
diendo, provocan la tos v oprimen. La temperatura de
estos humos es de unos 6u grados. Cuando se mete el ter-
maometro en los sitios de donde sale humo, el mercurio

tera de un palo.

Se puede eircular en torno de
la chimenea del criter, pero
solo en un tercio de su con-
ferencia, pues en 1os otros dos
la lava se halla en plena ebu-
llicion.

Ahora que nos hemos ocupa-
do de lo que esta a los piés, al-
cemos los ojos hacia la pirami-
de del erater (1).

Esta pirdmide parece un enor-
me monton de coke, aundgue su
color es 1mas oscuro. Si em-
bargo, no tiene ni el brillo ni
el color del carbon de piedra.
Los restos volcanicos que la
componen estan mal amonto-
nados unos sobre otros, dejan-
do huecos por donde ha pene-
trado el aire. Por eso la pira-
mide es sonora, y asise conoce
¢cuando las materias lanzadas
porfel crater llueven en su su-
perficie. .

Estas materias rodaban hasta nosotros. Se pueden evi-
tar facilmente, pues detenidas 4 cada instante en su
camino por su viscosidad, dejan en pos de sl un rastro
de fuego, que disminuye la masa. Jamas llegaron de
pronto por nuestro lado; para atravesar de una vez la
pirdmide habria sido preciso que describiesen en el aire
ull*uli parabola que la proyeccion vertical hacia Impo=
sible. .

La lava lanzada por el volcan es mas li%ug'la y tiene
una temperatura mas elevada que la que bana la base
de la piramide. Hé aqui una prueba.

Yo me habia divertido en arrancar del fondo de las
arietas fragmentos de lava liquida, en los cuales hundia
con mi baston monedas menudas, y despues acercaba el
orificio del trayecto, no dejando mas que un agujerillo.
La lava al enfriarse adquiria la dureza de la piedra. En
cuanto 4 la moneda quedaba encerrada, puesto que su
difunetro era mas ancho que el del agujero que la
habia dado paso. Quise repetir la 1misma experien-

| cia sobre un pedazo de lava que acababa de lanzar

el crater. La moneda pe-
netrd en ¢l por su propio
peso, pero al instante se
deshacey desaparece. Pa-
ra prevenir la fusion
del metal tuve que dejar
pasar cerca de medio mi-
nuto antes de introdu-
cir ofras monedas en la
lava.

Estas dos lavas cuando
se han enfriado, tienen el
mismo color , la misma
consistencia y el mismo
peso. He ftraido algunas
muestras que examinadas
por personas competentes
han resultado de una com-
posicion idéntica. En gran
parte estan formadas por
eranito fundido, lo que
explica porqué pesan tan-
to. Cada erupeion del vol-
can hacia vibrar nuestro
suelo de lava. En el mo-
mento de las mas fuertes
detonaciones, sentia osci-
laciones verdaderas. Tam-
bien me parecié rmuchas
veces, aun en la ausencia
de la erupcion, oir una
especie de mugido subterrineo. Habiendo cubierto con
un paruelo un sitio enfriado de la lava, apliqué el oido:
al pronto me fué imposible distinguir nada ; estaba como
sordo por el chasquido de las capas proximas que esta-
ban en ebullicion. Pero en breve concentrando toda mi
atencion, oi por intérvalos en las profundidades del vol=
can, el ruido como de una especie de agitacion humeda
que indicaba movimientos de gases y de materias li=
(quidas.

(1) Hace algunos afios un francés subié & esta pirdmide ¥
se precipité voluntariamente en la boca del crater. Algunos
instantes despues fué arrojado completamente calcinados |
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Una manana de mayo,

Raya el alba, y su primer destello ilumina el alto cam-
panario de Molinedo. Molinedo es un puehlecillo situado
en la garganta de la Sierra de Reinosa. A sus piés ondu-
la un mar de verdes hojas, formado por espesisimos hos-

ues de abelos; encima de él ge extiende el vasto pabe-
llon del cielo, tan trasparente, azul y tornasolado, cual
suele serlo en todas l[‘H:Ll‘tEEE el hermoso cielo de la Espafia.
Al rededor del pueblo serpentea un riachuelo que va va-
gando aqul y alla, fecundando un grupo de arboles fru-
tales, haciendo brotar de entre Ias penias ramilletes de
perfumadas flores,

Las casas de Molinedo no pasan de treinta, derruidas
las unas, blancas y rodeadas de jardineillos las otras. En
el centro hay una plaza irregular, formada por la igle-
sia, la escuela y la casa del ayuntamiento. A esto se re-
ducen todos sus edificios ptiblicog; pero en cambio tiene
rocas graniticas, suspendidas casi milagrosamente en los
aires, arboles gigantescos y una mugiente cascada de
donde surge el limpido riachuelo. El paisaje que le sirve
de marco es agreste y lozano, con esa lozania viril de la
naturaleza primitiva. i

Por lo demas el pais es pobre. El labrador necesita re-

ar muchas veces con su sudor los aridos surcos, para
wacer germinar el rubio trigo, 6 ver cual se ostentan los
pampanos de las vides sobre las rocas desquebrajadas y
arcillosas. Su mayor riqueza consiste en sus rebafos, y
el pobre se alimenta con leche, y forma con &us lanas in
tejido que le resguarde de los rigores del invierno. No
posee otros bienes; pero tiene robustez, sol y alegria.
- He dicho cl[ue rayiaba el alba, joh qué hermosa mana-
na era aquella, la primera del mes de mayo! Por todas
vartes sacudian su corola hiimeda de rocio, ramilletes

e silvestres flores, v los pajaros saltaban de rama en
rama confundiendo sus cantos con los murmullos del
aura, con las quejas del arroyo, que parecia deslizarse
mas aprisa entre los altos canaverales y el verde musgo
de sus orillas. ; Oh, era una deliciosa mafiana aquella,
iluminada eon un rayo de esplendente sol, saturada de
perfuines, sobrecargada de armonias!

Y la campana de la iglesia resonaba majestuosamente
en los espacios, Ernduﬂiendﬂ un eco en todas las conea-
vidades L{B las penas, yendo & extinguirse alld lejog, muy
lejos en el altimo confin del horizonte...

Parecia recordar al hombre que su primer deber es
prosternarse ante aquel sol, simbolo de un Sol etermio,
que vuelve todos los dias 4 darle calor y vida sin disere-
par un solo instante en su prefijada carrera. _

Todas las puertas se abrian simultaneamente, por to-
das partes se asoméaban entre log arboles rostros rientes
y sonrosados. | e |

La campana habia exhalado su tltimo suspiro; todos
los. fieles habian entrado ya en la iglesia ; pero en el an-
gulo opuesto veiase asomar un grupo, formado de dos
ancianos y una mujer, joven todavia.

Esta daba el brazo a la anciana que debia ser su ma-
dre; el padre venia detras. Iba apoyddo en su baston;

ero aunque cubrian su frente venerables canag, su ca-
Eez& todavia estaba erguida y tersas sus megilias. Una
dulce sonrisa entreabria sus labios, y 4 veces sacudia or-
gullosamente su baston a derecha ¢ izquierda como si
saludase a los arbustos, 4 las penas salientes, a las fuen-
tecillas, que habian sido los amigos de su primera in-
fancia. |

i Hay tanta alegriaencerrada enun rayo de sol de ma-
yo, que hasta la decrépita ancianidad se galvaniza a su
contacto! De vez en cuando sus miradas, llenas de un
amor sublime se fijaban en las dos personas que mar-
chaban delante de é1, y las envolvian a las dos en la mis-
ma benévola sonrisa.

La anciana estaba mas agobiada bajo el peso de los
anos. Escasas hebras de plata asomaban debajo de su
mantilla, sus ojos despedian un brillo amortiguado, su
barba puntiaguda tocaba casi al extremo inferior del pe-
cho, v 4 cada paso que daba se crispaba convulsivamien-
te al rededor del brazo de la joven, con ese pueril temor
de la ancianidad que por do (uiera ve un peligro. Con la
mano izquierda apretaba contra su pecho el libro de ora-
ciones, como si fuese el escudo que debiese protegeria,

Y no obstante era inexcusable su temor, por cuanto lo
que era su sosfen, examinaba el camino con una eseru-
yalosidad prolija, procurando salvar las piedras salientes,

eteniéndose delante delamas pequena hendidura,adap-
tando su paso al tardo paso de la anciana.

La joven no era honita, pero una aureola celeste pare-
cia rodear su frente. Era una buena y santa hija, que
habia renunciado a todos los placeres, para ser el angel
de la guarda de sus ancianes padres: jes acaso necesario
decir mas para emaltecer sus virtudes, para demostrar
que era la oveja predilectadel rebanode Jesucristo?

- Oh sublime amor filial ! ; Oh sentimiento divino, tan-
to mas inapreciable, cuanto la naturaleza encadena los
seres del porvenir, y el que vuelva atras sus miradas, ne-
cesita por auxiliar de su virtud al heroismo!

Pero aquella débil anciana lo habia fenido para sus
padres, ;queé mucho E}_ma‘ qm_-r.rlu- encontrase en su hija?
: A, ella tambien habia sido joven yalegre! Habian pa-
sado sesenta afos, desde los bellos dias en que atravesaba
aquella misma plaza, radiante de juventud y de hermo-
sura, ostentando con inoecente orgullo sus ::‘-.'.‘}Iiﬂ.“l, TeRpl-
rando amor con todos los seres de lanaturaleza. Entonices
no temia como ahora los montoneitos de musgo, las sa-
lientes piedrecitas. Marchaba con paso ligero, conl la frem-
te erguida, con la mirada trivnfante. Todos ag iellos ar-
bholes, todas aquellag pefias hablam sido festigos de su
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respetuosa & sus padres, de su filial carino, y por esto
ahora gue la encorvaba la ruda mano del tiempo, halla-
ba un brazo amigo, al cual sivve una dulee mirada que
velage su sueno, un corazon amante que palpitase por
ella!... Habia guardado intacta durante ochenta anos, el
arca de las virtudes domésticas, de las sacrosantas creen-
cias, la habia trasmitido intacta & su hija, y ahora que
como el ndufrago tocaba ya & la orilla salvadora, podia
extasiarse 4 la vista del risuerio panotrarma que ge n}‘i'{-*t:in,
A sus ojos, extasiarse sin temor con la idea de la eternal
morada que se habia labrado piedra por piedra con sus
virtudes v en donde debit hallar paz y reposo.

i No se inquietaba por su hija! habia sido buena y
Dios la haria dichosa.

Marehabian los tres tan lentamente, que cuando llega-
ron 4 la iglesia, la campana corivocaba ya & los fieles
para una segunda misa,

Un pobre ciego estaba seritado a la ]fur-.rh-l.

— Una limosng por amor de Dios, deecia con voz lasti-
nera. '

La anciana se detuvo, 8aco trabajosamente de su fal-
triquera un enorme bolsillo y se lo did 4 su hija.

La habia acostumbrado desde 1a infancia d ser la dulce
infermediaria entre ella y los afligidos.

— ¢No sois del pueblo? pregunto la joven poniendo
una moneda de plata en la mano del pobre ciego.

— 10h, si! dijo este, pero hace cuarenta anos que le
abeliltlﬂllé, para ir a ES’[.H}'IH‘EE'.I'I'IIE en la eorte.

— ;0Quién sois? preguntd el viejo que legaba a la
SAZO11.

— [ Ay, exclam6 dolorosamente el ciego, mis antepa-
satlos eran los senores de este pueblo, mis padres poselan
la mitad de estas cercanias, y yo pido liinosna!

— 1 Don Tomas! exelamo la anciana.

— Don Tomds, repuso el ciego bajando la cabeza.

_— Hay un sitio desocupiado junto & nuestro hogar,
dijo apresuradamente el viejo; mi hermano acaba de
morir, ; quereis reemplazario ?

El ciego 1o respondid ; pero dos gruesas lagrimas cor-
rieron por sus megillas.

Cuiando los dos ancianos y la joverl regresaron 4 su
casa, levaron casi en triunfo & un nuevo individuo de su
familia.

En aqguella mansion todo era viejo: desde los criados
octogenarios, hasta los muebles v las cortinas, hasta el
fiel mastin que dormia al gol esperando la vuelta de sus
amos; pero todo estaba limpio, todo en orden, todo ofre-
eiendo la grata imagen de la paz y la abundancia.

La joven sento 4 su madre en uh ancha poltrona de
cuero, y puso en sus manos la rueca cubierta de blanca
lana.

Ella bajo a la cocina, al estdblo, al jardin, dando mil
ordenes, velando sobre todas las cosas.

Los eriados, tan activos como ella & pesar de sus anios,
iban y venian, y en un instante estuvo puesta la mesa.

No obstante, el alinuerzo fué triste: los ancianos hu-
bieran querido participar de las desgracias de su nuevo
atnigo : este hubiera (uerido abrirles su corazon, y sin
embargo nadie ge atrevia 4 tomar la palabra.

Por fin, cuando se levantaron los manteles v desapa-
recieron 10s criados, el ciego exelamd con doloroso acert-
to cogiendo las manos de la joven:

- — 1 0h, bendita seas, mujer, que honras a la anciani-
dad, que sacrificas tu juventud a ser el sosten de aque-
llos que te dieron su sangre, que te colinaron de caricias
en la cuna, (ue te trasmitieron todo el fuego de su cora-
:-':q‘:il, I que vivieron durante tantos anos con fu misma
vida!

i Dichosa ti que has vegetado siempre en este escon-

dido asilo de las puras costumbres antiguas, de los hiabi-
tos patriarcales, y no has tenido que luchar con el funes-
to ejemplo de las modernas costumbres!  Dichoga t que
has podido siempre mirarte en el terso espejo de tu mia-
dre, v no has teniido mas idea que la de seguir sus santas
huellas!

i Ah, no tragpases nunea el cireulo de estas montanas!
rah! nopongas jamas el pié en ese horrible pandemunium
donde se discuten las virtudes, donde cada uno tiene el
derecho de forjarse una moral & su antojo, donde los
hombres, mas ciegos que yo, no aeclertan a divisar nin-
guna luz entre las tinieblas que los cercan.

Alli a fuerza de analizar, & fuerza de discutir, no se
sabe ya donde principia el bien, donde termina el mal:
vicios v virtudes son nombres cuyo verdadero significa-
do es un enigma. La virfud, graduada a veeces de nece-
dad, & veces de hipoeresia, yano se atreve a ostentarse,
y con frecuencia llena de rubor, pide prestados sus ata-
vios al vicio. Como el gastronotmo cuyo gastado paladar
va no distingue log sabores, el hombre de la sociedad
moderna ya no sabelo que es bueno, yano sabe lo que
es justo.

La desdicha no esta en que practique el mal, sino en
que no sepa definirlo. Ha abatido piedra por piedra el
edificio social v no acierta 4 reedificarlo. La familia se va

- disolviendo, v con ella se disolveran las naciones. Los

padres ignoran lo que deben & sus-hijos, 108 esposos &
sus esposas, los amigos & sus amigos. La probidad es si-
nonino de estupidez; no se sabe lo que constituye el
hinor.

Figuraos por un momento un salon atestado de cictos,
en el cual resonase de improviso el grito de fuego, [fre-
go; figuraos como, entregados a un panico tan terrible,
pugnarian todos por salir, atropellandose, hiriéndose,
despedazindose, hasta que darndo vueltas como insensa-
tos, ebstruyendo con su misma confusion la salida, aca-

| barian por morir ahogidos antes que las Hamas los al-

canzasen ; figuraos fodo esto, v os figurareis el verdadero

gloria; pero tambien habian sidey testigos de su sumision ' estado de la actual sociedad.
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Se siente abrasada por una ambicion de felicidad iti=
mensa: pero ha perdido el norte que la guiaba : no sabe
A donde dirizir sus pasos, no sabe lo que quiere; va y
viene sin objeto, da vueltag sobre si misma, y cuanto
mas gira, cuanto mas se afana, mas pierde el anhelado
centro.

Las ideas nacen y mueren con una rapidez increible;
cada dia al despuntar el sol, los hombres se ven obliga-
dos & preguntarse mutuamente : J qué se piensa? jqué es
lo que se debe pensar? Y al tenor de la respuesta desha-
cerl el trabajo de la vispera, verdadera tela de Penélope,
que no tendra térming nunca.

Seria precigo un nuevo diluvio para purificar & la tier-
riL de sus vicios; seria necesario que bajase de nuevo el
Hombre Dios, para separar la luz de la sombra, para
marcar con sus divinas huellas el camino que conduce
al cielo. Todo esto seria preciso para que la sociedad se
detuviese al borde del abigmo proximo & tragarla.

Y no obstante, vo que os hablo asi, yo tambien he
puesto mi débil piqueta para derrumbar el salvador edi-
ficio, v ha sido precigo que perdiese la luz de los ojos
para recobrar 1os ojos de mi alma.

Porque, ¢ sabeis cudl es el verdadero origen de esa di-
solucion de las costumbres?

Es que el amor filial ge ha extinguido; es que el nino
ademas de no respetar 4 Dios, 1al vez en su consecuen-
il 10 respeta 4 sus padres, y el que no baja sumiso la
fretite ante la mirada de sus mayores, sera con el tiempo
utl mal esposo, un falso amigo, un malévolo ciudadano,
un hombre sin honor. |

Si en un instrumento de musica se desalina una cuer-
da, destruye la armonia de las demas. Si en el corazon
del hombre 110 hay una fibra que se estremezca al eco
de la voz paterna, podeis-deducir desde luego que no
responderd 4 ningun noble sentimiento. El amor filial es
la primera, la mas preconizada de todas las virtudes.
Los antiguos levantaron un altar a log dos ninos que su-
cumbieron de fatiga bajo el carro de su madre, el eris-
tianismo consagra un dulce culto 4 los modelos de filial
carino, y Jesucristo nos demostro toda su inmensa tras-
cendencia bajando la cabeza ante las tiernas reconven-
ciones de su madre. En vano tratareis de elevar la eupu-
la de un edificio, & no poneis la primera piedra de su
base. En vano os esforzareis en ensenar al hombre sus
deberes sociales, fildsofos, tedlogos y moralistas, si no le
ensenais antes todos sus deberes de familia, sino le en-
senais antes 4 hincarse de hinojos para venerar a la an-
cianidad que ha asentado su trono junto al hogar domés-
tico. Si son grandes los deberes de los padres, grandes
son los deberes de los hijos; v el que ve correr una la-
eriima por la arrugada megilla de los que le dieron la
existencia v no corre 4 enjugarla con sus hesos, se le de-
be considerar como el mas malvado entre los malvados,
y desterrarle para sietipre del seno de la sociedad como
a un individuo inttil y pernicioso.

Pero escuchad mi historia.

Tenia ochio anos cuando 1mig padres me llevaron a Ma-
drid v me pusieron en un colegio. Alli aprendi a desflo-
rar todas las ciencias; alli adquiri el saber que sobre-
excita la imaginacion y no ilustra el entendimiento ; alli
me ensenaron ese funesto analisis de todas las cosas que
seca el alma y mata las creencias. Pusieron en inis dé-
biles manoes i escalpelo, para que fuese separando tibra
por fibra todas las que componen el corazon humano, y
un grogero crisol para que depurase la parte que hay de
materia en todag las producciones de la naturaleza. Me
ensefiaron 4 aprigionar el rayo, perono me dijeron que
Dios 1'{:!1*1:{1 ese rayo para purificar la atmostera, y que si
consiente en trasmitir su poder al hombre, es solo para
mostrarle la multiplicacion de sus portentos.

Me ensefiaron cuales eran las particulas que concur-
rian 4 la formacion de los elementos; pero no me hicie-
ron percibir esa armonia dimdnada del sagrario del Eter-
no, que es el alina de la naturaleza, v que revela al al-
nia del hombre gue existe un Creador ommnipotente. No :
nada de esto me ensentaron. Sustituyeron los nombres
de caridad y amor con los de deber v fria razon : no me
prescribieron (ue respetase a mis padres, 4 los superio-
res, a los desgraciados, sino en cuanto 1o g6 opusiera a
11 propio interés y a mi egoisino.

Poco 4 poco el caniudrio de miis primeros anos, la ve-
nerable casa en doride habian vivido mis antepasados con
sus espaciosos salones, sus refratos de familia, su sombria
alameda, perdieron para mi sus atractivos, :

Ya no recordaba con santo respeto las blanecas cabezas
de mis padres; yva no me estremecia de placer al recor-
dar su bendicion cotidiana.

Y no obstante, ellos todo lo habian sacrificado a mi
bien ; ellos habian ido 4 establecerse en la capital para
velar mas de cerca sobre it tesoro. y e habian privado
por su amor hasta del inefable consuelo de verle crecer
4 Sus 0jos y recibir sus caricias.

Yo cref de_buena fe que eon esto solo curmiplian su de-
ber; v cuando sali del colegio, desvanecido con mi ins-
fruccion acogia con burlona sonrisa cada uno de gus
consejos, cada uno de sus mandatos. Los consideraba co-
mo instrumentos rotos, que debian hacinarse en un rin-
con v relegarse al olvido. Quise gozar de una libertad
abeoluta ; quise gozar de todos los insensatos placeres,
(fuie e parecian el legitino patrimonio de la juventud
y (e un espiritu independiente. Sus consejos me enoja-
ban ; hasta sus amantes caricias me aburrian.

L.os dejaba solos el uno enfrente del otro en las largas
veladas del invierno, sumidos en la tristeza y baciendo
volos de felicidad por el ingrato que los abandonaba.

Mi madre enferiné y fué postrandose gradualmente,
sint que vo me apercibiera de su estado. Cuando mis ami-
gos e preguntaban por ella, respondia sonriendo:



achaques de la vejez. Una noche, mientras me entregaba
4 los desérdenes de la crapula, me avisaron que estaba
Exﬂi;ltlllf‘lir? 'llegué , medio E]]l:iﬂ A juntn a su lecho, la mo-
ribunda recogio todas sus 11.1&1'3% para luﬂ_ ' en mi una
ostrer mirada henchida de ese amor sublime, anico
verdadero, inico constante que 10s es fiel hasta en las
desgracias, hasta en el crimen: pero no pudo bende-
m,ﬂﬁiquﬂ mi padre quedo solo, no varié de conducta.

Preso en las redes de una desvergonzada mozuela, me
casé con ella. el WAL _ L7

Mi padre 10 (uiso aprobar i casamiento y se retiro
4 estas brenas, en donde rendido a su pesadumbre mu-
rié al poco fiempo. b et e

No a6 si asomo alguna lagrima vergonzante a mis pu-

ilas. Habia aprendido que el hombre, segun la ley de
Ja naturaleza, es un ser como otro cualquiera, que cum-
ple su fin nacinnw:}u, viviendo y muriendo, y apenas di
mas impm‘tan{:in a este sucego, que al dﬂrlwlnl_hulmeutu
de una encina f{-.trlta ya de savia para reproducirse,

AL ! prosiguio el ciego tras una breve pausa con una
amarga sonrisa; fortuna que el cielo piadoso ha arre-
hatado la luz & mis pupilas, porque sino, h{;scar: aen va-
no mi casa senorial y no la hallaria. Demoll hasta la ul-
tima piedra, arranque de raiz todos los arboles que ha-
hian prestado su benetica sombra a mis untegasados : 10
dejé ni una sola flor, ni un solo recuerdo. Era preciso
que todo se hiclera a il 1magen, a la imagen de mi si-
glo. Reemplazé los solidos murallones por paredes de
medianeria, v adorné mi nueva casa con muebles, que
solo tenian de suntuosos la apariencia. Si todo esto du-
raba tanto como yo mismo, ;que me importaba lo de-
mas? o | e : ‘
Habia aprendido de mis amigos de orgia que la mujer,
instrumento de placer, podria _(:':ﬂI]EIdﬂI‘ﬂl'Eq]ifL eIl S acep-
cion mas sublime, como un dije de salon.

Por lo tanto euando me casé, solo atendi & mi capri-
cho, v ella fué completamente digna del maovil que e
impulso 4 elegirla, tuvimos muchos hijos, y como es na-
tural los educamos a nuestra semejanza,

Cuando balbucearon la primera palabra, empezaron
4 tutearnos: & los ocho anos discutian con nosotros cua-
Jes eran los preceptos que debian seguir 0 rechazar, apro-
haban 6 desaprobaban la eleccion de los maestros, y era
preciso someter 4 su tribunal el porqué de todas las co-

sas. Y 4 los quince enarbolaban la bandera de libertad

absoluta : 4 los veinte estaban hastiados de los placeres
y encenagados en los vielos, s |

Yo que tascaba el duro yugo de la mujer que habia
elegido para adorno de mi salon, consenii, en una grave
enfermedad que tuve, 4 hacerla una carta dotal que re-
presentaba casi la totalidad de mis bienes. _ _

Pero Dios no quiso que fuese yo el que muriese, sino
mi mujer. Ella era la menos culpable de los dos, y su
copa debia ser menos amarga cue la mia. _ :

De resultas de mi penosa enfermedad, habia perdido
la vista, y cai en un profundo abatimiento. Mis hijos tu-
vieron paciencia para esperar que yo agotase todos mis
propios recursos en subvenir 4 sus caprichos; luego me
arrastraron ante los tribunales para exigirme el dote de
su madre, y como una manada de tigres hambrientos,
se lo repartieron entre si, no dejandome ni siquiera las

— (Soy ciego y pido limosna! he aqui mi historia.

Un triste silencio acogio estas palabras: todos llora-
han. La joven se habia deslizado de rodillas, y ocultaba
la cabeza en el seno de su madre. :

El viejo elevaba sus trémulas manos al cielo, y le da-
ba gracias por haberle concedido aquel angel consola-
dor, aquel baculo sosten de sus cansados pasos. '

—iAh! repuso el ciego enfre sollozos, ;yo no quiero
que la justa maldicion de mis padres pese sobre inls
hijos, no lo quiero! ; Mis padres obraron mal por im-
prevision ; yo por ingratitud y por orgullo, y debo su-
frir las consecuencias de mi falta! Si sembre cizana,
tpude esperar que floreciera el util trigo? No! yo en-
corvo la frente, y pido misericordia para mi, misericor-
dia para aquellos que escarnecieron las canas de sus pa-
dres, sin prever yue el tiempo blanquearia sus cabe-
llos, y seran & su vez objeto de burla y vilipendio.

_ Por esto, para expiar sus faltas y las mias he venido
a este sitio, en donde todo me atormenta recordandome
mi pasada grandeza v mi presente horrible desventura.

Cuando hace dos anos, yo visité 4 Molinedo, tambien
brillaba en el cielo el hermoso sol de mayo. Conoei a
aquella virtuosa familia, tal cual la he descrito, diri-
giéndose 4 la iglesia al rayar el alba, para ofrecer a
Dios el puro incienso de sus virtudes. _

La j6ven habia redoblado su filial carifio, cuidando
con piadosa solicitud 4 sus decrépitos padres y al infeliz
don Tomés, y obstindndose en no dar su mano al hom-
bre 4 quien amaba, hasta que aquellos tres (queridos
seres bajasen tranquilamente 4 la tumba.

. Ella misma me refiri6 el precedente episodio de sus
Impresiones, grabado con caracteres indelebles en su
Imaginacion, y repitiéndome con entusiasmo el pre-

pto del Divino Legislador de las virtudes: « Homra a
tu padre Y & tu madre, para (ue tu tambien seas hon-
Tado sobre la tierra. Adoralos, porque su bendicion es
4 unica tabla salvadora, sobre la cual podemos atrave-
Sar seguros el horrascoso golfo de la vida!»

ANGELA GRASSL

Revisia de 1a meoeda.

SUMARIO. — La estacion de los placeres. — De los primeros
bailes, — Una composicion inédita de Rossini. — Nuevos
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trajes de baile, — Vestidos de calle tan artisticos como
distinguidos, — De los sombreros y los tocadns, — Baile
de méascaras en casa de madama O’Connell. — Descripeion
del 1Ilig_.,rurin de este nimero que representa disfraces ele-
gantes.

Estamos en el tiempo de las diversiones, y no se habla
mas que de reuniones y de bailes, La vuelta de la emperatriz
Eugenia de su viaje & Escocia ha sido celebrada por la moda
y laindustria, que saben que la graciosa soberana es el alma
de todos los grandes bailes oficiales. Ya se ha bailado en casa
de una sefiora americana, madama Butterfields,“en el hotel
de Errazuy en otros salones de los principales de Paris. En
casa de Rossini se prepara una gran fiesta; se va & canlar
por primera vez una obra nueva del inmortal maestro, que
se Litula la Regata. Es una cantata que Rossini ha dedicado a
una prima donna del gran mundo, madama Conneau, la mis-
ma que canfa siempre los solos en los coros que S. M. la em-
peratriz Eugenia dirige en Tullerias.

Por consiguiente debo hablar hoy de trajes de baile, y voy
4 sefialar algunas de las tiltimas creaciones.

— Un vestido de tafetan hoja de rosa con una falda ador-
nada con ires volantes de blonda blanea encabezados de blon-
da negra. Entre cada volante aparece una banda de tercio-
pelo negro orlada de blonda blaneca. El cuerpo escotado tiene
una especie de berla de tul blanco hueco, graciosamente re-
dondeada sobre los hombros y abierta, con lazos de tercio-
pelo negro y blonda. Las mangas son corfas y hnecas con
doble bullon de tul y blonda y tul y terciopelo. Se puede ha-
cer para esle vestido un segundo cuerpo alto 4 fin de que
sirva para comida 6 concierto. Forma este cuerpo una escla-
vina cuadrada por delante, y por detrés gnarnecida de blon.
da y terciopelo. Unas mangas muy anchas adornadas por el
mismo estilo se prenden en el bajo de la manguita corta.

— Otro vestido blaneo de tafetan que puede servir tam-
bien para soiré y baile. El tafetan es blanco aterciopelado
(una tela muy gruesa y suave que llaman gré de Esmirna).
Sobre la falda hay dos allos volantes de Chantilly, dispuestos
en tanica y dejando libre el delantero del vestido cerrado
hasta arriba con lazos de encaje negro y de trencilla de oro.
Olvidaba decir que este vestido esti cortado 4 la Gabriela, y
que este corte exige delanteros al sesgo y lisos. El cuerpo es-
cotado liene una esclavina cuadrada de encaje negro, estilo
Luis XTII. La manga & guisa de fuelle es cubierta, redonda
por los lados y lisa por arriba con puntilla de encaje negro
en los contornos. Es una manga nueva mas original que bo-
nita.

— Un vestido de tul ilusion blanco rizado por abajo con
tres faldas dobles y flotantes recogidas con lazos de tul y
trencilla de oro. El cuerpo es una onda de tul, con una banda
de tul gque pasa de un hombro & ofro y se anuda al lado del
talle. . .

— Un vestido Farfulle’ de tul blaneo ilusion sembrado de
mariposas de oro. Es una copia del vestido de Emma Livry en
el nuevo baile la Mariposa. El cuerpo tiene una berta cortada
en fichu. En cada hombro hay una mariposa de oro. Nada
mas caprichoso que este traje.

— Un vestido de tafetan de dos matices violeta de Parma
y violeta comun; esun ramillete de violetas, La falda de ta-
fetan estd sembrada de florecillas de terciopelo malva y vio-
leta, y en el bajo hay una ancha banda de terciopelo violeta
con cortes de tafetan en forma de ramilletes de violetas. El
cuerpo es escotado y lleva otra banda de terciopelo y vio-
letas. 4
 — Un vestido de tul blanco con cortes de tul imitando li-
las. Es casi un fraje de novia. Por consiguiente este veslido
conviene solo & una bonita joven.

En cuanto & trajes de calle, tengo que sefialar algunos muy
artisticos. La moda elegante, en toda la acepcion de la pala-
bra, no se exige sino & cierta clase de sefioras ricas y aristo-
criticas que estin en- posicion de hacer valer las gracias de
un prendido. El primero que voy & describir es para ir en
coche.

Es un vestido de moaré antiguo gris ilustrado con follajes
en relieve con cuello y vueltas de tafetan negro guarnecidos
de ruches de tafetan negro y blanco. Las vueltas conliniian
al sesgo por cada lado de la falda y siguen toda la orla del
vestido, con el mismo rizado blanco y negro. Las mangas tie-
nen vueltas tambien por el mismo estilo.

Para ir 4 pié es bonito un vestido de grd de Esmirna, eolor
cuero de Rusia con motivos bizantinos. El bajo estd adornado
con dibujos moriscos de tafetan negro rizado.

Hablemos ahora de los tocados, y principiemos por los som-
breros.

— Un bonito sombrero de terciopelo negro con bavolet de
blonda blanca. Sobre el ala hay un adorno de puntilla de en-
caje negro y blanco, con una rosa en uno de los lados. En
el interior igual adorno.

— Otro de tul blonda con bavolet y ala de terciopelo gro-
sella de los Alpes. En el ala un rizado de terciopelo blanco
forrado de raso blanco con una pluma que cae de lado. En el
interior un ramillete de violefas.

— Otro de terciopelo negro con fondo de terciopelo azul
turqui, formando catalana recogida con tres ﬂnr:es azules,

— Otro de terciopelo rubi con plamas y encaje negro.

— Otro de tul blonda bordado cubierto de plumas blancas
por entre las cuales sale una rosa si follaje, como Venus sa-
liendo del seno de la onda. En el interior hay un cordon de
plumas con una rosa en medio.

Pasemos & los tocados de baile y de teatro.

Hé aqui los mas clegantes :

— Diadema reina de la noche, compuesta de florecillas de
terciopelo azul sembradas de estrellitas de oro.

— Una corona formada por lres ramos de laurel sostenidos
con follaje natural. Sobre la frente hojas de laurel rosa, y &
los lados una hoja purpurina y una hoja blanca.

' — Otra corona formando una Céres de capullos de rosa con
una gran rosa al lado.

l — Una redecilla de follaje.
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— Un tocado antigno de follaje de oro y de florecillas de
terciopelo purpurino con corazon de oro.

— Un pouff Pompadour de rosas de distintos matices.

— Un tocado Fontauges con un gimple bando de terciopelo
y lazo de terciopelo y flores & los lados.

— Un adorno-turbante de ful rizado con hojas de gasa de
oro formando broche. Por un lado un encaje negro flolante,
y por el otro un ramo de flovecillas malva y oro.

— Un tocado Castiglioni que describe un bandé de tercio-
pelo verde ; margaritas blancas y follaje de yedra, adelantado
en ramillete sobre la frente.

Hé ahi las primeras novedades de la estacion de los place-
res. El mes proximo estaremos en lo mas fuerte de los bailes
de frajes.

St me afreviera, os deseribiria el {raje que vuestra humilde
servidora llevaba el 17 de diciembre, en el haile de méscara
que madama O’Connell daba en su magnifico estudio de pin-
tura. Habia alli artistas, periodistas y muchos extranjeros dis-
tinguidos. Madama L. Figuier, la mujer del inteligente folle—
tinista cientifico de la Presse, iba vestida de gilana; madama
de Revil de maga, y la Borghi Mamo llevaba un {raje de ca-
pricho. Madama O'Connell lucia las galas de reina de Sabg-
estaba magnificamente vestida con telas indias, y en Ia cahezé
llevaba un turbante adornado de pedrerias.

La embajada persa asistia al baile sin disfraz. En cuanto &
mi persona estaba disfrazada con un traje de Marly, del tiempo
del pintor Laucret. Un traje de jardin ni mas ni menos, com-
puesto de upa falda de muselina blanca bordada con volan-
tes y rizados por los cuales pasaba una cinta rosa. Sobre esta
falda caia un sohretodo Walteau con cuerpo escotado y alto
por los hombros; por detris formaba un ancho pliegue que
describia una cola de c¢érte muy graciosa. Una ruche de afe-
tan rosa seguia los contornos del sobretodo y del cuerpo. Las
mangas eran de la época, colgantes, justas por arriba, abier-
tas en la sangria y con adorno de muselina.

Polvos en el pelo y sombrero de paja de arroz muy abar-
quillado. Enuno de los lados habia un grueso ramo de rosas.
Zapato de rosa blanco, con tacon rosa, rizado y cintas color
de rosa.

Terminaremos por el figurin que completara, dighmoslo asi
la descripeion de ese baile de mdscaras. i

La primera figura lleva un traje Luis XV eompuesto del
modo siguiente: Falda de raso blanco adornada con un alto
volante de encaje encabezado con un rizado del tul y encaje
por el cual pasa una cinta blanca. De distancia en distancia
florecillas azules con corazon plateado. Segunda falda abierta
y redondeada en tinica con mangas y cuerpo, A los lados
cae un encaje. Mangas anchas. Este vestido se hace de moaré
antiguo 6 deraso color albaricoque. Tocado con polvos y muy
historiado. Una plama blanca y una ploma azul rizadas eaen
4 la derecha, acompahadas de otras plumitas blancas que sa-
len de un pompon de plumas azules y perlas blancas. Diade-
ma de esirellas de diamantes. Collar y brazaletes de perlas
blancas. Zapato de raso blanco con tacones azules.

El segundo traje es de gitana. Basquifia de raso encarnado
bordada de flores de oro. En el hajo un galon de oro. Segun-
da falda de tafetan rayado. Cinturon de oro. Camisolin Jde ba-
tista. Cnerpo de terciopelo punzé ilustrado de galon de oro.
Chal oriental de gasa con ribete rayado. Brazaletes, collar y
tocado de oro cequies. Grandes mangas flolantes de 1ul 6 de
gasa puestas debajo de las del cuerpo que son de terciopelo.
Botitas de terciopelo bordadas de oro. Anillo de oro en la
gargauta de la pierna. |

El llimo {raje es de aldeana de la Finlandia. Falda de lana
rayada, con delantal de tafetan rosa. Cuerpo muy corto de
terciopelo negro con un ehaleco y una gnimpe de seda amari-
lla ilustrada con bordados. En medio un floron de terciopelo
claro 6 de raso. Mangas largas, con bordados arriba. Toeado
de tejido de oro. Medias de seda de color de rosay zapato de
terciopelo negro.

VizconpeEsa DE RENNEVILLE,

Lma caceria enm el Libano.

Los ultimos rellejos del sol venian 4 extinguirse en
las ventanas del palacio del emir Ben-Martoum cubrien-
do toda la fachada con un manto de oscuridad.

* Solamente en el zenit del cielo, las estrellas abrian y
cerraban sus brillantes ojos sobre el azul sombrio de
una noche sin luna.

— A dormir, dijo el principe, manana sera ruda v
penosa la jornada. El sueno es el padre de la salud.

Un sirviente joven que esperaba echado sobre la es-
tera delante de la puerta, se levantd y me condujo 4 un
Kiosko donde habian establecido mis enarteles.

Is la caza ocupacion magnifica, y comprendo que los
prineipes gusten de este noble simulacro de la guerra.
kn la caceria desplegan con libertad su valor, su esplen-
didez y su elegancia. Despues de Nemrod, casi todos los
reyes en todos log siglos vy en todos los pueblos, han
hecho de la caza uno de sus pasatiempos favoritos y 4
veces uno de los atributos de su soberania.

Al abrir mi puerta por la manana, hallé el corral He-
no de ruido, de movimiento, de animacion y vida. 'Los
palaireneros tenian en sus manos las riendas de los ca-
ballos que relinchaban al aspivar el aire puro con las
narices abiertas, enderezando sus orejas hacia adelante,
colpeando la tierra con sus cascos y sacudiendo con
bruscos movimientos del cuello, comeo racimos de frutas
proximas a caer, las borlas que colgaban de los boea-
dos. Varios sirvientes quedaban en la puerta de las per-
reras distribuyendo latigazos & los lebreles impacientes
vy a los de muestra mal sufridos.

“Todo se parecia a las partidas de caza de los castillos
feudales.

El colorido local estaba mas particularmente repre-
sentado por tres halconeros de tez tostada, bajo el sol de
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la Etiopia, con vestidos de veinte colores v turbantes
de pelo de camello, llevando dos aves en la mano.

Pronto aparecieron las hijas del emir montadas en ca-
ballos negros de pura raza, sobre cuya piel lustrosa,
suave y negra como el ébano, resaltaba la silla de ter-
ciopelo encarnado y la brida de escarlata. Las princesas
vestian albornoz azul y el velo flotante de las mujeres
de Oriente, que las envuelve como en una nube. Los ca-
ballos a la vez mansos y fogosos, cubrian de espumarajo
lateado el pecho, echaban fuego por los ojos, v se vio-
entaban al verse contenidos, orgullosos de conducir tan
bella carga.

El mismo emir pretendia hacer cierta ostentacion de
magnificencia. Montaba sobre su mejor caballo, llevaba
sumejor vestido y cenia sus mejores armas.

Todos los de la partida se esmeraron en los trajes, ar-
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neses y arreos. Solo un druso que nos acompanaba afec-
td menosprecio, equipandose 10 mismo que para una
batalla. Cuando sali6 del corral saltando sobre el caba-
llo, me parecié verdaderamente soberbio con su largo
fusil de chispa adornado de abrazaderas de cobre ; la cu-
lata incrustada en marfil de las Tabricas de Alepo, gol-
pefndolé las espaldas su albornoz que se entreabria, de-
jando brillar en la cintura los punos cincelados de dos
yvataganes, v el turbante druso haciendo resaltase mas
su tez hronceada y torvo aspecto.

del emir, por las sinuosidades de una montana. Tan
pronto nuestro acompanamiento desaparecia detras de
las rocas O de los arboles, como se desplegaba sobre ram-

{l l' ,k :

pas estrechas, semejantes & unas bandas de vivos co-
lores.

La comitiva se puso en marcha lentamente & la orden
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no de los ll&ll[’.-t’]ll{:‘.;tjl:‘i y los perros alargaban la-trahilla.

Nadie se dignd recoger el pajaro muerto y aun algu-
nos volvian el rostro con horror.

L.2— ;Habré cometido un crimen? pregunté a la hija
pequena del emir. , e ‘

— Un erimen no, me contesto sonriendose bajo su ve-
lo; pero si una falta. La alondra es paraijlos drusos ave
sacrada 4 quien no se debe matar. Si nuestra caza es
mala, se echara la culpa a,vuestra alondra.

Bandadas de perdices rojas que pasaban a cada minu-
to por encima de nuestras cabezas, aseguraban clara-
mente que si la caza era mala, seria culpa de los caza-
dores, no de las aves. ‘ |

Llegamos por fin al pié de la montana, orillas de un
rio cubierto de adelfas, Uno de los diques de la acequia
se habia roto cuando el deshielo de las nieves, y el agua
se derramaba en vasta extension. Aqui y alli haces de
juncos marinos y de espesos enzarzados de plantas acuil-
ticas, ofrecian & los pajaros esos impenetrables refugios,

n el fondo de un risuenio valle, descubrimos el cas-
tillo del emir con sus ctipulas, azoteas y minaretes. An-
tes de llegar, una alondra salio de nuestros pies, trinan-
do como el clarin de la diana y se remonto al cielo. Me
eché la escopeta 4 la cara é hice el disparo del rey, El
pajaro cayo i los piés de la hija mayor del emir, cuyo
c¢aballo di6 un bote sin peligro. 4 B

El druso Iman le cogid por la brida ¢ inclinindose hé-
cia ella dijo :

— Nada respetan estos extranjeros.

— ;Es acaso grande mal, repuse yo, matar una alon-
dra?

~— Quizds no lo sea & tus ojos de infiel, pero a los mios
8i.

Mientras tanto, mi disparo habia puesto en accion 4

—_————

| la comifiva Los halcones empezaban a aletear en el pu-
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donde casi nuneca puede el cazador gorprender su segu-
ridad.

— Aqui la gente, exclamo el emir en tono de mando.

Los halconeros se aproximaron con su falanje de pi-
cOS vV unas a pasar revista.

La hija del principe & quien este confio la direccion de
la caza propuso para avanzada un halcon de Rusia,
blanco como la nieve de su pais, con una mancha negra
al extremo de sus grandes alas.

— Buena eleceion, dijo el emir, v la aprobaria si qui-
siéramos cazar perdices en la llanura; pero para laguna,
1ejor es este.

Y nog mostro un haleon rojo. cuyas plumas pardas
estaban salpicadas de manchitas de purpura, de pico
corvo, unas aceradas, alto, fino, delgadoy nervioso, que
ofrecia extrano caracter de ligereza, fuerza y audacia.
Asi 4 este se le reservoel honor de la mas hermosa presa.

Otro haleon joven, criado en casa del emir, que no ha-
bia visto aun un pajaro al aire libre, recibio la orden de

estrenarse. Los demas entraron en el cuadro de reserva,

Mientras tanto, los picadores lanzaban al traves de los
canaverales dog perros de Creta, color gris con franjas
plateadas, que empezaron a naday soplando, cual si Tue-
ran focas marinas.

Hubo un momento de espera solemme; los pechos no
palpitaban va; cada cual tenia el alma en los ojos : las
mujeres, como siempre, estaban mas conmovidas que
os hombres.

[llas prefieren y deben preferir & todas la caza del
halecon, porque en ella se persigue mucho y se caza po-
co. Las presas apenas sangran y muchas veces van a
morir hastante lejos, de modo que pueden dejar de 1i-
rariag en el momento fatal de la agonia.

Muy luego vimos salir del agua un pajaro nuevecidlo
de vuelo pesado ¢ incierto; ni siquiera probd a fomar
aire tratando de huir como pudo al azar, con un 1mMovi~
miento débil v apresurado.
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