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CARTAS A UNA MUIER

2 BEPisSTOLA SEGUNDA (a).

En mi anterior, despues de hablarte de amor, de fé y e pasion,
como ligeras iideas que posteriormente habian de tomar.mayores
proporciones, terminé ofreciéndote la historia de una mujer, com- .
batida por las pasiones, y aniquilado su propio. corazon. Mas hoy,
aunque con honda pena, no. puedo cumplir mi promesa; porque
causas superiores a mis deseos y 4 mi voluntad se imponen, y me
obligan 4 seguir ocupandome de ti, y 4 variar por completo el or-
den que en un principio pense seguir respecto al contenido de es
tas cartas, que ni td ni yo sabemos cual sera la ultima, pues suce:
da lo que quiera, ni por nada ni por nadie, dejaréde realizar mi
propdsito aunque nada consiga; & tan solo un arrepentimiento de

breves dias; porque una vozZ secrela Me anima constantemente a

proseguir, sin que los resultades casi nulos, que hasta hoy he.obte-
nido, siembren en mi 4nimo el desaliento; pues por lo menos fen—
dré la satisfaceién de haber pretendido hacer un bien, aunque mi

" voz se haya perdido en el vacio, y no en el vacio absoluto, sino en

el relativo que empieza en tu alma. Esto, para ti, no represenia

(8) Yéase la sprimeras en ol 0.0 4 del Noticiario. o TG
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nada: jverdad? Sé @ahcﬁ;Eg decir... nada me digas; prefiero vaci-
lar y que m) "aﬁiﬁ‘é&tﬁ ﬁuﬁétﬁéﬂmr el ancho espacio de la duda;
g T ) R VTIPS AR TSR R I TS L
: Ees%]e i ivir.en'la incertidumbre.* BiGid DI
Ta no sabes lo horrible que es adquirir el pleno convencimiento
de que existe una mujer; no... una nifa, sorda & la voz del deber
Jyié los gritos de su conciencia; con todas las costumbres, con todos
““los habitos, con todas las inclinaciones de - una mujer-delincuente.
No: ti no sabes esto; porque si tuvieras conocimiento de ello, otro
‘seria tu "i)-i'ﬂeédfer, ‘yéntablarias una tucha-titdnica, en la;que al fin
saldrias vencedora; y si ante el mundo'no podias presentarte.icon
una completa y absoluta pureza de alma y de cuerpo, podrias apa-
recer completamente regenerada, y ‘nadie _podria hacerte mclinar
la frente con rubor, ni llamar a tus ojos lagrimas de verglenza.
1Ay de ti! mujer desgraciada, el dia en que tu conciencia des-
pierte del letargico” suenio, en 'que - hoy esta sumida, porue sus
" gritos '$éran entoéndds’ mayores, 'y el arrepentimientoimposible; Te
““compadezco’y tiemblo mas que ta; porla llegada de ese . dia;por-
que yo conozco perfectamente sus efectos; y cual seraty fin;y no
‘Dacaricies'1a loca ésperanza de que tese tdia mo. llegara, porque el
' desengaiio ‘Serd enténces mayor. ‘Hoy en el mundo solo ves goce: y
placeres, que yo ni'comprendo ni conozco;porque solo existen para
" aquellas pevsonas, ‘en cuyo  pechielate un corazon: corrompido y
desaranado ‘de los sentimientos béllos, como el amor y-a virlud; sin
que niis esfuerzos, pavapresentartelo bajo su verdadera forma; ha
yan Bervido' de nada~hasta hoy, porque tu; obstinadaen labrar tu |
“'ruind, mo’ quieres ereerme’; pero ‘mafana caera de lus' bjos:lastupida :
venda qué cubre tu vista, y ‘ante ti, ‘como si fuera una:ilusion; Opti-
‘ca, aparecerd un ¢uadro horrible y siniestro, rodeado de: unasorla
de fuego, que su'solapresencia sewbrard en tu sér’ el terror 'y el
‘pAnico mas absoluto. Entonees querrds retroceder; y no'podras; tal
vez acudas & nif, solicitandoun apoyo que hoy: te brindo yitu vecha-
zas, y yo, impotente ya para luchar coutra un mundo que habra

hﬂ
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llegado a conocerie a fonda leudre, a mi. pesar que abandona: te
A ti misma'y limitarme 4 sentirlo con toda mi ‘alma; sin poder salir
del lestrecho cireulo de.espectador de tu cald@, que tanto tl‘&b&_l@ﬁ__
hoy-por-evitar, sinhaber logrado atn llegar 4 tocar la fibra fieﬁmble:' '
de twalma;sin haber encontrado en tu. corazon la voz que respon
da a la del deber y-el sentimiento, y para encontrarias, he recorri
do todos los resortes imaginables: ni. medios ni. l't)rmas he ommdo
mas todo ha' sido inutil. Tu lo sabes muy bien, y hasta has._ temdo
la ingenuidad de. confesarmelo. |

Despues:de esfuerzos inauditos logre ver en tus 0305 una légrlma |
y me estremeci de placer. '[Se ha salvado! exclamé ébl‘l(} de, ale*-"
gria; porque en aquella —tal vez primera. lagr;ma —crel ver el
punto de-partida de un rapido arrepentimiento; el bnllante faro,
que habia:de conducirte al puerto de. salvacion; la primera manifes-
tacion de sentimiento en tu alma, ;Guan grande error padecial La
fatalidad me separd de ta lado, y cuando, al cabo de un mes, Vvol-
vi 4 verte, te encontré desconocida. Ignom los factores que causa-
ron tu nuevo retroceso, las causas que pudieron preclplta:te pero,
sean Jas que fueren, ninguna te disculpa, Sé que ni_aun siquiera
sostuviste lucha; y sf, que. te de;aqte arrastrar, y. volyviste de nuevo
al camino que tu corazon jamas abandono. Si hubieras luchado, si
hubieras opuesto la mas pequeia resistencia, hoy disfrutarias una
tranquilidad, y una satisfaccion, que ni sientes ni. sentiras jamas, y
para mafiana verfas un cielo de ilimitada dicha, grande, muy gran-
de. infinito como infinito es todo lo hermoso; pero td no_compren-
des esto; para comprenderlo es preciso senlirlo; para sentirlo es
indispensable tener corazon, y ta careces de. el Si lo tienes, es
miy peqaeno, raguaitico, nnp ysibilitado para sentir, y el sentimien -
to en la mujer es su mejor joya, y la solida garantia de su verda-
dera virtud. g

Poco despues de mi regreso te he visto llorar, he llorado contigo,
he enjugado mil veces tus ligr:mas con mis ardientes besos, y a
veces dudaba si aquella majer que estrechaba entre mis brazos y
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contra mi pecho, si aquella mujer que agoviada por el dolor inclina-
ba su cabeza, apoyandola en mi hombro, mientras decia: sufro mu-
cho, bien mio; pero mo imporia: sigue; te lo ruego; con voz tan deébil
como el eco de un suspiro, era digna de mi carifio, de mi desprecio

6 de mi édio. {La duda, ese espectro terrible, ese pavoroso fantas-
ma, cuantas veces se irgui6 colosal y gigante ante mt, asentandome
una terrible pufialada en mitad del corazén! jCuantas penas brota-
ban & borbotones por esa herida! Condensaban una eternidad enun -*1
solo minuto! [Pobres ilusiones mias, que al verte llorar y mientras
mis lagrimas tambien surcaban mis mejillas, se elevaban hasta las
regiones de 1o sublime, para ser arrojadas de aquella altura por la
mas triste de todas las decepciones.

Despues, te he visto palida, desencajada, convulsa, con las con-
vulsiones del vértigo, que produce la luz al disipar las densas tinte-
bias de 1a duda. Caiste desplomada al ‘suelo lanzando un grito estri-
dente; un gigantesco grito de remordimiento y de angustia apenas
acabaste de formular mi juramenio.

‘Era en una de esas espléndidas tardes del mes de julio, y a la
hora en que el medroso crepisculo empieza a4 unir en fuerte y: es-
wrecho abrazo laluz y las tinieblas. Estabamos en nuestra catedral;
en ese sorprendente monumento delator de nuestro orgullo; en esa
raquftica prision de nuestra f6 v de nuestras creencias. Sus elipti-
cas bovedas, sus elevados y numerosos pilares, las hornacinas de
las imagenes, sus agimeces cargados de vidrios de colores, sus
graniticas esculturas, sus endriagos y lucicrnagas confundiéndose
en lontananza, del mismo modo que en tu cercbro se confundian
las ideas, dabanaltemplo un aspecto tal de magestad que se impo-
nia y dominaba. Alla en un rincon, la capilla del Sagrario ilumina-
da por media docena de velas de cera, completaba el cuadro que
debe estar mas grabalo en tu corazon que en memoria. Ta, pos-
trada dé hinojos junto & la ferrea verja, que separa 4 la imagen del
creyente como insuperable barrera; como invencible obstacalo in-
terpuesto entre Dios y el hombre, y yo, de pié 4 tu lado, contem -
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plandote con pena, devorando tus 0jos con mis 0Jos ¥ pretendien-
do leer & través de ellos en el cerrado libro de ti corazon. Ambos

absortos en nuestros pensamientos al parecer refundidos en uno
solo, pero tan distantes entre sf, como los del fanatico y el ateo.
El dia este era. memorable por mas de un concepto y debe marcar
época en tu vida. Debe dejar en tf un rastro de 'f_uego;' Murmurabas

creo una plegaria, y digo creo, porque, atin cuando tus labios re- '

zaban, ignoro lo que hacia tu alma, ni lo que sentia en aquel mo-
mento supremo.

Avanzaba la noche, volaba el tiempo y era forzozo abandonar el
recinto que nos cobijaba y.que ya empezaba a imponerse a il in—
fundiendo en tu corazén un terror indescriptible. Merced a un es-
fuerzo supremo'y en el que se agotaron todas tus fuerzas, hicis-
te por tu'libre y espontanea voluntad el juramento & que he aludi=
do y que supongo no habras olvidado niolvidaras jamas, por dila-
tada que sea tu existencia. Pronunciada por ti la altima frase, se
disip6 el soplo de vida que parecia sostenerte; y como cuerpo yer-
to rodaste sobre el pavimento, sin darme apenas tiempo parasosie-
nerte. Tu corazén indudablemente presentia el perjurio 'y la male
ria resulté débil para prolongar y sostener la lucha. Emocionado y
transido de pena te arrastré fuera de la capilla. Recobraste el uso
de tus facultades de alli a poco; y solo pudiste decir vamos, y apo-
vada en mis brazos nos dirijimos 4 tu casa. La fiebre: esa fiebre
que se impone a todo; ese soplo de finjida vitalidad y por lo tanto
mas poderosa te sostenia. La naturaleza tenia sin embargo que su-
~umibir 4 tan ' encontradas y rudas emociones y sucumbiste al fin
para caer postrada en el lecho.

1Qué dijiste durante tu enfermedad? ;Lo has olvidado! {No asi yo;
que tus palabras estan grabadas en mi corazén con caracteres 10 -
delebles! Cuando un sentimiento invade el corazon y se apodera
del alma no se olvida jamas. Un momento de placer por grande
que sea se relega al panteon del olvido; pero un instante de pena

I = o=
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y angustia jamas se borra de la memoria. Es una nota elerna i
brante v sostenida.,,

Ya te emiut{ntras reﬂablcuda y con deseos (e conocer Ia consa- -
bida historia. En la siguienle carta ira. élnﬂmré mas én i, quc tu
pmpm y triste esnerlencm‘? Creo y dudo ambas cosas 4 la' vez. La
primera, hija de mi deseo; la segunda, consecuencia légléa del 8399
nocimiento que de tf tlene tu b "

SuL SEDLAV.

ESFUERZO PROPIO i

«Ayudate y Dios te ayudara» es una conocida mixima de la ex- |
periencia humana. En el esfucrzo prepio esta el principal i secreto
de todo adelantamiento; y cuando este habito caracteriza a un pue-
blo, constituye el gérmen de su grandeza. =

El auxilio que wviene de fuera es flaco de suyo: sélo el que nace .
de adentro sirve eficazmente. Todo cuanto se ejecuta en favor de
otrosjles aminora el estimnlo:¢ la necesidad: de obrar por si mismos.
Donde hay tutela se enerva la iniciativa propia.

Niaun las mejores instituciones ayudan al iudividuo directamen-
te. Lo mas que pueden hacer es dejarle en aptitud para valerse a
1 MISMO.

Equivocadamente se atribuye, sin embargo, mayor eficacia a la
intervencion del 'gobierno que al esfuerzo propio.

Ningun ‘gobierno hay capaz de volver industrioso al holgazan,
economico al prodigo ni sébrio al beodo: mientras que; por el con-
trario, cualquier individuo puede por si solo adqmnr todas aque-
llas vlrtudes |

Y la grandeza de un Estado depende mucho ménos de la forma
de sus instituciones que del caracter de sus habitantes, porque ne

cesariamente es el producto definitivo de las ruahdades indivi-
duales.
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..A Ja industria, 4 la energia, 4 la honradez de todos se debe la
_ ;“Erggpggi@d . general; !:iys;i como a los defectos de todos la decadencia.

Ll 3

as que solemos apellidar desgracias nacionales tienen, de ordina-
rio, su orfgen en la t]epraﬁ-iméﬁ comun; y vanamente se pretendera

;1f,-,can{;)uerarJas..,,qqn_.lc;yes; 4 ménos de haberse antes corregido las cos-

o tumbres; . ... |
1 BT I8 Bi00oaoag ! 1 | - ‘ | i .
T Reflejo d*?a,lh.pi_lisiﬁs todo gobierno. Si esta por encima de la opi-

&

_..nion, habrh imeyitablemente que descen:ler; si esta por debajo, ten-
_dra que elevarse sin remedio. Las nacionés encucniran en las leyes
-.sur nivel, a la_ manera que las aguas el suvo'en las concavidades

e |

.que las contienen, Pueblo noble sera siempre. noblemente gober-

nado, y al contrario, el pueblo ignorante 6 corrompido.

.1 .+ Mucha mis sensatez y patriotismo que en alterar la constitucion
. de un_pais,chay, por consiguiente, €D infundir en éi los brios ne-

cesarios para que cada cual se habitiie 4 'contar consigo mismo y a

poder asi mejorarse y engrandecerse, en virtud de su propia volun-

_.lad y, sus esfuerzos. |
- Comparativamente, importa poco el como se gobierna donde uno

viva: lo pringipal estd en que uno & si mismo se gobicrne bien. El

. mayor. esclavo no es el de liﬂ:tléS-[)blﬂ,' sino el de su propia ignoran
.. cia_moral, el de su egoismo, el de sus pasiones, ¢l de sus vicios.
. Antes de ahora ya hubo, y aun quizas haya todavia, ilusos que juz-
_garon obra meritoria asesinar tiranos, olvidandose de que estos re~

presentan fielmente a 108 tiranizados. Los pueblos que tienen cade-

“nas en el corazon no se emancipan con meros cambios de duefios 6
instituciones. Es on error ereer que del gobierno dependa siempre

toda la libertad, Hay que reconocer que uno de los verdaderos fun-
damentos de la libertad esiriba ' en el caracler de los individuos,
que constituye una de las mas estimables garantias del s0siego y
de los progresos de la nacion. |

Solo son libres los pueblos, que;poseen las doles necesarias pa-
ra serlo. -' |

CRISTOBAL COLON
I'n norte americano; especulador por el estilo de Barnum, ha
tenido el arrojo de proponer, y lo que es mas grave, por medio de
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su consul al gobierno de Santo Domingo, que le alquile los huesos
de Cristobal Colén, de los cuales se creen depositarios los domini-

canos, para exhibirlos por varias ciudades 4 razén de tanto la en-
. frada.s Fies § nlete Pt g '
il empresario de exhibiciones de curiosidades 6 por mejor decir,
su complaciente y poco escrupuloso consul, proponia al general Fi-
. guero pagar el gasto de la extraccion de la catedral dominicana,
Tlevarselos & los Estados Unidos del Norte America guardados por
ocho soldados y cuatro sacerdotes que le concedia la explotacion,
y dar 4 este, en cambio, la mitad de los productos libres de la ex-
hibicion, que importaria en los primeros seis meses mas de 20 000
diiTas: L e e Sl _
El general Figuero ha contestado al consul que se asombraba de

~_que se le hiciera semejante proposicion que, en definitiva, venia a
ser la de especular, por miserables centimos, COn una vergonzosa
profanacion. v : i

_lgnoraria el especulador que los restos del Gran Almirante es—
tan depositados en la Habana desde 1795-96. por mas que los hi-

.jos de Santo Domingo crean.guardarlos en su catedral? |

. Jndadablemente sabra que Coion fué enterrado’ primero en Ya-
Hadolid; que despues su cuerpo fué trasladado al monasterio de las
Cucvas, de Sevilla: mas tarde, 1836, ilevado & Santo Domingo;

. pero de alli_sacado y levado 4 la capital de Cuba, cuando la pri-

. mera de dichas 1slas fué cedida a los franceses. |

Pero ¢l lo que pretenderia es la palabra de'la fe que tienen los
dominicanos en poseer tan valiosas reliquias, y los soldados y los sa-
cerdotes, con uniformes raros, para llamar mucho la atencion de los

CUriosos.

LATIDOS

Que me dices, corazon,
Con los suspiros que das;
Y por qu€ tu honda afliccién
Cada dia aumenta mas?

Por qué, si‘te han olvidado,
En querer insisten, loco?
Ya que tanto la has amado,

= -:&p'reﬁdé a olvidarla un ];.mc:'o.
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