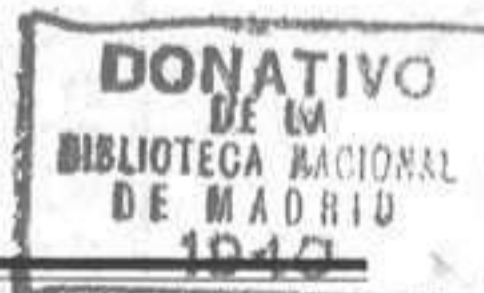


# Gente Vieja

ÚLTIMOS ECOS DEL SIGLO XIX

Fundador: DON JUAN VALERO DE TORNOS



## PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Un trimestre en España.....	1,50 pesetas.
En el extranjero.—Un año ..	14,00 »
En América.—Un año.....	20,00 »
Números atrasados .....	0,50 »
El paquete de 25 ejemplares .....	2,50 »

Precio del año en España SEIS PESETAS

La mejor manera de hacer la suscripción es dirigiéndose á la Administración

Calle de Hortaleza, número 85.—MADRID

acompañando letra de fácil cobro.

También se suscribe en todas las librerías de España.

SIGLO II

Madrid 25 de Octubre de 1905.  
SE PUBLICA LOS DÍAS 15 Y 30 DE CADA MES

AÑO VI

## LISTA, por orden alfabético, de los mozos viejos que escriben GENTE VIEJA

Afán de Ribera (D. Antonio J.)  
Aguilera y Velasco (D. Alberto).  
Alcalá Galiano (D. José).  
Arimón (D. Joaquín).  
Avilés (D. Angel).  
Azcarate (D. Gumersindo).  
Baglietto (D. Mariano).  
Balbín de Unquera (D. Antonio).  
Boixet (D. Ezequiel).  
Bremón (D. Leopoldo).  
Caballero (D. Manuel).  
Calvo (D. Carmelo).  
Calzado (D. Adolfo).  
Canella Secades (D. Fermín).  
Cano (D. Carlos).  
Cano (D. Leopoldo).  
Cano (D. Ricardo).  
Cano de Rueda (D. Rufino).  
Capdepón (D. Mariano).  
Casares (D. José).  
Cassá (D. Eduardo).  
Catalina (D. Mariano).  
Cortés (D. Juan).  
Cuero y Pita Pizarro (D. Luis).  
Echegaray (D. José).  
Esteban Collantes (D. Saturnino).  
Estévanez (D. Nicolás).  
Estrañi (D. José).  
Fernández Bremón (D. José).  
Fernández Grilo (D. Antonio).  
Frontaura (D. Carlos).  
García del Busto (D. José).  
García Lovera (D. Rafael).  
García Herráiz (D. Luis).  
Gestoso (D. José).  
Gil (D. Constantino).  
Golpe (D. Salvador).  
Gómez Imaz (D. Manuel).  
González Agejas (D. Lorenzo).  
González Echavarrí (D. Vicente).  
Granés (D. Salvador María).  
Gutiérrez Gamero (D. Emilio).

Henales (D. Federico Luis de).  
Herran (D. Fermín).  
Herranz (D. Juan José).  
Huesca (D. Federico).  
Hurtado Pérez (D. Publio).  
Iglesias (D. Santiago).  
Jorroto y Paniagua (D. Manuel).  
Labra (D. Rafael María de).  
Laffite (D. Alfredo).  
Lanza (D. Saturio).  
León y Castillo (D. Fernando).  
López Puigcerver (D. Joaquín).  
Llano Pérsi (D. Manuel).  
Llorente y Olivares (D. Teodoro).  
Madariaga (D. Federico de).  
Mancheño (D. Miguel).  
Martínez Zaporta (D. Facundo).  
Mellado (D. Fernando).  
Mendo de Figueroa (D. Manuel).  
Montero (D. Manuel María).  
Montilla (D. Ramón).  
Morayta (D. Miguel).  
Moreno Rodríguez (D. Pedro J.)  
Morera (D. Magín).  
Moret (D. Segismundo).  
Muñoz Gaviria (D. José).  
Nakens (D. José).  
Navarrorreverter (D. Juan).  
Nieva (D. Rafael de).  
Nogués (D. José María).  
Novo y Colson (D. Pedro).  
Núñez Villabril (D. Alfredo L.).  
Ochoa y Madrazo (D. Carlos de).  
Olmedilla (D. Joaquín).  
Ortega (D. Manuel).  
Palacio (D. Manuel del).  
Palacio Valdés (D. Armando).  
Pareja Serrada (D. Antonio).  
Pérez Galdós (D. Benito).  
Palau (D. Melchor de).  
Peñaranda (D. Carlos).  
Pleguezuelo (D. Francisco).

Príncipe y Satorres (D. Enrique).  
Prigent (D. Enrique).  
Ramos Oller (D. Amador).  
Redondo (D. Fernando Martín).  
Ribeyro (D. Jacinto).  
Río (D. León del).  
Romero y Robledo (D. Francisco).  
Rubio (D. Manuel).  
Saavedra y Cueto (D. Enrique R.).  
Sánchez Pérez (D. Antonio).  
Sánchez Pesquera (D. Miguel).  
Sánchez Rubio (D. Eduardo).  
Sales (D. Jacobo).  
Salvá (D. Anselmo).  
Sastrón (D. Manuel).  
Sellés (D. Eugenio).  
Sepúlveda (D. Ricardo).  
Serna (D. Agustín Fernando de la).  
Solar y Maeztu (D. José del).  
Valcárcel (D. Manuel).  
Vega (D. Ricardo de la).  
Velao (D. Darío).  
Vicén (D. Jerónimo).  
Vicent Vilaplana (D. José).  
Vigil (D. Francisco de Paula).  
Zapata (D. Marcos).

### Viejos honorarios.

Amor Meilán (D. Manuel).  
Antón Casasera (D. Francisco).  
Arco y Molinero (D. Angel del).  
Bhér (D. Alejandro).  
Canalejas Méndez (D. José).  
Cávia (D. Mariano de).  
Díaz de Escobar (D. Narciso).  
Ferrari (D. Emilio).  
Fernández Alonso (D. Benito).  
García Requena (D. Ricardo).  
Poyatos (D. Victoriano).  
Ramón y Cajal (D. Santiago).  
Rodrigo (D. Salvador).

## ACADEMIA DE MAZAS VALVERDE, 22 (toda la casa), MADRID

Ingenieros de Caminos, Minas, Industriales y Arquitectura. — Internos, medio-internos y externos. — Preparación por secciones para ingresar en cada Escuela.

Internado para 25 alumnos, en condiciones excepcionales, con la garantía de la vigilancia permanente del mismo Director. En la preparación de Caminos, única en la que se dan notas, ha obtenido esta Academia los tres únicos sobresalientes que ha habido: Los Sres. Pérez, Roda y Fritschi han sido los que han obtenido tan honrosa calificación. La correspondencia al Director.

## LA MUTUALIDAD ESPAÑOLA

Sociedad de ahorro, de previsión y de seguros mutuos sobre la vida.—Domicilio social: **MADRID, Plaza del Príncipe Alfonso, 14** (antes Santa Ana).—Teléfono núm. 1.077

Director: D. F. DUARDO GARRE Y REX

**Objeto de la Sociedad:** Constitución de una dote para los hijos; de un capital para la redención del servicio militar; de una pensión de retiro para la vejez de una herencia para la familia, por entregas desde 5 pesetas al mes.—**Sorteos anuales** durante todo el período de duración de la Asociación; de primas excepcionales de participación, consistentes en rentas vitalicias, desde 60 pesetas, y que pueden llegar á 3.600 al año.

## Balneario de LIERGANES (Santander)

Aguas sulfurado-cálcicas, sulfúrico-azoadas. Especiales para las afecciones del aparato respiratorio. Aplicables igualmente á manifestaciones herpéticas, escrofulosas, padecimientos uterinos, mal de piedra, riñones y vejiga. Se remite Memoria á quien la pida. Gran hotel, á cargo este año de un acreditado fon- dista. Tiene Capilla, telégrafo y alumbrado eléctrico.

# Banco Español de Crédito

SOCIEDAD ANÓNIMA

CAPITAL COMPLETAMENTE DESEMBOLSADO 20.000.000 DE PESETAS

DOMICILIO SOCIAL: Paseo de Recoletos, 17 — MADRID

Sucursal: 69, RUE DE LA VICTOIRE — PARÍS

Compra y venta de valores públicos á plazos y al contado en todas las plazas de España y del extranjero. Préstamos sobre valores públicos. Custodia de toda clase de valores. Cobro y compra de cupones españoles y extranjeros. Cobro y descuentos de letras sobre todas las plazas del reino y del extranjero. Seguros de cambio. Emisión de giros, cheques nominativos y cartas de crédito. Apertura de toda clase de cuentas corrientes, de depósito y cuentas de crédito con garantía de valores cotizables.

### ALQUILER DE CAJAS DE CAUDALES

Modelo número 1:	4 pesetas al mes.	10 pesetas al semestre.	20 pesetas al año.
» » 2:	8 » »	20 » »	35 » »
» » 3:	12 » »	30 » »	50 » »

**CHOCOLATES**  
Y DULCES DE  
**MATIAS LOPEZ**

ANTES DE TOMAR EL CHOCOLATE DE LOPEZ  
DESPUES DE TOMAR EL CHOCOLATE DE LOPEZ  
LOS QUE TOMAN DOS VECES AL DIA CHOCOLATE DE LOPEZ

MADRID - ESCORIAL. Oficinas, Palma alta 8 MADRID

## VINO TONICO MADARIAGA

La extenuación de fuerzas, la debilidad cerebral y los trastornos nerviosos, se curan con el **Vino tónico fosfatado** del Dr. Madariaga, agente mineralizador de primer orden y gran reparador de los nervios, que de modo admirable restituye al organismo las energías gastadas por enfermedad y otras causas, como los excesos de trabajo intelectual ó corporal, disgustos y contrariedades, el embarazo, la lactancia, el crecimiento y desarrollo, etc.

De suma utilidad en las enfermedades *consuntivas y neurasténicas*, caracterizadas siempre por una acentuada desmineralización del organismo, y de comprobada eficacia contra la *anemia* y la *clorosis*, es insustituible como complemento á la alimentación de los convalecientes y como cordial para vigorizar y sostener las fuerzas de los ancianos. **Botella, 3 pesetas.**

PLAZA DE LA INDEPENDENCIA, NUM. 10, MADRID  
Y PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA

## JARABE DE HEROINA

del Dr. Madariaga

Según testimonio de muchos señores médicos de Madrid y de provincias que lo han experimentado y lo recetan cada vez en mayor número, el **Jarabe benzocinámico con Heroína**, del doctor Madariaga, en cuya preparación se utilizan los más recientes descubrimientos de la Ciencia, es un buen calmante de la tos, á la vez que excelente curativo de las afecciones catarrales del aparato respiratorio, de las de carácter grippal inclusive, efectos terapéuticos que se derivan de su «especial, original y poderosa base balsámica», reforzada con el nuevo é inofensivo calmante.

Constituye un valiosísimo auxiliar de los **Sanatorios** para la curación de la *tuberculosis*.—**Frasco, 3 pesetas.**

Madrid, farmacia del autor:  
Plaza de la Independencia, núm. 10  
y principales de España.

# Gente Vieja

ECOS DEL SIGLO PASADO

Fundador: DON JUAN VALERO DE TORNOS



## COLABORADORES QUE HAN SIDO

Juan Valero de Tornos, fundador.—Francisco Silvela.—Federico Blart.—Javier de Burgos.—Nicolás Díaz Pérez.—Teodoro Guerrero.—Eduardo Lustonó.—Gaspar Núñez de Arce.—Manuel Ortiz de Pinedo.—Manuel Osorio y Bernar.—L. Tomás Pastor.—Félix Díaz Gallo.—Enrique Gaspar.—Eusebio Blasco.—Juan Alvarez Guerra.—Manuel Matoses.—Vicior Balaguer.—Vicente Colorado.

## NÚMERO DEDICADO A M. LOUBET

### SUMARIO

Trabajos de la Redacción, Pleguezuelo, Llano y Persi, Groizard, Claretie, Conde de las Navas, Navarro Reverter, Mezieres, Conde de Romanones, Olmedilla, Mistral, Cárdenas, Sánchez Pérez, Germain, Weyler, Marni, Ferrari, Benlliure, Levy, Capella, Marqués de Urquijo, Calleja, Charriaut, Ugarte, Cano, Reyes, Zavala, Carracido, Borrás, Alas, Coria, Sorolla, Maura, Matilde y José R. de Rubio, Pulido, Madariaga, Cavia, Ribeyro, Balmaseda, Octavio Picón, Balbín de Unquera, Moreno

Carbonero, Fernández de la Hoz, Hernández Catá, García Ortega, Nervo, Villanueva, Bremón, Afán de Ribera, Duque de Osuna, Bascarán, Camba, Martín Mínguez, Marinas, Núñez y Topete, García Retortillo, Ruiz Jiménez, Pardo Bazán, González Agejas, Alvarez Quintero, Delgado, Zamacois, Valero Martín, Díaz y Valero, G. de Candamo, León, Laffite, Hurtado, Alonso, Herrán, Zaporta, Vicent, Sánchez Pesquera, Del Arco, Perales, Antón, Echevarría, Escovar y Alejandro Bher.

## UN RECUERDO

La visita de M. Loubet ocupa hoy la atención entera de los españoles. Si por su significación diplomática es agradabilísima, más lo es aún por encarnarse la figura de la representación de Francia en uno de los hombres que deben inspirar mayor estimación personal.

En 1900, durante la Exposición Universal, nos reuníamos á menudo escritores más ó menos *chirles*, pero casi todos de un gran temperamento artístico y espíritu, por lo tanto, muy refinado. Pocas veces hablábamos de política.

Para nosotros, como para casi todos «esos locos» á quienes Max Nordau «encerraría en castillo espléndido, prendiéndole luego fuego»; para nosotros, los eternos soñadores, enamorados de lo bello y lo impráctico, la política no podía ser materia de conversación.

Otro y yo, apurando un *demi*, charlábamos bajo.

—¿Qué parluchas tú de los nuestros?—me gruñó en francés el más borracho y el más hábil de los pintores no sancionados del barrio latino.—¿Estás moliendo los huesos á mi republicano Loubet, que tanto pronuncias su nombre, monárquico de los diablos?

En efecto; mi amigo y yo, formando grupo aparte, hablando español, cambiábamos impresiones sobre la nota del día. El viaje de Loubet á Drôme, las fantásticas descripciones de La Bégude de Mazenc, la grácil democracia de M. Le President que à Château-neuf n'etai que Emile Loubet, formaban *le cri de Paris*, eran el blanco de todas las conversaciones. Nosotros obedecíamos la corriente, pero ahondábamos en su aspecto más conmovedor.

Emilio Loubet, decía la Prensa, ayudaba á su anciana

madre en las funciones más rurales y sencillas; Emilio Loubet, Gran Cordón de la Legión de Honor, Presidente de la gran República francesa, Diputado por la Drôme, Abogado, Ministro del Interior, Presidente del Consejo, Presidente del Senado, Ministro de Trabajos públicos... M. Loubet, el dispensador de mercedes, el adulado por los poderosos, cogía su pala y echaba al horno una pletada de panes blancos, de ese pan de las aldeas floridas y los valles serpeados por diamantinas aguas, donde la vista alcanza una extensión sin término del puro azul del cielo; de ese pan de bendición que no se come en las ciudades neuróticas y desequilibradas, blanco, sabroso, prediciendo el dorear de la espiga y el aroma del heno recién cortado...

¡Ah! ¡Era para mí entonces la figura de Loubet tan grande! Tan grande como lo ha sido en tantas ocasiones nuestra Reina viuda, paseando horas y horas su juventud por la Casa de Campo, sin otro ardor que el de hacer fuerte á su hijo Alfonso.

Los Reyes, los Soberanos de otras civilizaciones y de las nuestras propias, tienen derecho á ser insensibles, casi á ser crueles. El medio en que se les hace vivir acorcha el corazón, impermeabiliza el sentimiento.

Por esto, el que al vértigo de las glorias sobrepone las glorias del espíritu, es un sér eminentemente superior, un artista del sentimiento, un sér de un equilibrio armónico, digno de loa, engendrador de amores...

¡Emile Loubet, grande en l'Elysée, grande en Drôme, España entera te saluda!



MR. EMILE LOUBET, Président de la Republic Française.

## Los bienes que tiene España

«Pues esta España que deximos, tal es como el parayso de Dios: ca riégase con cinco rios, que son Duero, ed Ebro, e Tajo, e Guadalquivir, e Guadiana: e cada uno de ellos tiene entre si e el otro grandes montañas e tierras: e los valles e los llanos son grandes e anchos: e por la bondad de la tierra y el humor de los rios llevan muchas frutas e son abundosos. Otrosi... ¡Oh España! Non ha ninguno que pueda contar tu bien.»

Así decía la majestad intelectual de Alfonso X, que había visto, leído y consultado lo bastante para ser intenso foco del saber del siglo XIII. Pero se conoce que hasta nuestra constitución geológica y nuestra posición geográfica han cambiado tanto, que lo que fué objeto de tan altas alabanzas y de otras infinitas, no merece ya más que el desprecio. Hay ya quienes dicen que España es un desierto africano. Son los mismos que, por si el Cid fué ó no fué, ponen ya en duda el valor y la substancia de un Gonzalo de Córdoba, de un Hernán Cortés, de un don Juan de Austria; los que, por si hoy somos analfabetos, desdeñan los triunfos intelectuales y artísticos que individualidades españolas acaban de alcanzar en todas partes, y olvidan que en otro tiempo fuimos á la cabeza de Europa en escribir libros de Historia y Códigos de mar y tierra, así como en entender las maravillosas combinaciones de concepto de un teatro envidiable y envidiado; los que, por si dijo Drapper que fuimos á borrar en América civilizaciones superiores á la nuestra, creen que, en efecto, eran superiores á nosotros los que sacrificaban hombres á sus dioses; los mismos que, por oírsele decir á los piadosos anglo-sajones, dan también por cierto que somos el pueblo más cruel de la tierra, y, por oír otras cosas que atañen á las cualidades de la raza, las dan igualmente por axiomas. Porque hoy no somos grandes, no fuimos nunca nada; porque hoy no cultivamos la tierra, la tierra es inservible; porque buscamos la belleza en otras partes, aquí no la tenemos; porque estamos caídos, no podemos levantarnos. ¡Lógica desoladora!

Cierto que para juzgar del estado actual de un pueblo basta recorrer sus campos y ciudades, sin necesidad de estudiar sus instituciones y sus leyes; por lo cual no nos es posible atravesar Francia, por ejemplo, sin sonrojo y sin envidia. Pero una cosa es el estado y otra la esencia; una lo presente y otra lo posible y lo futuro; una los dones permanentes de la naturaleza y otra el factor mutable del trabajo de los hombres. El extranjero envidia la variedad dentro de la unidad que embellece y caracteriza á nuestra patria. Las imperfecciones del cuadro son remediables á la vista de cualquiera. No nos falta á nosotros lo imposible de crear, sino lo que es dado hacer con el esfuerzo; no se puede construir montañas, pero es posible repoblar los montes; no se forman los ríos y los puertos naturales al conjuro de la voluntad, pero sí los canales y pantanos; está en la mano del hombre hacer túneles y terraplenes, pero no inmensas planicies é ilimitados horizontes, se puede cultivar la tierra, pero no se puede crear los más diversos climas, y aquí tenemos de

todo cuanto puede otorgar la Naturaleza como bien y como encanto, seguridad y defensa de las naciones.

Fijándose únicamente en el punto de vista estético, ¿quién que haya visto algo del mundo y pueda establecer comparaciones dejará de admirar esta Península, donde se engolfan por el Norte los dos mares de la Historia, mientras mezclan sus aguas por el Sur como si se disputaran el derecho de abrazarla; donde, por la diversidad de las comarcas, pueden encontrar sus natales horizontes lo mismo los hijos del Cáucaso ó los Alpes, que los hijos de la estepa, las pampas ó el desierto; donde hay paisajes completamente helenos, paisajes que son de Italia paisajes de Suiza, paisajes también que son de Africa, pero que acentúan los contrastes y aumentan la emoción y la belleza?

Celébrese concurso de bellezas naturales, y veremos quién puede presentar al mismo tiempo abrazos tan dulces del mar, del cielo y de la tierra como los que se ven en nuestras rías gallegas; trozos del globo tan hermosos é importantes como la Cueva de Covadonga y sus vecinos Picos; juegos, encajes y caprichos del agua y de la piedra como los del Monasterio de este último nombre, lugar acaso sin semejanza en el mundo; rocas dentadas como las de Monserrat, que al ponerse el sol parece como que se encienden para empezar á iluminar el trabajo nocturno de los valles catalanes; llanuras como las inmortalizadas por el Ingenioso Hidalgo, y tajos como el de Ronda, donde desde el balconaje de un paseo público podéis ver por el dorso las águilas que vuelan sobre el abismo; contrastes tan enérgicos y repentinos como el que presenta la línea férrea que conduce á Málaga, y en la que de los dantescos Gaitanes, llenos de honduras y picachos y atravesados por túneles, pasáis de improviso al valle de Alora, poblado de limoneros y naranjos; otros valles semejantes tan embalsamados como el de Alcira; vegas como la de Granada, sin igual en el planeta; bosques de Palmeras como el de Elche, único en Europa, si es que no hay otro parecido en las proximidades del Bósforo; gigantes como el de Mulhacem, que vuelven enamorados la nevada frente hacia los desiertos africanos.

Y entre tantos encantos naturales, ¡cuánta joya artística escondida! El pueblo español sería el más criminal de la tierra si llegase á dejar que todo se seque, se marchite, se desmorone y se pierda. ¡Cuánto único ejemplar poseemos de cosas que envidian otros pueblos! ¡Qué multiplicidad de manifestaciones del arte y cuánta reliquia de los tiempos de la Historia y la Prehistoria! Aquí, murallas ciclópeas; aquí, cuevas de Menga; aquí, torres de Hércules; aquí, circos romanos y viaductos; aquí, desde esas encantadoras humildades de San Juan de Lino y Santa María de Naranco, hasta las soberbias creaciones de El Escorial y de Toledo; aquí, la catedral más aérea, la de León; aquí otras que no serán tan grandiosas como las de Colonia y Milán, pero que son maravillosos libros de piedra, y alguna quizás más imponente, como la de Sevilla; aquí, lo que no tiene ni el Sultán que comprende la Arabia en sus dominios; aquí, cuadros y tapices; aquí, escudos y armaduras; aquí, archivos que se llevan; aquí, timbres que nos envidian y nos roban.

Y ¿por qué no hemos de pensar que este verdadero

«parayso de Dios» pueda ser también paraíso de los hombres? ¿Qué importa el estancamiento de unos siglos? Por más tiempo Moscovia fué Moscovia y bastaron los días de un hombre, los de Pedro el Grande, para convertirla en Rusia, en una gran potencia occidental; el Japón ha sido el Japón miles de años, y en treinta se ha hecho la Inglaterra del Oriente; entre nosotros mismos la vida y el esfuerzo de Isabel y de Fernando, bastaron para convertir los bandidos en guerreros, el caos en orden, lo suelto y disperso en núcleo tal de fuerza y de poder que hubo empuje para conquistar un mundo, sembrar naciones y vivir en grande, con derroche de sangre y de dinero, imponiendo respeto, todo un siglo. La naturaleza se adormece para descansar de los grandes esfuerzos y realizarlos de nuevo. Esta es una ley de vida que vale tanto ó más que esa de nueva invención del agotamiento de las razas. A saber si estaremos empezando.

Es achaque, no sólo del corazón, sino de la misma razón humana, ver las cosas á medida del interés ó del deseo. Por eso los hombres han hecho las leyes á su favor, y por eso el pensamiento de las naciones fuertes inventa teorías como las del reparto de las moribundas. Pero aun los doctores, animados de la más sana intención, se equivocan muchas veces á la cabecera del enfermo. Quiere esto decir que no hay ley absoluta y comprobada que cierre el camino á la esperanza, mientras hay ejemplos que permiten abrirla. Naciones existen hoy prepotentes que han sufrido reveses mayores que los nuestros; y la sapientísima Alemania y la renaciente Italia, han tardado siglos en comprender que la unidad son el secreto de su fuerza. Todo estriba en que algo nos ilumine, ó en que nos guíe un hombre de Estado: dos generaciones bastan, la educadora y la educada, para la transformación de los pueblos que no están en la barbarie.

Enamorarse de España sería redimirla. ¡Quién sabe si los billetes kilométricos harán más que muchas leyes! Porque para enamorarse de toda ella en su aspecto físico, es precisa verla por todas partes como joya que se ve dándola vueltas. Bien es verdad que bastaría con que cada español se enamorase de la belleza que tiene cerca y pusiera su afán en acicalarla y realizarla. Para infundir este amor faltan escuelas, pero pueden despertarlo las comparaciones y el ejemplo. Haga cada cual por lucir la suya, lo que hacen San Sebastián y Barcelona por lucir las que le tocaron en suerte, y España se convertirá en exposición permanente, adonde de continuo acudan las gentes de todos los confines de la tierra. Muchas han venido ya y han de seguir viniendo, sólo por disfrutar de los panoramas con que brindan el Tibidabo y el Illá. ¡Cuántas más no vendrían si por todas partes supiéramos aumentar los atractivos de la hija predilecta del Mediterráneo y el Atlántico! Por eso, recordar los entusiasmos de D. Alfonso el Sabio, parece obra patriótica. Enamorándonos del «parayso de Dios» sabríamos hacerlo el paraíso de los hombres.

**Francisco Pleguezulo**



## TROVAS AD LIBITUM

Para apreciar lo que valen  
majestades y grandezas,  
residencia ¡oh, Pueblo! á quienes  
Momo y Plutón las entregan.

Abajo, nunca en la cumbre,  
ved al Pueblo y ¡meditad!,  
pues por sarcasmo ó costumbre,  
rezando á la Libertad  
comulga en la servidumbre.

Del mejor de los mundos posibles  
trasuntos son,  
el gobierno y los pueblos que elevan  
culto á Pangloss.

**M. de Llano y Persi**

ex diputado republicano



Inglaterra impera, Italia encanta, Alemania enseña,  
Francia se hace amar.

La libertad política nació en Inglaterra, pero vivió encerrada por mucho tiempo en sus fronteras. Del Arte antiguo, Italia hizo un monopolio en los días del Renacimiento; y de la Ciencia, Alemania, un timbre de sus glorias nacionales.

Francia no guarda nada para sí. Su misión providencial es universalizar, difundir sus grandes creaciones intelectuales en provecho de la Humanidad.

**Alejandro Groizard**

Presidente del Consejo de Estado.



«Il n'y a plus de Pyrénées!» dit une parole historique. Il y a toujours les Pyrénées et il est bon que les peuples gardent leur frontière comme leur nationalité et leur race. Mais par dessus les frontières les mains doivent être tendues. Par delá les montagnes et les fleuves les cœurs doivent battre pour les mêmes pensées d'amour, de liberté et de justice.

Et au noble et vaillant peuple  
espagnol, la France—qui a toujours  
admiré le pays du Cid—garde  
le plus profond souvenir et le  
plus cordial dévouement.

Salut de la patrie de  
Victor Hugo a la patrie de  
Cervantes! *Hernani*, dans les  
veines, a du sang de *Don Quijote*.

**Jules Claretie**

De l'Académie Française.  
Administrateur Général de la Comédie Française.



De cuanto podemos enseñar á M. Loubet en España, nada le admiraría más, si las visitase, que una escuela de instrucción primaria del *Ave María*; cualquiera de las fundadas y mantenidas en los Cármenes de Granada ó en Sargentos de la Lora, por la fe del sabio y santo maestro D. Andrés Manjón, Canónigo del Sacro Monte y Cate-

drático de aquella Universidad; el primero, sin disputa entre todos los pedagogos modernos.

Si existiesen en las cuarenta y nueve provincias aquellas escuelas, si estas humildes y admirables fábricas de civilización cristiana funcionasen en todo el reino, podríamos dar por sentada en pocos años la más incombustible base de nuestro completo regeneramiento.

### **El Conde de las Navas**

Bibliotecario mayor  
de la particular de S. M.



## PARIS-MADRID

París, el cerebro del mundo, la metrópoli de los latinos; la nereida del caudaloso Sena; síntesis deslumbradora de la opulenta Francia; París, la *Ville lumière*, devuelve la visita á su hermana menor, á Madrid, también ciudad de la luz, pues que tiene su *Puerta del Sol*, y un Sol de verdad, alguna vez sobrado pródigo en caricias.

París no hallará en Madrid sus grandiosas edificaciones, sus soberbios monumentos, sus anchurosas arterias, sus encantadoras perspectivas, sus *boulevards* cosmopolitas, los bosques frondosos que la cercan y la embellecen. Pero París encontrará en Madrid la cortesía legendaria del hidalgo español; la franca hospitalidad de un pueblo noble, afectuoso y sincero, y admirará en sus Museos un tesoro de joyas artísticas, restos gloriosos de una historia inmortal, enlazada con los pueblos todos del planeta.

Cuando París conozca mejor á Madrid, es seguro que Francia estimará más á España, y su mutua simpatía convertida en fraternidad, abatirá las nevadas cumbres del Pirineo, y ¿quién sabe? Acaso acelerará el concierto europeo, ya iniciado, para realizar, entre todos, la gran obra civilizadora y humanitaria del siglo XX.

¿Cuál es?

Respetando la fiera independencia, las venerandas tradiciones y la sagrada Religión de los pueblos; por su bien, por su progreso y en su propio beneficio, llevar los límites de Europa hasta la altiva cordillera del Atlas.

### **J. Navarro Reverter**

Ingeniero.—Exministro.



Monsieur Alejandro Bhér.

Monsieur et honoré confrère, nous vous remercions cordialement de l'initiative que vous avez prise à l'occasion du voyage en Espagne de Monsieur le Président de la République française.

Dans cette circonstance qui rapproche si heureusement nos deux pays l'association des journalistes parisiens envoie à GENTE VIEJA son salut fraternel.

### **A. Méziers**

De l'Académie Française.—Sénateur.



En el orden de la producción nacional de España, la Agricultura ha ocupado, y ocupará siempre, un lugar

preeminente. Representa una fuente de riqueza copiosa, abundantísima, y además inagotable. El minero, por ejemplo, agota los caudales del subsuelo al extraer de las minas veneros de riqueza; el labrador en cambio, por el cultivo racional y progresivo, multiplica la riqueza del suelo al extraer nuevas cosechas. Las minas se agotan, los campos bien cultivados, lejos de agotarse, acrecen los rendimientos y duplican los productos. Por eso en España hay que atender con especialísimo cuidado al fomento de la Agricultura, medio eficaz de evitar las crisis rurales, de resolver el problema de las subsistencias, de impulsar la industria y el comercio.

Arráiganse más en mi mente estas ideas y estos convencimientos al venir á España nuestro ilustre huésped de estos días y pensar en lo que ha hecho Francia en orden al progreso agrícola. Su desarrollo es portentoso. A ello han contribuido la acción oficial, diligente de los Gobiernos, y más aún la iniciativa privada, creando millares de Sindicatos que han difundido la enseñanza agronómica, que han sentado estas sólidas bases: el crédito agrícola, la mutualidad, los seguros sobre las cosechas y el ganado, y tantas otras instituciones, indispensables á la Agricultura moderna.

Estos hechos y estas ideas, recordados ahora de nuevo con la visita del Jefe de la nación francesa, nos señalan un camino; nos señalan á todos, desde el labrador al Ministro, el deber de consagrarse al fomento de la riqueza nacional y especialmente de la riqueza agrícola. En la persona de Loubet saludamos ahora y enaltecemos á Francia; imitémosla en sus instituciones protectoras de la Agricultura para acrecer nuestra producción.

### **Conde de Romanones**

Ministro de Agricultura, Comercio, Industria y Obras públicas.



## Un saludo á M. Loubet

La visita con que ahora nos honra el Jefe de la nación vecina, trae á nuestra memoria el grato recuerdo de las grandezas de Francia en todos los horizontes de la vida intelectual, singularmente en esas ciencias que figuran á la vanguardia de la cultura, y que, por la importancia de los problemas que resuelven, han contribuido no poco á que se considere á ese pueblo como el cerebro de Europa, y á que se enaltezca, cual merece, la patria de tantos genios.

Muchos son los ramos del saber humano en que han brillado franceses ilustres; pero ha tenido esa nación la dicha de ser la cuna del creador de la ciencia química, y que á la vez que echara los cimientos del magnífico edificio que hoy admira el mundo con las maravillas que brotan de él, realizó tan peregrinos inventos, que jamás se cansarán de aplaudir entusiasmadas las generaciones venideras.

Saludemos, pues, con el gran respeto y profunda consideración que merece á M. Loubet, que personifica las glorias científicas de la patria del gran Lavoisier, enaltecido tanto por sus descubrimientos como por sus desdichas, y el cual, no sólo ha logrado la inmortalidad, sino

que se han agigantado muchas de sus creaciones con el transcurso del tiempo y que han resistido impávidas el tempestuoso oleaje de la continua revolución que en dichos conocimientos se ha realizado, en el espacio de ciento once años que han transcurrido, desde que bajó al sepulcro aquél Titán de la ciencia.

**Joaquín Olmedilla y Puig**

Catedrático de La Universidad Central y Académico.



O réres, que nous font les  
frontières ennemies—et les noms  
différents de Français, d'Espagnols?  
malgré tout, plus que tout, la  
sympathie nous lie:—si la  
mer est immense et vaste  
la garrigue,—nous les  
passerons bien, car nous sommes  
rossignols.

(*Les îles d'Or.*)

Maillane (Bouches-du-Rhône).

\*  
\* \*

O fraire, que nous fan li frountiero enemigo e li noums  
diferént de Francés, d'Espagnou? mau-grat tout, mai que  
tout, l'amistanço nous ligo: s'es inmenso la mar, s'es vasto  
la garrigo, también li passaren, car sion de roussignou.

(*Lis isdo d'Or.*)

**F. Mistral**

(Compañero de nuestro Echegaray en el último premio Nobel)



La general cultura, el espíritu cosmopolita y el bienestar de Francia son, á mi entender, de las principales causas que contribuyen en ese delicioso y envidiable país á que el extranjero en él llegue á encontrarse como en el suyo propio. Además, no en vano se llaman hermanos el pueblo francés y el pueblo español; y quizás la providencia, en estos días de universal inquietud, estrecha más entre ambos los lazos de unión y simpatías, para que juntos puedan tal vez realizar nuevas y gloriosas empresas de paz, justicia y progreso.

Feliz el primer Magistrado de una nación que tornan-  
do al seno de su pacífico y honrado hogar sin odios que  
temer, ni agravios que vengar, lleva la conciencia tran-  
quila y sano el corazón.

**José de Cárdenas**

Ex ministro de la Corona.

Madrid 13 de Octubre de 1915.



**BIENVENIDA**

Saludando y vitoreando á Loubet, saludamos y vito-  
reamos en su genuína, en su legítima representación, á un  
país republicano.

Gritar: «¡viva Loubet!», equivale á gritar: «¡viva la Re-  
pública francesa!»

Viva, sí; viva una y mil veces el pueblo que, prece-

diéndonos con mucha ventaja en el camino del progre-  
so, señala rumbos que debemos seguir y enseñanzas que  
nos convendría aprovechar.

Si Loubet permaneciese más tiempo entre nosotros; si  
desechados los festejos oficiales visitara nuestras biblio-  
otecas, asistiese á nuestros teatros, acudiera á nuestros es-  
tablecimientos docentes, se convencería de que, muy so-  
bre esas pueriles manifestaciones de aparato escénico,  
existe relación íntima, al presente, entre la juventud fran-  
cesa y la juventud española.

Vería que parecen hermanas, aunque menor de edad  
la nuestra.

Comprendería cómo el pueblo español, si acogía con  
entusiasmo al Presidente de la República francesa, profe-  
saba verdadero cariño al primer magistrado de la patria  
de Laplace y de Víctor Hugo.

**A. Sanchez Pérez**



**L'Echo de Paris**

6, Place de l'Opéra

—◆—  
REDACTION  
◆—

Monsieur Alexandre Bhér.

Monsieur et cher confrère.

Je suis allé souvent en Espagne; et chaque fois que je  
l'ai quittée, mon plus vif et plus ardent désir était de la  
revoir.

C'est vous marquer par là combien m'est chère notre  
patrie où les hommes sont éloquents, les femmes enthousi-  
astes et belles, les villes artistiques, les sites pittores-  
ques.

Célébrer l'Espagne, c'est célébrer l'âme latine, et l'ac-  
cord d'aujourd'hui n'est que la consécration d'une union  
qui existait déjà depuis longtemps puisque les âmes  
françaises sont sœurs jumelles des âmes espagnoles.

Agréez, monsieur et cher confrère, l'expression de mes  
sentiments les meilleurs.

**Auguste Germain**

19 Octobre 1901



En la historia de la civilización quedará como página  
brillante la campaña que las tropas francesas y españolas  
llevaron á cabo en la Cochinchina á mediados de la pa-  
sada centuria.

A partir de entonces, en aquel fragmento de la dormi-  
da Asia se aspiran aires de una cultura social que segu-  
ramente serían hasta hoy desconocidos de no haber me-  
diado aquella empresa guerrera, en que tan bizarramente  
se condujeron los soldados de ambas naciones hermanas,  
reverdeciendo en ella la simpatía y el valor que juntos los  
dos Ejércitos, tantas veces dieron señales durante el anti-  
guo régimen, cuando la gloria militar francesa, siempre  
brillante, servía de guía y maestra para los pueblos de  
Europa.

**Valeriano Weyler**

Ministro de la Guerra.





Je n'ai vu qu'une seule fois Monsieur Emile Loubet c'est le soir où il me fit l'honneur de venir, au théâtre du gymnase, entendre ma comédie: *Manoune* charmée de sa courtoise bonhomie, pendant qu'il me parlait, je songeais à ces lignes de La Bruyère: «La véritable grandeur est libre, douce, familière, populaire».

**J. Marni**

Femme de lettres.

## FRANCIA Y ESPAÑA

Cúmplanse nuestros deseos  
y únanse nuestras banderas,  
derríbense las fronteras,  
y no haya, al fin, Pirineos.

**Emilio Ferrari**

Académico de la Lengua.

Cuando voy á París (que es con frecuencia), la primer visita es á Luxembourg, á beber en ese inagotable manantial de maestros de la escultura contemporánea. Después paso al Louvre, y allí inclino mi cabeza ante un trozo de pintura, tan española, que podría llevar la firma de Velázquez ó de Goya.

Aquel general Prim, parece interpretado por uno de esos dos grandes maestros.

**Mariano Benlliure**

Escultor.

Nulle part, en Europe, les Français ne se trouvent chez eux comme en Espagne; les Espagnols, je crois, ressentent en France la même impression; et cela, en tous les temps, quelles que soient les vicissitudes de la politique.

Vraiment, les diplomates ne nous apprendront pas grand chose de nouveau quand ils proclameront l'accord des deux peuples.

**Arthur Levy**

18 Octobre 1905.

## Á M. Loubet en su venida á España

(SONETO)

¡Salud, padre Loubet! Al saludarte,  
á mi voz, aunque débil, van unidas  
las de muchas gargantas, que, oprimidas  
por la emoción, no pueden aclamarte.

Si hace cien años el sangriento Marte  
las separó por luchas fratricidas,  
hoy nuestras dos naciones van unidas  
en la sagrada comunión del arte.

Por doquiera que tiendas la mirada  
verás indicios de amistad segura  
que no debemos alterar por nada,  
ya que con tu simbólica figura

penetran en mi patria bien amada  
aires de libertad y de cultura.

**Francisco Capella**

Nada más grato que saludar y rendir homenaje de alta consideración al Jefe de una Nación hermana y amiga.—¡Bien llegado sea entre nosotros el honorable patricio M. Loubet!

Confiamos en que su apreciada visita á nuestra querida España, servirá para estrechar fuertemente las actuales buenas relaciones con nuestra vecina Francia, por la que siempre tuve vivas simpatías y los mayores deseos de su plausible y creciente prosperidad.

**El Marqués de Urquijo**

Es gratisimo á mi espíritu reconocer en la Nación francesa el más acendrado patriotismo, fuente de las virtudes cívicas que la han elevado al lugar preferente que ocupa entre los pueblos más poderosos y más cultos; y que no perderá, como no se pierde jamás creación fundada sobre estos tres puntos de apoyo: inteligencia cultivada, voluntad firme y trabajo constante.

**Julián Calleja.**

Médico de Palacio, Académico y Senador.

Monsieur Alejandro Bhér

Mon cher confrère.

J'aime l'Espagne. J'en parle toujours avec tant d'enthousiasme que, dans certains milieux, on me prête des origines espagnoles. On ne veut pas croire, si souvent je l'exalte, que je ne sois pas un peu votre compatriote.

Je le suis au moins par la pensée.

J'ai fait de longs séjours á Madrid. Un hiver, je servis quelque peu de secrétaire á Castelar, votre gloire nationale. J'ai conservé de l'Espagne un souvenir délicieux et je n'ai qu'une hâte: revoir Madrid où j'ai laissé de si bons amis. Oui, revoir Madrid. Et puis votre admirable Séville, et Grenade, et Cordoue; et par dessus tout la cité chef-d'œuvre, la fière, farouche, colossale et superbe Tolédo, où git tout ce que l'Espagne connut de faste et de grandeur.

Dans *L'Imparcial*, mon ami Clarin voulut bien louer á diverses reprises, mes efforts pour faire mieux connaître, et, par conséquent, mieux apprécier, les écrivains espagnols. J'ai fait peu cependant. Mais je ferai davantage. Aimer l'Espagne n'est pas assez. Il faut l'estimer. Je m'attacherai á cette besogne. Aux liens du cœur, cherchons á ajouter les liens de la pensée.

Cr oyez-moi, mon cher confrère, votre bien dévoué.

**Henri Charriaut**

Aunque Francia y España, locas ó ciegas, pretendieran borrar en un solo día todos los vínculos que las unen, franceses y españoles mantendrían siempre las relaciones de parentesco espiritual con que les liga el hilo misterioso de una solidaridad histórica, que en vano parece rota ó desconocida en determinados momentos...

Ella surgirá de nuevo, potente y vigorosa, cuando menos se espere, imponiéndose avasalladora á prejuicios de escuela y á razones de Estado.

Ni las ambiciones de los monarcas, ni los errores de los gobernantes en lo antiguo, ni los radicalismos de los pensadores, ni los exclusivismos del comercio en lo moderno, han bastado á impedir que sea un axioma para nosotros, aun más que para el resto del mundo, la célebre frase de Gefferson: «Todo hombre tiene dos patrias; la suya y la Francia.»

### Javier Ugarte

Del Cuerpo Jurídico Militar. Ex Ministro.

Fuei terrabia, 18 Octubre de 1905.



No queriendo renunciar á transcribir esta firma, gloria de las letras y las armas españolas, reproducimos esta carta y evocamos la escena final de *La Maya*, preguntándonos si al autor dramático que importó el simbolismo á nuestro teatro actual con tal virilidad y ardimiento patriótico, debe *consentírsele* este retraimiento.

Sr. D. Alejandro Bhér.

Muy distinguido amigo: Agradezco su amable invitación, pero me es imposible complacer á usted.

El cargo que ejerzo de Director y Jefe de Estudios en la Escuela Superior de Guerra, me impone el sacrificio, no muy grande, de renunciar á toda labor que no sea la científica, por necesitar aquélla todo el tiempo de que dispongo.

Esto sin contar con que el desvío y aun la hostilidad, sin duda justos, de la crítica, me han persuadido hace mucho tiempo á dejar vía libre á la juventud.

Sólo la cariñosa tiranía de nuestro inolvidable y querido Juan Valero pudo sacarme del retraimiento en que disfruto la modesta felicidad de no hacer nada.

Acepte usted estas razones, que no son excusas de la pereza, y el testimonio de afectuosa y distinguida consideración de su siempre afectísimo amigo y seguro servidor q. l. b. l. m.,

### Leopoldo Cano

Autor dramático Director y Jefe de Estudios de la Escuela Superior de Guerra.



## La jembra de Galafate

—Que si es bonita mi *jembra*?  
 camará, ¡pos no ha de serlo!  
 si *tiée* un cintillo por boca  
 y por ojos seis luceros,  
 porque *tiée* tres en *cá* uno;  
 en la cara dos hoyuelos,  
 cuando la *gachí* se ríe,  
 que yo, na más que por verlos,  
 le *jago* siempre cosquillas;  
 la cara de terciopelo,  
 las pestañas que parecen  
 quitasoles, y más negro  
 diez veces que el azabache  
 y que la *endrina* *tiée* el pelo,  
 y tan largo, que de largo  
 se pierde de vista; el pecho  
 es la *ortava* maravilla  
 de toito el mundo, y aliego

que la *gachí* *tiée* más ángel  
 que los ángeles der cielo,  
 y se canta que da gloria,  
 y se baila que da miedo,  
 y endispúes, si tú la vieras,  
*gachó*, como ya la veo,  
 con los ojos entornaos  
 como si tuviera sueño,  
 y respirando tal como  
 si le faltara el resuello,  
 y...

—Mira, mira, *Galafate*,  
 ú te callas ú te pego; —  
 exclamó con voz temblona  
 el *Carambuco*, poniendo  
 la cara fosca:—te crees  
 tú, mala sangre, que tengo  
 yo el alma de cartulina  
 y el corazón de cemento;  
 por vía de la *Malena!*  
 camará, pos no me has puesto  
 la boca de goma laca...  
 vaya, me voy que no quiero  
 yo que me des más berrinches,  
 que güeno está ya lo güeno.  
 —Pero aonde vas *Carambuco*?  
 aonde te vas tan *juyendí*?  
 —Aonde quieres que me vaya?  
 pos á tomarme un refresco  
 y á darme un baño, y *dispués*  
 á que me sangre el barbero.

### Arturo Reyes

Novelista y escritor regional

Málaga.



Sigue siendo aún para nosotros un problema, sin resolver completamente, el que se refiere á la enseñanza de las lenguas vivas extranjeras, pues mientras para el estudio del idioma patrio partimos del conocimiento, bien que imperfecto, de la lengua, pasando luego al estudio de la Gramática, en las lenguas vivas extranjeras empezamos por el estudio de la Gramática para llegar después al empleo del idioma. Y quizás á este diverso procedimiento se deba que las escuelas extranjeras fundadas en España consigan en la enseñanza del idioma propio del país de que proceden, resultados que pasan.

Para obviar, en parte, ese inconveniente, se ha establecido en el Instituto de San Isidro una clase de conferencia francesa que está dando excelentes resultados, y esta obra se completará con un sistema de correspondencia que los alumnos de San Isidro mantendrán con sus similares de los Liceos franceses, si éstos nos hacen el honor de corresponder á nuestra demanda, estableciendo de este modo relaciones entre la juventud de dos naciones á las que une la cordialidad y el afecto.

### Manuel Zavala

Director del Instituto de San Isidro. Madrid



Todos los que escribimos acerca de materias científicas estamos constantemente temerosos de incurrir en *galicísmos*, y este temor denuncia las fuentes de nuestra instrucción.

Ante la pobreza de la producción científica española, todos los que han deseado adquirir los conocimientos, que hoy se estiman como regeneradores de la mentalidad nacional, los han tomado generalmente en libros franceses.

Sería ingratitud no confesar que nuestra cultura científica actual es hija de la nacida y de la importada en Francia.

**José R. Carracido**

Catedrático de la Universidad Central.



El arte escénico francés, consiste para mí en la perdurable impresión causada por Constant, Coquelin y por Madama Rejane, los únicos actores franceses que me ha sido dable admirar. Por ellos he adquirido el deseo vivísimo de trabajar ante el público de París, al cual indiscutiblemente se puede presentar un teatro español moderno, interesante y humano.

**Enrique Borrás**

Artista dramático.



## Fluctuat, hec mergitur

En estos días festejan los ingleses el centenario de la victoria de Trafalgar, que su escuadra ganó á la franco-española; dentro de un par de años largos, el 2 de Mayo de 1908, celebraremos los españoles el comienzo de la epopeya nacional, á que dieron cima españoles é ingleses en la batalla de Vitoria, derrotando á los franceses; un poco más tarde, en Junio de 1914, puede haber el centenario de Waterlóo, de toda Europa contra Francia; y, además, cada año celebran los alemanes sus triunfos de Sedán y Metz, también contra franceses. Y sin embargo de tantos quebrantos de fuerza material, hoy recibe el rey de Inglaterra á las Diputaciones francesas con verdaderos actos de homenaje, sin atender á que Francia es un país ya casi socialista; nosotros, todavía teocráticos, nos preparamos á festejar á Loubet, Jefe del Gobierno que ha realizado la separación de la Iglesia y del Estado; y el César alemán cortejará á la República francesa, que es, en realidad, el árbitro del equilibrio europeo.

Ante este espectáculo hay que reconocer en el espíritu francés algo de eminentemente humano—que justifica la divisa de París—*fluctuat hec mergitur*. Por mi parte, deseo que mis hijos alcancen una época en que una guerra entre franceses y españoles sea tan criminal y absurda como hoy lo sería entre aragoneses y castellanos; y si alguien entiende que tal deseo no es patriótico, lo siento por él.

**Genaro Alas**

Crítico militar.



¿Loubet á Madrid?... ¡Loubet chez soi!

**M. Lorenzo Coria**

(De *El Globo*)



Francia fué siempre buena para mí; á ella debo tanto cómo á mi patria, lo poco que valgo, y la educación artística que tengo.

**Joaquín Sorolla Labastida**

Pintor.



Al honrarnos con su visita los ilustres huéspedes que momentáneamente dejan su idolatrada «Moderna Atenas», emporio de Arte y buen gusto, ya que no podemos ofrecerles obras contemporáneas dignas de su admiración... brindémonos á ser sus amables cicerones para saborear con ellos las maravillas que, más ó menos imperfectamente conocen, debidas á los Velázquez, Ribera, Goya... y tantos otros, que son luminosa estela del Arte en nuestra amada España.

**Bartolomé Maura**



## A FRANCIA

Artistas de corazón,  
admiramos la Nación  
que con sublime grandeza  
marcha siempre á la cabeza  
de la civilización...

**Matilde Rodríguez de Rubio  
y José Rubio**

Artistas del Teatro Lara.



España no es solamente mal conocida de los extranjeros, sino que es algo más lamentable aun, pues en gran parte aparece desconocida de sus propios y más ilustrados hijos.

Tengo la triste convicción de que pasarán muchos lustros antes de que sus bellezas naturales y sus monumentos puedan ser debidamente visitados.

Cuando esto suceda, reconocerán todos que pocos pueblos pueden ofrecer, á los más exigentes y refinados *turistas*, tantos motivos de admiración; y que hasta esos desdeñados pueblos de las mesetas castellanas son un riquísimo manantial de inefables emociones y de preciosas enseñanzas.

**Dr. Angel Pulido**

Senador del Reino.



En el almuerzo militar celebrado sobre el campo de maniobras de 1903, el Presidente Loubet, nuestro ilustre visitante de hoy, pronunció las siguientes memorables palabras:

«La aspiración de la República es tener un ejército instruído, disciplinado y fuerte, como medio de lograr la paz, pues las naciones se acercan á los fuertes y rara vez á los débiles, cuya amistad y concurso son inútiles.»

Meditemos acerca del hondo significado de estos conceptos.

Ya en Francia no piensan como en 1866; ya no se entrecresa contra los que piden un estado militar á la moderna; ya no llama á esto la *pasión de los gastos militares*. El

Jefe de esa nación tan grande y fuerte, declara que hay que cuidar las instituciones militares. Hombre pacífico habla, sin embargo, como si le animara el espíritu de aquellos soldados heroicos del Pó, del Danubio y del Elba, de los que con Macdonald subieron por las nieves del Splugen ó con Murat dieron la famosa carga de Eylau. Es que el patriotismo ve claro. Y es, además, que las lecciones de la experiencia no fueron vanas ni para el pueblo francés ni para sus insignes hombres de Estado.

**Federico de Madariaga**



## A LOUBET

Como ya estarás cansado  
de escuchar la *Marsellesa*,  
déjame que te salude  
con la Jota Aragonesa.

A la jota, jota  
de los Presidentes  
patriotas, amables,  
rectos y prudentes.

A la jota, jota  
de Emilio Loubet,  
que en lo campechano  
¡paice aragonés!

**Mariano de Cavia**



## BIENVENIDA

No puedo considerar la visita de M. Loubet á España como un sencillo acto diplomático. M. Loubet es, más que una individualidad ilustre, el representante que en uso de su legítimo derecho le ha dado la nación vecina. Es Francia entera quien viene á tendernos su mano amiga, que estrechamos con fraternal efusión. Es nuestra raza, son nuestros afectos los que vienen con M. Loubet. Su visita tiene misión más digna y elevada que trámite de cancillería; tiene la de recibir por impresión directa los efluvios de afecto leal, noble y sincero del pueblo español hacia el pueblo francés, afecto que nunca jamás debió desviarse por ninguna dinastía ó forma de Gobierno. El corazón y la mente de ambos pueblos así lo reconocen hoy. Esta es la expresión unánime de la prensa de ambas naciones en una sola aspiración de paz y de amor.

Así, pues, al formular nuestros saludos á M. Loubet, á los dignatarios que le acompañan, á los individuos de la prensa francesa, debemos condensarlas en esta sola frase:  
¡Salve, Francia hermana!

**Jacinto Ribeyro**

Jerez 18 de Octubre de 1905.



Francia se ha hecho poderosa, porque á raíz de su infortunio supo, primero, anular á los que la llevaron al desastre; después, inspirar la vida nacional en un espíritu progresivo y laico, por virtud del cual ha podido des-

arrollar su riqueza y asegurar la supremacía del poder civil. Al aclamar al Presidente de la República Francesa, pensemos: «ese que pasa es algo más que el primer magistrado de un gran pueblo: es un gran ejemplo».

**Jacinto Octavio Picón.**

De la Academia Española.



Las conquistas de la guerra engrandecen los pueblos á costa de sangre y oro; las conquistas de la paz, con regocijos y bendiciones de todos los corazones honrados; ¡gloria al Presidente de la vecina República y á nuestro joven Rey, que logran que hoy fraternicen dos pueblos hermanos!

**Joaquina Balmaseda.**



## Francia y España

(En la venida de M. Loubet á Madrid.)

Las relaciones políticas entre Francia y España han sufrido alguna vez interrupciones y eclipses, jamás ha ocurrido lo mismo con las sociales y literarias.

Lejos de separarnos los Pirineos, parece que nos han unido. Pocas veces han experimentado revoluciones uno de los dos países, sin que no se hayan copiado en el otro.

Español ó francés, el genio de San Vicente de Paúl se cierne sobre aquellas alturas y desciende á los valles; la propagación de la fe parece ministerio común de los Javier y de los Marquette; Borbón sirvió en nuestros ejércitos, Navarro en los de Francia; sabios de uno y otro país escalaron las cimas de los Andes; sabios de los dos tomaron de la misma naturaleza la medida y el peso en un sistema, que como los nombres francés y español ha corrido y corre por toda la extensión del mundo.

Hay Pirineos para conservar la independencia de Francia y España; no los hay para separarlas de manera que no se conozcan ni se amen.

Si nuestros campos de Murcia son inundados, allí está Francia con sus auxilios; si se repitiesen para Francia, lo que Dios no quiera, catástrofes como la de 1870, á su lado estaríamos, como un hermano que no puede mostrarse indiferente á las desgracias de su hermano. Las bendiciones de la antigua y de la nueva Roma se derramarían sobre nosotros.

Cuando nos socorrió Francia en los aciagos días de las inundaciones de Murcia, acudimos á consignar nuestro humilde nombre en las listas de la embajada, y variando una sola palabra en un verso de Víctor Hugo, escribimos:

«*¡Quand tout se fait petit, la France seule reste grande!*»

¡Que siempre podamos decirlo, porque siempre merezca el mismo elogio!

**Antonio Balbín de Unquera**



La presencia de M. Loubet en España me recuerda al París hermoso y fascinador que no tiene rival en el mundo.

La gran ciudad parisiense es el laúd mágico de cuyas cuerdas brotan las notas vibrantes que hieren la imaginación y los sentidos. Es el cinematógrafo ideal que multiplica hasta el infinito los motivos de inspiración para el verdadero artista.

La visita del primer magistrado de Francia me recuerda la enigmática sonrisa de la *Joconda*, de Leonardo de Vinci, las líneas inolvidables de la Venus de Milo y el gesto grandioso del hombre fundido para la guerra, que yace bajo la reluciente cúpula de los Inválidos.

**J. Moreno Carbonero**  
Pintor.—Académico.



Quiero á España con todo mi corazón y á Francia con toda mi alma.

Si fuera rico y pudiera vivir sin trabajar, pasaría la mitad de mi vida en España y la otra mitad en Francia.

Como tengo que vivir del trabajo, paso la mayor parte del año en España; pero mis cortas temporadas de descanso las dedico á Francia, y siempre que allí estoy me considero completamente feliz y dichoso.

Antes maldecía de los Pirineos, porque creía que eran *barrera* que separaba á España de Francia; hoy los bendigo porque me he convencido de que son *lazo* que une á las dos naciones hermanas.

España es la patria de mi vida. Francia es la patria de mis ensueños.

¡Viva España! ¡Viva Francia!

**José Fernandez de la Hoz**  
Presidente de la Audiencia de Madrid.



**¡SALUD!**

Yo adoro á Francia, como fuente perenne de movimientos progresivos y madre fecunda de ingenios soberanos.

Desconocedor, y aun casi odiador de la política, yo, al visitarnos hoy el Jefe de Estado de esta gran nación, objeto de mis simpatías como alguna otra, saludo y reverencio en su persona augusta á todos sus prohombres que han sido, á toda esta su actual rica generación de artistas y de pensadores, y á las futuras y pronto venideras falanges de poetas y de sabios, que han de conquistar para ella, en el mundo magnífico de las ideas, glorias y lauros, por lo imperecederos, más honrosos que las efímeras victorias humanas.

**Alfonso Hernandez Catá**



Siento gran admiración por el pueblo francés. Sigo paso á paso el desenvolvimiento de su Arte Dramático, y me causa profunda admiración la maestría con que ha sabido colocarse á la cabeza de Europa. Con razón se

dice que París es el cerebro del mundo. En ese gran pueblo, la profesión escénica recobra toda su importancia. Francia *siente* el Arte Teatral, y en Francia la crítica *enseña*.

¡Viva Francia!

**Francisco García Ortega**  
Actor y Abogado.



**A FELIPE II**

Ignoro qué corriente de ascetismo,  
qué relación, qué afinidad obscura,  
enlazó tu tristura y mi tristura,  
y aunó tu idealismo y mi idealismo;  
más sé por intuición que un astro mismo  
surgió de nuestra noche en la pavora,  
y que en mí como en tí libra la altura  
un combate fatal con el abismo.

Oh, Rey, eres mi Rey; hosco y sañudo  
tambiéa soy; en un mar de arcano duelo  
mi luminoso espíritu se pierde,  
y escondo, como tú, soberbio y mudo,  
bajo el negro jubón de terciopelo,  
el cáncer implacable que me muerde...

**Amado Nervo**



Verdaderamente son infinitos los títulos por los que la Francia es acreedora á la gratitud que la humanidad debe á sus bienhechores. Lo que hoy admiro más en ella, es el arte misterioso revelador del genio francés, con el que, en medio de agitaciones y luchas incesantes, necesarias para conservar un puesto en la vanguardia del progreso, y transformándose siempre aun á costa de las más trágicas convulsiones, ha logrado afianzar la existencia y la grandeza de una patria y el bienestar admirable de sus hijos.

**Miguel Villanueva y Gómez**  
Ministro de Marina.



**Loubet, Francia. ¡Salud!**

Escribo bajo la honda impresión del amor á mi patria, honrada con vuestra visita, y mi constante atracción á vuestro hermoso suelo. Hoy ha volado mi espíritu, ha corrido mi vista, y en un instante de encantador ensueño, he visto ese París, no conocido por mí, símbolo latente de todo lo grande, de todo lo sublime, de todo lo bello.

Aún llegan á mí los clamores, los entusiasmos de todo un pueblo al saludaros; y así, osadamente, gallardamente, tomo en mi voz la de todos los españoles para añadir un vitor más, el menos modesto, que en él va toda un alma que adora á Francia en sus mujeres, en sus genios, en sus soldados, en sus libertades.

Hierve en nosotros esa ardiente sangre española, y ella, al recibirte, Francia, quiere despertar al sentir cerca el progreso, la libertad que en tí viven. Para despertarla, para enardecerla tenéis vosotros un santo himno, *La Marsellesa*.

Yo escucho sus ecos, los escucho, y al poderoso em-  
bate de la Idea, veo derrumbarse el Pirineo y extenderse  
el horizonte lejos, lejos, al fin de una llanura intermina-  
ble que funde dos grandes pueblos, bordando en verdor  
una sola frase, la mía: ¡Viva el Latio!

**Enrique García Bremón**

Abogado y escritor.



Los hadas granadinas  
saludan á la Francia  
y al Jefe que dignísimo  
á honrarnos viene á España.  
En los moriscos Cármenes  
del Dauro y de la Alhambra,  
brota una flor preciosa,  
de esencia pura y grata.  
Un ramo yo te envió  
que afables le formaran,  
se nombra *del recuerdo*  
y eternamente arraiga.

**Antonio J. Afán de Ribera**

Granada.



## Fragments de cartas recibidas

...y aunque se muestra muy agradecido á la invitación  
que le hace para que en el álbum de GENTE VIEJA, que  
ha de significar un homenaje de consideración merecida  
á Francia, señale algo bueno ó bello de España, ó dirija  
á aquella Nación un saludo galante, ha de manifestarle  
que, aunque siente grande simpatía por pensamiento tan  
excelente, se ve obligado á abstenerse de poner su firma  
en dicho álbum, porque la falta de tiempo se lo impide;  
y lo lamenta, pues que en uno ó en otro de aquellos dos  
sentidos puede decirse mucho y bueno.

**El Duque de Osuna y de Uceda**

Presidente del Real Cuerpo Colegiado de Caballeros Hijosdalgo  
de la Nobleza de Madrid.

\*  
\* \*

...sintiéndolo tanto más, por lo satisfactorio que me hu-  
biera sido dedicar algunas líneas á tributar alabanzas,  
ciertamente muy merecidas, á un país del que conservo  
recuerdos gratísimos, por la afectuosa acogida y la consi-  
deración que he merecido en él siempre que lo he visita-  
do, oficial ó particularmente.

No terminaré sin expresar á usted mi profunda gratitud  
por el honor que me hace al pedir figure mi nombre entre  
los de tantos ilustres y esclarecidos publicistas, y ofrecerme  
con la mayor consideración suyo afectísimo seguro  
servidor, q. b. s. m.,

**José de Bascaran**

Jefe interino del Cuarto Militar de S. M. el Rey.



Esta es España: la España del sol, del vino y de la  
sangre. ¡Dichosos vosotros, que la veréis como un espec-  
táculo, y para quienes la ruina será una belleza más! Vos-

otros encontraréis en todas partes la historia y la leyenda  
como dos capas de pátina que envolviesen las piedras  
de nuestros muros. No habéis venido á posar vuestros  
ojos en las percalinas de la Puerta del Sol ni en el blanco  
reciente de sus fachadas. Todo eso es ficticio, y hace  
pensar en castellanos que profanasen la noble vejez de  
sus castillos con paletadas de cal, ó que ocultaran con flo-  
res de trapo las hojas de las yedras augustas y cente-  
narias.

A vosotros interésaos ante todo el pasado, ese pasado  
que, vanamente, pretendemos ahora destruir nosotros.  
Buscáis la España del sol encendido, de la luna y de la  
media luna, y queréis embriagaros por un momento con el  
buen vino español; este vino, ¡rojo como la sangre de los  
toros! ¡Bien venidos! Para vosotros, dignificada por e  
Arte, España será un hermoso país ..

**Julio Camba**

Redactor de *El País*.



## AGRADECIDO

Francia ha sido para mí, desterrado, una hospitalaria  
nación.

En Amiens acabé mis estudios de Retórica con el sa-  
pientísimo P. Urráburu, maestro insigne, también del ac-  
tual General de la Compañía de Jesús, del P. Julio Alar-  
cón y otros.

En aquella ciudad se despertó mi curiosidad arqueoló-  
gica viendo unos cubitos romanos—están en su Museo,—  
en cuatro de cuyas caras se ven las siguientes cuatro le-  
tras: A P-R-D, una por una, y en otras dos y paralelas,  
están los cabos de una canalita que atraviesa el dado de  
parte á parte y era para meter por ella un estilete, con el  
intento de hacer bailar al cubo.

Es, pues, lo que en mi pueblo se llama *Churumba* ó *Pe-  
rinola*.

Dicen las letras:

R (apias)=Rapa.

D (esinas)=Deja.

P (onas)=Pon.

A (ecipias)=Saca.

En aquella misma ciudad se conservan manuscritos  
castellanos de suma importancia histórica española.

Allí oí referir á Monseñor Boudinet—Obispo de aque-  
lla diócesis y testigo de vista—acciones grandiosas de la  
emperatriz durante los días de horroroso cólera.

Después, en Poyanne, donde acabé mis estudios de  
Filosofía y Ciencias, aun en el tiempo duro de la guerra,  
Francia se portó bien con los españoles desterrados.

Allí ví á mi paisano D. Agustín Esteban Collantes, y  
salvé en el Adour á un compañero que se estaba ahogan-  
do. Al H<sup>o</sup> Inchausti.

Debo agradecimiento á la prensa de Francia, y en es-  
pecial á *El Figaro*, porque han enaltecido más de lo que  
valen mis trabajos acerca de los orígenes de los Pueblos  
Latinos.

Y un dato singular: El famosísimo P. Félix, era un tipo  
á lo Cánovas; de sólo ver coger las guitarras á los espa-

ñoles se electrizaba. Había que verle en la Casa de Campo en Amiens.

Yo, pues, con gusto saludo á la Francia, hermana de la España.

**Bernardino Martín Mínguez**

Madrid 20 de Octubre de 1905.

### MI PATRIA ADOPTIVA

Tanta es mi admiración por los artistas franceses, que si el Arte tuviera Patria y yo no estuviera orgulloso de la mía, me naturalizaría francés por tener algo de común con ellos.

**A. Marinas**  
Escultor.

### El sombrero y la mantilla

Todo estará compensado...

Las españolas, entusiastas admiradoras de las modas francesas, hemos llegado á ser algo ingratas con la «castiza» mantilla; mas si dijéramos que ésta, por semejante desvío, hace ahora mal papel, no expresaríamos la verdad; ya que la mantilla, desde que la elogian, adoptan y saben lucirla las mujeres francesas, ocupa tan elevado puesto en los modos de vestir, que ha ascendido á usanza europea.

Las españolas, tocadas con el sombrero parisiense, decimos de corazón:

—¡Viva Francia con sus gustos exquisitos!

Y nuestro orgullo será grande si las francesas, prendas de la mantilla, y prendiéndosela ufanas, nos contestan:

—¡Bien por España, y por lo bien que nos quieren nuestras amigas y vecinas las españolas!

**Salomé Nuñez y Topete**

Cronista de modas

Octubre 1905.—Madrid.

### A M. LOUBET

Desde mi modesto *bufete* os envío entusiástico saludo, deseando os sea grata esta noble tierra española, y, sobre todo, este *cachito de cielo* que se llama Madrid.

**E. García Retortillo**

«Bufete», crítico de Tribunales.

Mi gran amor y mi sentida admiración á Francia me permiten sobrellevar hasta con gusto los sinsabores, desvelos y responsabilidades que en estos días amargan mi espíritu.

**J. Ruiz Jiménez,**  
Gobernador de Madrid

Por la alta representación oficial que actualmente ostenta el que suscribe en el arte musical de España, cum-

ple el agradable deber de saludar muy respetuosa y cordialmente al insigne Presidente de la República francesa, quien, además de representar políticamente á la gloriosa Nación hermana, puede representarla también en el orden filarmónico, ya que M. Loubet es inteligente y apasionado cultivador del divino arte.

**T. Bretón**

Comisario Regio del Conservatorio  
de Música y Declamación

Mis simpatías hacia Francia, desde que pronuncié mi conferencia en París, en la Salle Charras, se llaman con el hermoso nombre de *gratitud*. A todos los que nos hacen bien ó nos alientan con efusión debemos estar agradecidos; pero es doble y exquisito refinamiento de goce moral juntar en un mismo nudo la gratitud y la simpatía.

**Emilia Pardo Bazan**

Escritora.

### A M. LOUBET

¡Salve al ilustre Presidente de la nación hermana, que hizo del *Cid*, de nuestro Guillén de Castro, el primer héroe de su tragedia y respetó en tristes días el pueblecillo del *Toboso*, por amor á la inmortal obra de nuestro inmortal Cervantes!

¡Salve al representante de la moderna Atenas, cuyos nuevos Pisístratos saben poner de acuerdo con el espíritu democrático los esplendores de la civilización, hijos del florecimiento de las artes y las ciencias!

¡Salve á la mágica ciudad del Sena, amante de nuestros artistas, de nuestra literatura y de nuestra lengua; amante desinteresada, más grata á nuestro corazón, hoy que yace empañada nuestra aurea leyenda, aunque en el alma de este hidalgo pueblo viven eternamente los nobles impulsos de sus más bellos días!

¡Bien hayáis vos, que mostráis palpablemente cuán posible es la sincera amistad de las naciones por encima de la diferencia de formas de Gobierno, pues la culta Francia practica y enseña el gran principio de la libertad en todas sus fases, glorifica la ley que equipara á los hombres como tales, distinguiéndolos y elevándolos al par por sus propios méritos, y aspira á la fraternidad de todos los pueblos de la Tierra!

¡Bien haya esa atracción simpática que á Francia presta su espíritu popularizador que brilla en sus amenos libros, sembradores de la fructífera semilla del arte y de la ciencia, fundidos en ellos del admirable modo como el antiguo Platon, paseando por los jardines de la Academia, elevaba á la Grecia á las hermosas regiones de lo ideal!

¡Sea vuestra visita á España prenda de eterno cariño entre las patrias de Calderón y de Racine, de Mirabeau y de Castelar, y engendre entre ambas la amistad fiel y leal que brotara en las almas de los dos magnánimos jefes de Estado que corrieron juntos el riesgo de horrible muerte que aún estremece los corazones de ambos lados del Pirineo!

**Lorenzo Gonzalez Agejas**

## SOLEARES

Sobre la falda de gentil mozueta,  
de hermosura y de gracia unión genuina,  
fuente de mil acentos peregrina,  
descansa complacida la vihuela.

Y en tanto que el concurso alegre anhela  
las notas escuchar que ya adivina,  
la mano que hábil la guitarra afina,  
como indecisa mariposa vuela.

Trocada de las cuerdas en tirano,  
es impone castigos singulares,  
mientras blanda las mima la otra mano.

Y así engendran las dulces *soleares*,  
bella expresión del sentimiento humano  
en que se funden dichas y pesares.

\*\*

## SEGUIDILLAS

Porque aprecie el concurso su belleza,  
da gracioso y brevísimo paseo,  
y el ronco y singular repiqueteo  
de los *palillos* á sonar empieza.  
De su talle la gracia y gentileza  
luce en loco y constante culebreo;  
de sus brazos el mágico aleteo  
tapa y descubre la gentil cabeza.  
Se inclina, retrocede, se adelanta,  
á su cuerpo se enrosca la crugiente  
falda, que el roce de los pies levanta;  
y en los labios la risa, de repente,  
en actitud bellísima se planta,  
y en ¡ole! general rompe la gente.

**S. y J. Alvarez Quintero**  
Autores Dramáticos.

1879-1905

En estos momentos de confraternidad entre franceses y españoles, permítaseme evocar un recuerdo: el de la conducta hidalga, generosa y fraternal de Francia cuando ocurrieron nuestras inundaciones de Levante.

*L'Espagne blessé, la France saigne; le coup qui frappe Murcie, atteint Paris*, escribió Víctor Hugo á la cabeza de aquel número del *Paris-Murcia* con que literatos y artistas franceses acudieron en auxilio de los inundados. Esas palabras del gran poeta no eran una hipérbole; eran la expresión de la hermandad de dos pueblos, que ahora, nuevamente, se manifiesta.

**Eleuterio Delgado**  
Diputado y publicista.

## BANDERAS

... Y el aspecto de las banderas francesas y españolas abrazadas, ha enardecido mi corazón con la fe fanática eternamente vencedora de las ilusiones inmarcesibles.

Los gloriosos pendones castellanos, teñidos por la san-

gre vertida en combates innúmeros y dorados por los amaneceres de todos los países, tienen resplandores de incendio: ellos simbolizan el ardimiento, la generosidad, la despreocupación aventurera de la vieja raza latina, enamorada simultáneamente de la muerte y de la vida, fuentes perennes de todo arte; de la muerte vestida de rojo, de la vida nimbada de sol. Nuestra bandera es la Edad Media, caballeresca, galante y cruel, con sus autos de fe y sus cortes de amor.

Pero la bandera francesa es el porvenir, la Edad Futura, era de paz, libre y riente: ella tiene las alegrías añiladas de nuestras latitudes, las alburas de la ilusión, de lo que empieza; colores sanos, apacibles; colores de horizonte, que emocionan al espíritu con las voces suaves de la esperanza.

Yo me descubro ante esas dos banderas manchadas con brochazos de oro, de sangre, de cielo y de sol; en sus flancos percibo murmullos de recuerdos y voces proféticas; ellas nos consuelan diciéndonos, por modo elocuente, lo que hemos sido y lo que podemos llegar á ser

**Eduardo Zamacois**

Confieso mi honda, mi dulce emoción, ante el espectáculo grato que Madrid presenta recibiendo á Loubet con palmas y vítores. El día el que en todos los pueblos se reciban fraternalmente á todos los hombres, será el del triunfo completo de la razón esplendente y serena sobre los torpes convencionalismos y las rutinas salvajes que vienen encanallando á la Humanidad durante veinte siglos. El extranjero no debe ser un enemigo, es un hermano más que se acerca á nosotros, y al que, espontáneamente, debemos abrir los brazos con amor. El odio ó el desdén no deben separarnos. Hoy no hay más que una raza. La de todos los hombres y todas las mujeres. Las fronteras son vergonzosa y denigrante demostración de los seculares aborrecimientos de los humanos, y los distintos idiomas prueba evidente de nuestro repugnante egoísmo. El progreso no vendrá sin la abolición de las diferentes nacionalidades. La civilización no será un hecho hasta que exista el código único, el idioma único, la patria única...

Y después de estas divagaciones sentimentales, ¡Viva M. Loubet, y vivamos todos!

**Alberto Valero Martín**

## La iniciativa del mundo

Un tropel de heroísmos de donde surgen banderas en girones coronadas por gorros encarnados; una corte elegante y desdeñosa, donde (*après moi le deluge*) mariposean los ministros de peluca empolvada; un laboratorio solemne presidido por la sombra de Pasteur; una mujer sensible y audaz, llena de coqueterías y sutilezas, pero capaz de arrostrar los mayores peligros; un paisaje de Corot; una sonrisa de Voltaire; una ironía de Anatole France; un abanico; un motín; una barricada; un minué; una



sucesión de imágenes desmelenadas ó apacibles; un tacón rojo impaciente, que deja un eco en las calles; un verso de Hugo, al mismo tiempo titánico y pueril; eso es Francia.

Como ciertos hombres nerviosos son, en determinados momentos de excitación, más fuertes que los atletas, Francia ha tenido á menudo una representación superior á su fuerza real. Y ello deriva de su inquietud y su audacia, que la han puesto siempre á la cabeza de las columnas exploradoras del porvenir. De ahí la alegría franca y la llaneza segura de esta nación, la más vivaz y la más flexible. Porque si Inglaterra es la voluntad y España es el corazón, Francia es la iniciativa del mundo.

**Manuel Ugarte**

Corresponsal literario y artístico de GENTE VIEJA.

París, Octubre 17 de 1905.

## LA GRATITUD

Á FRANCIA

I

Se puede al envidioso perdonar:  
que hartó sufre al mirar el bien ajeno.  
Se puede disculpar al que es obscuro  
y hasta al avaricioso dispensar.  
Podemos al glotón considerar,  
al perezoso reputar por bueno  
y aun el que vive de soberbia lleno  
puede los altos cargos alcanzar.  
Todos esos pecados capitales  
los hemos, por desgracia, padecido,  
porque en eso del mal somos iguales.  
¿Quién iracundo alguna vez no ha sido?  
Pero el peor de todos los mortales,  
el ingrato será, por mal nacido.

II

«Que no somos galantes ni guerreros,  
y la pobreza en cambio nos arruina;  
que España es sólo un pueblo que camina  
por torpes é intrincados derroteros»...  
En distintos idiomas extranjeros  
se hace injusto pregón de nuestra ruina  
y hasta el sol patentiza y no ilumina  
nuestros tristes harapos pordioseros.  
Pero este pueblo que vivió en la gloria,  
será otra vez el apreciado y fuerte,  
si guarda del pasado fiel memoria  
y ama á Francia, su hermana. De esa suerte  
vendrá su redención. Si no, la historia,  
por ser ingrato, le dará la muerte.

**Carlos Díaz y Valero**

De la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, Abogado de la Asociación de Artistas dramáticos y líricos españoles.

## DEL TEATRO

En el viejo Corral de la Pacheca, recordaréis, señor, á vuestro Corneille, y el heroico acento de los versos castellanos, algo rudos, os traerán la remembranza del amplio y sonoro alejandrino francés.

Nosotros evocaremos á Molière y será luego la visión de aquel admirable lienzo de Goya en que se representa la apostura gallarda y el mundano continente de Don Leandro Fernández Moratín.

Suenan bien en la prosa francesa de Merimée los diálogos españoles de *Le Theatre de Clara Gazul*. Hoy, Henri Lavedan, Maurice Donnay, *Gyp* inspiran la grácil y moderna obra de Jacinto Benavente.

Y nuestros viejos, nuestros formidables autores de antaño, se diría que resucitan en toda su grandeza genial para que el Cyrano de Bergerac rime su amor por la suave belleza de Roxane. Ellos arman de poesía las palabras postrimeras del Don Quijote gascón, y vuestros ideales y nuestros ideales, y el temple de vuestro espíritu y el temple de nuestro espíritu, se alegorizan en esta bella palabra orgullosa: *Le panache!*...

**Bernardo G. de Candamo**

## Real Sitio de Aranjuez

Esta antigua Mesa Maestral de las Ordenes militares, Real Mayorazgo después, y hasta la fecha Real sitio, es hoy una población importante, siquiera no alcance el esplendor á que pudiera tener derecho por su historia y por la laboriosidad de sus pobladores.

En tiempo de los Reyes Católicos y al vincularse en la Corona los grandes Maestrazgos, pasó á ser posesión de aquélla con los demás bienes de las Ordenes. Monarcas como Carlos I y Felipe II compraron y permutaron terrenos y posesiones de las Encomiendas.

Más tarde, y á contar desde el primero de los Reyes indicados, los que les sucedieron en el trono la fueron ensanchando y enriqueciendo con bosques, palacios y jardines. Es indudablemente Aranjuez un oasis regio, en las arideces de la provincia de Madrid.

Su historia antigua alcanza tiempos remotísimos. Sin entrar ahora en averiguaciones de si se hallan ó no vestigios célticos en algunos de sus alrededores, lo probado por infinidad de irrecusables testimonios es que, sobre estas riberas del Tajo, se dió una gran batalla entre los cartagineses mandados por Anibal, y los Olcades y los de Hernandica, mandados por régulos del país. Vencieron los cartagineses y sujetaron la comarca.

Durante el reinado de Felipe II se hallaron armas de la antes mencionada época en el lecho del río, y más tarde, reinando Carlos IV, en terrenos de lo que hoy es Aranjuez y en excavaciones casuales, se han encontrado cascos de guerra cartagineses, romanos é ibéricos y figuras de bronce de la mitología romana, á más de infinidad de monedas de los Emperadores y de las acuñadas en España y para España en aquellos tiempos, lo cual demuestra que Aranjuez existía ya entonces como lugar poblado. Y adquiere esto plena confirmación si se tiene en cuenta el repetido hallazgo, dentro del perímetro de la actual villa, de sepulturas romanas con claras é indiscutibles inscripciones latinas.

Hecho este ligero apunte de lo que Aranjuez fué ó pudo ser, sólo queda por decir lo que es hoy, considera-

do como posesión real y como museo. Dignos, pues, son de visitarse sus hermosos jardines, el de la Isla y el del Príncipe, con fuentes monumentales, cascadas prodigiosas, estatuas bellísimas en cuya erección se agotó toda la avaricia de esplendores de las casas de Austria y Borbón. Su flora se representa por árboles y flores de todos los climas.

Su Palacio Real, construido por Juan Bautista de Toledo y Juan de Herrera sobre el de los Maestres, posee suntuosas estancias en las que se admiran lienzos de Jordán, de Maella, de Bayeu, de Ferrand, de Guido Remy, de Conrado, de Esquivel, de Mengs, de Velázquez, de Nañi, de Espalter, de Boch, de Arbós, de Häes, de Pantoja, de García Díaz, de Tejeo, de Fierrós; copias de Ticiano, por Maella, y de otros pintores de fama universal, con abundancia de frescos de artistas de renombre de indiscutible valer.

Véanse allí ricos mobiliarios del tiempo del Imperio y de distintas otras épocas y gustos; mosaicos cuya labor costó ochenta y cinco años, bronces, mármoles, pórfidos, ágatas, cornalinas, maderas preciosas, esculturas notabilísimas, grabados, escultados, tapicerías, chinas, porcelanas europeas, cristales, marfil, cartones, relojes de imposible tasación é inmenso mérito; todo lo que el arte, el lujo, la riqueza, el buen gusto y la majestad pueden servir para su esplendor presente y futura admiración.

No es de menos atento interés para el turista, la Casa del Labrador, palacio en miniatura, mansión inventada por los genios para albergue de las hadas. Se construyó en tiempos de Carlos IV. Si el Palacio es la grandeza hermosa y rica, la Casa del Labrador es la miniatura bonita, coqueta, elegante y opulenta.

Puede allí verse un museo original pompeyano, esculturas en marfil y madera de mérito incalculable, lienzos y frescos de autores inmortalizados por la fama; una riqueza imposible de aproximar en estatuas, en orfebrería, en mármoles de todo el mundo, en suntuaria, en fin, de las épocas más felices de este arte; en maderas, en incrustaciones con metales valiosísimos, en dorados en cuya conclusión se emplearon sumas fabulosas del codiciado metal, en relojerías de complicados mecanismos que repiten obras musicales de épocas lejanas é indican la marcha de los astros en esferas celestes, cuyos soles se muestran por grupos de piedras preciosas; sederías, terciopelos, nácaros, porcelanas, muebles que valen millones, de malaquita y cristal de roca, un museo riquísimo, en fin, donde el Arte tiene palacio, el buen gusto templo y el refinamiento de la riqueza plácido albergue.

La Real Capilla, San Antonio, Alpojes, el Templo de los Caballeros de las Ordenes, la Regalada, Sotomoza, el Legancesejo y otros y otras Reales posesiones, son dignas de verse, dignas de admirarse, y en las riberas del Tajo, en las Reales dehesas, la hermosa yeguada de S. M., con ejemplares soberbios de reses aclimatadas y conseguidas por pacientes é inteligentísimas selecciones.

¿Y qué más?—Sería interminable la descripción de este Sitio Real, nacido á la sombra de las gloriosas banderas de las Ordenes militares, acariciado y engrandecido por generaciones de Reyes, y que hoy, guardando su historia de opulencia y los tesoros con que la Naturaleza y el Arte

le avaloraron, languidece como el amor que pasa ó se olvida, como la joya que se desengarza del cuello de una beldad para abandonarse en el fondo de un mueble rico, entre las tristezas de los recuerdos y las visiones de un pasado de grandeza y de esplendor.

**Félix de León**

Aranjuez, 17 de Octubre de 1905.



## La imaginación nos da billetes kilométricos

Yo suelo ir á Versalles á menudo, y en sus frondas sorprende elegantes amoríos y perfidias: á veces, la bien timbrada voz de un abate obsequia mis sentidos con un madrigal...

Recorro caminos de tiempo y espacio y *bulevares* del brazo de Anatole, Anatole el Divino, y recojo sus ironías exquisitas.

Fundiendo ideas de todos mis viajes por la historia de Francia, surge París dominadora y sugestiva.

Allí fijo mi residencia por uno, dos, tres, ciento, mil siglos; quemó las naves, rompo los puentes.

En París, idólatra codicioso de su gráfica, hambriento de su vida, vivo todos los pueblos, todos los aires, todas las cosas...

Morir, morir allí, donde hasta el sepulcro llegan acentos de vida, de arte y de amor.

¡Ved qué avenida de mil losas blancas como almas sin pecado! Una griseta conversa con un pintor que emborrana. Un jover pálido, de andar pausado, recorre la senda abstraído: va haciendo su obra, aquella que ha de inmortalizarle.

**Gonzalo Valero Martín**



## SAN SEBASTIAN

Parmi les nombreuses plages qui se disputent les faveurs du monde élégant, *Saint-Sébastien* occupe un rang privilégié, peut-être même le jour n'est-il pas éloigné ou la première place parmi ses rivaux lui sera attribue sans conteste.

L'étranger qui y arrive pour la première fois bien que de réputation il connaisse de ja la ville, est cependant surpris, étonné La beauté et l'élégance des édifices, leurs proportions amples et harmonieuses, la largeur des avenues, leur excellent entretien et leur admirable propreté lui donnent tout de suite l'impression qu'il se trouve dans un pays agréable, riche et salubre.

Il n'y a rien, en effet, de plus pittoresque ni de plus comode pour prendre les bains de mer que *La Concha de San Sebastián*. La douceur habituelle de ses vagues, la finesse de son sable, sa grande étendue, tout contribue à faire, de cet endroit privilégié, le rendez vous des touristes, non seulement de l'Espagne, mais de l'étranger.

C'est cette plage admirable qui a fait la réputation de Saint Sébastien, et c'est à cause de sa célébrité que le

monde élégant est venu s'y installer et a donné à la ville la juste renommée dont elle jouit.

Il est très difficile de trouver une ville plus coquette, plus élégante, plus propre, plus saine, non seulement en Espagne, mais en Europe.

Il n'est pas étonnant que la Famille Royale l'ait choisie pour sa résidence d'été.

Vous avez le *Grand Casino* où tout le monde se trouve réuni, où l'on entend un excellent orchestre qui donne, deux concerts par jour, en dehors des bals, jeux de société, et spectacles avec des artistes hors ligne.

Vous avez autant d'excursions variées que vous pouvez le désirer:

Pasajes, Rentería, d'un côté; les jolies vallées de Loyola, Astigarraga, Hernani, d'autre part: Unerbil, Orío. Zarauz, côté opposé; vous n'avez qu'à choisir, sans compter que vous pouvez parcourir tous ces endroits aussi jolies uns quel es autres commodément par des tramways électriques.

Voilà le *Mont Ulia* où le tramway de ce nom vous mène en vingt minutes, et où vous pouvez voir du côté de la mer une étendue considérable qui commence au nord au Phare de Biarritz et termine au nord ouest, au cap de Machichaco; par terre vous vous sentez attiré par la rue splendide qui commence au pied des Pyrénées et contourne la province de Navarre, le haute Guipuzcoa, pour finir la côte de Bizcaye.

Et à ces attractions de la nature, la Ville en ajoute de multiples pour rendre agréable le séjour des étrangers qui y viennent en si grand nombre, tant cette perle du littoral espagnol tient à remercier pour ses soins incessants les milliers de visiteurs (100.000) qui y résident habituellement.

Sur la jolie promenade de *l'Alameda* et deux fois par jour, pendant la saison, des concerts par l'excellente musique Municipale composée de 70 professeurs.

Des troupes des meilleurs théâtres de Madrid jouent des répertoires choisis. Dans *les Arènes* une des merveilles de l'Espagne ont lieu tous les jours de fête du mois d'août, des courses de taureaux, splendides non seulement parce que les toreadors les plus célèbres y prennent part avec leurs quadrilles complètes et que les taureaux sont choisis dans *les ganaderias* les plus en renom: mais aussi parce que nulle part on ne peut voir une réunion si select dans une *Plaza de Toros*; que celle que l'on voit à Saint Sébastien, par le nombre et l'élégance des femmes qui garnissent les loges.

Tir de pigeon, concours hippique, jeu de peloto et autres tiennent sous le chaume tout ce monde qui vient jouir d'un climat doux, dans une ville élégante, moderne pleine d'attraits.

*Saint Sébastien* est la capitale de la province de Guipúzcoa; c'est une ville de près de 50.000 habitants, située à 20 minutes du chemin de fer de la frontière française et à 11 heures de Paris par le sud express, et 14 de Madrid.

La place de la Constitution, qui se trouve au centre de la vieille ville et dont la *Casa Consistorial*, Hôtel de Ville, forme un des côtés, se convertissait autrefois en arènes pour les courses de taureaux.

Le *palais de la Diputación provincial*, qui ouvre sur la

Jolie place de Guipúzcoa où pour mieux dire sur un joli et frais jardin est un monument à visiter et même à étudier attentivement surtout pour ceux qu'intéressent les questions de centralization et de simplification administrative. C'est encore parmi les monuments récents, l'église du Bon Pasteur et l'Institut (Lycée).

Le *Musée* très récemment installé, mérite une visite.

Les églises, *Sainte Marie* adossée au mont Urgull, ne remonte pas au delà du milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle, la façade, très chargée de sculptures est remarquable. Remarquable aussi le retable du maître-autel.

*San Vicente* est beaucoup plus ancien. Son retable est monumental et de longues heures sont nécessaires pour l'étudier en détail.

Le *Castillo* au mont Urgull est une vieille forteresse aujourd'hui délabrée. Il est question depuis de longues années de céder cette propriété de l'Etat à la ville.

Il faut admirer surtout aux heures des tempêtes l'extrémité du Paseo de Salamanca le *Rompe olas!* (brise lames). C'est en effet un spectacle dont on ne se lasse jamais.

Saint Sébastien paraît appelé à devenir une ville cosmopolite.

Déjà, peut-être n'est-il inutile de l'ajouter, dans les hôtels, qui se sont singulièrement améliorés depuis quelques années, et dans le plupart des maisons de commerce, on parle français.

*Alfredo de Laffitte*

## CÁCERES

La provincia de Cáceres, situada en el centro de la península, regada y dividida por el caudaloso Tajo, es poco conocida de los extranjeros, por el aislamiento en que ha estado hasta hace medio siglo, sin otra arteria vial de importancia que la romana *Via lata*, que arrancando de Mérida, iba por Salamanca á Zaragoza.

Hoy, cruzada por los ferrocarriles de Madrid á Lisboa y de Sevilla á Astorga, es más accesible al *turista*, que espaciándose por esta región de la antigua *Vettonia*, puede visitar las ruinas de Cáparra, el monumental puente de Alcántara, de tiempos de Trajano; el convento é iglesia de San Benito, casa matriz de la Orden Militar de Alcántara, el monasterio de Yuste, retiro y última morada del emperador Carlos V, y el famoso Monasterio de Guadalupe, templo en sus días de universal veneración, al que reyes y capitanes acudían, ya á implorar el divino favor en sus más árdidas empresas, ya á dar gracias á la madre de Dios por el buen éxito de las acometidas.

En las catedrales de Coria y de Plasencia hallará objetos de arte y reliquias venerandas, donadas por sus prelados los Trejos y Galarzas, los Toledos y los Carvajales. En los altares de muchas de sus iglesias puede venerar á San Pedro de Alcántara, el mayor ornato del Santoral cristiano de esta provincia. Por toda ella encontrará, aunque en ruinas, castillos tan famosos como los de Santibáñez, el Portezuelo, Palomas, Segura, Montánchez y

Motfragüe, nimbados de emocionantes leyendas, especialmente el de la Puente Mantible, celebrado por Turpin en la historia de Carlo-Magno; y en Cáceres, Plasencia, Trujillo, Brozas y Alcántara, hallarán los ilustres solares de los Ovandos, Sandes, Carvajales, Paredes, Holguines, Villalbas, Monroyes, Paniaguas y tantos otros esforzados como dieron prez y honor á la provincia.

Las inmensas dehesas de pasto, los espesos montes de encinas, robles, castaños y alcornoques, los valles y tierras de regadío, le demostrarán la riqueza pecuaria y forestal de la comarca; sus minas de fosforita, plomo argentífero y hierro, su valor metalúrgico, y otros cien indicios de substancias no apreciadas por los naturales, la clave ó camino de industrias en el país desconocidas, que pudieran ser fuentes de riqueza incalculable para indígenas y forasteros.

### **Publio Hurtado**

Presidente de la Comisión de Monumentos de la provincia y Publicista.

## **ORENSE**

Tres cosas hay en Orense  
que no las hay en España:  
el Santo Cristo, la puente  
y la Burga hirviendo el agua.

La chanson populaire que nous mettons en tête de ces lignes, dit assez pour justifier le grand nombre de gens, soit d'Espagne, soit de l'étranger qui sans relâche visitent notre ville.

En effet, son christ miraculeux qu'on attribue au fameux sculpteur Nicodemus, est, peut-être le seul qui soit sorti de ses mains, et celui qu'on révère plus dévotement.

Le pont sur le *Miño* est aussi une œuvre monumentale, dans laquelle l'empreinte des diverses restaurations qu'il a souffert, n'empêche de voir que sa fondation primitive appartient à l'époque romaine, dans les temps de l'empereur Trajan. Pour ce qui concerne les *Burgas*, ces sources d'eau bouillante qui valurent à la ville le nom *Aquæ callidæ*, transformé en *Auria*, *Auriensis*, *Ourens* et *Orense*, remontent à une époque inconnue, et elles ont été toujours un sujet d'étonnement pour ceux qui ont pu admirer l'inaltérable abondance de ses lymphes.

Hors ce qu'on appelle les trois merveilles d'Orense, le touriste trouvera, et dans le chef-lieu et dans la province des monuments très remarquables, dont voici une légère énumération.

La Cathédrale, commencée dans la seconde moitié du XII<sup>e</sup> siècle, est une des plus belles de Galice. Nous regrettons de n'avoir pas d'espace pour décrire les œuvres d'art qu'on y trouve, dans tous les styles, depuis le roman secondaire, jusqu'au *churriguesque* ou rococó. Ce serait pâle tout ce qu'on voudrait dire de sa façade principale, du somptueux Portique de la Gloire, des riches portails Nord et Sud, des artistiques fenêtres, colonnes et chapiteaux, du maître-autel, chef-d'œuvre du Gothique fleuri, des bas-reliefs, des stalles du chœur, des jolies sculptures du retable nommé de la *messe du point du jour*, des

grilles, des tombeaux, des images, des reliques, et enfin de tant de bijoux d'inappréciable valeur qu'on y garde pour la gloire de l'art et la splendeur du Culte. Il faut citer à part, pour être dignes d'une attention très spéciale, les magnifiques émaux de Limoges, la Croix gothique en vermeil, les *codex*, les incunables et tant d'objets que MM. les Chanoines montrent avec son exquise amabilité.

Sans sortir de la ville, on doit visiter le beau cloître de l'ancien couvent de S. François et l'église paroissiale de la Trinité. En dehors de la capitale, on peut admirer les églises de Saint Pierre de Rocas et Sainte Colombe de Bande, qui datent du VI<sup>e</sup> et du VII<sup>e</sup> siècle; l'édicule de S. Rosendo, dans le monastère de Celanova, les monastères de Ribas de Sil, Osera, Montederramo, et les églises de Ribadavia, Allariz, Gustey, Ginzo, Beiro, Junquera de Ambia, Loiro, Mezquita, Serantes, Mosteiro, Monterrey, Lebosende, Veiga, et bien d'autres.

Dans cette province sont nés plusieurs hommes illustres, parmi lesquels elle s'enorgueillit de compter le chroniqueur Idace, Saint Rosendo, le R. P. Feijóo et tant d'autres qui ont brillé dans les sciences, les lettres et les arts.

Il y a à Orense un Musée Archéologique dû aux soins du Comité des Monuments Historiques et Artistiques, dans lequel on garde des objets très beaux de toutes les époques, depuis les temps préhistoriques jusqu'à nos jours.

Quant aux édifices publics on doit signaler l'ancien Evêché, l'Hôtel de Ville, le palais du Conseil provincial et de la Préfecture, et le Centre d'Instruction, où sont réunis le Lycée de l'enseignement secondaire, l'Ecole Normale et le Musée Archéologique.

La campagne et les environs de la ville sont d'une beauté extraordinaire.

La province de Orense confine avec celles de Lugo, Pontevedra, Leon et Zamora, et dans une extension de plus de 200 kilomètres, elle limite avec le voisin royaume de Portugal, auquel elle n'est séparée ni par les accidents topographiques, ni même par la langue qu'on parle en deçà et en delà de la frontière.

**Benito F. Alonso**

Orense, Octubre de 1905.

## **Bilbao y Vizcaya**

Bilbao es una población desequilibrada, como formada rápidamente. Por esta razón no están en armonía las manifestaciones de la vida social, intelectual, física y moral. Su riqueza supera á todo otro crecimiento. Ni en caserío, ni en número de habitantes corresponde á su riqueza. De aquí que bajo unos aspectos sigue siendo la Villa típica anterior al año 1876, terminación de la guerra carlista, y bajo otros aspectos comienza á entrar en la vida moderna de las grandes poblaciones. Mas esta psicología del pueblo bilbaíno no puede apreciarla el viajero, al cual interesa solamente lo que puede mirar y ver en una rápida visita.

El forastero que llega á Bilbao por la línea del ferrocarril del Norte (antigua Bilbao-Castejón), se encuentra

con que su estación y dependencias se introducen hasta el centro del pueblo, habiendo impedido que ese centro se desarrolle en mayor espacio y obligándole á circunscribirse en su plaza Circular, calle Estación, puente de Isabel II y Arenal, convirtiéndose en un hormiguo ple-tórico de seres vivientes, que ponen de manifiesto la gran movilidad de los habitantes.

Para probarlo basta los 12 kilómetros de su ría hasta desembocar en el Abra, Portugalete y Las Arenas, cuyas dos orillas tienen dos ferrocarriles, dos tranvías eléctricos y dos carreteras, que terminan en el airoso, original y único puente del mundo, invento del ingeniero bilbaíno D. Alberto M. Palacio, y cuyo mérito tan sólo estriba en la idea y no en su desarrollo técnico, por lo cual es una injusticia el que no lleve el nombre de su creador.

En esas riberas de la ría están las fábricas metalúrgicas Altos Hornos de Vizcaya y Astilleros del Nervión, con muchas más de menor admiración.

El Palacio de la Diputación, suntuosísimo; el del Ayuntamiento, más artístico; el de Chavarri, en la Plaza Elíptica (digno de cobijarse en una urna de cristal); la estatua de Trueba, en los jardines de Albía, obra de Benlliure, con poco parecido físico, pero maravillosa representación moral del sencillo narrador y cuentista; y los múltiples y suntuosos paseos, monumentos y edificios que Bilbao tiene sembrados por todas sus amplias y modernas vías, dan idea de esta nueva Londres, donde al lado de la blusa honrada del forjador, han desarrollado su espíritu tanto bilbaíno ilustre en las Artes, el Comercio y la Historia Nacional.

### **Fermín Herrán**

Abogado y Académico de la Historia

## LOGROÑO

Es la capital de la Rioja una población de conjunto muy agradable y simpático, que encierra un poco de todo y, sin que pueda ofrecer al viajero monumentos soberbios, pocos son los que se arrepientan de haberla visitado.

Tenemos por acá edificios antiguos, como la Iglesia Imperial de Palacio, cuya construcción se atribuye al emperador Constantino, con una torrecilla ó aguja muy notable; la de San Bartolomé, declarada monumento nacional, con una hermosa portada del siglo XIII; la de Santa María de la Redonda, que es la más vistosa, con sus dos torres gemelas y su portada plateresca.

Tenemos hermosos edificios modernos: los cuarteles que guarnecen los regimientos de artillería, ingenieros é infantería, la grandiosa casa de Beneficencia, el palacio de la Instrucción (Instituto y escuelas), conventos magníficos, puentes, etc.]

Tenemos fábricas hermosas: la de Tabacos y la de conservas Trevijano, que son muy dignas de ser visitadas; bodegas de gran mérito como la del marqués de Murrieta, ó de gran producción como las Franco-españolas; Viveros de vides americanas, el de la Diputación, que es de los mejores de España y el de las citadas bodegas

Franco-españolas, que además de bueno es muy vistoso. Tenemos instituciones benéficas como «La Caridad», que suprimió la mendicidad ya hace siete años; como la Casa cuna, como la Cocina económica, como el Asilo nocturno, que funcionan admirablemente y pueden servir de modelo á las de su clase.

Tenemos instituciones higiénicas como la Gota de Leche, el servicio de desinfección con estufas y brigadas que funcionan diariamente en casas, calles, alcantarillas y allí donde hace falta; la inspección constante de alimentos y otras que nos han valido el diploma y título de ciudad higiénica.

Tenemos un campo hermosísimo: huertas, hotelitos, casas de campo; los alrededores de Logroño son de los más bellos, su vega de las más feraces, su producción de las más ricas y variadas.

Todo esto, y algo más que podía añadirse, hacen el conjunto muy agradable y digno de ser visitado por quienes deseen conocer España y pasar en ella una temporada placentera.

**Facundo M. Zaporta**

## TERUEL

### Sus monumentos y artes.

Cuando el viajero llega á la estación férrea de Teruel, enclavada en su hermosa y fértil vega que serpentea el poético Turia, se queda admirado al contemplar ante su vista un soberbio conjunto de edificios notables y de hermosísimas torres del más puro estilo mudéjar, amontonado todo en la inmediata colina, donde la histórica ciudad de la estrella y del toro tiene su asiento.

Y esta admiración procede, más que de la hermosura del conjunto que contempla la vista, de la malísima fama que Teruel tiene de ser un villorrio infame, que la dan los viajeros poco cultos que la han visitado y que sólo son capaces de admirar un café lujoso ó un teatro espléndido.

Lo primero que llama la atención del viajero, es el magnífico edificio, obra del siglo XVIII, en que hoy se encuentra establecido el Seminario y que levantaron los jesuitas para colegio; pero si este edificio es admirable por su solidez, artísticamente considerado, sólo tiene digna de elogio su hermosa iglesia, cuyas pinturas murales recuerdan mucho el brillante estilo de Juan de Joanes, que algunos atribuyen á este maestro de la pintura española, ó á uno de sus discípulos más aventajados.

Las torres del Salvador y de San Martín, verdadera filigrana del arte mudéjar, llaman poderosamente la atención de los inteligentes, porque aquellas construcciones de ladrillo maravillosamente combinado y los reflejos del cobrizo azulejo, hacen que resulten originales, gallardas, verdaderamente sugestivas y hermosas.

También es digna de admiración en Teruel, como obra arquitectónica del más puro estilo gótico florido, la iglesia de San Francisco, toda ella de piedra labrada, que al contemplarla parece que ha sido dúctil cera que se ha doblado á todos los caprichos del artífice, para que en

ella modelara gallardísimas columnas, elegantes rosetones y finísimos encajes.

El palacio de la extinguida comunidad de Teruel, con sus gallardas columnas de piedra y sus hermosas galerías góticas, también es digno de ser visitado por el turista, y en la biblioteca de la Sociedad económica en él establecida, podrá admirar pergaminos de inapreciable valor histórico.

Los famosos arcos de Teruel, elegante y atrevido acueducto y viaducto atribuido por Lafuente á los romanos, llama también la atención del viajero, aunque su antigüedad no pase de poco más de tres siglos, puesto que es obra del famoso arquitecto francés M. Pierres Bedel, autor de muchas obras monumentales en esta región.

El retablo de la gótica iglesia de San Pedro, maravilla de tallado que se esboza en la decoración del teatro Real cuando se pone en escena la ópera de Bretón *Los amantes de Teruel* al caer muerta Isabel de Segura sobre el cadáver de Diego Garcés de Marsilla, es digna de ser admirada por el viajero, y en la misma iglesia pueden contemplarse las legendarias momias de los famosos Amantes, cuya verídica historia ha recorrido el mundo entero, merced á Hartzenbusch primero, y al insigne Bretón después.

Pero donde el que rinde culto al arte tiene campo para deleitarse es en la Catedral turulense. En su sacristía puede admirar maravillas verdaderas de bordado en las ropas antiquísimas que se conservan, de un valor inapreciable; allí puede contemplar una custodia de plata y oro, cuyo valor artístico supera mucho al intrínseco de los preciados metales de que está fabricada; allí puede ver un hermosísimo retablo, hermano gemelo del de San Pedro, y un artístico altar prerrafaelino, propiedad de la antigua casa de los Condes de la Florida, y unos artísticos cardos que adornan la verja del coro; mas con ser todo esto tan deliciosamente artístico, lo verdaderamente hermoso, lo soberanamente soberbio que hay que admirar, está oculto á la vista.

Nos referimos al monumental artesonado de la Catedral, oculto á la vista del público por una antiartística bóveda, y para cuyo acceso hay que penetrar por la angosta escalera que á la torre conduce.

Y es lástima grande, porque aquella preciosísima obra, calificada como lo mejor de lo mejor de este género en el arte cristiano que hay en España por hispanófilos insignes, permaneció allí ignorada, cubierta de telarañas y de polvo, hasta que el actual Obispo, Dr. D. Juan Comes y Vidal, verdadera autoridad en la materia, hizo que pudiera ser admirada por los inteligentes.

Esto es lo más notable que el turista puede admirar en Teruel; pero si quiere pasar cinco horas metido en no muy cómoda diligencia, puede prolongar su excursión á Albarracín, viaje delicioso y ameno por lo pintoresco del camino, y allí puede admirar, entre otras cosas de innegable valor histórico, una preciosa cubeta para incienso vaciada en cristal de roca, tasada en 200.000 pesetas, y una soberbia colección de seis tapices, valorada en medio millón de pesetas por personas peritísimas.

**José Vicent**

## CORUÑA

La parte histórica y monumental que en la Coruña puede llamar la atención del viajero, es, sin duda, la iglesia de Santiago, edificada, según opinión de los doctos, del siglo XII al XIII.

Su estilo es románico, de transición al ojival. Lo más importante es el arco en ojiva de la fachada principal, en donde puede admirarse á Santiago á caballo en la controvertida batalla de Clavijo.

El testero tiene tres ábsides.

\* \*

La iglesia de Santa María del Campo se ignora la fecha de su fundación, pero se infiere que sea del siglo XIII, menos las obras modernas, como la fachada principal, el coro y algo de los lienzos laterales, que son recientes.

El estilo es también románico, de transición al ojival, impropriamente llamado hoy bizantino.

\* \*

El faro de la Coruña, que forma parte del escudo de la ciudad, se dice que es de origen fenicio; pero la primitiva torre, que hoy admiramos, es romana, se cree que del tiempo del emperador Trajano, restaurada por Carlos III

\* \*

También es notable un bajorrelieve que existe en la puerta de ingreso en la iglesia de los Bárbaros, que es asimismo de época ojival.

**Miguel Sánchez Pesquera**

Magistrado.

## TARRAGONA

Esta antiquísima ciudad, metrópoli un tiempo en la España tarraconense, emporio de la cultura romana, es una de las poblaciones que más merecen la visita de los amantes de la Historia y las Bellas Artes. En monumentos romanos no hay ninguna que le aventaje, pues si Sagunto conserva restos del anfiteatro, Segovia su soberbio acueducto, Mérida multitud de vestigios arquitectónicos y otras provincias diversos restos de la grandeza romana, Tarragona tiene, por sí misma, todas aquéllas reliquias, pues conserva parte del anfiteatro romano, varias cuevas ó cavernas del circo, el famoso acueducto de las Ferreras, llamado seguramente por su altura y valentía *Puente del Diablo*, el soberbio palacio de Augusto, conocido por *Castillo de Pilatos*, el monumento funeral denominado *Torre de los Escipiones*, vestigios del foro romano, y sobre todo, y como monumento grandioso, único en España, sus célebres murallas cíclope-romanas, dignas de admiración, no ya por su extensión y por su altura, sino porque en ellas se conservan los vestigios de las civilizaciones que han pasado por Tarragona y por España. La parte inferior, constituida por enormes bloques naturales, colocados unos sobre otros sin argamasa alguna, pertenece á la época primitiva ó pelásgica, y es notable por sus puertas adinteladas con bloques gigantescos y defendidas

por torres cuadrangulares de la misma factura. Sobre este basamento (que el vulgo llama ciclópeo) se extiende una segunda serie de bloques rectangulares almohadillados, colocados sin argamasa, y provistos casi todos ellos de letras ó marcas ibéricas de significación desconocida, caracteres que revelan una civilización de abolengo miceniano. Constituyen la tercera serie, los bloques evidentemente romanos, que ocupan el mayor espacio de la muralla y suben en algunos puntos á *nueve metros* de altura; y finalmente, la parte superior está formada por hormigón de tierra apisonada, género de arquitectura mural característico de la Edad Media. El viajero queda asombrado ante la grandeza de estas murallas, declaradas por el Estado monumento nacional, como el citado acueducto de las Ferreras y la catedral metropolitana.

Es la catedral de Tarragona una de las mejores joyas que se conservan en España. Echó sus cimientos San Olegario, reconquistador de Tarragona, y comenzó á elevarse la soberbia fábrica según el gusto románico. Dominando al cabo en la arquitectura española el estilo ojival, á él se acomodó la edificación sucesiva de la catedral hasta llegar en sus detalles al gótico florido de singular belleza. Si el conjunto del templo asombra, los detalles encantan, siendo imposible dar una idea de ellos en este ligerísimo bosquejo. En el trascoro de la catedral se conservan, dentro de un hermoso sepulcro, los restos del Rey D. Jaime el Conquistador, y en las capillas, los de algunos próceres y prelados.

Para formar una idea aproximada de la grandeza de Tarragona durante el imperio romano, es preciso visitar su Museo Arqueológico, clasificado oficialmente por el Gobierno como el segundo de España; sólo le supera en riqueza el arqueológico nacional. En el Museo de Tarragona, al que van en constante peregrinación todos los sabios y artistas de Europa, se conserva un caudal inapreciable de objetos griegos y romanos: estatuas célebres, como las de Baco, Venus, Hércules y otras, sarcófagos de mármol, columnas, capiteles, frisos y medallones de templos y palacios, ánforas, vasos sagrados, mosaicos riquísimos, barros saguntinos, cerámica de todas clases, centenares de lápidas con luminosas inscripciones, millares de monedas y medallas de todos los tiempos y civilizaciones, infinidad de restos de la Edad Media, principalmente recogidos en las ruinas de los grandiosos monasterios de Poblet y Santas Creus... todo un mundo de bellezas y recuerdos que seducen al profano é ilustran al estudioso.

Tal es, á grandes rasgos, lo más digno de mención de Tarragona, verdadera Meca del arte romano, donde acuden todos los sabios de Europa.

### *Angel del Arco*

Director del Museo Arqueológico.

## CASTELLON

Relativamente, Castellón de la Plana no tiene historia.

Fundada á mediados del siglo XIII, no hay que buscar aquí ningún monumento digno de estudio por su valor

histórico. Todo en él contemporáneo, novísimo, la curiosidad queda satisfecha si ansía estudiar en el antiguo reino de Valencia, un pueblo sin correspondencia alguna con el pasado remoto.

Plazas espaciosas, calles anchas y rectas; edificios en su generalidad modestos, pero cómodos, habitados por una sola familia; hermosos paseos, singularmente Ribalta y el parque del Obelisco, dignos de una capital de primera.

Situado Castellón al Oeste de extensísima vega que se extiende hasta besar las playas del Mediterráneo, las gramíneas, el cáñamo y la naranja, solicitados por todos los mercados del país y del extranjero, constituyen la principal fuente de su modesta, pero bien cimentada riqueza.

Todo contribuye á que Castellón sea agrícola. Su situación topográfica, la bondad de su clima, la fertilidad de su suelo.

Algún valor histórico tiene la labor que el huertano castellonense emplea en las tierras que fecundiza el Mijares. Salvo alguna novedad en los abonos, el labrador de Castellón usa los mismos procedimientos que sus antepasados aprendieron de los moriscos.

Admira el espíritu de asociación que existe en esta capital. Casino Antiguo, Círculo Mercantil, Academia Católica, Centro y Juventud de Unión Republicana, Cámara Agrícola, Centro Republicano, Círculo Católico, Casino de Cazadores, Orfeón Republicano, Cámara de Comercio, Centro Artístico y Literario, La Espiga y varias sociedades obreras, todas ellas instaladas en edificios de gran capacidad y algunos artísticamente decorados.

Un camino-paseo de cuatro kilómetros que une la población con el Grao, es testimonio perdurable de los arranques de D. Ramón de Campoamor, á cuya iniciativa, en 1847, siendo Gobernador de esta provincia, se debe tan importante mejora. En días no lejanos, la Corporación municipal, intérprete de unánimes anhelos, hizo justicia al poeta eximio, á la par que excelente gobernante, sustituyendo el nombre de la calle que conduce al camino-paseo del Grao por el de Campoamor.

Las Corporaciones oficiales, en casi su totalidad, y el Ejército, se hallan instalados en edificios vastísimos, propiedad, antes de las leyes de desamortización, de las Ordenes religiosas. En el ex convento de San Agustín se hallan instaladas las Oficinas de Hacienda, la Diputación provincial y el Gobierno civil. En el de Santo Domingo, la Casa provincial de Beneficencia. En el de Santa Clara, el Instituto general y técnico. En el de San Francisco, el regimiento de Otumba. Merecen atención estos edificios porque no han perdido su originalidad.

Una singularidad ofrece Castellón. La grandiosa y elevada torre que sirve de campanario, se halla separada por algunos metros de la iglesia arciprestal. Construída á últimos del siglo XVI á expensas de la villa, viene desde entonces ejerciendo dominio sobre ella y las campanas el Ayuntamiento, no sin que en distintas ocasiones, ruidosas protestas del clero, jamás atendidas por la superioridad, hayan dado testimonio de la tirantez de relaciones entre las autoridades municipal y eclesiástica.

La enseñanza primaria merece predilección del Ayuntamiento. A los espaciosos é higiénicos edificios habilita-

dos para la instrucción, hay que añadir dos escuelas para enseñanza graduada, comenzadas á edificar, calculándose su importe, ya presupuesto, en 200.000 pesetas.

La Cárcel del partido judicial, de reciente construcción, y el Hospital, cuyas obras tocan á su fin, son dos soberbios edificios que dan gran notoriedad á Castellón.

Ciento trece cuadros constituyen el Museo castellonense, casi todos procedentes de la Cartuja de Vall de Cristo y Conventos de Segorbe. Si se exceptúan una docena de cuadros, los restantes carecen de valor artístico.

Según opinión de los inteligentes, recogida y publicada por el malogrado cronista municipal D. Juan A. Balbas, el cuadro verdaderamente notable, la joya de este Museo es el *San Bruno*, de Ribalta. Son dignos de mención también siete tablas que representan diferentes asuntos religiosos; dos grandes cuadros, *San Bruno* y *San Hugo*, ambos de tamaño natural; seis cuadros de la Pasión de Jesús, de los cuales uno de ellos, *El beso de Judas*, fué admirablemente restaurado por D. José Martínez, inteligente restaurador del Museo de Valencia.

Una observación para terminar. Los progresos material y económico de esta ciudad, se reflejan en su censo de población. En diez y siete años Castellón ha aumentado en 11.000 habitantes.

**Enrique Perales**

19 de Octubre de 1905.



## ZAMORA

Se asienta sobre una ladera, cara á la llanura parda, frente á la llanada poética peria, ruda y triste: frente á esta llanada castellana que parece un poema de guerras y un canto largo, rectilíneo, monótono y bello, de trabajo y de brega.

Las casucas vetustas, pardas, trepan por el cerrillo y tienden luego sus ojos curiosos de ventanas por el llano infinitísimo, como un desierto, y gozando, ahondando la vista en la lejanía parda, las casucas se adormecen, entornan sus ojos... y por eso Zamora parece una ciudad dormida en sueño medioeval, cara al llano querido y triste... y los ojos, las ventanas que miran la llanura, entornadas, dormilentas, tienen acaso un chispazo de vida cuando el sol castellano, rutilante y triunfador inyecta vida á la ciudad muerta y manda luz y color zaharinos y choca con sus rayos sobre los cristales de las ventanas, como llamando, como despertando, como avivando, y entonces las ventanas lanzan una mirada penetrante, que es un chispazo de luz que os desvista. Y la ciudad muerta tiene unos mediodías en que asaetea al llano con los reflejos de todos sus ojos despiertos...

Ello sobre el fondo pardo, de piedra vieja, de la ciudad; ello sobre otro fondo soberano de gloria y de triunfo, que es un cielo azul, como un paño del trono de Dios.

\*  
\*  
\*

Es vieja esta ciudad, es vieja y triste. Vive la vida que para ella fué grande. De hoy no tiene nada, y hasta parece que no lo desea; vegeta entre sus cosas de ayer.

Allá, á un cabo de ella, está la Catedral, la Basílica zamorense, de conocida historia, de estirpe nobilísima; fundóla el sétimo Alfonso de Castilla sobre cimientos de otro viejo templo, tal vez destruído por Almanzor. Esta Catedral es la perla del siglo XII; es conocida en todo el mundo; la traza románica purísima de sus arcos reentrados, el soberano cromó bizantino, tal vez único; la puerta Sur de esta joya, y que es modelo universal, con la de Nuestra Señora de Poitiers, mil detalles descritos, mostrados y reproducidos, hacen de la Catedral de Zamora ese modelo del románico del siglo XII, que aunado con el bizantino de la cúpula, es uno de los ejemplares más gallardos, ricos, completos y soberbios que existen en España. Anteriores acaso á la Catedral son las iglesias de San Claudio, de Olivares y Santiago, el Viejo, donde la leyenda cuenta que se armó caballero Myocid Ruiz Díaz, el Campeador.

Son estos dos templos románicos del siglo XI probablemente; ambos tienen ábsides torneados, y son de traza que prueba una ascendencia perigordina franca. San Claudio, con sus vanecillos primorosos, con su puerta de fastuoso arquivolto, aun torpe é inocente de dibujo, aunque con las figuras desenfadadas y graciosas de la época; con sus capiteles monstruosos y milenarios en las columnas interiores del ábside, verdaderos primores acaso no todo lo conocidos que debieran ser, infinitas bellísimas circunstancias, en fin, colocan el templo entre uno de los más curiosos y bellos de la época. Y aún más lo es Santiago, el Viejo, la pequeñísima iglesia que guarda tallas únicas en sus capiteles, libres, obscenos, monstruosos y graciosísimos, ingenuos y acabados.

Contemporáneos de la Catedral son los templos de la Magdalena y de Santiago del Burgo.

La primera es conocidísima por su armonía, por su fasto oriental, por su lujo de ornamentación verdaderamente regios.

Sus canecillos, sus ventanales con moine y arco reentrado, su rosetón precioso, su imposta de rosáceas, y, sobre todo, la arquivolta de la puerta, la arquivolta exornadísima, lujosísima, armónica, rica y soberbia. Estos son datos del exterior.

Luego, dentro, tiene una cátedra perfectamente conservada y típica, con sus nichos y hornacinas, y una disposición acabada. Sobre todo, la puerta de la Magdalena de Zamora, es preciso *verla* para formarse idea de ella y de su belleza.

Santiago del Burgo es principalmente notable por su interior de tres naves, en forma de basílica; de traza pura y elegantísima, con capiteles de labor delicada y hermosa. Es de ábside rectangular, y las dos puertas que al templo dan acceso, son á cada cual más hermosos modelos del siglo XII.

Después posee Zamora otros templos del siglo XII, de lo cual es verdadero museo, todos de traza románica que, con caracteres franceses, toma en este suelo tierra propia, y se hace un románico que pudiera llamarse *zamorano*, porque llega á adquirir circunstancias especialísimas y propias que le distinguen de lo demás del estilo y aun del mismo románico de esta región, concretándose el nuestro á la ciudad de Zamora únicamente.



Santa María la Nueva tiene una portada y una pila bautismal notables. Y notables son la torre románica de San Leonardo, la iglesia de la Horta, el ábside de Santo Tomé y muchos hermosos detalles de San Isidoro, tal vez del siglo XI.

Hay muchos templos más curiosos y dignos de verse en Zamora, pero los que cito son los más notables.

Monumento histórico hermosísimo es el lienzo de muralla donde se abre el *Portillo de la Traición*, por donde salió y entró Bellido D'Olfos, el asesino del Rey Sancho, sitiador de Zamora, en aquel sitio que pasó al romancero y á la leyenda de casi toda Europa.

Y arrogante se alza todavía el Arco de Doña Urraca; el arco vetusto, testigo de la arrogancia de aquella Reina y del despecho de Ruy Díaz el Cid... El Arco de Doña Urraca es una reliquia preciosa que se abre sobre una cuesta sinuosa y oscura. Las piedras son negras y graníticas; arriba se ve aún la ranura por donde bajaba el rastro que guardó á Zamora... Se siente honda melancolía frente á ese gran Arco, que guardan los zamoranos como una presea soberana y grande...

\*  
\* \*

De edificios modernos nada tiene Zamora. Un palacio de la Diputación, alguna casa más...

Zamora es vieja; está viviendo su sueño medioeval, adormecida por el canto milenario del soberano Duero, que rima su vida y la aduerme y la canta cantos de aquella edad, gratos y dulces, y la arrulla al sonar rumoroso de las aguas mansas...

**Francisco Antón**

## VITORIA

La antiquísima aldea de *Gazteiz*, que el catálogo del Becerro de San Millán señalaba en la merindad de *Malitzhaeza*, situado en una eminencia aislada en medio de una vasta llanura, fué convertida en plaza fuerte y villa realenga por Sancho Garcés (*el Sabio*) XXI rey de Navarra, según lo atestigua la carta-puebla que existe en el archivo municipal de Vitoria, firmada en Estella en el mes de Setiembre de la era 1219, año 1181, y en la que puso de gobernador á su vasallo Pedro Ramírez. Cambióle el nombre por el de *Nueva Victoria* y le dió fueros que constan en el citado documento.

Vitoria, situada entre Castilla y Navarra, ha sufrido las grandes vicisitudes de población fronteriza en las luchas de ambos reinos; tomó con Alava parte activa en la conquista de aquel territorio al lado de las banderas de Castilla, á cuyo reino perteneció desde que en 1200 fué tomada esta plaza por Alfonso VIII. D. Juan II concedió á esta villa el título de ciudad por Real cédula expedida en Medina del Campo el 10 de Noviembre de 1431; Fernando el Católico, en 1476, la declaró M. N. y M. L., y fuera prolijo narrar los múltiples y curiosísimos privilegios que obran en su copioso archivo municipal, digno de ser visitado por el viajero.

Hoy es la ciudad de Vitoria una población donde la

higiene y la urbanización imperan por doquier; sus calles espaciosas, sus bonitos edificios, sus paseos frondosos y bien cuidados dejan en el forastero grata impresión.

Son dignos de verse el hermoso paseo de la Florida, adornado por las estatuas de cuatro Reyes, de la misma construcción que los de la plaza de Oriente de Madrid, y procedentes del Palacio real.

Este paseo recuerda los sucesos de 1841, por haber sido fusilado el 20 de Octubre de aquel año, en una de sus avenidas, el Excmo. Sr. D. Manuel Montes de Oca, Ministro de Marina, Comercio y Gobernación de Ultramar, de Doña María Cristina.

El prado de la Magdalena, donde aún se conserva la casa en que Napoleón I dispuso el plan de campaña para la invasión francesa después de la derrota de Bailén.

La Plaza Nueva, construída en 1791, en la que siempre se celebraron las corridas reales.

La Casa Consistorial, cómoda y bien alhajada, que contiene, además de un archivo riquísimo en documentos históricos, la bandera regalada por María Cristina á los Urbanos por la defensa que hicieron el 16 de Marzo de 1834 rechazando las huestes de Zumalacárregui; el fajín que llevó el general Alava durante la memorable batalla de Vitoria el 21 de Junio de 1813; el uniforme de Mendíburu, uno de los valientes defensores de Bilbao en 1836, y otros valiosos recuerdos que allí se exhiben.

El palacio de la Provincia, inaugurado en 1843, en cuya plaza ostenta las estatuas del último defensor del régimen foral en las Cortes de 1876, D. Mateo Benigno de Moraza; la de D. Prudencio María de Verástegui, organizador de los ejércitos alaveses, que en las márgenes del Deva opusieron tenaz obstáculo en 1794-95 á los ejércitos de la Convención, y D. Miguel Ricardo de Alava, jefe de Estado Mayor de Lord Wellington, el día 21 de Julio de 1813, en la memorable batalla de Vitoria. Es hermoso el salón de sesiones, pequeño congreso en que se reunían los representantes de la provincia en la época foral, y que se custodia en igual estado. Los valiosos cuadros de José de Ribera (Españoleto), el Cristo en la agonía, San Pedro y San Pablo, admirablemente conservados y tasado el Cristo en 300.000 pesetas. La bandera de los guerrilleros alaveses de 1808 al 18; el archivo provincial, valioso en el orden histórico y para el estudio de la administración especial del país, en el que se custodia la voluntaria entrega de la provincia á Alfonso XI en 1332, y una larga serie de fueros y privilegios.

La casa del Cordón, en que el Cardenal Adriano recibió, el 4 de Febrero de 1522, la noticia de su exaltación al Pontificado.

La Catedral, incluída en 1181 entre las que Sancho *el Sabio* denominaba sus iglesias de Vitoria, consta de tres naves de gusto gótico, posee una hermosa lápida de bronce con adornos del Renacimiento, un altar del mismo estilo en la entrada de la sacristía de canónigos, la Asunción, de Valdivielso, en el retablo central, y valiosos cuadros en la mencionada sacristía, especialmente el llamado de *la Piedad*, que se atribuye á Antonio Wandik, aunque los inteligentes lo asignan á Murillo; una Purísima de Juan Carreño, firmada por su autor en 1666, y Nuestra Señora de la Esclavitud, escultura del siglo XII. Tam-

bién tiene una cruz de plata, llamada de Samaniego, que los peritos la atribuyen á Benvenuto Cellini.

La iglesia de San Miguel, notable por los recuerdos históricos que evoca en el país, con un suntuoso retablo de Gregorio Hernández y Juan Velázquez, varias imágenes de Valdivielso y un importante archivo.

La iglesia de San Pedro fué la primada del ilustre Cabildo, Universidad de Vitoria; son dignos de mención el pórtico de la fachada Norte, los enterramientos del altar mayor, la Dolorosa de Gregorio Hernández, el San Isidro y Santa María de la Cabeza, de Valdivielso, el retablo, reja y enterramiento de la capilla de los Reyes y la mesa de la sacristía.

La iglesia de San Vicente, reconstruída en 1425, tiene también tres naves, un retablo corintio, los bustos y capilla de los Luises del Renacimiento, la escultura de San Cristobal, una Asunción de la escuela sevillana, la Concepción, de Matías Torres, el Cristo de la Vera Cruz y dos *taclobos* filipinos que sirven de pilas.

El convento de San Antonio ostenta en su fachada un San Francisco y un San Antonio, de Gregorio Hernández, y del mismo autor son los que tiene en el altar mayor, y el San Antonio de Padua.

Debe ser visitado el Hospicio (antiguo seminario de San Prudencio), modelo en su género; el edificio lo dirigió F. Lorenzo de Jordanes, y en su iglesia hay una buena estatua representando al fundador del seminario, don Martín de Salvatierra, obispo que fué de Albarracín y Segorbe. También debe ser visitado el Hospital, construído en 1807, y la Cárcel celular, por ser la primera de este género que se hizo en España. Se está construyendo por la Diputación un hermoso Asilo.

Una de las cosas que más llama la atención á los forasteros, es el paseo de los Arquillos, por su especial construcción, obra del arquitecto D. Eustaquio Díaz de Güemes.

En las cercanías de Vitoria merecen especial mención la Basílica románica de Nuestra Señora de Estibaliz, las ruinas de la urbe romana de Iruña ó antigua Veleja, los dólmenes de Arrízola y Eguilaz, la iglesia de Armentia con restos de esculturas y bajorrelieves de la antigua Basílica de los siglos IX al XVI, la casa torre de los duques del Infantado en Mendoza y Santa María de Barrio.

Próxima á Vitoria está enclavada la hermosa Escuela práctica de Agricultura de Alava, una de las primeras que se crearon en España.

**Vicente González Echavarria**

De la Real Academia de la Historia.

## MÁLAGA

*Málaga*, población que se supone de origen fenicio, debe su nombre á la diosa púnica *Malachs*, que figura en sus monedas. Adquirió importancia en la época romana, en que tuvo anfiteatro, templos soberbios, baños y edificios cuyas ruinas atestiguan su importancia, y la perdió en tiempo de los visigodos. Los árabes, comprendiendo la conveniencia que podía tenerles su puerto, la engran-

decieron, reedificando su castillo, levantando su Alcazaba y fortificándola. Acató unas veces el poder de los Califas de Córdoba y otras el de los Reyes de Granada, hasta erigirse en capital de su Reino, fundando una dinastía que contó con Soberanos tan ilustres como Jovis II. Fué patria en este tiempo de notables poetas, oradores, políticos, teólogos y médicos. La reconquistaron los Reyes Católicos el 19 de Agosto de 1487, después de un largo asedio que inmortalizó la bravura de Hamet el Zegrí. Durante el siglo XVI, varias epidemias, desastrosos terremotos y asoladoras inundaciones aminoraron su población, que de nuevo creció en los siglos XVII, XVIII y XIX, hasta calcularse hoy en unas 140.000 almas. En 1530 Málaga se rebeló contra el Tribunal del Almirantazgo y el Gobierno del Cardenal Cisneros, dando ejemplo de independencia y obteniendo sus aspiraciones. En 1661 una inundación del río Guadalmedina destruyó muchos de sus edificios y se ahogaron más de 2.000 de sus habitantes. En este mismo siglo sufrió varios bombardeos. Es patria de ilustres hombres, que en su suelo nacieron los sabios hermanos Alderete, el jurisconsulto Benítez de Quirós, los autores dramáticos D. Francisco de Leyva y D. Tomás Rodríguez Rubiá, la mejor de las actrices españolas, Rita Luna, los poetas Marqués del Aula y Maury, el historiador Marqués de Valdeflores y el estadista D. Antonio Cánovas del Castillo.

El delicioso clima de Málaga compite con ventaja con el de Niza, siendo su invierno una larga primavera. Aunque sus hijos no se han cuidado mucho de propagar esta excelencia, ya se va conociendo, y buen número de extranjeros, especialmente ingleses, buscan el goce de esta temperatura desde Noviembre á Marzo.

Los paseos de Sancha, Limonar y Pedregalejo, forman calles de preciosos hoteles y jardines. La Catedral es de las mejores en España, y en ella se cuentan algunas esculturas y lienzos de mérito, entre otros de Alonso Cano, Divino Morales y Manrique de Lara. La Alcazaba conserva algunos restos de la arquitectura árabe, viéndose artesonados de esta época en algunas casas antiguas. La Aduana es un soberbio edificio del tiempo de Carlos III, que recuerda mucho el Ministerio de Hacienda de la corte. Las fincas de recreo de San José, el Retiro y la Concepción, son muy visitadas. Es la segunda fundación del Obispo Fray Alonso de Santo Tomás. Hay deliciosos juegos de agua y caprichosos jardines. En la Concepción se halla el famoso Museo Loringiano donde se guardan algunos monumentos de epigrafía romana y árabe, joyas y objetos antiguos, sobre los cuales se editó recientemente un hermoso libro.

También se conservan algunos restos de cerámica fenicia, romana y árabe, y colección numismática en el pequeño Museo de la Academia provincial de Declamación y Buenas Letras. Hay pocas Bibliotecas, siendo las mejores alguna particular, la del palacio del Obispo y la de la Sociedad Económica.

Existen varias iglesias dignas de ser conocidas por los restos artísticos que atesoran. En San Julián hay buenos lienzos y en Santo Domingo buenas esculturas.

La industria moderna ha logrado en Málaga gran importancia, contando las hermosas fábricas de hilados de

*La Aurora y La Industria Malagueña*, la Tenería de Heredia y otras de extractos, productos químicos, azúcar, cerámica, etc. Siendo célebre esta ciudad por sus vinos, no es extraño que posea amplios y surtidos almacenes. En los últimos años ha sufrido reformas de trascendencia, que la han embellecido mucho, entre ellas la calle del Marqués de Larios, el Parque, el paseo de Heredia y el puerto.

En poder de particulares se hallan cuadros notables, entre otros, el boceto de las «Meninas», de Velázquez, y algunos de Murillo, Zurbarán, Cano y Rubens. Son numerosos los Museos científicos del Instituto provincial y Técnico y de la Sociedad de Ciencias Físicas y Naturales.

Pero sobre todo ello, Málaga tiene renombre por sus mujeres. Ya lo dijo la musa popular:

Málaga tiene la fama  
del vino y del aguardiente,  
de las mujeres bonitas  
y de los hombres valientes.

Y no mintió la copla. Hay cada malagueña que es un encanto. Si el extranjero visita sus barrios de los Percheles, mencionado tantas veces por Cervantes; de la Trinidad, de Capuchinos y de la Victoria, es seguro que se llevará el más agradable de los recuerdos.

Es seguro que verá cada ejemplar, que le hará olvidarse de antigüedades y monumentos, de arte y ciencia, exclamando como el andaluz más flamenco:

—¡Olé, por las mujeres de Málaga!

**Narciso Díaz de Escovar**

## Lo que puede y debe verse en Madrid

Ha dicho un hombre ilustre, que ya se ha muerto, don Juan Valero de Tornos, el llorado maestro que fundó y dirigió GENTE VIEJA, que los españoles parecemos empeñados en demostrar que es el nuestro el pueblo de mayor atraso, incultura y barbarie, siendo así que España, y muy singularmente Madrid, ha dado, de algún tiempo á esta parte, un poderoso avance por las iluminadas y fecundas sendas del progreso. Y decía Valero, con frase ingeniosa y honda como suya: «No puede una nación aparecer grande á los ojos de las demás, mientras sus hijos no sean los primeros en declarar á grito de pregón y tambor batiente sus adelantos y excelencias. ¿Saben ustedes —añadía— en qué estriba el gran éxito que los cuadros flamencos alcanzan por todos lados? Pues en que se aplauden y jalean ellos mismos.»

Y esto es rigurosamente exacto.

Madrid tiene sobrados elementos que hacen de él un pueblo á la moderna, civilizado, laborioso y culto. Sus museos son verdaderamente espléndidos, y el de pintura uno de los más justamente célebres y de los más ricos del mundo. El Greco, con sus genialidades, con sus oscuros misteriosos y sorprendentes, con sus sublimes trazos de loco; Velázquez, que retrató y eternizó su época con un arte admirable, lleno de talento, de inspiración y de técnica; Goya, con sus caprichos famosos, con sus majas y chisperos pletóricos de gracia y de vida; Rubens, con sus mujeres adorables, carnosas y sonrosadas; Tiziano, con

sus desnudos hermosísimos, y tantos otros pintores inmortales, han hecho de nuestro Museo una joya de inmenso valor, de la que bien podemos enorgullecernos los españoles.

Otros museos como el de Historia Natural, el Arqueológico, el de Arte Moderno, el de Artillería, el Pedagógico, el Anatómico y Astronómico, etc., son realmente soberbios.

La iglesia de San Francisco el Grande es otro lugar digno por todos extremos de ser visitado y conocido. Sus cuadros magníficos son la admiración de cuantos ante ellos se detienen, y á la luz medioeval que penetra fría y misteriosamente por los altos polícromos ventanales, en el hondo y augusto silencio del ancho templo, producen una sensación indefinible de voluptuosidad artística en el ánimo de los que saben contemplarlos.

El casco de la población no es tan elegante, tan limpio, tan agradable á la vista como el de París. París, el cerebro de Europa, es también la grácil y atractiva pecadora universal, que sabe engalanarse como ninguna; es la *coquette* enloquecedora y sugestiva, que se adorna con arte exquisito y sonríe de un modo incitante y único, y al recibir á sus visitantes, adorablemente galante y adorablemente coqueta, los deslumbra con el relucir rico de sus joyas y los embriaga con la esencia delicadísima de su perfume cosmopolita y enervador... No; Madrid no tiene, indudablemente, ese sello que hace de París la ciudad más deseable, la ciudad que respira elegancia y *confort*, sobre un trono de risas y de canciones; pero Madrid tiene un carácter muy típico de austeridad, que le va muy bien á su fama legendaria de hidalgos y cortejadores y valientes y aventureros. Ved, si no, el Madrid viejo. Internaros en él. Recorred la Cuesta de la Vega. Subid hasta Consejos. Perderos por aquella barriada. Trasladaros á Puerta de Moros, bajad luego por la Ronda de Toledo y por la de Segovia, cruzad ambos puentes, de severo corte y piedra renegrida; llegad luego hasta el centro de Madrid, caminad por las calles del Pez, San Roque, Molino de Viento, y si hiciéreis esta excursión de noche, á las altas horas, mirando de trecho en trecho oscilar la amarilla luz de un farolillo que proyecta sus livideces en el suelo; escuchando el pisar sigiloso de un hombre que se aleja en la distancia, ó el hablar quedo de una pareja que viene hacia vosotros; descubriendo, frente á una reja de macizos y retorcidos hierros, embozado al galán, que discretea recatadamente con alguna beldad escondida tras los recios barrotes, apoyados vosotros en la tapia de algún viejo convento, de cuyo muro medio derruido cuelga una lamparilla que alumbra á un Crucificado, y decidme si no esperaréis el instante de escuchar el ruido gentil de unas espuelas doradas sobre la acera, ó el fiero chocar de dos espadas desnudas, ó el jurar matonesco de soldados aventureros, ó el momento de ver pasar ligeramente, con su dueña ó su Rodrigón, á una tapada esbelta y airosa, que vuelve insistentemente la aristocrática cabeza y suspira divisando un apuesto doncel que, bizarro el andar y fieramente erguido el busto, sigue movido de amor sus pasos, hidalgamente embozado y haciendo revolver las graciosas plumas sobre el amplio y ladeado chambergo...

Hay también en Madrid vías tan amplias como la calle

de Alcalá, y la que empezando en la plaza de Colón va á morir al paseo de Rosales; calles tan cuidadas como todas las afluentes de la Puerta del Sol, y muchos otros paseos, como el de la Castellana, Recoletos, el del Prado y el de coches del Retiro; parques tan hermosos y pintorescos como éste, á trozos jardinesco y á trozos selvático, con lagos, palacios, estanques y umbrías avenidas llenas de encanto, de poesía y de misterio, y edificios tan suntuosos como la Bolsa, la Equitativa y el Banco de España.

Madrid ha mejorado en todos los órdenes. No es ya el pueblo de los toreadores y los cantadores de flamenco y majas de enorme navaja albaceteña en la liga. Madrid es un pueblo que se instruye, y trabaja, y evoluciona, y esto tiene su principal demostración en nuestro comercio y en nuestra industria, que es, después de todo, el pulsómetro para juzgar del adelanto de una nación cualquiera.

Visitad sus establecimientos comerciales y os convenceréis. Entrad, por ejemplo, en la única y verdadera casa de Ripoll, calle Ancha de San Bernardo, 18, y admiraréis el gran adelanto industrial que allí se observa. Juguetes mecánicos modernísimos y preciosos, de ingeniosa y sencilla maquinaria, baños soberbios, duchas espléndidas y cuanto en este género podáis desear, lo hallaréis en casa de los Hermanos Ripoll mejor, más elegante y más barato que en parte alguna.

Si queréis alhajaros magnífica y económicamente, visitad la casa Largo, Carretas, 5, donde se venden toda clase de joyas fabricadas con un arte exquisito, de idéntico aspecto que las verdaderas y de mucho mejor gusto.

La casa de los Sres. Arévalo, cuyos magníficos almacenes y tienda están establecidos en la calle del Barquillo, núm. 6, es la mejor sastrería de Madrid, en la que se visten todas las personas elegantes y la que vende los géneros mejores y más baratos.

¿Sombrererías? La fábrica del sucesor de González y Rivas, Preciados, 25, es, como todos saben, la mejor de Madrid, y en ella compran sus sombreros todas las clases sociales, desde el *spormant* que compra un *clac*, hasta el obrero que necesita una gorra ó un sombrero blando. Tan elegantes y duraderos y económicos como los sombreros de González Rivas, no los hay en España entera.

Y si, por fin, queréis abandonar nuestro pueblo, habiendo realizado en él un negocio positivo, comprad un décimo en la administración de Loterías de la calle de Hortaleza, 15, la más afortunada de Madrid, y á la que seguramente iréis á cobrar vuestros miles de duros, que podréis luego gastaros alegremente, ó dar con ellos carrera á vuestros hijos, ó la dicha á vuestras mujeres, y siempre la tranquilidad de vosotros mismos y la paz feliz de vuestras casas.

Si queréis daros un paseo agradable y económico, tomad el tranvía que sube hasta los Cuatro Caminos, pasaros allí al de la Ciudad Lineal, volved por las Ventas del Espíritu Santo y habréis dado la vuelta á Madrid y regresado de un paseo entretenidísimo, entre jardines llenos de flores, y hotelitos muy monos y árboles muy cuidados. Si preferís caminar á pie y no gustáis de alejaros mucho, iros á la Moncloa, vagad por sus avenidas, bajados al arroyo de *Cantarranas*, visitad la Granja Modelo, llegad hasta *Caño gordo*, y volveros por la parte alta.

No marcharos sin conocer los jardines de la Casa de Campo, y si anáis el monte y queréis dar á vuestros ojos el festín de admirar campiña, y á vuestros pulmones un banquete de oxígeno, tomad el tren del Pardo, llegad á él, apeáros, reponed vuestras fuerzas en algún *restaurant* de los de la entrada, y perderos luego por el bosque y la enramada y los pinares, que son el mayor encanto de Madrid.

Algunos de sus alrededores son extraordinariamente pintorescos. Iros un día de fiesta por el camino de San Antonio de la Florida, entrad en la capilla que pintó Goya, y seguid después por la Bombilla. A vuestros oídos llegarán, como gorjeos de pájaros alegres, las notas bulliciosas de los organillos. Los coches cruzarán ante vosotros, transportando mujeres hermosas de pura casta madrileña, agitados por el trotar de caballos y mulas sonarán los cascabeles como risas de plata; en los Viveros veréis grupos pintorescos de gente campechana y moza, por todas partes oiréis reír y cantar, sentiréis como si el alma del pueblo revolara sobre vuestras cabezas, y luego, al volver, cuando el crepúsculo cae melancólicamente, cuando sus luces ténues van misteriosamente apagándolo todo, y la gente retorna de su francachela dominguera y típica, y el primer rayo de luna se quiebra en las escasas aguas del Manzanares, si miráis hacia la otra orilla, quizás creáis distinguir, tras el claro bosque, la figura de Goya, que pasea con su enorme sombrero de copa gris y su amplio gabán color tabaco...

Teatros hallaréis muchos muy apreciables. El Real, el Español, la Comedia, la Princesa, Lara, Apolo, la Zarzuela, Eslava, el Cómico, Martín...

Y si no queréis prescindir de vuestras *coupletistas*, id al Teatro Romea y al de Novedades, donde hallaréis las perfumadas de ojos febriles y mejillas carminadas, que os cantarán *couplets*, tirándoos besos, ó graciosamente os bailarán un *cancán* vertiginoso...

**Albert Roleva**



## A FRANCIA

¡Francia, yo te saludo!  
En un abrazo pletórico  
de amor y simpatía, abra-  
zo todas tus glorias y to-  
dos tus hombres.

Mi adhesión por ti, he-  
redada, mi admiración  
por ti, adquirida, llenan  
mi corazón y mi cerebro.

Si fuera el encargado  
de juzgar las naciones del  
mundo, guardara para ti,  
¡Francia querida!, la Le-  
gión de honor...

## Salut á la France!

France, je te salue!  
Dans une étreinte fra-  
ternelle d'amour et de  
sympathie, j'embrasse  
toutes tes gloires et tous  
tes grands hommes.

Mon attachement pour  
toi, dont j'ai hérité, mon  
admiration que j'ai acqui-  
se, remplissent ma pensée  
et mon cœur.

Si j'étais chargé de ju-  
ger les nations du mon-  
de selon mon libre arbi-  
tre, je t'accorderais, ô ma  
France chériel, la Légion  
d'honneur...

**Alejandro Bher**

**ROM MUYATA**  
 DESTILERIA Á VAPOR DE LICORES Y AGUARDIENTES  
**ALBERU FILS et C.<sup>ie</sup>**  
**COGNAC (Francia).—GIJÓN (España).**  
*Sucesores: R. VEGA y G.<sup>a</sup> (Gijón)*  
 De venta: Principales Ultramarinos, Cafés, Fondas, etc. Por mayor:  
 Señores Villar y Urresti, **Mesonero Romanos, 42.**

Cognac ALBERU

Cognac SERRES

**COGNACS SUPERFINOS**  
**JIMÉNEZ ET LAMOTHE**

MARCA  REGISTRADA

MÁLAGA—MANZANARES

**PASTILLAS BONALD**  
 Cloro-boro-sódicas con cocaína.

De eficacia comprobada por los señores Médicos para combatir las enfermedades de la boca y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, picor, aftas, ulceraciones, sequedad, granulaciones, afonía producida por causas periféricas, fetidez del aliento, etc. Las pastillas **BONALD**, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en España y en el extranjero.

**Acanthea Virilis**

Poliglicerofosfatada **BONALD**.— Medicamento Antineurasténico y anti-diabético. Tonifica y nutre los sistemas óseo, muscular y nervioso y lleva á la sangre elementos para enriquecer el glóbulo rojo.

Frasco de Acanthea granulada, 5 pesetas. Frasco de vino de Acanthea, 5 ptas.

De venta en todas las farmacias y en la del autor, Núñez de Arce (antes Gorguera), 17, MADRID  
 En Barcelona, Gignás, 5.

**ELIXIR ANTIBACILAR BONALD**

DE

(Thiocol cinamo-vanádito fosfo-glicérico)

Combate las enfermedades del pecho.

Tuberculosis incipiente, catarros bronco-neumónicos, laringo-faríngeos, infecciones gripales, palúdicas, etc., etc.

**Precio del frasco, 5 pesetas.**

**Fausto Pérez y C.<sup>a</sup>**

TUBERIA DE CINC  
 SANEAMIENTO  
 DE  
 EDIFICIOS

Materiales de primer orden

FÁBRICA:

**CANARIAS, 3**

DESPACHO:

Ventura de la Vega, 10,

**MADRID**

**CARLOS GOPPEL**

FUENCARRAL, 25



VENDE CUANTAS BUENAS MARCAS EXISTEN



Relojes para regalo

lo más elegante,  
 lo mismo en precio modesto  
 que en los objetos más  
 suntuosos.



**MADRID**

**Guía del comprador y forastero en Madrid**

**CASAS VERDADERAMENTE RECOMENDABLES**

**Abánicos.**

Manuel de Diego, Puerta del Sol, 13.

**Bazares.**

Bazar de la Unión. Gusto, novedad, economía.

**Calzados.**

De lujo incomparable: ¡Eureka! Nicolás María Rivero, 11.

**Dentistas.**

T. Triviño, Alcalá, 4.

**Droguerías.**

Jáuregui, Plaza del Angel, 3.

**Estampas.**

Batanero Hs., Jacometrezo, 17.

**Farmacias.**

De Coipel, Barquillo, 1.

**Guantes.**

Infantas, 18, Carvajal, Preciados, 6.

**Hoteles.**

De Rusia, Carrera de San Jerónimo, 34.

**Huéspedes (casas de).**

«La Marina», Carmen, 25.

**Imprentas.**

Ambrosio Pérez y C.<sup>a</sup>, Pizarro, 16.

**Joyerías.**

Hector Marabini, Nicolás M.<sup>a</sup> Rivero, 1.

**Kioscos de periódicos.**

Lerín. Frente á Apolo.

**Lecherías.**

Establo de San José. Pureza absoluta, Hermosilla, 51.

**Licor de los PP. Chartreux.**

Digestivo y tónico por excelencia. Elixir vegetal, sin rival para toda clase de indisposiciones, y Específico para los dientes. Se elaboran por los mismos en la Fábrica de la Unión Agrícola, en Tarragona, cuya Sociedad tiene establecido su domicilio social en Barcelona, calle Ancha, 13, p.<sup>o</sup> I, 2.<sup>o</sup>

**Loza y cristal.**

Manuel Carretero, Plaza del Angel, 20.

**Marmolistas.**

Arévalo é Hijo, Concepción Jerón.<sup>a</sup>, 4.

**Modisto, sastre de damas.**

Nebot, Torres, 4.

**Novedades.**

José María Baranda. Trousseaux Layettes. Puerta del Sol, 2.

**Objetos de escritorio.**

Papelería alemana, Esparteros, 3.

**Perfumerías.**

C. Arregui, Montera, 2.

**Platerías.**

Tiburcio Dorado. Compra de alhajas. Príncipe, 20.

**Restaurants.**

Tournié, Mayor.

**Sastres.**

Balaguer é Hijo, Sevilla, 16.

**Traductores.**

Jorge Bertand. Olózaga, 5 y 7.

**Vinos por mayor.**

J. M. de Velasco. Libertad, 10.

**Zapaterías.**

Cortadella. Caballero de Gracia, 21, d.<sup>o</sup>

# Servicios de la Compañía Trasatlántica

## LÍNEA DE FILIPINAS

Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados, ó sean: 2 y 30 Enero, 27 Febrero, 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto, 10 Setiembre, 8 Octubre, 5 Noviembre y 3 Diciembre, directamente para Port-Said, Suez, Colombo, Singapoor y Manila, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

## LÍNEA DE CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual á Veracruz, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 20 y de Coruña el 21 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Combinaciones para el litoral de Cuba, isla de Santo Domingo, Centro América y Norte y Sur del Pacífico.

## LÍNEA DE NEW-YORK, CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 de cada mes, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos y litorales de Cuba. También se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en la Habana.

## LÍNEA DE VENEZUELA-COLOMBIA

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 11, el 13 de Málaga y de Cádiz el 15 de cada mes, directamente para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Co'ón, Sabanilla, Curaçao, Puerto Cabello y La Guaira, admitiendo pasaje y carga para Veracruz, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Puerto Rico y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Coro, Carúpano, y Trinidad, con transbordo en Curaçao.

## LÍNEA DE BUENOS AIRES

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7 de cada mes, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

## LÍNEA DE CANARIAS

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17, de Valencia el 18, de Alicante el 19, de Málaga el 20 y de Cádiz el 22 de cada mes, directamente para Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando por Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.

## LÍNEA DE FERNANDO PÓO

Servicio bimestral, saliendo de Barcelona el 25 de Enero y de Cádiz el 30, y así sucesivamente cada dos meses para Fernando Póo, con escala en Casablanca, Mazagán y otros puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.

## LÍNEA DE TÁNGER

Salidas de Cádiz: lunes, miércoles y viernes.

Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

**Aviso importante.**—La Compañía previene á los señores comerciantes, agricultores é industriales que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen las muestras y notas de precios que con este objeto se les entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares.

Á LAS FAMILIAS

La *Compañía Colonial* recuerda á sus favorecedores que, además de sus tan acreditadas clases de *café molido*, empacuetado, tiene siempre en sus establecimientos

**Calle Mayor, 18, y Montera, 8.**

un escogido surtido de cafés superiores en grano,

TOSTADOS DIARIAMENTE

desde 50 gramos, á diferentes precios.

# Administración de Loterías N.º 15

CALLE DE HORTALEZA, 15

**Madrid**

Esta Lotería, la más afortunada de la corte, ha pagado en varios sorteos los tres premios mayores.

Para los pedidos, dirigirse á **D. Manuel Llorente,**

CALLE DE HORTALEZA, 15 — MADRID

# ABONOS MINERALES Y PRODUCTOS QUIMICOS

La Sociedad General de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, ácidos sulfúricos anhídrido y comercial, ácidos nítricos y clorhídricos, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos.

Fábricas en Elorrieta, Zuazo y Guturribay (Vizcaya), en el Caleyó y Avilés (Asturias), en Bonanza y Trafaria.

DIRÍJANSE LOS PEDIDOS: {  
 Lotería, 3, Bilbao.  
 Villanueva, 11—Apartado 66, Madrid.  
 Uria, 40, Oviedo.

CHOCOLATES FINOS

CAFÉS AROMÁTICOS

BOMBONES Y CARAMELOS

**VENANCIO VAZQUEZ**

CAPRICHOS PARA REGALOS

Despacho: CUATRO CALLES

# LA EQUITATIVA

Sociedad de seguros sobre la vida

FUNDADA POR

**HENRI B. HYDE**

el año 1859, en la ciudad de New-York y su Sucursal española autorizada por Real orden de 10 de Octubre de 1882.

**La más fuerte del mundo**

como lo acredita su sobran-te, que en 1.º de Enero de 1903, se eleva á la suma de

**75.127.496 dollars,**

excediendo en muchos millo-nes al de cualquiera otra Compañía del mundo.



La Sucursal española ha satisfecho á sus asegurados, por distintos conceptos, des-de su autorización, la suma de

**30.798.729,51** pesetas

Esta Compañía ofrece, con mayores ventajas que ningun-a otra, las combinaciones de Seguro de Vida entera á pagos limitados, dotales y rentas vitalicias, de las que se facilitan detalles al que los interese de la

DIRECCION GENERAL

para España y Portugal

**En su palacio de Madrid**

# Sales naturales de LA TOJA

EXTRAIDAS DE LAS AGUAS MINERALES  
 POR EVAPORACIÓN EN EL VACIO

Contienen **absolutamente** todos los elementos de las maravillosas aguas de **LA TOJA**, y su uso está recomendadísimo para la preparación á domicilio de **baños generales y locales**, con iguales resultados á los que se obtienen en el Balneario.

Pesetas.

Frasco grande (conteniendo la cantidad de sal precisa para un baño para adulto).	3
Idem mediano ( id. id. id. id. para niño)...	2
Idem pequeño (para lavados y baños locales.....)	1,50

# Jabón de sales de LA TOJA

Cura y evita las afecciones de la piel. Poderosamente antiséptico. Inmejorable como jabón de toilette. — **Precio de la pastilla, UNA PESETA** — Depósito para la venta en Madrid y su provincia: farmacia de G. Torres Muñoz, San Marcos, 11, y en las, de Borrell, Ortega, Sáiz de Carlos, Abras Xifra y Cenarro. — Droguería de Pérez, Martín Velasco y C.ª, y perfumería de Fortis. — *Temporada oficial en el Establecimiento: 1.º de Junio á 30 de Setiembre.* — Para informes del Establecimiento, itinerarios de viaje, tarifa de servicios, etc., solicítense de la **Sociedad anónima LA TOJA, Pontevedra.**

# GRAMOFONOS-FONOGRAFOS-MOTORES

Nuevas lámparas incandescentes NEW YORK

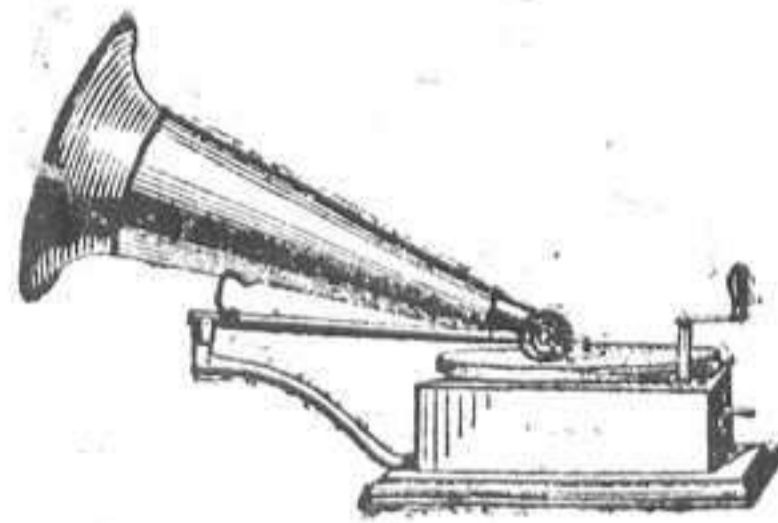
Material para electricidad y timbres

Arcos voltáicos sistema BENARD

Ventiladores eléctricos

sistema EDISON

MATERIAL ELÉCTRICO



Máquinas de escribir. — Máquina de calcular DACTYLE

**Alvaro Ureña**

Barquillo, 14 y Prim, 1.---MADRID.---Teléfono 90

# ACADEMIA DE MAZAS

Valverde, 22 (toda la casa), MADRID

**Ingenieros de Caminos, Minas, Industriales y Arquitectura. Internos, medio-internos y externos. — Preparación por secciones para ingresar en cada Escuela.**

Internado para 25 alumnos, en condiciones excepcionales, con la garantía de la vigilancia permanente del mismo director. En la preparación de Caminos, única en la que se dan *notas*, ha obtenido esta Academia los tres únicos *sobresalientes* que ha habido. Los señores Pérez, Roda y Fritschi han sido los que han obtenido tan honrosa calificación. La correspondencia al director.


## HONORARIOS MENSUALES

Pesetas.			Pesetas.
Las asignaturas de matemáticas objeto de un curso (en los dos primeros años de preparación).....	50	Las tres.....	40
Cálculos y descriptiva.....	75	Una sola.....	20
Accesorias, Física, Química, Mineralogía, dos de ellas.....	30	Francés y dibujo, las dos.....	20
		Una sola.....	15
		Pensión y enseñanza de las matemáticas solamente.....	200

Las otras asignaturas á mitad de los honorarios marcados para los externos.

### MANUALES SOLER

#### BIBLIOTECA



— Aquí he de encontrar el libro que busco, pues en la colección de MANUALES SOLER que constituye la mejor "Biblioteca útil y económica de conocimientos enciclopédicos" y en la que colaboran los más eminentes autores, se encuentran temas interesantes lo mismo para el abogado, agricultor, médico, etc., etc., que para el obrero estudioso que desee cultivar su inteligencia en las ARTES, CIENCIAS É INDUSTRIAS. —

• DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS •

Editores. SUCESORES DE MANUEL SOLER, Apartado 89, BARCELONA

**CAPITALISTAS**

Primeras hipotecas al 7, 8, 10 y 12 por 100 anual.

á un interés del 24 al 36 por 100, con las seguridades siguientes:

A comerciantes, industriales y propietarios, con dos firmas de buena garantía

A empleados inamovibles, con retención y seguro de vida.

Sobre muebles, coches y objetos de arte, á retirar. (Esta Casa tiene unos almacenes, que ocupan 18.000 pies edificados á dicho objeto.)

COMPRA, VENTA Y ADMINISTRACION DE FINCAS, entregando la renta el día 1.º de cada mes y adelantando los meses que se deseen.

Negociación • P. FERNÁNDEZ - INFANTES, 34 P.ºAL. • Horas: de 10 á 1 y de 6 á 8.