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i (O
D. Nilo Maria Fabra.

L.a muerte nos ha privado de otro querido amigo y
compaifiero, cuya defuncion viene 4 hacer el nimero 14
de nuestros muertos.

Fabra, ademds de un escritor humorista de primer
orden, ha sido el precursor en Espafia de todos los sis-
temas de informacion extranjeros, y la prensa moderna
le debe grandisimos servicios.

Al rendir 4 su memoria el tributo de publicar su re-
trato, y al dar prueba publica de nuestra pena salu-
dando en estos momentos 4 toda su familia, dejamos
4 ofro querido compafiero nuestto y amigo Intimo de
Nilo que dé 4 los lectores de GENTE ViEjA idea de lo

que fué aquel distinguido caballero, escritor correcti-
simo y trabajador infatigable.

INSTANTANEA

En la tarde del 25 de Abril, y por tristes coin-
cidencias de la vida, tuve que presidir, en unién

de un doctor en Medicina, un sacerdote y un pa-

riente de Nilo Maria Fabra, el duelo mortuorio,
en el tristisimo acto de dar sepultura al caddver
de este fraternal amigo mio durante medio siglo.

En la agitacién de los primeros momentos todo

mi interés se concentrd en el consuelo de los.afli--

gidos parientes y en las muestras de simpatia y
dolor de la Agencia Havas, de Parfs, y de la que
lleva en Madrid el nombre de mi llorado amigo.
Después, durante el largo camino por polvorienta
carretera, detras de la carroza que conducia el
caddver, mi imaginacién evocaba involuntaria-
mente recuerdos de muchos anos que pasaron y
de muchos sucesos en que intervinieron otros que
se han adelantado al pobre Nilo en el tltimo viaje,
y algunos, muy pocos, que, como yo, se han que-
dado aqui para enaltecerles y honrarles.....

No era posible que yo me substrajese 4 la regla
general de fundar 4 los veinte afos un periédico,
uno de esos periddicos que se crean contando con
la peseta del pariente y del amigo, que duran dos
O tres meses y que desaparecen por ensalmo, te-
niendo que empeiiar el reloj para pagar el dltimo
nimero 4 la imprenta, 6 la tltima resma al alma-
cenista de papel.

El mio se llamaba Za /dea, y se publicé duran-
te el dltimo trimestre de 1860.

Por entonces, uno de mis camaradas — creo
que Rafael Nieva,—un sofiador de ideales que era
4 la vez racionista en el teatro del Principe, me
hizo entrega de un folleto de Poesias, impreso en
Barcelona, y del que era autor Nilo Maria Fabra,
joven de diez y siete anos, Aquel ensayo de un
poeta novel me facilitaba 4 mf la ocasién de ejer-
cer el magisterio de la critica, y lo hice con ver-
dadera solemnidad, dedicando un par de colum-
nas al examen del folleto.

Pocos dias después se presentaba en mi casa un
muchacho algo mds joven que yo, flaco, de fac-
ciones duras, melenas descuidadas y lacias, mal
trajeado y conservando un acento cataldn que le
prestaba cierta rudeza 4 su voz. Era Nilo Fabra.
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Me hablé como agradecido, y yo como protec-
tor y consejero; me confesé que venia 4 Madrid 4
probar fortuna con el cultivo de las letras, y yole
dije lealmente lo penoso del medio y lo proble-
mdtico del fin. Nos espontaneamos del todo,
quedamos como los mejores amigos del mundo,
y pocos meses después, dadas las corrientes de
fraternidad entre jévenes de andlogas condiciones
y que no tienen una peseta, habitibamos juntos
en un sotabanco de la plaza de Matute, al que €l
y yo, y otros como yo y como €l, bautizamos
modestamente con el nombre de “la guardilla de
los genios.”’ ;

-

Varios éramos los que habitdbamos en ella, y
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NILO MARIA FABRA

varios mds los que la frecuentaban por analogias
de aspivaciones; algunos lograron mas tarde justa
celebridad, Gtms‘thvi:;ﬁ_ﬂ prematuro y desastroso
fin; pero nunca desde entonces se han apartado
de mi recuerdo y de mi carifo los que €n vida se
llamaron Rafael Tejada, Ricardo Figuerola, Gui-
llermo Forteza, Rafael Calvo, José Muntenegrﬁ,

Gregorio Perogordo y Dario Céspedes, y los que
aun viven y se llaman Pablo Bosch, Rafael Nieva,
Donato Jiménez y pocos mas,

Perfodo de luchas y desencantos, de escaseces
y alegrias, de guardarropa comitn y bolsillo poco
menos, de inviernos sin capa y de dias sin pan;
todos tenfamos algo que sustitufa las faltas: la
hermosa juventud, la despreocupacidn, el encanto
de aquella vida de bohemia, en que por entonces
no intervenia para nada un factor muy generali-
zado hoy: la taberna.

Nilo Fabra, como todos los demds, conservaba

Paquete de 25 ejemplares, 2,50 pesetas.

las ilusiones y trabajaba y aumentaba el nimeto
de sus composiciones poéticas; por entonces fué
premiado en unos juegos florales su canto épico
a la Batalla de Pavia, como 4 mi{ me premiaban
unas Biografias de hijos de Ferez, y otros ex-.
Ces0s.

Pero aquellas flores de metal y aquellas meda-.
llas no aumentaban nuestro bienestar material, y
FFabra empez6 4 acariciar otros pensamientos y 4
perder la aficién 4 la poesfa lirica. Su cardcter de
hombre activo y de negocios empezaba a revelar-
se, y Guillermo Forteza, 4 quien la posteridad no
ha hecho atn completa justicia, leyé en el porve-
nir de todos y predijo, refiriéndose 4 él:

—Este es el dnico que hard fortuna.

Acaso se habfa fijado en que Nilo no solia jugar
nunca a la treinta y una en los billares del café
del Prado, ni muchas veces nos acompaifiaba 4 los
demds 4 ganarnos gallardamente algunos reales
en el domind “al pase’’, ni nos acompanaba cuando
realizdbamos algunos gastos indtiles, y que, en
cambio, buscaba la compaififa y la conversacién
de personas graves y devoraba todos los periddi-
cos, interesindose notablemente si el Zar hacia un
viaje, 6 el Emperador Napoledn fruncia el cefio, 6
estallaba un motin en Nicaragua 6 se sentfa un
terremoto en Honduras.

E
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Todas las manifestaciones de su juventud fue-
ron precursoras de los actos de su vida.

Habfa en la manera de ser del joven Nilo una
circunstancia personalisima y'que le hacfa objeto
de las burlas de sus compaifieros: el empeno de
avériguar., la tenacidad en la pregunta, la impa-
ciencia por completarla, sin dar tiempo apenas
para las contestaciones. ' |
- —Conoces 4 Fulano?—Y sin tener en cuenta la
respuesta, que podfa ser negativa: —;Cdédmo se
llamar—;Qué hacer—;De qué familia es? —;Gana
muchor—;Es soltero?.....

Lo mismo que habfa de hacer después durante
cerca de cuarenta afios: perseguir incansablemente
la novedad, seguir la noticia, apurarla en todos
sus detalles y lanzarla 4 los vientos de la publi-
cidad.

Un dia nos anuncié un importante cambio de
vida. Le habfan ofrecido una plaza de redactor en
un periédico que se publicaba en Londres en len-
gua espaiiola, Prepardse para el viaje; nos dié un
banguete de despedida (caf€ con tostada) en el
café de la Rueda, existente en un callején peli-
groso que, partiendo de la calle de Sevilla, donde
ahora edifica su casa el Banco Hispano-America-
no, salia a la de"ﬂlcalﬁ, donde actualmente estdn
las oficinas del Heraldo y los Teléfonos. Le des-
pedimos con pena, pnr.:"' haber sido un compaiero
excelente, y 4 los ocho ¢ diez dfas le vimos de
regreso en Madrid. Habia desistido de marchar 4
Londres, porque en el puerto de emi:ﬁi‘qu;’: vid
que le habian tocado 40 duros 4 la Loter{a, y su~
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ponia, con menos candor del que sus comparfieros
le atribufamos, que la Loterfa pudiera ser un ele-
mento de vida. La suerte, en diferentes ocasiones
posteriores, le di6 la razén, y se vengd de nues-
tras bromas.

Otro detalle todavia de la tesis de estos parra-
fos: El primer periédico formal en que escribid en
Madrid fué el titulado Za Bolsa; las tltimas pre-
guntas que, poco antes de su muerte, me dirigié
mi pobre amigo, fueron las de los tipos de coti-

zacién de los fondos publicos y el del cambio in-

ternacional.
.}:..
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Los periédicos han recordado que en 1865 fundé
Nilo el Centro de Correspondencias, base de la
Agencia de su nombre; que en 1870 asociése ésta
4 las de Havas, de Parfs, y Reuter, de Londres;
que, como corresponsal del Diario de Barcelona
—el Brusi, como le laman los catalanes,—asisti6
a la guerra franco-prusiana; que en 1375, v desde
la fragata Navaes de Tolosa, dié cuenta al Dzario,
por conducto de una paloma, de que el Rey Al-
fonso llegaba 4 playas espafiolas; que ha sido Se-
nador, Diputado, Gran Cruz, Académico corres-
pondiente de la Espafiola, autor de preciosos li-
bros de critica politica y social.

Nada de esto he de repetir, parafrasear ni am.
plificar. |

Dir€ sélo que su representacién esencial, su ca-
racteristica, su idiosincrasia, era la informacidn, la
noticia, el suceso del momento, aferiguadu y
transmitido en breves instantes, en sus comienzos
por la estacién telegrdfica que establecié en Va-
llecas, después por las lineas generales de Telé-

grafos y por. los teléfonos interiores é interur—

banos.
ke
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Parfs, 4 todas horas y en todos los momentos;
Londres y demds capitales europeas, con mucha
frecuencia; todas las capitales.de Espafia y todas
las de la América espafiola, constitufan su cons-
tante preocupacidén, su labor incesante de todos
los dias y de todas las horas, y el trabajo que rea-
lizaba por si mismo, y que impulsaba y dirigia
desde sus oficinas, desde el Casino de Madrid,
desde el teatro, desde su casa.....

Cuando en los dltimos dias dejé de sonar el
timbre del teléfono de la Agencia para transmitir
6rdenes, encargos y recomeéndaciones de su direc-
tor, ninguno de los funcionarios 4 sus érdenes se
forjé ilusiones..... Fabra estaba herido de muerte,

Y, con efecto, aquel trabajador incansable,
aquel espiritu inquieto, aquel hombre de voz 4s-
pera y caracter enérgico, que podfa parecer rudo

‘d los que no le conocfan bien, pero que era en el

fando todo bondad, y sencillez y amor, habfa fa-
llecido en la tarde anterior 4 aquella en que, lenta
y pausadamente, seguiamos el carro que conduce
desde el casco de Madrid al cementerio de la Sa-
cramental de San Justo.

+
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Mi inolvidable amigo deja un hijo que lleva su

mismo nombre y que cuenta poco mds de veirte
anos. 7

Es un muchacho guapo, simpitico, qu/f;/h’; leido
mucho y escrito algo, con excepciongles faculta-
des, aunque acaso demasiado godernista: que
tiene grandes aficiones y aptitydes para el arte es-
cénico, y que..... hasta se gygtricula todos los afios
en la Facultad de Dete{ [.e quiero mucho, y
creo que €l me quigre también.

Si este - garifho sirviera para mantener el presti-
g10 que tuve sobre él cuando yo dirigfa periddi-

L)

Ministerio de Educaciéon, Cultura y Deporte 2012

-

cos infantiles y él actuaba de niiio precoz, desci-
frando charadas y jeroglificos, yo le dirfa:

“Tu padre te ha legado algo mds que una po-
sicion desahogada: te ha legado un nombre hon-
rado y un noble ejemplo. Cuida siempre del pri-
mero y sigue el segundo; y de este modo, cuando
llegues al término de tu viaje, lo hards con la
tranquilidad del que 4 ti y 4 mf nos ha precedido,
sin dejar una sola odiosidad detrds de ti, y s{ mu-
chas simpatfas y muchos gratos recuerdos.” /

OSSORIO Y BERNARD.

wALLES ' FUR ;ALLE |

Desde que nos dieron Les Remplacantes y Les
Avariés, cref que no nos esperaba nada nuevo en
materia de teatro medical, como dicen los anun-
cios de jaropes extranjeros; pero £/ nucvo idolo,
que Zacconi ha exhibido, se me antoja mucho mds
realista que aquéllas; y sobre todo, representada
durante un Congreso Médico, mds que comedia,
parece un horrible sarcasmo. ;Conque es posible
que un médico pronostique la muerte de una en-
ferma, que le inocule otra enfermedad 4 guisa de
experimento, seguro de curar ésta, y luego resulte
la curacidn espontdnea de la primera y la imposi-
bilidad de curar la experimental? Qué bien hizo
quien cambid asi el aforismo de Hipdcrates: Ars,
natura mvita, ad mortem conspirans! No digo que
Zacconi se haya propuesto molestar 4 nuestros
ilustres huéspedes; pero me parece..... Y ademds
—como decfa Moratin—si hay comedias que de-
bieran representarse en la plaza de toros, las de
ahora debfan serlo en el anfiteatro de San Car-
los.....

|Y poco que me ha preocupado 4 mi el Con-
greso Médico, con esas reuniones en que se lu-
cieron tapices de la Real Casa en las salas de la
Casa de la Villa, como si fueran de propiedad de
¢sta; algo asi como las manolas que alquilan pa-
fiuelos de Manila para ir un dia 4 la Cara de Dios!
Porque los extranjeros habrdn creido que aqui
discute 4 diario el Municipio las cuestiones de al-
cantarillado, envuelto en tapices de los Gobelinos!
Y gracias que no han reiiido, como casi estuvie-
ron a punto de ello, los de la prensa médica, sin
duda por la influencia de nuestro ambiente, que
debe ser esencialmente antiparlamentario. Pero,
en cambio, valiente susto me han dejado, con lo
aprensivo que yo soy. (Conque, ademds de los
tranvias, de los mauser y de los estacazos electo-
rales, hay todos esos medios de ‘morirse, sin con-
tar las muertes post-operatorias, vamos, . -gb‘;ﬁﬂ
experimentales, 4 estilo deé?i B0 fd’gfg? Y sino
se ponen de ECI}IELdQ"ﬁ;ra la curacién, como no
se pondrdn, aunque tengan, como el jefe de cierto
partidg ha dicho, soluciones para todos los pro-
blemas politicos, como el yankee Munyén para to-
das las enfermedades, jqué va 4 ser de nosotros?

Por supuestc}, que eso de ensenar, con ldminas
y todo, a extirpar cierta glindula (de cuyo nom-
bre no quiero acordarme), y de desear que haya
ocasiéon de emplomarle 4 uno una tibia é un fémur
(no dirdn que soy ignorante), como quien emplo-
ma una caferia, me parece horripilante, Al leer
que la concurrencia aplaudié la tedrica de la pros-
tatectomia (?) ilustrada con laminas, se me ocurre
preguntar: yAsistieron seiioras? [Qué sé yo! {Como
van 4 todas partesl....

La nota simpdtica, para mf, la dié el Dr, Cor-

-
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- tezo. Los extranjeros, y especialmente los france-

ses, que se glorfan de no conocer mas lengua que
la suya, se habrdn admirado de oir cada uno el
saludo del eminente médico en su propio idioma,
como lo oyeron los primeros cristianos de boca de
los Apéstoles después de Pentecostés. Verdad
es que ha adelantado un poco la fecha, y ha

“hecho el milagro en la semana de Quasimodo.

Nuestro aplauso y nuestra admiracién al sabio
médico (muy debido desde un articulo que lleva

un epigrate extranjero; A/lles.....), por lo que nos

honra como espaiioles ante los demds. La sesién
inaugural tuvo también algo de torre de Babel,
Generalmente domind el francés; pero nuestra

“hermosa lengua tuvo digna representacién hasta

en los enviados de Suecia y Dinamarca, que ha-
blaron en castellano, y, por supuesto, en nuestros
hermanos de América. El de Portugal hizo un
discurso bilingtlie; y si esto se les ocurre hacer 4
los demds en las discusiones cientfficas, jcualquiera
es i:apaz de seguir sus trabajos! Algo va 4 quedar
del Congreso: por de pronto, he visto un anuncio
que dice asf: “C....., odontélogo.” Le compadez-
co, porque se va 4 quedar sin parroquia, excepto
la de los catedrdticos de la Facultad de Filosofia
y Letras. {Odontélogo! Es como si una comadrona
pusiese: Tocdloga, {Qué parroquia haria por las
calles del Olmo y del Sombrerete!

= - -

Dicen que se debe saludar la bandera siempre
que en publico aparezca, y dicen también que se
han repartido banderas 4 las delegaciones, para
ondearlas en el momento de empezar 4 pegar

trastazos al pobre transeunte, De modo que es

posible que 4 alguno, muy respetuoso con el em-
blema nacional, le suceda lo que 4 aquel devoto
de 1800, que, pasando de noche por debajo de un

balcén, oyé decir 4 una criada: “Alabado sea el

Santisimo”, en vez de decir: “Agua va”, y se quité
el sombrero para saludar tan santa invocacién,
recibiendo el contenida del barrefio sobre la de-
vota calva. Es muy posible que, al ver una ban-
dera, echemos todos 4 correr, con sombrero y
todo, para no recibir una conmocién cerebral. ;No

hay otro medio menos irrespetuoso de hacer la
fatidica senal?

W

Estos jévenes modernistas son deliciosos. Es-
criben, v 4 los pocos meses se les olvida lo que
han dicho, sin duda porque todo lo pasado no
debe tener ya realidad objetiva, como nos decia
Salmerdn, que anda ahora viendo si la tiene 6 no
su jefatura, ¢ es, como en Valencia, puramente -
manente, Con motivo de una estadistica descon-
soladora de nacimientos ilegitimos, llora un joven
SCritor la corrupcién de nuestros tiempos; no le
importa que cada dia se haga un nuevo y prodi-
gioso descubrimiento, pues 'dice que con todos
ellos no se ha podido impedir que 33 nifios de
cada I00 no tengan padre conocido. Que la pro-
paganda religiosa es ineficaz (?); que esos nifios,
ya hombres, se reirdn de todas las teorias mora-
les, y no verdn en su madre sino una mujer que
se entreg6 al hombre...., por vicio.

Pero carisimo escritor, ;no nos dijo usted en
esas mismas columnas que las mujeres de fuertes
caderas y sencillamente ateas eran su bello ideal?
(No nos dijo que ya no debfa haber celos tragi-
€0S, y que como impedir que se busquen las ma-
nos de dos que se adoran, con otras atrocidades
de este calibre? /Y se extrafia usted de que alguna
de fuertes caderas que ley6 su artfculo lo haya
puesto en prdctica? Porque de la préctica de sus
doctrinas es de donde salen esos 33 chicos sin
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papéd, no de la ineficacia de la propaganda religio-
sa, que, gracias 4 las libertades modernas, no
puede hacerse mds que en el templo, y 4 ese no
van las damas sencillamente ateas, con caderas
fuertes 6 flacas, sino las que saben que se puede
impedir eso de buscarse los que se aman. Se puede
ser modernista, bueno; pero, jpor Dics!, hay que
ser ldogico y sufrir las consecuencias de la doctri-
na, no ser como D, Juan de Robres: hacer el santo
hospital, lamentarse de un mal, y haber hecho

también los pobres.

o
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El Congreso Médico y las elecciones nos han

 traido algunas novedades. En..... en honor de un

candidato se ha corrido la pélvora, y se le ha re-
cibido con caballos de cartén, saliendo los moros
haciendo zalemas..... Y dirdn ustedes: bueno; eso
de la pélvora serd en Marruecos. ;Pero es que se
ha implantado allf ya el sufragio, 6 qué candidato
es eser Pues no, sefior; todo eso es en Espaiia; por
€so no he querido poner el nombre de la morisca,
aunque electora, localidad.

Y otra novedad es la nueva marcha estrenada
en el Congreso Médico.

Teniamos el himno de la Caria (nﬂmbré que,
como todo lo de Portugal, Ayuda, Necesidades,
das Penas, me hace mucha gracia); tenfamos el
imno de Riego, mids conocido por la Marciha

del Nuncio; €l God Save the King (cuidado, que

ya no es Queen, segin me ha dicho en confianza
el Dr. Cortezo); la Marcha de Infantes, y aun la
Marcha Doctoral, que ofamos de estudiantes en
el Paraninfo el fatidico 1.° de Octubre, San Lucas
moderno; pero lo que no teniamos era la Odonto-
logen Marsch. Ahora me explico lo del letrero
Odontologo; si la marcha esa se hace popular,
como la de Cddiz, todo el mundo entenderd que

ese seflor es musico de lo de Odontologen, y puede
que haga parroquia por ahi.

Conste que no he llevado 4 votar doina ni go-
rro frigio, como dicen que se iba 4 hacer en Bar-
celona, y de ahi al voto publico no hay mds que
un paso, que es lo que debia ser.

Y que cada elector autorizase con su /firua la
papeleta; asi no votarian por sustitucién ni vota-
rian los muertos. ;A que no se hace una ley en

este sentido, mientras no se cae en la cuenta de
abolir esa fonteria del sufragio, destinada 4 dar la

vuelta al mundo, como decfamos antafio? Porque

de otra suerte.....

Todo se vuelve decir que se ha amedrentado 4
los electores, 6 que se les ha dado 4 25 duros por
barba.... [Yo no sé qué idea tan pobre tienen de
los que tenemos, aunque mermado, el augusto
derecho! Parece que se van 4 asustar de ver uno
con garrote a la puerta del colegio (puede que
por €so, por creerlos nifios, se llame colegio), 6
que les van 4 engafiar con un ¢kecke. Debo decla-
rar que a4 mi nadie me ha ofrecido ni un caramelo,
y ni siquiera me han enviado ni unos ni otros pa-
peletas.

Pues si yo hubiera sabido dénde daban las 123
pesetillas que, curdndose en salud, decfa un repu-
blicano carnicero que daban los monirquicos, y
para hacer alarde de su integridad electoral, voy
por ellas; jvaya si voy! Porque me consta que soy
elector, aunque preterido por unos y otros, si bien
dice la lista gue no soy elegible (de lo que me ale-
gro mucho, porque eso no hace falta para nada),
que es como si dijera que no soy armado caballe-
ro, que es lo que le pasaba 4 Pidal, y vivia tan

camipante, siendo Ministro y Presidente del Con-
greso dignisimo,
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En lo tnico que tiene razén la lista es en el que
sigue después: (Sabe escribir? No.
Porque de esto no me puedo quejar, Es indu-

dable que no sé escribir come Valera 6 Menéndez
Pelayo.

Gerarpo RODRIGO
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UN CONSUELO

PENSAMIENTO ALEMAN

Sin maldecir tu destino,
soltera, si no te casas,
sigue alegre tu camino:
de las uvas se hace vino
y con uvas se hacen pasas.

El tiempo, con su acidez,
muy agrios vuelve, tal vez,
ailejos vino y amor:
las pasas, en la vejez,
guardan su dulce sabor.

- Juan Jost HERRANZ,

ESPECTACULOS DE LA DECENA

Es verdaderamente inaguantable la frivolidad y
la falta de gusto literario de las que se liaman
nuestras clases directoras; 'y lo digo 4 propésito
del entusiasmo y la humildad con que han llenado
el teatro de la ZarzuerLa para asistir 4 las repre-
sentaciones de los Coquelin.

Lo mismo el hermano mayor que el menor han
tenido y ‘tienen mérito indiscutible; pero cuando
hacen lo que se llama en Paris una fournée pour
I’ Espagne et le maroc, se traen un personal en sus
compafifas que, sin ofenderles, no han pasado
del teatro de Batignolles, si es que han trabajado
en la cindad Lumier.

Y el puiblico distinguido, que se mete con cual-
quier artista espanol en cuanto hace un gesto que
no le place 6 no viste de manera que le agrada,
tolera sin protesta actrices y actores, probable-
mente porque en su mayor parte no los entiende.

Ademds acepta un género que, si fuera de au-
tores espanoles, puede que les tiraran las butacas,
Aquel inglés de buen corazon, no loco, sino memo,
y aquella nifa y aquel hostelero, en el teatro C4-
Mico hubieran producido una verdadera grita.

En esta época, en que la generacién nueva ha-
bla tanto, y con razdn, del teatro tendencioso y
que debe hacer pensar, solamente 4 una compa-
nia francesa se la tolera la resurreccién de Made-
moiselle de la Seiglicre, y se aplaude y se oye
a aquel comandante de husares, que mds que otra
cosa parecfa un domador, |

En el mismo teatro de la Zarzuera hemos visto
hace pocos meses otra compaifa francesa que
declamaba 4 la moderna, y la hemos aplaudido, y

es inexplicable que el mismo publico se entusiasme
con una escuela de declamacién como la de Co-
quelin tan pasada de moda en Francia mismo.
Respecto 4 la obra, sélo los que realmente acaban
de llegar de Poitiers se entusiasman con las agude-
zas del abogado Destounelles.

Del teatro clasico francés, que me explico que,
como el espafiol, tenga en Parfs su publico, el
75 por 100 del nuestro no tiene ni la menor idea,
y van hasta las clases distinguidas, dispuestas 4
creer que el autor de Zar#uf escribe a diario en el
Figaro.

Lo que no me explico es que espiritus tan finos
como Pepe Laserna, y Arimén, y Sanchis, y Ma-
nuel Bueno y otros muchos no tengan la fran-

queza de decir en sus peridédicos que esta compa-

iifa francesa, tal como se nos ha presentado, reco~
nociendo los méritos de los Coquelin, constituye,
sin embargo, lo que por aquif llamamos una ver-
dadera lata.

De los circos puedo decir 4 ustedes poco; como
Abril ka vuelto el rabo y yo me constipo con mu-
cha facilidad— cosa que ya sé que 4 ustedes les
tiene sin cuidado, pero 4 mi no,—los frecuento

muy poco y habra que dejar la parte de titeres
para otra decena.

UNO QUE FUX, AMIGO DE BARRUTIA.

UN DRAMA EN EL DESIERTO

|

Por la candente arena del desierto
que un sol de fuego sin piedad calcina,
envuelta por la cdlida neblina
la caravana va sin rumbo cierto,

Con su blanco albornoz, casi cubietto,
sobre el camello el 4rabe camina;
por el bochorno amodorrado, inclina
la frente, ni dormido ni despierto.

De pronto los camellos se detienen,
se agitan en confuso remolino
y en son de alarma sumergido atruena.

Por 1nstinto al peligro se previenen,
barruntando que avanza en su camino
el simoun, la tempestad de arena,

11

Cérdena bruma de la tierra brota
y aumenta los rigores del bochorno;
el inmenso arenal parece un horno
y el aire quema cuando el rostro azota,
La amedrentada caravana nota
que el szmoun extiende su contorno,
y mira con espanto, de ella en torno,
la parda arena que en el viento flota.
Gritos de angustia y de temor se escuchan,
los timidos camellos se desmandan
y por huir atropellados luchan. .
Con el pavor aumenta el desconcierto,
al ver que se repiten y se agrandan
las olas de la arena del desierto,

III

Se nubla el horizonte y se oscurece,
el horrible huracdn se desenfrena,
y al ver las trombas de menuda arena
hasta el mds esforzado desfallece,

La noche avanza y el peligro crece,
cada vez mds y mds se desordena
la caravana, y de pavura llena,
ni al jefe ni 4 los gufas obedece,

Todos allf en montén se arremolinan,
y al ver que ya la resistencia es vana, .
con la horrible blasfemia 4 Dios insultan;

Pero los trombas sin cesar se hacinan,

y envolviendo 4 la pobre caravana,
bajo un montdn de arena la sepultan.

IV

Pasoé el turbién: los vastos arenales
la noche envuelve con su negro velo,
y otra vez aparecen por el ciclo
las estrellas, cual limpidos fanales.

Aullan 4 lo lejos los chacales,
tinicos moradores de aquel suelo,

y al olor de la carne, sin recelo
avanzan por los yermos eriales,

La luna se destaca en el Oriente
derramando sus rayos plateados;
todo estd igual que ayer, todo lo mismo;

Cuando pase otro dfa nueva gente,
verd un montdn de huesos calcinados,
restos del espantoso cataclismo.

SANTIAGO IGLESIAS
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CONTINUACION

IT

Recuerden quienes hayan lefdo mi anterior articulo
que las hipdcritas promesas de Fernando VII fueron
publicadas cuando el autor gozaba de toda su absolu-
tista libertad, aunque terminaron el 3o de Septiembre
de 1823,

Pues bien: 4 las veinticuatro horas, esto es, el 1.0 de
Octubre del mismo afio, arrojando la m4scara, se ex-
plicé asf por medio de un Real decreto:

«Bien ptiblicos y notorios fueron 4 todos mis vasa-
llos los escandalosos sucesos que precedieron, acom-
pafiaron y siguieron al establecimiento de la democri-
tica constitucion de Cddiz en el mes de Marzo de 18z0;
la més criminal traicion, la mds vergonzosa cobardfa,
el desacato mds horrendo 4 mi Real persona y la vio-
lencia m4s inevitable fueron los elementos empleados
para variar esencialmente el gobierno paternal de mis
Reinos, con un Codigo democritico, origen fecundo
de desastres y desgracias, 3

?El voto general clamé por todas partes contra la
firdnica Constitucién; clamé por la cesacion de un Cé-
digo nulo en su origen, ilegal en su formacién, injusto
en su contenido; la Europa entera determin6 poner fin
4 un estado de cosas que era el escdndalo universal; y
encargada Francia de tan senfa empresa, en pocos
meses ha triunfado de los esfuerzos de Zodos los rebeldes

del mundo (jPoetal) reunidos, por desgracia de la Es- _

pana, en el suelo cldsico de la fidelidad y lealtad. Mi
augusto y amado primo (menos primo qne los espafio-
les) el Duque de Angulema, al frente de un ejército
valiente vencedor ea todos mis dominios, me ha sacado
de la esclavitud en que gemia, restituyéndome 4 mis
vasallos fieles y constantes.

»Sentado ya otra vez en el trono de San Fernando
por la mano sabia y justa del Omnipotente, por las
generosas resoluciones de mis poderosos aliados y por
los denodados esfuerzos de mi amado primo el Duque
de Angulema y su valiente ejército (que de nada sir-
vieron 4 Carlos X), deseando proveer de remedio 4 las
mds urgentes necesidades de mis pueblos y manifestar
d todo el mundo mi verdadera voluntad (confesion de
que antes usé la false), en el primer momento que he
recobrado mi libertad he venido en decretar lo si-
guiente: Primero. Son nulos y de ningtin valor todos
1o&actos del Gobierno llamado constitucional que ha
dominado en mis pueblos desde el dia 7 de Marzo de
1320 hasta hoy r.c de Octubre de 1823, declarando,
como declaro, que en toda esa época (jperfodo, igno-
rante!) he carecido de libertad, obligado 4 sancionar
las leyes y 4 expedir las 6rdenes, decretos y regiamen-
mentos que contra mi voluntad se meditaban y expe-
dfan por el mismo Gobierno. Segundo. Apruebo todo
cuanto se ha decretadoy ordenado por la Junta provi-
sional de Goblerno y por la Regencia del Reino, creada
aquélla en Oyarzum el dfa g de Abril y ésta en Madrid
el dia 23 de Mayo del presente 4o, entendiéndose
*-.erinamente, hasta tanto que, instruido competente-
mente de las necesidades de mis pueblos, pueda dar
las leyes y dictar las providencias mds oportunas para
causar su verdadera prosperidad y felicidad, objeto
constante de todos mis deseos.”

Esta fué 1a letra; los hechos sigulentes pondrdn el
espiritu de relieve. -

Un tal Rodriguez (alias £/ Zocinero), premiado
luego con la administracion de la Aduana de Valencia,
en unién de D. Antonio Ugarte Larrazabal, obsequiado
luego con la Embajada de Turqufa, se dedicé 4 formar
listas de proscripcion que fueron aceptadas.

El mismo dfa 1.? de Octubre fué disuelta la compafifa
de Alabarderos, quedando sus individuos en la indi-
gencia,

El defensor de Tarifa, D. Francisco Copons, sufri6
Ja misma suerte, siendo sustitufido por el clérigo Don
Victor Sdez, 4 quien se apodaba werdugo sin titulo y al
que se némbr6 confesor de S. M. y Ministro de
Estado, confiriéndole el ejercicio libre de Ministro
universal; éste, por decretos de 7 y 17 de Noviembre,
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dispuso que los individuos que hubieran pertenecido 4
las Cortes, Consejo de Estado, Tribunal Supremo,
Secretarfas del despacho, 6 hubiesen sido Comandantes
generales, Jefes i Oficiales de la Milicia Nacional, no
pudiesen entrar en Medrid, ni Sitios Reales, ni acercarse
4 ellos en un radio de rg leguas.

En 13 de Julio de 1824 mand6 despojar de sus
propiedades 4 los Regidores hereditarios que hubiesen
dado muestras de adhesi6n al sistema constitucional.

Fueron borrados perpetuamente de la lista militar los
regimientos de Lusitania y Guadalajara, que habfan
rechazado 4 los bandidos acaudillados por Bessieres,
libertando 4 Madrid de los saqueos y violencias de
aquellos foragidos, los cuales tuvieron valimiento bas-
tante para conseguir la destitucién del benemérito
General D. José de Zayas.

Se restablecieron los conventos de frailes, suprimidos
por las Cortes el 1.° de Octubre de 1820; con ello se
puso de manifiesto la tendencia, que continué as{: Se
devolvieron 4 los Jesuftas las casas, colegios, bienes y
rentas que habfan pasado 4 manos legas, y se orden6
que el crédito ptiblico no interviniese m4s en los atrasos
y beneficios de sus temporalidades, Se eximié 4 los
frailes, del arbitrio de consumos, y del servicio militar
4 los novicios de las 6rdenes religiosas. Anuldronse las
disposiciones testamentarias hechas por los exclaustra-
dos 4 favor de sns parientes. Se restableci6 el diezmo,
dando al decreto efecto retroactivo. Declardronse
nulas todas las redenciones de censos, y se ordené que
los censualistas que ya las habfan pagado volviesen 4
pagar 4 las comunidades religiosas las pensiones ven-
cidas.

En vano la Sociedad Econémica de Madrid, en
luminoso informe, aplaudido con entusiasmo por Jove-
llanos y que apreciaron en Francia como digno de
Turgot y como propio de Smith en Inglaterra, habfa
dicho que (el descubrimiento de América di6 4 la
navegacion, al comercio, 4 las artes y 4 la industria
un impulso y una opulencia 4 cuyo influjo tomaron
cuerpo las fundaciones de conventos, cofradfas, patro-
natos, capellanfas, pfas memorias y aniversarios, que
habfan venido 4 ser los dogales de la riqueza agoni-
zante, slempre generosa, orala moviesen los estfmulos
de la piedad, ora los consejos de la supersticién, ora
los remordimientos de la avaricia; agregando que, de
aquella antigua abundancia, restaban sélo los esquele-
tos de las ciudades populosas, antes llenas de fabricas
y talleres, de almacenes y tiendas, y 4 la saz6n pobla-
das s6lo de iglesias, hospitales y conventos, sobrevi-
viendo 4 la miseria que habfan causado, sin que ningtin
dique ni barrera alguna bastasen para contener los
esfuerzos de la codicia y la supersticion reumdns en un
mismo intolerable prop6sito.”?

En vano fué que hasta el vulgo hiciera amargos chis-
tes diciendo que de Medina del Campo s6lo quedaban
los campos yermos de Medina.

Todo en vanoj; la Congregacién del Indice habia
prohibido el 5 de Septiembre de 1805 1a lectura de los
escritos de Jovellanos, y aquello tuvo influjo para des-
truir hasta los vinculos de la familia, toda vez que el
Cardenal Cisneros, sobrino del ilustre autor de la ley
Agraria, llegé .4 publicar desde Encinasola una Pasto-
ral contra los actos de su tfo, acusdndole del imperdo-
nable pecado de haber escrito (que la libertad de opi-
nar, escribir € imprimir debfa mirarse como absoluta-
mente necesaria para el progreso de las ciencias y para
la Instraccion de las naciones”,

;Coémo no habfa de ser en vano si hasta se olvidé
que Carlos III tenfa dicho en la Novisima Recopilacion
que .la ambicién humana habfa llegado 4 corromper
lo mds sagrado, pues muchos confesores, olvidados de
su conciencia, Inducfan con varias sugestiones 4 los
penitentes, y mds 4 los que estaban en articulo de
muerte, 4 que les dejasen sus haciendas con titulo de
fideicomisos, 6 con el de distribuirlas en obras pfas, 6
aplicarlas 4 las iglesias y conventos de su instituto
6 fundar capellanfas, de lo cual provenia™ que los legi-
timos herederos quedasen defraudados, siendo el dafio
gravisimo y mayor el escdndalo, por lo cual declaraba
nulas la multitud de tales mandas violentas, dispuestas
con persuasiones y engafios??

¢Como no habfa de ser en vano, si nada ensefiaron

al Rey las pérdidas del Perti, Nueva Granada, Caracas,
Buenos Aires y Méjico?

Tal fué, hasta 1828, la tendencia del Rey; estimo,
sin duda que asf lograrfa la vida eterna, y debi6 decirse:
iPiérdase el Reino, si con ello consigo la salvacion de

mi alma!
Danier, BALACIART.

EN UN ABANICO

Tu abanico me mandas
gentil amiga,
rogando que unos versos
en €l escriba.
Y yo, obediente
los hago, codicioso
de complacerte.

m——

Como vales millones,
sabe que envidio
la suerte venturosa
de tu abanico.
Porque comparte
contigo los placeres
y los pesares.

e E—

El respira el ambiente
que te rodea;
Tt con €l te adormeces,
con €l despiertas.
Y es en tu mano
varita de virtudes,
cetro de encantos.

—

El oculta 4 las veces
tu cara linda,
s1 el pudor se colora
en tus mejillas.
O ya se mueve
perezoso al impulso
de tus desdenes.

Cuando te arma el capricho
sus tempestades,
lo conozco en el cierre
del varillaje,
que cruje rapido
4 la par que destellan
tus ojos rayos,

————

Mas jay! que tu abanico
tendrd su muerte
cuando moda voluble
asf lo ordene.
Y hora tras hora
mis versos se habrdn ido
de tu memoria.

p—

Ecos que se disipan
son mis cantares:
arroja el abanico
que te di6 aire;
pero no olvides
que es tu mejor amigo

ExrRIQUE PRINCIPE.
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EL CONFIDENTE DEL REY
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Prosiguiendo 1la interrumpida narracién, digo que
Rui Dfaz de Linares y de Encinas, joven y dotado de
espiritu emprendedor y de sagaz inteligencia, qulsn vi-
vir donde hubiera mds ruido y agitacion que en sus
montafias solariegas. Provisto, pues, de todos sus no-
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bles apellidos, que no eran poca provisiéon, y de un
buen pufiado de amarillos y relucientes doblones de 4
ocho, que de las orzas ocultas en la bodega se dign¢
sacar el padre y poner luego en fuerte bolsa de restre-
gada piel de oso; cefiida la espada de su abuelo, y
guardando con la bolsa en la escarcela un extenso me-
morial, en que constaban sus méritos geneal6gicos y
sus deseos laudables de servir 4 Dios y al Rey en la
guerra contra herejes y contra enemigos de su patria,
Rui Dfaz mont6 4 caballo. Santigu6se por principio de
la empresa; miré por la vez postrera, y con ojos de
dolor, 4 su hermosa hermana Inés y 4 los hermanos y
criados, que en la porfalada despidiéndole estaban ca-
rifiosamente, y recibida la bendicién que desde la ven-
tana sobre la cual estaba el escudo herdldico le envié
su noble padre, detrds del que la madre también, aun-
que silenciosa y derramando ldgrimas, le bendecia, pi-
diendo mentalmente 4 la Santfsima Cruz ampar0 para
aquel hijo contra todos los peligros de la vida, el mozo
empufi6 las bridas, arrim6 espuela al caballejo, le
oblig6 4 girar,y comenz6 la jornada por el angosto y
sspero camino, descendiendo desde la aldea de Tana-
rrio hasta la orilla del Deva, Desde allf sigui6; y ca-
miné tanto, tanto, que al anochecer de aquel dfa se
apeaba de su cabalgadura en tierra de Castilla, 4 1a en-
trada de una mala venta, distante siete leguas, poco
menos, de la casa en que al salir el sol habfa dejado
Rul 4 sus padres.

A la primera jornada siguieron otra y otras mds,
hasta muy regular nimero, al fin de las cuales el mozo
puso 4 buen recaudo al jaco y alquil6 para sf mismo
un aposento en la primera posada que vié abierta en
la Cava Baja de Madrid.

Cuando estuvo ya en la Corte, jconsigui6 lo que de-
seaba? S6lo me consta que el sefior Rey Felipe 1I le
hizo merced de recibirle con agrado, y que hallindose
por entonces otro hidalgo lebaniego, Capitdn Alonso
de Cosgaya, guarneciendo con su compafifa ,los presi-
dios”, 6 sean las plazas fuertes de la provincia de Gui-
puzcoa, nuestro Rui Dfaz de Linares y de Encinas paso,
por consejo del Monarca, 4 la plaza fuerte de Fuente-
rrabia, donde, como cabo de escuadra de la compafifa
mencionada, di6é principio 4 su carrera militar el dia
28 de Enero de 1563, seglin se expresa en el certifi-
cado que 4 11 de Mayo de 1603 fué expedido en aque-
lla misma plaza fuerte por Martin de Aréstegui, vee-
dor y contador de la gente de guerra, obras y armadas
de la provincia de Guiptizcoa por S. M®, Tenfa enton-
ces Rui 1a edad de diez y nueve afios, puesto que ha-
bfa nacido en el de 1544, 4 los diez y siete- dias de
Junio.

En las montafias de Liébana el mozo salfa libremente
de su aldea para enamorar 4 las agraciadas hijas 6 her-
manas de otros mayorazgos del pafs, las cuales, ata-
viadas con trajes pintorescos y sentadas en risuefio
grupo 4 la sombra de grandes nogales junto al rio,
presenclaban durante las tardes de dfas festivos el jue-
go de bolos en que hacfan alarde de su habilidad los
jévenes hidalgos, reunidos de varios pueblecitos pro-
ximos y que estdn situados todos dentro de la demar-
cacién del mismo valle. O con uno 6 dos amigos, y
muy pocos monteros, empleaba las mafianas en reco-
rrer las vallejas y las cumbres de enmarafados y som-
brios bosques para matar grandes jabalfes ti 0sos fieros;
poniendo luego las reses muy extendidas en un carro
engalanado con flores, ramas de drboles y sonoras cam-
panillas, yendo asf, como en triunfo y recibiendo pla-
cemes, por una aldea y otra, rodeando intencionada-
mente y haciendo resonar el eco con penetrantes zju-
jues, hasta el pueblo en que, antes de distribuir 4 los
cazadores lo utilizable de la caza, celebrdbase animado
banquete, 4 que eran iInvitadas y asistfan en pleno las
familias mds ricas de todo el contorno.

Solfa también el inquieto joven salir solo de su casa,
armado con pesado arcabuz 6 con voladoras flechas,
subir monte arriba de su aldea, y, por asperfsima cena/,
llegar hasta las altas cimas de los Picos de Europa
donde, acechando rebezos, ponfa sobre sus hombros
el primero que mataba, y por entre precipicios espan-
tosos regresaba contento 4 la mansién de sus padres
cuando ya era hora de freir la asadura de aquella res
P ara cena.
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Aquellas robustecedoras expansiones de la indepen-
diente vida montafiesa, jmerecfan haber sido cambia-~
das por el enervador placer de la bebida ¢ del juego,
en la forzosa quietud de un cuerpo de guardia ahumado
y triste? Cuando muchas veces, de pie sobre las admi-
rables alturas de los magnificos Picos de Europa, habfa
fijado la vista con vehemente afin, por un lado en las
dilatadfsimas 1lanuras de Castilla, por otro en la ex-
tension inconmensurable del Océano, viendo reverbe-
rar en torno suyo, con la esplendente irradiacién solar
en la sublimidad de los espacios, las risuefias comarcas
de los ind6émitos cantabros, de los valientes astures, de
los bravos leoneses, de los caballerosos castellanos,
cuyo glorioso pend6n flotaba por testimonio de {nclitas
hazafias en toda la redondez de la tierra, jpudo imagi-
nar el joven y animoso montafiés que aquel mundo,
lleno de maravillosas historias y que le incitaba 4 tras-
poner los limites estrechos de su natal pacifico pafs,
quedarfa reducido para €l al pequefio espacio circufdo
por los pobres muros de Fuenterrabfa? jPara esto ha-
bfa salido de entre los alegres y floridos valles lebanie-
go0s, y habfa renunciado 4 los deliciosos y sublimes
éxtasis con que purificaban y engrandecfan el espfritu
del joven los indefinibles y misteriosos ruidos de los
bosques, la melancolia de las hondas soledades, la al-
bura de la nieve en el silencio de las cimas pefiascosas,
el rodar de los torrentes en la profundidad de los de-
rrumbaderos, la vegetacién exuberante y de colores
multiples en las cumbres, laderas y explanadas, el ate-
rrador paso de la negra tempestad por las imponentes
asperezas del poco extenso horizonte, la cadencia de
los cdnticos de aldea repetidos por el eco de las arbo-
ledas ymontafias en la suave languidez de los creptiscu-
los, y los innumerables encantos de la existencia en so-
segados pueblecillos? jPara esto habfa dejado que, por
su ausencia, estuvieran derramando silencioso llanto en
el retiro del hogar, todas las noches, sus ancianos pa-
dres, su hermosa hermana, sus carifiosos hermanos,
todos ios seres queridos de su corazén?

No.

Rui Dfaz de Linares y de Encinas no habfa aspirado
4 dejar todos los goces que tenfa en su vida de la aldea
por el tinico placer de estar haciendo servicio de guar-

nicién en una villa murada. Por esta razén, muy pronto

pidi6 licencia al Rey para servir en uno de los tercios
espanoles que defendfan nuestros extensos dominios
en Italia, y alld march6, mereciendo luego, por lo que
hizo allf, ser 4 su regreso 4 Espafia nombrado, con
fecha 14 de Diciembre de 1570, Alférez de la compa-
ifa del Capitdn Martin Esquivel.

Itperonso LLORENTE FERNANDEZ.
(Continuard 3)

A MARTA C.... EN SU ALBUM

SONETO-CHARADA.

De jugar.con tu nombre tengo antojos;
amar dice sin t; jquién no te ama?
arma resulta luego; luego rama,
de jazmin lo eres td, y arma tus o0jos.
Mata el rayo cruel de sus enojos

~al que de tu desdén arde en la llama,

y afa tu.ingenio la invisible #rama

de que son corazones los despojos.
Oro y brillantes no: yo robaria,

s1 #7aZa me volviera, tu hermosura;
ara tu pecho de mi amor haria,

y libre del afdn que me tortura,

con tan preciosa carga cruzaria

el mar de la ilusién y la ventura.

Manver DEL PALACIO.

DICHARACHOS DE LA DECENA

Elecciones generales; carrera de automdviles;
millares de médicos congregados en Madrid.....
La verdad es que nunca la tranquilidad de los es-

pafioles ha estado mds amenazada. No es ficil
determinar dénde estd el mayor peligro;sin embar-
go, atendiendo al nimero y guardadas las propor-
ciones, creo que lo primero que ha de esquivarse
es el encuentro con los sefiores del tef-tef. Deci-
didamente, un automdvil de 100 caballos lanzado
a toda velocidad es mucho mas peligroso que una
ponencia de higienistas, 6 que una mesa electoral
sinceramente dispuesta 4 todo.

Pero ahora resulta que los cultivadores del nue-
vo deporte estan entusiasmados con las carreteras
espafiolas, que nosotros crefamos detestables y 4
ellos les han parecido magnificas. Es probable
que tengan razén; hemos necesitado siempre que
vengan los de fuera 4 descubrir nuestras cosas
buenas: los alemanes nos enseiiaron que aquf habfa
nacido un tal Calderdn; los ingleses aranaron los
primeros en las minas de Bilbao; gracias 4 los
Humbert caimos en la cuenta de que nuestra po-
licia, antes tan censurada, es un dén que con la
unidad religiosa nos envidian las naciones extran-
jeras..... Somos incorregibles; jamds por nuestra
propia voluntad hemos procurado “enterarnos’’,
Siglos llevdbamos de dominacién en América, y
al terminar, muchos espaioles, Ministros inclusive,
aprendieron la geograffa cubana; conocieron sus
ciudades, sus rios y sus montes por el sistema del
démine: 4 fuerza de golpes.
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Ya que he mencionado a los Humbert..... Desde
que los cogieron no habia vuelto 4 disfrutar nues-
tra villa y Corte de la dulce notoriedad mundial.
La suerte parecia querer favorecernos: Abarzuza,
dando el brazo a4 Delcassé y a lord Lausdowne,
acababa de constituirse en consulta 4 la cabecera
“del hombre enfermo’’; entrabamos en el concierto
europeo. Vino la detencién de los estafadores, y
en todo el globo se hablaba de Madrid y de su
calle de Ferraz; en los mds apartados rincones del
“continente negro” y en las enmarafiadas selvas
austrialianas se ofan en idiomas inverosimiles did-
logos como este:

—Por fin prendieron en Madrid 4 los Humbert...

—iMadridl.... Y eso ;hacia dénde cae’

—LEs la capital de Espafia, nacién europeizante;
ahora mandan alli los gamacistas.....

Pasados aquellos dias, nos hundimos de nuevo
en nuestra somnolencia y en el olvido. Afortuna-
damente, otra vez estamos sobre el tapete; de to-
todas las naciones civilizadas han venido sabios
con levitones y sombreros increibles, y los pobres
madrilefios andamos que no nos llega Ja camisa al
cuerpo: los extranjeros, calado el lente, nos exa-
minan con curiosidad.
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Como la familia modesta que recibe un huésped
“de cumplido’’, nos recomendamos mutuamente la
prudencia, la circunspeccién, sacamos servilletas
limpias y gruflimos a los chicos.....para que no me-
tan la pata. No han faltado los indispensables feste-
jos con banqguetes, funciones de gala, excursiones y
cierre de la Biblioteca Nacional. Aqui, ya se sabe,
en cuanto ocurre algo extraordinario, bueno 6 ma-
lo, 6 como quien dice, caen cuatro gotas, jzas! do-
ble llave al Palacio de Recoletos. Lo contrario de
lo que sucedfa en aquel pueblo con su campana
gorda, la cual, segtiin explicaba el Alcalde 4 un
visitante recién llegado, sélo se tocaba en casos
de incendio, cuando aportaba por all{ algin foras-
tero U ocurria otra catdstrofe por el estilo.

i
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Organizacién como la de nuestra Biblioteca no
la habrd, seguramente. Un inglés hispandfilo que
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Gente Vieja,

se asombraba contemplando el edificio de nues-
tro Ministerio de Fomento y me decfa que en él
podrfan instalarse todos los de Londres, quiso co-
nocer el edificio de la calle de Serrano y Recole-
tos, y en el camino me preguntd, entre otras co-
sas, si daban muchas facilidades para la lectura de
libros.

— Infinitas — le contesté yo; — figtirese usted:
no cuesta dinero entrar, no exigen partida de
nacimiento, certificado de buena conducta, ni cé-
dula personal. No ' es preciso justificar que se
esta libre de quintas, ni al corriente en el pago
de la contribucién, ni que se ha cumplido con la
Iglesia. ;Pide usted un libro? Pues se lo dan, si, se-
nor, sin ofrecer caucién, prenda pretoria 6 fianza
bastante 4 juicio del Bibliotecario. ¢ Que tiene us-
ted el capricho de quedarse sin almorzar por apro-
vechar el tiempo, porque las horas de lectura dan
para pocor Pues no le obligan 4 que se vaya, y
cuando suena la hora de largarse no le registran,
ni nada..... En fin, muy bien.

- —:Compran muchos libros?

—iPchél Regular..... En esto llegamos 4 la Bi-
blioteca.

—Vea usted esa magnlffica verja. Medio millén’

de pesetas.....

o
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En el programa de festejos en honor de los
médicos ha faltado esta vez una corrida de toros.

Alguien la propuso, sin embargo, 4 titulo de es- .

pectaculo nacional. Con ese criterio hemos podido
ofrecerles una borrachera en las Ventas ¢ una

bronca en las Injurias, que son productos no me-

nos tipicos y caracteristicos de esta tierra. jLdsti-
que algin Roghi de aquende el Estrecho no haya
venido a ofrecerse para dar algunas representacio-
nes del popular drama que tanto éxito tiene al
Norte del Atlas!

El Gobierno ha debido llenar ese vacio con
otros numeros que, bien encargados, hubieran de-
jado turulatos 4 los extranjeros; por'ejemplo, unos
juegos florales y un meeting anticlerical con carre-
ras, pedradas, rotura de cristales y seis planas en
los periddicos de mayor circulacién.

e

sl =ls
li‘ '.l.

He visto un proyecto en que los Padres Esco-
lapios anuncian, describen y encomian cierto cole-
glo por ellos sostenido, y asf, como quien echa el
resto, dicen..... “los alumnos se lavan los pies una
vez al mes.” ;Eh, qué tal? ;No hablaban ustedes
de higiene, saneamiento, etc.? Pues ya lo tenemos.
Me figuro 4 un respetable padre de familia, de esos
que eran nifios hace cincuenta afios—cuando en
Madrid no se bafiaba nadie mds que el Duque de
Osuna — apresurdndose 4 meter en ese estableci-
miento 4 sus tiernos vdstagos, satisfecho por ha-
ber puesto 4 su alcance todos los refinamientos de
la cultura moderna.

Pero es lo que dirdn los Escolapios si alguien
les va con historietas:

—iEn el Instituto no se los lavan nuncal!
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Traido y pagado por.los Luises, M. Brunetiére
dié una conferencia en el teatro de la Princesa, so-
bre la caridad. Ademds del Obispo de Sién asistié
todo el Madrid que presume de hablar francés y
vestir buena ropa. A todas las sefioras les supo 4
poco el brillante discurso de M. Bruneti¢re. {Qué
elegante, qué pulcro y atildado en el decir, qué
persuasivo y elocuente estuvo el ilustre disertante!
La verdad es muy dulce y amable cuando se pre-
gona en parisién. jQué inmensa distancia—me de-
cia una sefiora — entre este sermdn dicho por un

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012

sefior sin sobrepelliz ni nada, vestido de levita, el
pelo en bandos y bigote 4 la borgoiiona, y los que

pronuncian esos frailazos barbudos, vestidos de

sayall Esos franceses tienen una habilidad para
hacer las cosasl.... [Siquiera no la asustan 4 unal....

Las oyentes convinieron en que es preciso ejer-
cer la caridad; la ejercerdn, sin duda. En cuanto
se queme un pueblo, comiencen las inundaciones 6
“haya que hacer hilas”, se entregardn con furor al
baile lo mds caritativamente posible!

e

Copio 4 la letra de un documento judicial res
dactado por un ex Ministro de la Corona:

Hen 5.° Considerando que el Juez de X. obré
conforme 4 derecho al proceder contra D. Fulano
de Tal y Tal, que habfa blasfemado de Dios y sus
Santos, seglin previenen las disposiciones vigen-
tes.....” j |

'Y no hubo un rayo del cielo que aniquilara al
cuitado!

SarLvapor RODRIGO.
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APOLOCGO

Amasis, nacido en Menfis,
aunque de origen plebeyo,
ser soberano de Egipto
logra por sus altos hechos.

Ningtin compatriota suyo
niega sus merecimientos,
todos ensalzan su gloria
nadie discute su genio,
pero no hay quien le dispense
lo humilde del nacimiento,
pues en verdad, aquel hombre
antes de empuiiar el cetro
modeld bastante barro
en su taller de alfarero,

Harto ya Amasis de verse
blanco de tal menosprecio,

a darle se determina |
una leccién a su pueblo.

- Cuentan que dicho magnate,
entre infinitos objetos

d cual mds rico y precioso,
tenfa en su alcdzar regio
una enorme palangana

de cuatro arrobas de peso,
toda de planta maciza,
donde seglin un precepto,
debifan los convidados
lavarse los pies, al tiempo
de penetrar en la cdmara
destinada a los festejos,

Pues bien, de aquel artefacto
Amasis, con gran secrecto,
manda fabricar un idolo
y colocarlo en un templo,

y ante aquella nueva imagen,
que simboliza lo eterno,

todo el mundo se arrodilla
con religioso respeto.

Una tarde en que el gentfo
era de los mas selecto,

subitamente aparece

tras de su idolo el egregio

Amasis, y estas palabras

pronuncia con grave acento:
«Compatriotas, que no sibditos,

(aunque me asiste el derecho

para aplicaros tal nombre -

por la postestad que ejerzo)
huélgome al ver tanta muestra
de humildad, tantos extremos
de adoracién ante un idolo,
de todos el mas moderno.

.Y sabéis de qué materia

los artifices lo han hecho?
Pues de aquella palangana
dispuesta para el aseo

de los pies en mis banquetes.
Pondra darse mds modesto
origen? ;Nada mads bajo,
despreciable, ni burlescor

'Y qué os importa 4 vosotros
si halldis divinos reflejos

en la imagen? Pues entonces,
la materia es lo de menos,

la consagracidn lo es todo

y aqui tenéis el ejemplo.

También yo de humilde origen,
por suerte 6 merecimiento
logré ceiiir 4 mis sienes
la corona de un imperio.

No olvidaré nunca el batro
que manejaron mis dedos,
tampoco olvidéis vosotros
lo que hoy aquf represento,

Y unos pongan la modestia
y otros pongan el respeto.....

Y honrad en mi al soberano,
que yo honraré al alfarero.»

Marcos ZAPATA
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UNA AMIGA DE NAPOLEON III

A la bondad de un amigo residente en Parfs, y que
no obstante el trabajo que le abruma en el batallador
periédico La Libre Parole, del cual es uno de los mas

antiguos redactores, debo el envio de un volumen pri-
morosamente editado por la casa Plange, titulado Za
Marguise de Crenay; une amie de la Reine Horlense et de

- Napoleon 111, y cuyo autor es Mr. H. Thirria, el mismo

que ya hace algin tiempo publicé otra obra Napo-
leon L1l -avant I Empire, que tan profunda sensacién
caus6 en los circulos literarios y politicos de Francia,

Trdtase en ellos de la vida, amistades y relaciones

del entonces joven Principe Luis Napoleén, cuando -

vivia en Suiza al lado de su madre 1a hermosa Reina
Hortensia desde la caida de Napoleon I,

Perdida la corona de Holanda con que ella y su ma-
rido habfan sido agraciados, usaba solamente el titulo
de Duquesa de Saint-Leu, esperando pacientemente
que las divisiones entre los servidores de la restaura-
cion borbénica y el naciente crédito del Duque de Or-
leans diesen al traste con el vetusto trono de Carlos X

y volviese 4 sonreir la fortuna 4 las 4guilas imperiales -

de Austerlitz, Marengo y la Moscowa.

Avalora el volumen de que trato una porcién de
cartas in€ditas de los principales personajes politicos de
aquella €poca, y entre ellas algunas muy notables de la
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