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Los que suscriben, designados por la Redaccion
de GentE ViEja para ser jueces en el concurso de
articulos sobre £/ Modernismo, acordaron que
debia otorgarse el premio ofrecido al designado
con el lema FPax 2n Lumen. |

Y para los efectos consiguientes firman esta acta
en Madrid 4 24 de Marzo de 1902.— Manuel de!
Palacio—B. Pérez Galdos.— Facinto Benavente.

Para el concurso de GENTE VIEJA.

; Qué es el modernismo y qué significa crmo escuela dentro del
arfe en general y de la liferatura en particular? 1

Lema: Pax in Lumen.

Apenas nacido el modernismo, D. Hermdégenes
lo dié por muerto.

Y quisieron acabar de enterrarlo comerciantes,
modistas, peinadoras, y hasta las criadas de ser-
vir, Hoy apenas existe jefe de negociado que no
sepa burlarse de Jos modernistas, ni chulo de gé-
nero chico que no crea un deber el hacer chistes
con la palabreja.

Realmente constituye dificil empresa la de pre-
cisar la significacion del modernismo. Entre nos-
otros se le ha considerado como sinénimo de ex-
travagancia, de afdn impotente de originalidad, de
absurdo premeditado..... jVicio nuestro este de
fijarnos mds en las palabras que en las ideas, ente-
rindonos 4 medias de lag cosas!: cierto que hay
quien se llama wmodernista, como muchos ciudada-
nos se titulan catdlicos 4 falta de otra cosa que
llamarse; pero las excrecencias de un drbol no son

sus flores ni sus frutos: es preciso, por lo tanto,
distinguir.

I

El modernismo, en cuanto movimiento artistico,
es una evolucién y, en cierto modo, un renaci-
miento.

No es precisamente una reaccién contra el na-
turalismo, sino contra el espiritu utilitario de la
-época, contra la brutal indiferencia de la vulgari-
dad. Salir de un mundo en que todo lo absorbe el
culto del vientre, buscar la emocién de arte que
vivifique nuestros espiritus fatigados en la violenta
lucha por la vida, restituir al sentimiento lo que le
roba la ralea de egoistas que domina en todas par-
tes.. .. eso representa el espiritu del modernismo.

El artista, nacido de una generacidén cansada por
labor gigantesca, debe sentir el ansia de libera-
¢ion, influida por aquel vago malestar que produce
el vivir tan aprisa y tan materialmente. No podia
ser de otro modo: nuestro espiritu encuéntrase
agarrotado por un progreso que atendid al ins-

tinto antes que al sentimiento: adormecidse la ima-

ginacién y huyd la poesia; desaparecen las leyen-
das misteriosas profundamente humanas en su inti-

1 EIl lector tal vez echard de menos algunas producciones
de literatos eminentes, los cuales debian figurar en.este sitio.
Tal omisién obedece 4 impulsos de delicadeza, nacidos de las
condiciones en que habian de ser juzgadas las obras presenta-
das al concurso de GENTE VIE]JA,
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mo significado; el canto popular libre, impregnado
de naturaleza, va enmudeciendo; en las ciudades,

' las casas de seis pisos impiden ver el centelleo de

las estrellas, y los alambres del teléfono no dejan
4 la mirada perderse en la profundidad azul; el
piano callejero mata la musa popular: jEstamos en
pleno industrialismo! En medio de este ambiente,
vemos infiltrarse cada vez mds en el alma de las
gentes la “afectacion de trivialidad”, especie de
lepra que todo lo infecciona y lo degrada: entre
nosotros se traduce por el chulapismo y el flameg-
quismo, los cuales triunfan con su musica patolo-
gica y su “poesia’’ grosera, haciendo mds y mas
imposible todo intento de dignificacién colectiva.....
En oposicién 4 esto, entran nella commedia dell
arte las mdscaras grotescas del pedantismo y el
dilettantismo, entecos, asexuales y tan pernicio-
sos como los males anteriores, Y he ahi la materia
que ha venido 4 formar al “ptblico” (es decir, lo
contrario de el “pueblo”—gens), masa trivial y
distraida, que no tiene woluntad para la obra de
arte, masa indiferente y hastiada, que protesta con
impaciencia cuando se la quiere hacer sentir. ;No
habia de sublevarse todo espiritu sincero contra
estas plagas?

Tal es la aspiracién de donde nacié la nueva
tendencia de arte, tendencia que puede ser consi-
derada, en ultimo término, como una palpitacién

mds del romanticismo, Adviértase que damos

aqui 4 la palabra “romanticismo’’ su acepcién mas
general, en cuanto indica lo contrario al espiritu
gramatical y retdrico, 4 las férmulas inertes, cris-
talizadas, por decirlo asi. jAcaso no es la savia
romantica la que animé el espiritu de nuestro arte
europeo? De ellas fueron hijas las tendencias natu-
ralistas, pesimistas y realistas que actualmente vi-
ven todavia: el modernismo es otra nueva evolu-
cién de aquella fuerza. .

Es tanto mds natural esta aspiracién 4 estable-
cer un arte que exprese el alma de nuestro tiempo,
cuanto que la civilizacién moderna no tiene atin
un modo artistico peculiar (exceptuando tal vez la
musica). El siglo XIX nos ha legado por herencia
la fiebre de los inventos; no tuvo tiempo para mas:

ni el vapor ni la electricidad nos han traido sz

arte; se construye un puente de hierro con sus li-
neas escuetas y se aprovechan para postes las ba-
rras de acero de la via; es lo util, lo inmediato tan
s6lo. Recordemos ahora que de una zanja para
conducir agua hicieron otros hombres acueductos
y fuentes maravillosas; que de la necesidad de
reunir mucha gente bajo una béveda nacieron los
afiligranados arbotantes de las construcciones go-
ticas, “inmensos millares de lejanas leyendas’’; pero
los caminos de hierro sélo han creado la recta mo-
nétona que rompe sin compasiéon las lineas del
paisaje; y los automdviles no han sabido encon-
trar todavia su forma, como la hallaron los an-
tiguos carros griegos O las elegantes carrozas
Luis XV. Asi, pues, en el fondo del modernismo
germina el deseo.de obtener las nuevas formas de
arte no encontradas todavia por nuestra civiliza-
cion, demasiado “mercantil”,

11

El origen del modernismo enseiia la verdad de
lo dicho. Nacié en Inglaterra con las doctrinas ar-
tisticas de Ruskin. El alma inglesa de hace un si-
olo (semejante d la espafiola actual, segun la justa
observaciéon de J. Treman), desalentada por las
guerras civiles, por la inmoralidad politica, por el
desconocimiento del derecho publico, que traia la

Paquete de 25 éjemplares, 2,90 pesetas.

consiguiente pérdida de territorios, vivia en pleno
egofsmo cesarista, del cual atin no ha sabido des-
pojarse en absoluto; era mds seca y mds gris que
un 7a#/ de camino de hierro: era vulgar, indivi-
dualista, se mostraba en los rasgos con que hoy
la sintetiza el notable dibujante humorista aleman
Bruno Paul; grandes extremidades, grandes man-
dibulas y sin corazén. Pues en aquel medio ex-
trafio aparece la mds ferviente protesta que ima-
sinarse puede contra la desesperante falta de sen-
tido estético. Conocida- es la vida de Ruskin, su
apostolado infatigable, en el cual se predicaba con
el ejemplo; secundado por Burne Jones y sus ami-
gos artistas, Inicié el renacimiento, llevé 4 los edi-
ficios, 4 los elementos decorativos, 4 los muebles,
su delicada interpretacion de la naturaleza; y un
vivificante soplo de alegria penetra en el vulgar
home, modelo hasta entonces de sequedad y mal
gusto.

Las nuevas tendencias corrieron pronto por
Europa. Eran la reaccién contra los descuidos de
una época que habfa dejado dormir la conciencia
de los pueblos entre cesarismos, comerciantes y
politicos. El militarismo de Alemania, el intelec-
tualismo francés, todos los frutos de una fiebre de
vida ansiosa y sobresaltada han favorecido aque-
lla expansion. . |

Asi ha venido a4 formarse el actual criterio ar-
tistico, tomando aspectos diferentes, que hacen
muy dificil un deslinrde bien determinado. El mo-
dernismo es la aspiraciéon general, pero entre sus
muchas fases pueden distinguirse dos grandes for-
mas: una que proviene de su origen y de su des-
envolvimiento en los paises del Norte de Europa,
y otra que nace principalmente en Paris, Es algo
semejante a lo que ocurridé con el primer gran vue-
lo romdntico: una direccién hacia el “espiritu,, y
otra hacia la forma exterior mds 6 menos orna-
mental.

I

Es carasteristica del arte moderno la expreszon:
hacer de la obra del arte algo mas que un pro-
ducto de receta; hacer un trozo de vida; dar 4 la
musica un calor sentimental en vez de considerarla
como arquitectura sonora; pintar el alma de las
cosas: para no reducirse al papel de un fotdgrafo;
hacer que la palabra sea la emocién intima que
pasa de una conciencia d otra. Se trata, pues, de
la szmplicidad, de llegar 4 la mayor emocion posi-
ble sélo con los medios indispensables para no des-
virtuarla; en definitiva, se buscan los medios para
el fin, y no lo contrario; 6 sea la férmula de conse-
gurr el efecto por el efecto.,

Pero el espiritu contemporaneo, solicitado por

.infinitas contradicciones, lleno de dudas y vague-

dades, necesita medios de expresiéon muy diferen-
tes. El verdadero artista, para reflejar los variados
matices del sentimiento actual, ha de recurrir 4
nuevas férmulas: palabras 6 jiros peculiares de
lenguaje, contrastes determinados de color, espe-
ciales sucesiones armdnicas..... Aqui estaba el pe-
ligro; pues los que no tienen personalidad propia
ni suficiente talento para conseguir la independen-
cia, no podian hacer sino imitar; y como nada mds
se imita que la “manera’’, nacié de aqui la consi-
guiente afectacion de estilo, que trajo consigo la
serie de modernistas-caricatura, errantes por

libros y revistas mintsculas. Estos han conside-

rado como fin lo que sélo era procedimiento, eri-
giendo como ideal el ¢fecto d todo trance: fué una
especie de neo-meyerbeerismo que se reveld en las
artes plasticas por la exageracién de factura en las
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{ormulas impresionistas, puntillistas, complemen-
tarios, etc: 1, y en literatura por los parnasianos, y
“exuberantes” 4 lo d’Annuncio, es decir, por lo
contrario de la simplicidad sincera a que tiende el
arte expresivo, por el triunfo de la semsacion sobre
el sentimiento.

Pero ;sse negara por esto el valer de semejante
movimiento artistico? Por su forma de nacimiento,
por ese afian de embellecer la vida, se ha exten-
dido con gran rapidez, sobre todo en las artes
decorativas: frescos, tapices, muebles, llevan hoy
el sello de los maestros, y 4 él se debe la nueva
aplicacion que tanto puede influir en la cultura
popular: el cartel artistico, que cuenta con obras
admirables de autores tan afamados como Privat
Livemont, Edel, Mucha, Stantey, Hoenstein,
Ibels, y tantos otros. El arte moderno lleva con él
a los grandes artistas: en Alemania, Suecia, Rusia
€ Inglaterra, son los mejores pintores quienes dan
modelos para decorar edificios, muebles, telas y
joyas: baste citar 4 Paul Burck, Hunger, Hans
Christiansen, Albert Reismann, H. Vanrenten,
Kolo, Mosen..... la lista seria interminable.

IV

que hay vida. Exagerada 6 prudente, impetuosa 6
parca, vale mds esto que vivir consumiéndose en
la propia nada, signo de solemne tonterfa. Y mo-
rirse por tonto debe de ser de lo mds lastimoso
del mundo!

Epvarpo L. CHAVARRI.

#*
ok

Concurso de GENTE VIEJA.

Hoy publicamos el articulo que el Jurado com-
puesto de D. Benito Pérez Galdés, D. Manuel del
Palacio y D. Jacinto Benavente ha considerado
merecedor del premio de las 250 pesetas ofrecidas.

Antes de devolver a los que lo soliciten los ori-
ginales que nos han remitido, creemos deber hacer
saber 4 los interesados en los lemas

“Alea jacta est.”
“1Ohl... Nunca estos aleteos.... mfos.... de su-
perhombre.— Haran repercutir doquier mi nom -

brer—Yo."”

Los que prefieran que se les devuelvan los ori-
ginales, pueden venir 4 recogerlos a estas oficinas
todos los dfas no feriados, de once a una, 6 escri-
birnos desde el punto en que residan para que se
lo remitamos certificado, hasta el 30 de Abril.

LOS CELOS

7 O

iTe amaba con pasién; saben los cielos,
que nadie amd jamds con tal locura;
pero hoy, no se por qué, se me figura
que te amo mucho mds al tener celos!

iQué horrible padecer! ;Si no hay consuelos,
para el alma que siente su amargural
iY ta mi bien, celeste criatura,
ese premio guardaste 4 mis desvelos!

Tengo celos del que a tu lado pasa,
tengo celos, si acaso a alguno miras,

“Libertas.’ de los muebles, los muros de tu casa,
Por lo que a la literatura se refiere, claro es “Conquistemos el pan Kropotkirne....... .. y.”
que la profusién de férmulas ha de ser mayor; .“Fruta del tiempo.” Y del espejo en que tu gracia admiras;
pero en el fondo siempre se ve la misma ilusién $Voleter sy pensar que otro te quiera..... jel alma abrasal!
por un arte desinteresado. L.os modos de expre- “Abusus non tollit usum.” iiS1 mataria al aire que respirasl!!
si6n del clasicismo, asi como los que nacen de las “Words, words, words!”

formas naturalistas, del pesimismo, del realismo,
todos, en suma, tratan de unirse en el sentimiento
moderno para contribuir 4 la virtud expresiva del
arte. Asi se ven diferentes orientaciones que re-
[ claman todas el nombre de modernistas. Es de

“:Que es el modernismo y qué signiﬁca' como F. D G'.

escucla dentro-delirte emivenetal 'y delaBiteras, 00 5ty el iee o 5 s DIBOTENET R

tura en p'articular?” . ' ----- T T T e L e e

- “iModernismo? Nil novi sub sole.” -
“Siste gradu, teque aspectu ne substrahe no-

notar, especialmente, el renacimiento del espiritu
popular “caracteristico’”’, notdndose en literatura
lo que ya se observd en la musica ((no es el ar-
tista hijo de su tiempo y de su raza?); lo que hizo,
por ejemplo, Schumann, se ve hoy con mds ac-
tualidad en Grieg, Hansorger, Sinding, Weingir-
tuer, Humperdink, Glazounow, por no citar mas;
de igual modo han aparecido escritores tan zo-
dernos, aunque tan varios en sus orientaciones,
como Gorki, Jolowicz y Tchekhof, Wells y Ship-
mann, Max Bruns y Dehmel. En cuanto al teatro,
que refleja el espiritu de su época, ;shabrad necesi-
dad de citar las obras de los autores de FPeergynt,
Hedda Gabler, La intrusa, Magda, Como las fo-
jas, La segunda esposa de Tangueray, que ya son
mads conocidas entre nosotros?

El reflejo de la corriente moderna en Espaiia
no ha podido menos de dejarse sentir hondamen-
te. Nos encontramos en circunstancias especiales
de miseria espiritual, que pueden favorecer un re-
nacimiento, si asi lo permite la suerte. En pintura
se nota mds pronto la emancipacién: Pinazo, So-
rolla, Rusifol, Casas, Mir....., lo prueban de modo
cumplido.

Y modernistas son muchas obras de nuestros
primeros escritores (aunque alguien se escandalice
de la herejia): tales E/ viejo verde, El engasia-
pobres; y las de los mads “jovenes”: Huellas de
almas, La novela de la vidae, Idilios vascos, Almas
ausentes, etc.—Nuestro Teatro yquién sabe si con
las modernas miras podra salvar la crisis por que
pasa, gracias a un sistema de obras pazrlamenta-
rtas, escritas para vivir mucho tiempo en los car-
teles..... una temporada? Inutil serd también citar
lo que produjeron los autores de La alegria que
pasa, [Libertad!, Piguerol, Los encarvrilados..... He
ahi otras tantas formas de orientacion para sacar-
nos de la vulgaridad reinante.—En cuanto a la
poesia, jpor qué ha de ser modernista solamente lo
gongorino y decorativo, en vez de lo poético sin-
cero? Quien conozca las admirables impresiones
de Juan Maragall, las de Apeles Mestres, no pocas
de Marquina, de Vicente Medina (por no citar
sino 4 los mds modernos), dird si esta poesia es
una logomaquia incoherente 6 una fuente fresqui-
sima de bellezas.

Dejemos que se acojan al modernismo los que
intenten decir algo propio. En medio de todas las
“exageraciones’’, que muchos imputan 4 la “es-
cuela”’, se ve que hay animacién, que hay lucha,

1 Los extranjeros han tomado no pocos procedimientos
“nuevos’ de nuestro Veldzquez y Goya; & muchos les sorpren-
derd ver nacer tendencias modernistas del Museo del Prado.
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tro.—Virgilio lib, VI—V —465.”
“La verdad debe ser la base de la historia, y la
historia el templo de la verdad.”

“El modernismo. — Lema:....”” de manera que
contra el uso de los tiempos no hay que argiiir,
ni de qué hacer consecuencias.” — Cervantes. —-

Don Quijote. Pat. I. Cap. XLIX.”

“Alteri fac quod tibi fieri vis.”’

“:Sin saber por qué!”

“El Modernismo.—Lema: “Serf{a curioso, y mas
que curioso divertido, formar un digesto de las
leyes absurdas que los malos criticos han fraguado
para regimiento de los poetas.” (Macanlay.— Es-
tudros literarios.— Lord Byron).

“Modernismo — Tontismo.”

“iAlea jacta est!—Soria.” |

“Ars novus.”

“—Una gota de agua mas no rebasa la copa—"

“Hope Always.”

“Semiramis.”

“Senectus.”

“Perico el de los palotes.’’

“Para el concurso sobre el Modernismo.”

“Nihil novum sub soles.”

“Quand méme.”

“Mientras se descansa se machacan las granzas.”

“Apaga y vamonos.”

“El estilo es el hombre.”

“Nada hay nuevo debajo del sol.”

“Arte y progreso.”

“Yo quisiera tener las poderosas garras del
feoniti ! |

“Mecende.”

“Va, va, o Nave, secura...”

“Una lata como otra cualquiera.”

“Consuelo.”

“Le nom ne fait pas 4 la chose.”

“Pro Arte.”

“Si jennesse saurait...”’

“Nihil novum sub sole.”

lo siguiente:

GentE VIEja ha deseado aportar la mayor can-
tidad posible de opiniones y datos sobre el tema
que ha servido de base a nuestro concurso, y pu-
blicara con mucho gusto en nimeros sucesivos
todos 6 la mayor parte ‘de los articulos a que se
refieren los lemas citados en esta nota, si sus auto-
res nos autorizan para ello, para lo cual les roga-
mos que nos escriban ddndonos facultad de abrir
los lemas.

Publicados estos articulos, todos muy aprecia-
bles, resultaria hecho un estudio muy completo
sobre cuanto 4 modernismo se refiere.

JUAN MONTILLA

Juanito Montilla le llamarfa, si no me lo veda-
ran hoy los respetos que inspira su alta jerarquia
como miembro del Gobierno; jefe de la Justicia y
poseedor de la Gracia; jerarquia pocas veces
lograda con tanta justificacién, y ninguna con
mayor regocijo y contento para mi, que tengo
fama, y bien .adquirida, de poco afecto 4 con-
templar al sol cuando llega al zenit, y que en
cambio me entusiasman los palidos y débiles ra-
yOs crepusculares. |

Siempre he tomado el sol al salir y al ponerse;
por eso he pasado la vida teniendo frio. Camino
de la vejez — porque no me declaro viejo 4 pesar
de debutar en GenTE ViEja—no habia de claudi-
car de mi segunda naturaleza, tan robusta como
la organica, y cuantos me conocen saben que ésta
necesita para cubrirse y presentarse en publico
prendas holgadas de excepcionales dimensiones.
Yo también tengo fama, aunque injustamente ad-
quirida, de maldiciente; y digo injustamente, por-
que ni jamds he sentido la menor tristeza por el
bien ajeno, ni soy capaz de querer mal 4 nadie, ni
aun al que mds me haya perjudicado: mi insig-
nificacia me pone ademds al abrigo de toda mal
querencia; esa reputaciénla he debido 4 la jovia-
lidad de mi espiritu, inico capital que no pude ago-
tar, 4 pesar de derrocharlo prédigamente, y 4 ser
partidario decidido de las opiniones de aquel céle-

' bre fraile dominico que legé unas Memorias a la

posteridad, en las que sélo habia consignado este,
para €l y-para mi, aforismo:

“Personas que me revientan: el Prior de la Co-
munidad..... sea quien sea.”

Con tales teorias el caminito que se recorre no
€s en verdad ni muy largo ni muy anchuroso; por
€l no se llega 4 parte ninguna. La carrera que yo.
hice lo estd demostrando en carne viva.

Pero si eso es cierto, en cambio me da una

gran autoridad cuando se trata de hacer cum-

plida justicia 4 los demds, y cuanto diga del que

ha llegado al Ministerio de Gracia y Justicia des-
pucs de larga labor parlamentaria, sin frecuentar
las tertulias particulares de ningiin primate, ni
pertenecer a la yernocracia, ni estar unido con la-
z0s de parentesco 4 los prohombres que reparten
el botin, serd nacido de mi mas profunda convic-
cién y de los merecimientos del que alcanzé lugar
tan preeminente.

No trato en estas lineas, que mal pergeiio, de

hacer la biografia de Juan Montilla, ni para los

lectores tiene interés el conocimiento del lugar en
que naciera, ni saber que siguié la carrera del de~

"
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recho en Granada con gran brillantez, ni cudles
fueran sus aficiones predilectas en aquel periodo,
por desdicha suya algo lejano, cosas que, aparte
de carecer de interés, serian poco mas 6 menos las
de todos los jévenes de talento, que necesitando
pocas horas de trabajo y estudio para figurar a la
cabeza de su promocidén, dedican el resto de las
del dfa, y sobre todo de la noche, 4 bromas y ale-
grias propias de la edad dichosa de las ilusiones y
los encantos. |

Llegé 4 Madrid con su titulo de Abogado, lleno
el pensamiento de ideas y el corazén de entusias-
mos, pensando a la moderna, sin tradicionales
preocupaciones que le entorpecieran caminar ha-
cia los ideales democraticos que llenaban su espi-
ritu y exento de exageraciones que le arrastraran
por los obscuros senderos de lo irrealizable.

Hombre bien equilibrado, culto y con ingenio,
que muy pronto Se acredité de fino y perspicaz,
con la gracia propia del andaluz de buena cepa,
se adapté al medio ambiente, y entre los hombres
politicos de su tiempo y los periodistas mds bri-
llantes se hizo lugar envidiable, siendo en el pe-
riédico Los Debates, que fundé el inolvidable Al-
bareda, y después en La Corrvespondencia llus-
trada, no sélo redactor de brillante estilo, sino
defensor elocuente, elegido por sus compaiieros,
cuando, por virtud de la entonces ley de imprenta
vigente, corria peligro de ser condenado a sus-
pensién temporal el periddico que era la entidad
responsable. | |

Montilla comenzd en realidad su vida politica
al entrar en el poder el partido liberal el afio 1338I.
Fué Diputado de las primeras Cortes que reunio
Sagasta durante el reinado de Don Alfonso XII; y
ya conocido por los conspicuos de la agrupacion
que se llamaba fusionismo, y perteneciendo 4 la
juventud ilustrada del elemento mds avanzado del
partido, fué¢ votado individuo de la Comisién de
Actas, y en ella hizo una brillante campafia contra
la minoria conservadora, que apreté de verdad en
aquellas Cortes, reunidas después de unas eleccio-
nes en que se hubo de forzar algo la mano para
contrarrestar los organismos creados por el par-
tido conser vador en cinco afos consecutivos de
poder, sin estorbos y casi sin oposicion. Muchos
liberales, que antes que él han llegado al Ministe-
rio, le deben aquella representacion, que fu€ la
base de su encumbramiento.

En aquella temporada intimamos nuestras rela-
ciones de amistad, hasta entonces de mero cono-
cimiento personal; era ponente del acta que yo

trala y por virtud de la que ocupé un asiento en .

los escanios; la lucha que sostuve en el distrito
cuya representacion obtuve fué muy viva, y por
haberse presentado algunas protestas no pudo
pasar entre las calificadas de primera categoria.
Tenla yo la impaciencia del electo primerizo, y
como los dedos se me antojaban huéspedes, caia
diariamente sobre el encargado de la ponencia
para intimarle la pronta resolucién; maRana la
despacho, era la frase con que Montilla me iba en-
treteniendo, procurando ganar tiempo y dar con
la tardanza satisfaccién al candidato vencido, ya
que no podia ddrsele otra mas importante. Aquel
manana se me antojé la expresion de la eternidad,
y decidi tener una entrevista con mi carcelero, al
que yo suponia un hombre de malas pasiones, en-
tregado 4 mis contrarios y resuelto 4 arrebatarme
la legitima representacién que me confirieran los
electores.

iQué entrevista la nuestral Comenzé con gran
acritud; Juan, con su cara de moro—porque es un
tipo meridional, y al contemplarle el rostro se
echa de menos el turbante sobre su cabeza—serio,
mirandome fijamente con sus 0jos vivos y pene-
trantes; yo, con el aspecto mds formal que pude
adoptar, apropiado 4 las circunstancias y al caso.
Aquella actitud durd algunos minutos; no sé quié€n
de los dos, €l sin duda, dijo una frase ingeniosa:
reimos ambos la gracia, y ya la conversacion fué
la de dos jovenes—entonces lo éramos—que se
sienten atraidos por las mismas aspiraciones y por
los mismos sentimientos.

Ni el tiempo ni los acontecimientos politicos
han quebrantado nuestra amistad; juntos estuvi-
mos en la izquierda; él pertenecidé al grupo del
Duque de la Torre; yo, entre los amigos del inol-
vidable D. Cristino Martos. Después hemos mar-
chado por rumbos distintos, aunque siempre con
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los mismos ideales. Nuestra amistad siempre ha
sido franca y verdadera. _

En aquellas Cortes del 81 hizo Juan MDI}U}IIE una
brillante campaiia en defensa de los principios de-
mocraticos; sostuvo una enmienda 4 la ley de Jui-
cio oral, en la que pedia el inmediato plantea-
miento del Jurado:; yo le contesté como individuo
de aquella Comisién, porque el encargado de ha-
cerlo no pudo romper 4 hablar. Aquel fracaso le
valié una Direccién general. Montilla y yo nos ex-
plicamos entonces la elocuencia del silencio.

Desde aquella fecha ha venido sin interrupcion
al Congreso como Diputado, figurando siempre
en la vanguardia del partido liberal y peleando en
primera fila, con la oratoria vehemente y apasio-
nada que le caracteriza. Ha llegado al Ministerio
de Gracia y Justicia por derecho propio, mas tarde
de lo que debid llegar, valiendo mas que muchos
que se le anticiparon por padrinazgos, que no los
ha tenido jamads en su partido Montilla. Sus verda-
deros protectores fueron: el talento, que es la pri-
mera materia; la consecuencia, que es la virtud en

- politica; y la labor constante, que acumulada cons-

tituye el capital que se cotiza.

Seguramente es el politico que tiene mds ami-
gos particulares; es imposible hablarle en la inti-
midad sin sentir por €l una gran simpatia; su con-

versacion amena, su ingenio inagotable, su mo-

destia sin afectacion le hacen agradabilisimo en el
trato.

Tiene un defecto—me decia un viejo liberal que
jamds ha servido para nada; — no es hombre
serio. En efecto; Juan Mantilla no es lo que se llama
un /fomibre serio.

Lo declaro con toda la sinceridad de mi alma:
no me he tropezado, en el mundo politico sobre
todo, con un individuo de los que las gentes cali-
fican de fombre serio, que no lleve dentro un
fonto y lo descubra a las primeras de cambio.

Martos, Canovas, Romero Robledo, Sagasta.....
¢Habrd quien ponga en duda el valer de estas
eminencias? A todos los he tratado, algunos me
honraron y me honran con su amistad y con su
confianza. Ni los que fueron eran hombres serios

_en el sentido que se da 4 esas palabras, ni los que

viven merecen ese titulo, verdaderamente ofensivo.

Las ingeniosidades, las gracias de Cdnovas y de
Martos se repiten diariamente; las anécdotas de
Sagasta y los saladisimos cuentos de Romero Ro-
bledo, aleunos dichos en el Congreso con la opor-
tunidad y el gracejo que caracterizan. al que es
hoy nuestro primer parlamentario — Dios lo con-
serve muchos afios para que viva un régimen que
con él morira—son la admiracién de sus contem-
poraneos. _

En cambio, citarfa muchos nombres de politi-
cos reconocidos como Zombres serios que, aun ha-
biendo llegado 4 los mas altos puestos, son nota-
bles tan sélo por la seriedad.

No se rien, porque no entienden la gracia aje-
na, y no dicen chistes porque les falta ingenio.
Y elingenio es lo mads sutil del entendimiento.

iBendito sea, pues, el tnico defecto que tiene
el Ministro de Gracia y Justicia!

{Quién lo tuviera!

Jacoro SALES.

............................................................................................................

ACADEMIA ESPANOLA

RECEPCION DEL SENOR ORTEGA MUNILLA

Otro periodista ilustre: nuestro amigo el Sr. Or-
tega y Munilla ha sido recibido Académico de la
Lengua: tuvo lugar el 31 del pasado Marzo su re-
cepcién, y la solemnidad verificada en el salén de
actos de la Real Academia dejara imperecedero
recuerdo en cuantos tuvieron la fortuna de asistir
a ella.

Ocupaba la presidencia el venerable sefior Conde
de Cheste; sentdbanse a su derecha el secretario
perpetuo de la Academia Sr. Catalina con el bi-
bliotecario Sr. Mir, y a su izquierda los Sres. Nu-
fiez de Arce y Valera. En las sillas destinadas a
los demds académicos se vefa a los Sres. Echega-
ray, Menéndez Pelayo, Silvela, Sellés, Palacio (don
Manuel), Cavestany, Liniers, Saavedra, Vifaza; es

decir, lo m4s florido de GentE VIEjA; y por sise
pudiera dudar, también asistia al acto el acadé-
mico electo D. Juan J. Herranz, en compania de
los Sres. Icaza y Asensio.

Fué introducido el Sr. Ortega y Munilla en el
salén por los académicos Sres. Picon y Cavestany,
y previa la venia del Presidente, ley6 un magni-
fico discurso sobre el poeta de las doloras, sobre
el gran Campoamor, cuyo sillén venfa 4 ocupar y
4 quien tan dignamente sustituye.

No es posible extractar discurso tan notable, y
serfa profanarlo intentar reducirlo: conocedor pro-
fundo del gran poeta, el Sr. Ortega y Munilla lo
analiza punto por punto: hallase como Quevedo,
orave en sus burlas y risueno al ensenar las mas
profundas verdades; encomia la hermosa obra de
arte que pudiera realizar quien supiera resumir la
critica que de Campoamor han hecho sus lectores
no literatos; afirma que el autor de las doloras fué
un despertador de espiritus dormidos para el arte,
un educador de entendimientos que sin la obra
del gran poeta no hubieran alcanzado la dicha de
experimentar la emocidn estética, y, estudiandole,
en fin, en sus personajes que pasan ante nosotros
envueltos en el ritmo sonoro de la cancién y en
su teatro, que califica como engendrador del dra-
ma de ideas, hoy tan encomiado, pide como de-
bido homenaje al genial poeta que en el Dicciona-
rio académico se dé carta de naturaleza 4 la pala-
bra “Dolora’ de su invencién, porque entendida
por todos los pafses en que domina el habla cas-
tellana, significa una conquista imperecedera, alli
donde todo, ya, lo hemos perdido.

Contestdle el insigne D. Juan Valera, cuyo dis-
curso fué leido por D. Jacinto Octavio Picdn.
Presentando Ortega Munilla como periodista des-
de los tiempos en que escribfa en Los Debates, en
El Contempordneo y en La Revista de Esparnz,
como novelista mas tarde y como autor de inge-
niosisimos cuentos, la labor del literato aparece
descrita y analizada con singularisimo acierto.
Enaltece la fervorosa caridad de su alma, que in-
voluntariamente y sin declamacién se revela en
todo; se complace en hallarse de mas alegre y
desenfadado humor en sus cuentos que en sus no-
velas, y termina lamentdndose (y muy justamente)
de que, afanado en las tareas politicas, no cultiva
con mads asiduidad el cuento y la novela, produc-
ciones para las que pone tan raras y tanfelici-
simas dotes. '

El sefior conde de Cheste impuso al Sr. Or-
tega y Munilla la medalla académica, dirigidle ca-
rifosas y satisfactorias frases y dié fin la ceremo-
nia con las felicitaciones consiguientes.

BLANCOS Y NEGROS

|

APOLOGO

—Abuelo, jde donde son
¢s0s hombres que yo veo,
que cada cual es més feo,
¥y més negro que un tizén?
—Son negros, allende el mar
son nacldos, y son hombres,
hijos de Dios, no te asombres,
4 quienes se debe amar,
—iSon tan feos!

| —La rudeza
no les mires, que cn la fruta
dulce jugo se disfruta

bajo de dspera corteza.

sNo quieres 4 la tfa Ines,

ti lo has dicho, y es jibada
y tuerta y coja? jAhf es nada
lo fea y lo pobre que es!
Cuando limosna te pide

la das siempre, y &s razon,....
I.a bondad del corazén

por la cara no se mide.
—Pero es blanca!

—Y es decir
que ti juzgas por la pinta;
esta noche tomo tinta
cuando te vea dormir;
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sobre tu lecho me postro,
yy humedeciendo un pincel,
te doy quedito con €I,

y te tifio todo el rostro.....
y mafiana, cosa clara,

diré al mirarte tan prieto,
{yO ya no quiero 4 mi nieto,
que tiene negra la caral!
—Y me lavo.

—Intentos vanos
s1 asf piensas escaparte;
ti ya no podras lavarte
porque te ataré las manos,
como 4 esos negros que dices,
Y, ya ves que nO sON mancos,
se las ataron los blancos;
mds fuertes 6 mds felices.
—Pero ti, abuelito, en pos
me querrds al ver mi duelo,
porque al fin eres mi abuelo.
—Y ellos son hijos de Dios.
—>51, de Dios, jen Belcebu
tendrdn su origen y centrol....
—iAy, nietecillo! por dentro
son tan blancos como tu.
—¢Quién, dime, sac6é 4 Jacoba
cuando en el rfo se hundfa? -
—Un negro, que parecfa
un perro de Terranova
seglin nadaba.

—iPues no!
todos los blancos gritaron
cuando caer la miraron,

y ninguno se arrojo.
—Yo, si sé nadar.....

—Por Dios,
que de escucharte me alegro,
luego ta, blanco, y €l, negro,
sois generosos los dos.

—De Dios dices que esos otros,
aunque negros, han venido;
sserd que Dios ha querido
distinguirlos de nosotros?....
—Muy alta pregunta es esta
para tus afios, 4 fe;
mi nietecillo, no sé
si alcanzards la respuesta.

En las tierras donde nacen,
quizd el color es preciso
que el cielo otorgarles quiso,
para que no mueran y hacen
los cielos que asf atezados
' resistir el clima puedan,
y asf en el mundo no quedan
lugares deshabitados.
Quizds Aquel que las flores
de tantos matices pinta,
di6 al hombre, no alma distinta
y s{ diversos colores.....
que si coloridos tules
nuestras almas envolvieran,
como hijas del cielo, fueran
todas las almas azules!
—¢Las almas del cielo vienen?
;donde yo la tengo, abuelo?....
—Ah compadrito, pillélo,
donde, los negros la tienen.

Que, aunque en su orgullo sin nombre,

el que 4 los negros asedia,
dice que es raza intermedia
entre el animal y el hombre,
minti6, por ciega alabanza

de si propio; el torpe arrullo
de su altivez 6 su orgullo

le aconseja, 6 la venganza.
Firme esfuerzo, mas fecundo,
que el cielo inmutable auxilia,
hard solo una familia

de las razas de este mundo.
—:Y se acabard el dolor?
—Se endulzard, nieto Aurelio,
con luces del Evangelio
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la libertad y el amor.
—¢Por qué ya no se divisa?
—Porque el hombre, al bien reacio
va unas veces muy despacio
y otras veces muy de prisa,
—Ya amo al negrol....

—iCosa claral
—Y al cobrizo y al morado.
—Pues vé 4 dormir sin cuidado.....
iYa no te pinto la caral

ANTONIO ALMENDROS AGUILAR,

nformacion especial dg GENTE VIEJA

Al Ministro de Agricultura y ¢ la Dirveccion del
1rabajo 6 al Instituto del Trvabajo, 0 como haya
de nomorarse el organismo que se crea.

Es achaque frecuente en Espafia desconocer lo
que hacen los espafioles.

Un espaiiol ilustre, verdadera gloria del pasado
siglo, D. Melitén Martin, estudié y resolvié en
Octubre de 1875, en un folleto titulado Las Auelgas,
sus causas y sus remedios, la mayor parte de las
cuestiones que hoy se discuten.

GenTE VIEjA, en cuya Redaccién se conserva
vivo el recuerdo de aquel hombre eminente, cum-
ple un deber de patriotismo y de justicia repro-
duciendo aquel trabajo, sobre el que llama la aten-
cién de todos los hombres pensadores.

Con razén decfa el autor de Ponmos: “Quien se
adelante 4 su época, no espere justicia de sus con-
temporaneos.

»La luz de repente ciega.”

2

Causas de las huelgas de los operarios, influencia
en ellas de las doctrinas internacionalistas, é
indicacion de los medios que puedan adoptarse
para evitar aquellas causas.

|
ESTADO DE LA CUESTION

De todos los problemas que en el seno de las
sociedades humanas eternamente se agitan, pocos
hay que las conmuevan mas, ni que mayores con-
secuencias ocasionen, que aquellos relacionados
coi las inevitables cuestiones de fuyo y mio. Siendo
por naturaleza el hombre posesor como es inteli-
gente y sociable; ensefidndole la experiencia que el
principio y base de su bienestar estriba en la po-
sesion de las cosas; esclavo de una multitud de
afectos y pasiones que le impulsan 4 desear lo que
no tiene, 6 movido por esa aspiracion constante
que sentimos hacia una suerte mejor, ayer como
hoy, desde los tiempos histéricos remotos, le ve-
mos codiciar el bien ajeno y procurar por todos
los medios 4 su alcance poseerle. El salvaje ig-
norante, desvalido, sin luz moral en la concien-
cia, hurta la baratija cuyo aspecto le seduce; la
tribu hace la guerra-a la tribu para despojarla,
y aun después de haber hecho sentir una expe-
riencia cruenta y dolorosa cudntovalfa la seguridad
—obligando al némada 4 constituir la ciudad con
el fin de que todos de comin acuerdo protegiesen
a cada cual en la posesion de lo suyo,—siguid pe-
renne la pugna entre los pobres y los ricos, si bien
variaron las formas de sus manifestaciones al com-
pas del progreso y desarrollo de los organismos
sociales, de la ciencia, del derecho y de los ele-
mentos de fuerza, que son y seran siempre la san-
cién de este derecho. En Asia los mads fuertes y
los mds astutos, con cruel y barbara franqueza,
dijeron al débil: “td trabajas y yo gozo”’; en Gre-
cia (entre sus hombres libres al menos) se con-
signd en la ley el respeto debido al bien de cada
cual, salvo al despojo legal 6 patriético habilmente
disculpado; en Roma la guerra tomd cardcter de
grandeza entre plebeyos y patricios; el feudalismo
redujo la eterna lucha 4 un sistema fraccionado de
merodeo; y en tiempos de libertad como los nues-
tros, después de proclamada la igualdad de todos

ante Dios, ante la ley y ante la moral, es légico

que los procedimientos de violencia 6 de traicidén -

se hayan transformado en /Auelgas.

Comencemos, pues, por advertir que, daiiino y
temeroso como pueda ser el mal, todavia es un
progreso. Porque cuando los obreros de una fi-
brica 6 de una comarca fabril, puestos de acuerdo,
y mas 6 menos undnimes, unos por conviccion,
otros por calculo, éste por debilidad, aquél por
insensatez, se niegan en hora dada 4 seguir pres-
tando su trabajo, mientras no se les conceda esta
6 la otra pretensién (que es lo que hoy llamamos
huelga), muy sensible es y grandes trastornos y
pérdidas ocasiona al capital nacional; pero se-
mejante medio de ejercer presion ¢ de arrancar
alguna gracia, siempre es preferible 4 aquel sordo
malestar, 4 aquellos odios concentrados que antes
se acumulaban durante siglos en las entrafias de la
humanidad, para estallar al fin y al cabo en espan-
tosa catdstrofe. Las convulsiones de las sociedades
humanas, como las de la corteza terrestre, cada
vez menos violentas, gracias 4 las valvulas natu-
rales de seguridad que se han formado, no anun-
cian un reposo absoluto, mas hacen prever, an-
dando el tiempo, movimientos llevaderos y hasta
saludables. | |

sQuiere esto decir que no debamos estudiar el
mal para ver de hallar alivior Todo lo contrario:

por lo mismo que su intensidad decrece y que sus -

caracteres son mds conocidos, aumentarse debe
nuestra confianza en nuestros medios de calmarle
y en la luz que habrd de arrojar su estudio. Em-
pero, asf como el buen médico, el ingeniero perito,
6 el sabio naturalista, antes de buscar la causa
de algin trastorno para encontrar el remedio, pro-
cura determinar exactamente el estado de las co-
sas, no estard de mds que nosotros, por via de in-
troduccién, echemos una mirada 4 la ligera sobre
las opiniones y propdsitos de los proletarios, su
concepto de las huelgas, la preferencia dada a este
modo de accidn en unos paises mas que en ofros
y, en una palabra, sobre el estado de la cuestién
en la actualidad.

No se crea que la situacién es idéntica en todos
los paises. Varfa singularmente, aun sin salir de
nuestra Europa. Los obreros se hallan de acuerdo
en una sola aspiracién: mejorar de estado; pero las
medidas que proponen, los medios que prefieren y
aconsejan, son muchos y muy diversos. En Ingla-
terra la clase obrera, fria, razonadora, calculista,
interesada, rutinaria, d la vez que eminentemente
prdctica, usa pero no abusa de las huelgas; se pro-
pone en general ir consiguiendo poco 4 poco
aumentos en los jornales, y salvo contadas excep-
ciones no alarma con esos sistemas tan gdrrulos
como utdpicos 4 que se muestran muy aficionados
sus vecinos los franceses. La libertad que tienen
los trabajadores en aquel pais para reunirse y aso-
ciarse es parte también 4 desterrar de sus ligas de
oficio (#rades-unions) toda tendencia destructora
y anti-social. En cambio el cardcter digno y tenaz
del obrero inglés da 4 sus huelgas unas propor-
ciones tan alarmantes, traen éstas en pos de sf
tanta miseria y tanta ruina, influyen sus resultados
en los mercados de tal modo, que el mundo en-
tero se interesa en la desaparicién de unos movi-
mientos que suelen comprometer el bienestar y
porvenir de medio millén de personas. Huelgas ha
habido que han costado sesenta, ochenta, cien
millones.

Los belgas siguen 4 los ingleses en su aficién 4
las huelgas, como les siguen en costumbres poli-
ticas y en su carifio al trabajo. Emplean la huelga
con preferencia para arrancar al fabricante mejores
condiciones 6 un aumento de jornal; pero adviér-
tese ya cierta levadura socialista 6 utépica, que es
rarisima en Inglaterra. Lo mismo que en el espi-
ritu inglés, domina allf la idea del lucro inmediato
sobre las ilusiones del porvenir, aunque el obser-
vador atento advierte otras aspiraciones y otros
propositos encaminados 4 realizarlas.

Los huelguistas estdn contenidos en Austria y
en toda Alemania por el freno de costumbres
buenas y arraigadas, por una administracién ro-
busta y por instituciones que, como los bancos
populares de Schulze Dellitsch, aminoran por el
momento el malestar. No hay que fiarse, sin em-
bargo. En los talleres alemanes se estd sembrando
una simiente que dard su fruto, as{ como la refor-
ma religiosa fué el fruto de otras simientes entre-



Gente Vieja.

3

gadas durante los siglos XIV y XV a ese espiritu
aleman obscuro y templado, y hondo como las
entranas de la tierra, pero que como ellas sabe
arrojar a lo mejor plantas vivaces cuanto peregri-
nas. La filosofia cientifica (no esa otra laberintica
y vocinglera que tiene tanto de pueril) se ensefio-
rea de la ensefianza, sobre todo en Prusia, y nada
hay que pueda modificar tanto nuestras ideas so-
ciales y politicas como las nuevas doctrinas, que se
presentan rodeadas de todo el aparato, de toda la
autoridad del saber y de la ciencia. Reflexionese
a la par de esto que por muchos y muchos afios
el obrero alemdn ha de hacer lo contrario que el
francés y el obrero francés no ha de seguir las
huellas del aleman, |

En los demds paises de Europa las huelgas no
tienen tanta importancia, por lo incipiente de su
industria, si exceptuamos 4 Catalufia, que merece
particular observacién, ya que alli se adunan la
enérgica actividad de aquella raza viril 4 la mas
ardiente é impetuosa imaginacién meridional. Ca-
taluiia, por otro lado, tiene la vista fija allende el
Pirineo, y por eso, 4 nosotros los espafioles, nos
conviene mucho estudiar a4 fondo el obrero fran-
cés, pues todo cuanto piense y haga lo hemos de
ver, tarde 6 temprano, entre nuestros proletarios
pensado 6 reproducido.

He aqui por qué hemos dejado de propdsito a
los franceses para los tultimos. Mal que pese a
ciertas susceptibilidades nacionales, la Francia serd
todavia durante largo tiempo la Nacién propa-
gandista por excelencia, el pueblo con voz y voto
decisivo en las cuestiones mads vitales. Detenga-
monos, pues, un poco mds en averiguar lo que la
clase obrera de la Francia piensa, siente, quiere y
se propone.

Afortunadamente, tenemos para formar juicio
las ciento y tantas Memorias de los 107 delegadas
de todas las artes y oficios en la Exposicion de
Viena de 1873. Enviados libremente, sin interven-
cién alguna del Gobierno, por cuenta y riesgo de
‘los obreros de Paris y de los departamentos, no
se vieron como otras veces contenidos por consi-
deraciones de prudencia, y han publicado sus ideas
sin contemplacién y sin rebozo. El tono de sus
escritos es radical siempre, 4 veces muy sesudo,
‘¢on frecuencia utépico. Creen que las huelgas son
un medio peligroso y brutal para alcanzar lo que
desean; lamentan los recursos que han devorado
para proporcionar desengafios y nada mds, y pien-
san que esta no es la tdctica mds adecuada 4 su
fin, porque redunda en definitiva en provecho de
los fabricantes, cuando no dejan las cosas como
estaban. Se inicia, pues, una reaccién contra las
huelgas en Francia. ;Con qué quieren sustituirlas
los delegadosr

Ya no se limitan 4 pedir el derecho de reunidn,
el establecimiento de camaras sindicales, las socie-
dades cooperativas como en 1862 y 1867. Quieren
mas, y dicen paladinamente que aspiran a la su-
presion definitiva del selariado y del patronado,
es decir, que el obrero francés no se contenta con
menos de llegar 4 ser fabricante-capitalista, para
no verse atenido al jornal que hoy se le paga.

No obstante, entre los varios progresos que se
advierten en el modo de pensar de los delegados
franceses, hay uno notabilisimo y por todo ex-
. tremo valioso. Dirfaseles partidarios de la doctrina
de la evolucidn, segiin toman al tiempo en cuenta
para todo. Ya no creen, como crefan en época no
muy remota, que de la noche a la mafiana podia

rehacerse el mundo; ya no invocan como panacea

la intervencidén de un gobierno imaginario; ya con-
fian en si mismos, y lo esperan todo de si, y tini-
camente de si. El se/f~/%elp inglés es la esperanza
de aquellos proletarios, y entre ellos toma carta
de naturaleza.

Como todo el que siente malestar, siquiera sea
moral, suefan hasta con los imposibles, y se re-
vuelven en alas de la imaginacién, no sélo contra
males remediables, sino contra aquellos que son
parte ineludible de la existencia del hombre y de
su modo de ser, Asf claman por que la vejez y la
infancia no sean censos de familia, y no advierten
la injusticia de que las cajas comunes sostengan
las cargas de la imprevision 6 de la ingratitud in-
dividual; piden franquicias para la mujer y recha-
zan la competencia que les hace en ciertas ocupa-
ciones; se irritan contra los aprendices 6 los con-
tratos de aprendizaje porque merman sus ganan-

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012

-

cias, y proponen que se enseile 4 los muchachos
en talleres 4 su costa; aseguran que la divisién del
trabajo les degrada; sospechan que se les esquilma
por medio de los destajos; rechazan los reglamen-
tos de taller,—cuando la disciplina en toda orga-
nizacién es una fuerza tan indispensable como el
miisculo 6 el vapor, — y hasta el modo y tiempo
necesario para pagarles en cada semana son ob-
jeto de acerbas y razonadas criticas.

Todo esto significa simplemente que el hombre
no se resigna en nuestros dias 4 ser pobre, y que
ionorando las verdaderas causas de su pobreza,
sélo se fija en aquellos incidentes que le molestan
mds de cerca. No es esto decir que muchos de los
menudos sinsabores del obrero no merezcan estu-
diarse y corregirse. Infinitos son los que pudi€ra-
mos enumerar, cuya reforma aliviaria su suerte.
Sélo indicamos semejantes sintomas de pasada,
para patentizar su ignorancia de las leyes genera-
les y 4 fin de que se vean los motivos que deter-
minan en el 4nimo del proletario esa su creciente
aficién 4 las soluciones radicales, y cudn dificil, si
no imposible, serd atender 4 todas sus aspiracio-
nes, y aun menos satisfacerlas.

Progreso también y grande se nota con clari-

dad en la marcha que se proponen seguir los ope-
rarios franceses hacia la ansiada supresion del sa-
lariado. Podemos dividirla en tres etapas, para
cada una de las cuales calculan ellos mismos que
se necesita mucho tiempo. La primera es la de las
cdmaras sindicales de obreros, por cuya buena
organizacién y generalizacién esperan alcanzar esa
instruccién general y técnica que undnimemente
ansian; cuentan con reformar 4 su favor los regla-
mentos de taller y aun algo de la legislacién ge-
neral, y confian en modificar de tal modo los con-
tratos de aprendices, que éstos, lejos de hacerles
una competencia perjudicial, sean con el tiempo
como hijos amamantados 4 sus pechos. En la se-
gunda etapa se habrdan de formar innumerables so-

- ciedades de socorros mutuos, de crédito gratuito

y de ahorros, 4 cuya sombra puedan vivir y cre-
cer las sociedades de consumos. Por fin, y an-
dando los tiempos, vendrd la tercera etapa, du-
rante la cual, con las ganancias de estas socieda-
des, se crearan las cooperativas de produccion,
tltimo término de la evolucién por ahora. Con
ellas no habra necesidad de burgueses ni patronos;
los fabricantes serdn los obreros; todos cobraran
por igual en la mds admirable abnegacidon y la mas
fraternal concordia; se suprimird la cabeza de cada
uno de los organismos productores, y las manos y
los pies se entenderan admirablemente.

:Necesitamos analizar ¢ exponer lo bueno y lo
malo de semejantes proyectos? Lo creemos oci0so
para nuestro objeto.

Todo esto, en suma, seria consolador y por nin-
gun estilo alarmante, si la opinién de los obreros
mds ilustrados—y aun pudiéramos decir de los
mas y de los mds dignos—tuviera siempre la fuer-
za que debieran tener la inteligencia y el ndamero.
Por desgracia no es asi, Mds bulla mete uno que
grita, que ciento si no hablan; y veinte osados ¢
perversos suelen arrastrar contra su gusto 4 mil.
El malestar, la irritacién de la clase obrera, ofre-
cfa materia demasiado dispuesta para que en ella
no se fijara la ambicion, y a la postre no faltaron
pseudo-filintropos que halagando las pasiones 4
ofreciendo las delicias de un edén, lograron por
fin en 1862 echar los cimientos de una temible coa-
liciéon que llamaron la /nternacional de obreros.

No es necesario decir aqui lo que es la Interna-
cional: todo el mundo la conoce. Sus delirios lle-
gan hasta la liquidacidn social; sostiene que el ca-
pital es enemigo del obrero, y convoca y disci-

plina a éste para hacer la guerra a aqué€l; segin sus
‘apostoles, no hay mds propietarios legitimos que

quienes trabajan con sus cuerpos; las mdquinas y
las fabricas les pertenecen de derecho, y para lo-
grar sus fines ensefnan el sofisma; exacerban odios
y rencores, santifican la violencia y el crimen. Al-
gunas veces hemos contemplado con asombro a
esta extendida asociacién poniendo manos & la
obra, y a juzgar por los estrenos podemos presu-
mir ya todo cuanto tiene que temer nuestra mo-
derna civilizacién de ella.

La prueba, sin embargo, de que semejantes ex-
travios no encuentran eco en todos los proleta-
rios, estd en las varias asociaciones obreras que se
han formado en todas partes para protestar con-

tra las doctrinas de la Internacional. Sin demostrar
hasta qué punto las combaten las ligas de oficios
inglesas; sin mencionar las sociedades locales, que
han rechazado toda solidaridad con los internacio-
nalistas—como la Asociacién de Tejedores de
Valls, en Calalufia,—recordaremos la Liga Univer-
salconstituidaen Ginebra 4 consecuencia deliltimo
Congreso internacionalista de Bruselas, que al di-
rigirse 4 los obreros les decia: “Hasta hoy, com-
,pafieros, el propésito habfa sido, no la emanci-
_pacién de la clase de trabajadores en el seno de
,la sociedad moderna, sino la destruccion de esta
_sociedad y su reemplazo por una nueva organi-
,zacién politica y econémica de los pueblos. A#i
ha estado el error’.

Nada revela con mayor fidelidad la situacién de
las cosas. Los obreros, que deseaban unicamente
mejorar su suerte, sorprendidos ¢ seducidos en los
primeros momentos, callaron y esperaron. Los
mal avenidos y revoltosos, los acostumbrados a
seguir como borregos 4 jefes ambiciosos y formar
iglesia 4 la sombra de las doctrinas comunistas,
socialistas y anarquistas porque halagaban su ava-
ricia, se apresuraron 4 engrosar las filas de una
asociacién que era el producto abigarrado de to-
das aquellas escuelas. Hoy, después de una do-
cena de afios de experiencia, los buenos cobran
valor y se deciden 4 hablar. Ya hemos dicho la
opinién de los delegados franceses: dentro de poco
aquella opinién se generalizard. El peligro no es
tan inminente como algunos creen: al lado de él
surgen elementos de orden. Cierto € innegable es
que la aficién 4 las huelgas contintda, que por do-
quier se afanan los trabajadores por crear y enri-
quecer sus cajas de resistencia, que la actitud es
hostil y las relaciones todo menos francas y amo-
rosas; pero los propdsitos no son tan criminales
como algunos creen; y si los que tienen, los que
saben y los que pueden, se esfuerzan con firme
propésito hasta llevar la luz de la verdad a las in-
teligencias mds humildes, aun hay esperanza, toda-
via nuestra civilizacién puede salir mds segura y
mas robusta de la lucha. |

Conocida la situacién de las cosas, ya podemos
examinar las causas ocasionales de las huelgas.

MeLiton MARTIN.

MARE-PING A

CUOEINTO
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Estamos en pleno Egipto.

No en el de las Pirdmides, ni el del sagrado Nilo, ni
el que tuvo reyes.como Sesostris, los Faraones y Cleo-
patra,

Sino en el que existia en miniatura en la placeta de
los Yesqueros, en una.coleccién de cuevas que aguje-
rean el cerro de San Crist6bal, cuyos techos son pen-
cazas de chumbas y cuyo acceso se verifica por una
vereda desde la Alhacaba, en el afio del Sefior de 1648.

Una de las pequefias industrias mds necesarias en
aquella época es la que ejercitaban familias enteras de
castellanos nuevos, tanto que dieron su nombre, por el
que atin se conoce, al sitio que habitaban.

En un2 extensién de terreno donde el sol cafa de
plano, extendfan la hierba que al cigarro sirve de com-
bustible, y después de recibir sus rayos mds ardorosos,
era 4 la tarde apaleada por las jovenes hasta quitarle
con el polvo los palitroques y cuerpos extraios que
recogian,

Después, secada convenientemente, se vendia, con el
apéndice de pedernales, en cestos 4 prop6sito, en las
primeras horas de la mafiana, en el 4rco de las Cucha-
ras, una de las moriscas puertas de la célebre Bi-
barrambla. |

Porque los rancios espafioles, amigos del tabaco
como ningunos, gustaban saborear, no s6lo la aromd-
tica hierba, sino también que las intrincadas y diferen-
tes operaciones de Zar ¢/ cigarro se verificasen con
toda la calma y gravedad que el caso requerfa. Y el
postre y saborete, después del envoltorio del pitillo, lo
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era el sacar del bolso con la mayor pausa posible los
avios de encender, y después de un cuarto de hora de
ponerse en carne viva los nudillos con los chasquidos
del eslabon, aplicar la mecha y atizar el fuego con la
ufia del dedo gordo, que con la continuidad del ca-
l6rico adquirfa igual brillo y negrura que una piedra
de chimenea.

Los adelantos del siglo, que han matado con los tre-
nes las posadas y posaderos, los tipos de mayorales de
galeras y de maestros de postas, han inventado los f6s-
foros, para concluir también con la aromdtica yesca,
que s6lo guardan, como la coleta en el peinado, algtin
decrépito molinero, los que sostienen que con este
combustible ni se envenenan las doncellas enamora-
das, ni se producen #ucendios carnales, y sobre todo no
se condena al ostracismo 4 la cldsica y desventurada
pajuela, |

Sic transit gloria munds.

IT

Las viviendas que formaban la plazoleta, y que eran
ocho, las ocupaban una tribu de gitanos de méds de
cincuenta individuos. Mantenfan las relaciones de cos-
tumbres con las de la calle Larga y barrvancos del Sa-
cro-Monte, pero no estrechaban sus lazos, mantenién-
dose como familia separada. Se vanagloriaban de més
antigua descendencia, y aparte de la industria citada,
que era un accesorio que les permitia recorrer y mero-
dear por los campos, ni eran herreros ni esquiladores,
y sf tinicamente tratantes, las hembras en ropas y los
hombres en ganados para el abasto de carnes del ma-
tadero publico.

Se ignoraba su anterior paradero, y unos los daban
procedentes de la Siria, y otros, con veraz acierto, de
Mequinez y de Tetudn. Lo fijo era que su apostura
gallarda, sus rostros agradables, aunque bronceados, y
sus trajes, mds limplos y menos harapientos que sus
iguales, inspiraban simpatfa, en vez de la repugnancia
de los de su clase. Aunque cada uno viviera del pro-
ducto de su trabajo, reconocfan superioridad y presta-
taban obediencia al jefe principal, 6 sea 4 su mo-
monarca.

Pero esta vez el rey era reina.

Viuda de un marchante rico de su misma raza, daba
fondos 4 los suyos para su comercio callejero, y sélo
se ocupaba en el aseo de su espaciosa cueva, que hasta

rejas tenfa en los costados, y de pelnar y vestir 4 su.

hija Gnica, /a ZEstrella, que asi la denominaban con
nombre medio cristiano y medio gentil. Contaba ca-
torce Abriles, y nunca se juntaron en un rostro triguefio
un par de ojos mds negros'y rasgados y una cabellera
mds rizada y abundante. Era alta, gruesa sin exagera-
cién, alegre como una primavera, y vivia como un pa-
jarillo de los campos. Cantaba como los ruisefiores, y
con las castafluelas en las manos parecfa una huri de
las del parafso musulmadn.

Habfanla requerido de amores, pero recibfa mal 4
los suyos y peor 4 los extrafios. La madre estaba fre-
nética por la hija, y todos la prestaban adoracion.

Un jueves del mes de Octubre, 4 pesar de ser dia de
mayor trabajo por las ferias, se habfan reunido los gi-
tanos mucho antes de ponerse el sol. Vestian los trajes
de fiesta, y ellas sus mds rameados pafiuleos y sus mds
afiligranadas gargantillas. _

El motivo era plausible, Se celebraba un matrimo-
nio en toda regla. La reina habfa cortado los abusos 6
la costumbre de que la novia fuese robada la noche
antes por el galdn, y /a Corza, gitanilla como un lu-
cero, iba 4 la parroquia 4 unirse cristianamente con
Gabriel ¢/ Mayo, mocetoén robusto y poseedor de dos
rebafios de carneros.

Precedidos de una banda de guitarras y bandurrias y
en medio de los ancianos de la tribu, los desposados,
subidos en una mula lnjosamente ataviada y con pretal
de sonoros cascabeles, se dirigieron 4 San Bartolomé,
mientras los apadrinadores sacaban de un capacho que
llevaba 4 espaldas un mozo de carga grandes pufiados
de anises y peladillas, que tiraban por alto y que se pe-
leaban por recoger, no s6lo los chiquillos, sino muchos
grandes que no estaban acostaumbrados 4 tales gollerfas
en sus paladares.
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El rumbo de los principales actores de la ceremonia
era grande, pues hubo momentos en que el piso estaba
materialmente cuajado de confites,

Jizguese de la bulla y jolgorio que se moverfa con
la afladidura del disparo de palmas y voladores 4 1a en-
trada del templo.

Termindse la ceremonia catdlica, y se volvieron en
idéntica forma 4 la placeta. Ya se asomaba la noche, y
ante la puerta de la jefa se sentaron en espacioso corro
4 concluir con las provisiones de los padrinos y 4 dis-
ponerse para un rato de bailes y cantares.

Antes se sortearon los dos mozos que 4 la mafiana
siguiente habfan de ensefiar al barrio, subidos en li-
geros jumentos, una prenda, la m4s indispensable del
atavio de la novia, para dar sefiales inequivocas de su
honestidad y de su conducta,

No solamente el sitio, sino las alturas cercanas y todo
el rededor de las cuestas, se hallaban cuajadas de es-
pectadores dvidgs de ver y oir la funcién que se pre-
paraba.

Porque cantando Ja Zstrella, era cosa de alquilar bal-
cones y tomar sitio con fecha anterior para escucharla.

Templaron los instrumentos, y los primeros que se
pusieron en facha para bailar fueron los novios. Al so-
nido de las castaiiuelas de los concurrentes, Ja Corza'y
¢/ Mayo empezaron sus acompasados movimientos, sus
quiebros de brazos y de cintura, hasta que anim4ndose
por momentos, en las primeras mudanzas ya dieron 4
conocer la ardiente sangre africana que encerraban sus
venas, jQué de palmadas, qué de aclamaciones, qué
de entusiasmo! A esta pareja siguieron otras, y después
las restantes, hasta que sudorosos ellos, y fatigadas las
jovenes, hicieron punto para escuchar la voz de los
caniaores.

Cuanto se diga es poco del efecto que producen en

el alma esos sonidos de expresién tan conmovedora, -

que, ya robustos como el rugido de una fiera, expresan
el mds agudo de los dolores, 6 bien, suaves como el

murmullo de las aguas, imitan las mds fntimas sensa-
ciones de un corazén enamorado.

La hermosura principal de la fiesta estaba aquella
noche menos comunicativa que otras veces. No se ha-
bia separado de junto 4 su madre, y s6lo 4 ruegos de
su amiga, la desposada, abri6 los labios.

Cuando 4 los acordes de la guitarra, con una melan-
colia sin igual, con una pasion arrebatadora, cant6:

Vente conmigo y haremos
una chocita en el campo
y en ella nos meteremos,

nadie pensé mds que en aplaudirla frenéticamente y en
beber el indefinible encanto que derramaban sus la-
bios de carmin,

—Espejo de hermosura, luz de la Bohemia, ;quieres
que se cumpla el adagio de nuestra casta? Una boda
trae siempre otra.

Estoy dispuesto 4 romper contigo &/ cdnlaro de la miel
en dos pedazos 1guales.

Este dijo 4 ZEs#rella cuando concluy6 de cantar un
gitano vestido hasta con lujo, mozo de veinte afios y
el mds acomodado del Albaicin, Hacfa tiempo que
persegufa de amores 4 la muchacha, y aproveché la
solemnidad para declararse.

—Agradezco tus ofertas, Pulide, mas no habitaré el

techo de ningtin hombre sino del que me esclavice con

el brillo de sus miradas. Tt no eres quien puede con-
seguirlo; déjame en paz para siempre. Y pronunci6 es-
tas palabras con el mds soberano desdén.

El desdenado lanzé un rugido al escucharla. Su ros-
tro bronceado se puso blanco de rabia, y la contestd:

—La gacela se cree libre en el desierto por la velo-
cidad de su carrera; pero los dardos del cazador la de-
muestran lo contrario. M1 venganza aguarda, pero no
olvida.

—Eres un cobarde, y me alegro de haberte despre-
ciado. Y con la majestad de una reina ofendida, vol-
viose al corro, entonando:

A las rejas de la cércel
no me vengas 4 llorar;
ya qne no me quites penas,
no me las vengas 4 dar,

[11

Vino de la Corte para residir en Granada, 4 nstancias
del Sr. Presidente de la Chancillerfa, un tercio de arca-
buceros reales. Llevaba la bandera D.Alonso de Cir-
denas, hidalgo rondefio, buen mozo, en lo mds florido
de su juventud y decidor y amigo de los placeres, y
sobre todo en los que podfa mezclarse la verdadera
gracia andaluza. Reunfase con bueno y malo, que su
bolsillo, abierto siempre, le proporcionaba amistades
infinitas. Quiso recorrer los barrios altos y participar
de los festejos populares, y encontrd la primera oca-
sion en las bodas de Jos castellanos nuevos, N1 su traje
ni su alcurnia le permitieron aquella noche mezclarse
con los apretados grupos; pero sf desde una altura cer-
cana presenci6 la escena, y sus ofdos la voz de Estre-
1la, mégica circe, que le cautivé con sus melodfas. Ex~
cusado es decir que el suefip huyé desde entonces de
sus parpados.

A la mafiana siguiente, vestido con su mds rico co-
leto, cubierto con el chambergo, donde flotaba airosa
pluma celeste, ceflida la banda roja, al costado pen-
diente la espada de gavilanes y montado en un potro
cordobés, D. Alonso llegé al trote largo hasta la puerta
del famoso Hospital de los Reyes; santigu6se devota-
mente al pasar por el recién construf{do monumento 4 la
Virgen del Triunfo, y orientsndose, enfil6 una estrecha
cuestecilla que 4 pocas revueltas le condujo al sitio de
sus pensamientos.

En el dintel de su morada, en uni6n dc su madre,
Estrella se ocupaba en ordenar unas mercancias. Al
ruido del caballo, que se detuvo, volvi6 el rostro, sor-
prendiéndose de encontrarse con tan bizarro caballero.

Visla D. Alonso al sol claro, y mds y mds se entrd
la seductora imagen por las puertas de la voluntad.

—Dame, sol de Granada—Ile dijo,—un puhado de
esa yesca, que no necesitaria de otra lumbre gque la de
tus ojos para encenderse en perdurable hoguera.

L.a joven, turbada, pero sin dejar la contemplacién,
alarg6 la mano, y 4 cambio del pufiado de yesca, el
caballero deposité en ella una onza mejicana,

—sPodré hablarte?—repuso, 5

Iba 4 responder Estrella, cuando su madre, toman-
do cartas en el asunto, 1a mand6 meterse dentro de la
cueva. ' e

—Marchaos, sefior hidalgo—anadi6 en seguida; en
estos terrenos se estropean los mds animosos corceles,
y las hijas de casta tnicamente con los suyos tienen
que entrar en contestaciones,

Tentado estuvo el de Csrdenas de aplicar un cinta-

razo 4 la que con tanta desfachatez lo despedia; pe_rb

reflexionando en el parentesco, hizo uso de las espue- @
las y fué 4 ocultar su enojo trotando por las murallas.
Un testigo habifa tenido este didlogo. El gitano, ¢l Puli-

do, que colocado en las Vis#i/las, era eterno centi-
nela de los actos de la tribu.

IV

Entre las cosas que mds obligan al amor naciente,
son las contrariedades y los impedimentos. Entonces se
forma la bola de nieve, y lo que era al principio un fu-
gaz recuerdo, se convierte después en una necesidad
imperiosa, sin la que no es posible la vida.

Y eso acontecia al hidalgo y 4 la gitana,

Ella no dejaba ni un instante de la memoria al ga-
llardo jinete, y €l s6lo se ocupaba en buscar medios de
comunicarle la pasién que 4 la moza supo inspirar,

Servia como paje 4 D. Alonso un soldado de las
guerras de Flandes, tan diestro en repartir una estocada

como en servir 4 su duefio en cualquiera aventura
amorosa.

A Nufio, que este era sunombre, se confi6 el hidalgo,
dédndole 6rdenes y dinero para que principiase 4 nego-
ciar en su embajada,

Tres dfas, que le parecieron tros siglos, tardé en
obtener las noticias que anhelaba. Nufio se habfa hecho
amigo de los bohemios en la taberna del Arco, y des-
pués de enterarse de algunas particularidades, supo que
la Frascuela, que decfa la buena ventura por abolengo,

era el tinico eficaz conducto para entenderse con la
muchacha,
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Prometiod, hizo regalos y hasta oferta de junfarse con
la Zingara cuando acabase su enganche, y aquélla, 4
despecho de la vigilancia de la madre, tuvo entrevistas
con Estrella, preparando, por ultimo, una entre ambos
amantes, en ocasion de una breve enfermedad de la
reina.

Jurdronse amor eterno, y muy de veras se olvidaron
de sus tan distintas condiciones sociales, y hasta tro-
caron una sortija del galdn por un amuleto de oro de
la bella.

D. Alonso no se daba tregua en discurrir 1a manera
de satisfacer sus deseos, y la inocente doncella no vi-
via sino para el rendido caballero,

Entendio el asunto la madre, y después de un breve
consejo con los ancianos, dispuso para de allf 4 dos
dfas trasladar con gran sigilo sus reales 4 la huerta de
Valencia.

Estrella, absorta con sus doradas ilusiones, no com-
prendfa nada de lo ‘ocurrido; pero otro mi4s listo des-
cubri6 el proyecto y empez6 4 urdir sus planes, Quiso
la madre, como despedida 4 la Virgen, llevarla una
ofrenda de cera por mano de su hija al altar, y al obs-
curecer de la vispera del viaje dejo entornada la puerta
de su vivienda y march6 4 cumplimentar el voto.

Instantdrecamente una gitanilla, con la ligereza de un
pdjaro, entr6 en la cueva, saliendo 4 poco y arrojando
un papel desliado que le entregara el Pulido.

Volvieron las mujeres y cerraron su puerta; el silen-
clo y las sombras se apoderaron de aquellos sitios,

Como 4 la media noche, un hombre se acercé 4 la

.puerta, y con gran maestria introdujo -una llave, fran-

quedndola. Después sacé en sus brazos 4 1a joven, in-
sensible, narcotizada por las drogas que arrojara la chi-
cuela en el cdntaro del agua, y con paso firme d=scendi6
la vereda. Alli lo esperaba un caballo atado 4 un espi-
no, subié en €l con su preciosa carga; pero antes con
ronco acento, dijo: 3

—Volved, hijos de Beliat, 4 los arenales de donde
vinisteis: pero sin la gala de vuestra tribu, que mi ven-

ganza la lleva para cobrarme del baldén que me
arrojara al despreciarme,

—Detente, asesino, villano—exclamé frenético Don
Alonso, que como de costumbre acudfa disfrazado 4
esperar ocasion de ver 4 su adorada.

El Pulido obligé al caballo, pero el amante se colgo
4 las riendas.

—3uelta, 6 te mato; sno tenéis bastante con las no-
bles damas, sino que también queréis envilecer 4 las
hijas del pueblo?

Cdrdenas, sin soltar la brida, asi6 con el brazo de-
recho las ropas de la joven.

El gitano desenvain6 un largo cuchillo y asesté una
puiialada al caballero. Este movimiento hizo que sol-
tara 4 Fstrella, que cayo en los brazos de su amante.
Pero la hoja acerada la hiri6 profundamente en el pe-
cho, Sin desenvainar la espada D. Alonso, salt6 al
cuello de su enemigo exclamando:

—Muere como un miserable perro,, robador de mi
ventura.,

El gitano 1o recibi6 con una sonrisa satdnica, y al
acometerle Cdrdenas desarmado y ciego de dolor, le
causo en la garganta dos profundas cortaduras, cayendo
al suelo sin sentido,

Ell matador entonces se puso en salvo murmurando:

—Mejor es asf; 4 la muerte se junta la deshonra. Es-

toy en paz; persiga siempre mi odio 4 todas sus gene-
raciones.

v

Al madrugar los gitanos para preparar el- viaje, les
extrand sobremanera que su reina no estuviera ya pre-
venida. |
. Llamaron, pero initil. No sabfan 4 qué atribuir el
silencio, cuando uno de los mozos que bajaba de la

plazoleta 4 recoger una caballerfa di6 un terrible grito
de espanto.

Acudieron los demds, y presenciaron aquel cuadro
de tristeza y desolacién. Nadando en su sangre gene-

rosa, yacfan en el suelo ambos jovenes sin esperanzas
de vida. '

A golpes forzaron la cerradura de la cueva de la ma-
dre, que encontraron dormida, y s6lo 4 fuerza de ro-
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cfos de agua pudieron despertarla. No se daba cuenta
de lo sucedido; pero al salir 4 la calle y ver los cuerpos
de los asesinados ‘que conducfan sus deudos, volvié &
caer sin conocimiento.

Seis dfas lucharon con la muerte. Ni su juventud, ni
los exquisitos cuidados de todas las tribus, ni el de los
doctores mds famosos de la ciudad, ni la aplicacién de
las hierbas medicinales de Sierra Nevada, que la pobre
madre les ofrecfa ya con espiritu conturbado, pudieron
detener su marcha destructora, concluyendo su vida
unidos, como deseaban, en santo matrimonio por el
sefior Cura de la parroquia.

Acabados los funerales, la tribu abandon6 para siem-
pre aquellos funestos sitios, pero 4 la infeliz viuda no
hubo manera de arrancarla de allf. Qued6 al cuidado
de unos honestos vecinos, obligdndoles 4 subvenir 4
todas sus necesidades.

Pero habfa perdido por completo la razén. Su locura
pacffica se cifraba en recoger cuantas hierbecillas des-
cubria en los cerros de los alrededores, trayéndolas
en el acto 4 la cueva. Asf ocupaba su tiempo. Sin duda
querfa encontrar el especifico ttil 4 devolver la vida 4
aquellos adorados seres de su alma.

Los chicuelos, al verla tan descuidada en su traje, la
denominaron le Mare-Pinga, y la compusieron un
cdntico que decfa:

La Mare-Pinga

tiene una saya,

y en los bolsillos

: lleva las matas. y
Sf.

Y si le achuchan

se pone dos,

y un herbolario

y hasta un doctor.
Ay mare, mare, mare,

la mare mia la mared,

toita llena de penas

que no se acaban jamds.

VI

Hace algunos meses oi cantar en los mismos lugares
esa cancion; pero con diferentes palabras. A pesar de
que la imprimfan un tono alegre, me causaba honda

‘melancolia el escucharla, y especialmente las notas

musicales del estribillo. Procuré indagar el origen y ve-
rifiqué algunas investigaciones, llegando 4 descubrir el

drama ocurrido hace dos siglos en la placeta de los
Yesqueros.

AnTonIo J. AFAN DE RIBERA.

.........................................................................................................................

1.0S ‘SABIOS DET DIA

Era Ramo6n un sabio,
de los de tres-al cuarto, que decfa,
siempre que el pobre despegaba el labio,
alguna tonteria;
mas ponderando 4 todos su importancia
hizo pasar por ciencia la ignorancia.
He aqui un ejemplo: Ayer, dofia Tomasa,
dama de pergaminos y doblones,
se quejaba con €l de que su casa
la estaban destruyendo los ratones,
sin que ya le valiera
tener gatos, y trampa y ratonera.
Entonces se levanta de repente
el sabio huero, y dindose en la frente
un golpe con la mano,
enfdtico pronuncia esta sentencia: :
— «El ratén es astuto, pero en vano
querrd luchar la astucia con la ciencia,
— ¢ Habrd medio?... —Seifiora,
thay mill jZa aplicacion el vulgo ignoral»
Aténita mir6 dofia Tomasa
4 aquel de ciencia colosal prodigio,
que aflade: — «En esta casa
no quedard ni de ratéon vestigio,
pues ya, con mi talento,
encontré el sin igual prcedimiento.
—:;Cudl es?—Por Zz afraccion, seiiora, trato
de echar sobre el cuadripedo felino
4 ede intruso y malévolo inquilino.
—V :qué es felino?—;El gato!
—iYal...—Un pedazo de imdn se le coloca

al gato por encima del garguero;
se forran los ratones con acero,
y sin querer se vienen 4 su boca.
iOh! {La ciencia es la luz! {El genio creal
iSublime aplicacién! jSublime ideal»

Dice dofia Tomasa:—«jEsas razones
demuestran un saber extrordinario;
pero me ocurre... —;Qué—jLas opiniones!...
Para poner el forro 4 los ratones,
cOger uno por uno €s necesario,
lo que exige, 4 mi ver, mucha paciencia;
y entonces, don Ramon, sobra la ciencia,
sobra el acero y el imdn y el gato.
—No es culpa del que Inventa,
una dificultad que se presenta,»

Fs la ciencia una verdad:
para aplicaria en el mundo,
en los libros estudiad,
hoy llaman saber profundo
lo que es necia vanidad.

Troporo GUERRERO.
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Medio siglo de teatro.

1850 — 1900.

X

El pasado y el porvenir.—Lo antiguo y lo moderno.—:Ddnde
esta el regenerador? -

A cada consideracién que sobre el arte escénico
hago, 4 cada articulo que escribo, siento que au-
menta mi tristeza: evoco en ellos recuerdos de
gloria, veo brillar su luminosa estela, y, vuelto de
cara al porvenir, miro ansioso al horizonte, busco
que en €l resplandezca el primer rayo de la nueva
aurora, deseo que su fulgor eclipse el brillo de

aquella estela, y mi deseo y mi afan resultan int-
tiles.

“El sol que adoro
no amanece 4 templar la pena mia”

asi dijo el Petrarca, y yo, en mi pequeiiez, recor-
dando sus versos, lo repito.

;Sera acaso que mi vista intelectual se ha debi-
litado? Serd que formo parte de GENTE VIEJA y

“A nuestro parecer

cualguiera tiempo pasado
fué mejor?

Permitidme que io niegue: hay una relacién
entre los fenémenos fisicos y los intelectuales que
debe llamarnos la atencidn: pasada la edad viril, la
vista no se acorta, s¢ alarga, se ve mds claro
cuanto mads lejos estd el objeto que se mira..... asi
ocurre también con la inteligencia: los hombres
maduros ven mds 4 grandes distancias..... jPor
qué, pues, no percibo nada en el horizonte?

Yo voy al teatro con el mismo entusiasmo, con
la misma aficién que cuando apenas me apuntaba
el bozo; yo leo 4 Guyau con la misma delectacién
que a Victor Hugo: Luis Bourdeau negando la
inmortalidad del alma no me sorprende: me hace
recordar al catdlico Chateaubriand cuando en su
LEnsayo sobre las Revoluciones decia, que el hom-
bre ha llevado a tal extremo su potencia ima-
ginativa, que ha pintado Eliseos en el negro fondo
de la tumba: me admira Schopenahuer y me de-
jarfa arrastrar por €l si no ensalzara la belleza y
perfeccion masculinas en términos que hubiera
firmado con el mayor placer Oscar Wilde..... yo
no soy, pues, un espiritu retrégrado..... yo no
tengo prejuicios..... yo llego hasta 4 creer que el
primer drama, no ya socialista, sino aun anarquista,
que se escriba, haciendo ver el abuso del patrono
sobre el obrero manual; el despotismo de los o0-
bernantes sobre las masas; la desheredacién injus-
ta, indigna y asquerosa del obrero de la inteligen-
cia, del proletario de levita, olvidado de todos, se-
gun acaba de proclamar en el Congreso un ilustre
ex ministro conservador, alcanzara unéxito colosal
y entre el aplauso de todosobtendra el humilde ho-

‘menaje de mi inteligencia.....

:Pero dénde esta ese drama? Si Victor Hugo,
tras el prologo del Cronwell, Biblia del romanti-
cismo, no hubiese enloquecido al piblico con Her-
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Gente Vieja.

nani, la revolucién romantica no serfa, como es,
hija de su poderoso genio: el movimiento se de-
muestra andando: y téngase en cuenta que el pré-
logo del Cromwell, que califica de nebuloso, sin
decir por qué, un ilustre académico, es el estudio
'mas brillante que sobre la literatura humana se ha
escrito: pero el refran vulgar afirma que “del dicho
al hecho hay gran trecho’’, y el hecho es siempre
en si tan poderoso, que tal vez la santa doctrina
de Jesucristo no hubiera prevalecido si Jesucristo
no se hubiera inmolado en la Cruz. :

Venga, pues, ese drama, venga ese autor, venga
ese regenerador, ese Victor Hugo modernista.....
idénde estdr.... (En ninguna partel.... {Dicenta ha
podido serlo y le ha embriagado su gloria! La
nueva generacién estd ansiosa de aplaudir,....
aplaudir es amar, y el amor es la pasién de la ado-
lescencia. ia edad provecta, la vejez misma se-
guirfan el movimiento..... Lo grande se impone
siempre; pero, por piedad, no confunddis lo grande
con lo hinchado 6 con lo incoloro. Fundar el mo-
dernismo en el desprecio de la rima, recurrir para
asentarlo 4 un sinbolismo pedantesco, anular el
interés, despojarse de la pasién, huir de la belleza,
desconocer la inspiracién, es demostrar impoten-
cia y provocar el aburrimiento en el ptublico..... Es
muy fdcil decir “soy un genio”, pero es muy dificil
probarlo.

Un literato nacido a la fama ayer, pero que
quizd en ella no muera nunca, nos decfa a los vie-
jos desde las columnas de £/ Liberal que no com-
prendfa cémo preguntdbamos lo que era moder-
nismo; y, haciendo alarde de su claro ingenio, nos
demostraba que era el adelanto, el mds alld, el
avance progresivo de las generaciones..... jEs
claro! {Eso es el modernismo: la evolucion, el paso
adelante! ;Pero hay alguien que lo haya dador
sHay alguien que clave en el torredn del pasado
su bandera? _

iPorque GenTE VIEJA sabe lo que es modernis-
mo, ha abierto un certamen para que los moder-
nistas lo definan! jQuiere convencerse de que lo
saben también, quiere conocer al paladin de la
buena nueva! Para descubrirlo, bueno es alzar el
palenque. Entre en él con la lanza en la cuja, de-
rribe 4 los viejos, cosa bien facil, hdganos per-

der los estribos..... el paso honroso lo es hasta

para el que vencido muerde la arena..... Alce su
visera entonces el vencedor y cifiale la inteligencia,
reina del torneo del siglo XX, la banda que procla-
me su sedalada victoria. |
Pero esa victoria solo al genio estd reservada,
al genio auténtico, al genio atrevido, al genio in-
vasor... “No confundirse” dicen barbaramente los
carteles de los comerciantes anunciadores..... {No
confundirse! podemos nosotros repetir: hacer ver-
sos sin medida, anodinos é incoherentes; prosa sin
sintaxis ni légica, sin sentido; comedias sin interé€s,
sin situaciones, ni accion, ni caracteres, €s querer
pintar un cuadro sin saber dibujo ni emplear colo-
res: la vida no es un enfriamiento, no es un racio-
cinio, es una pasién, un contraste, una lucha. El
teatro no es un Ateneo, no es una tribuna, no es

un club..... el teatro es la vida reflejada en un es- -

pejo de cristales céncavos, que, si bien empeque-
fiecen laimagen, la dan mds luz y mas relieve; co-
piadla en un espejo de superficie plana, y la ima-
oen resultard pdlida y sin contornos; copiadla en

-uno convexo, y os resultard deforme..... Esto dijo

Victor Hugo y esto no puede ser contradicho.

~~ 1Y dale con Victor Hugo!—dirdanlos pseudo mo-

dernistas.....— Victor Hugo era un romdntico..... el
gran romantico, el que, como Cristo a Lazaro, le-
vanté al romanticismo de Calderén y Lope de su
tumba..... Eso de que el arte es la belleza, la na-
turaleza y la verdad, es hermoso, pero es antiguo
y casi falso..... La realidad pocas veces es la be-
lleza, y la realidad se impone..... verdad es que
Goethe, otro anticuado, dijo que “la realidad es el
suelo nutridor en el que brota la maravillosa planta
del arte, cuya raiz debe hundirse en lo real y cuyo
tallo debe florecer en lo ideal”’; pero eso tampoco
estd 4 la altura de la generacién presente: ¢a quién
recurrimos?. .... ;A Guyau? Es moderno, pero tiene
mucho de idealista..... ;A Bourdeau?..... Este ya es
otra cosa; es un materialista completo..... ;Y qué
dice Bourdeau? Pues dice “que lo bello, cosa rela-
tiva, implica la existencia de lo feo; y como lo feo
s6lo es tal por oposicién 4 aquél, el ideal tiene por
funcién suplir los defectos de lo real”. Luego no

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012

podéis prescindir de lo ideal, porque 4 lo real va
unido: no podréis asir lo feo sin que lo bello lo
haga resaltar; y esta doctrina, que vosotros cree-
réis nueva, es absolutamente igual 4 la que soste-
nfa Victor Hugo, 4 la que le hizo crear 4 Cuasi-
modo en contraposicién con Esmeralda.

Pero es que yanosotros,—me diréis acaso,—va-
mos mds alld todavia..... Lo real mismo nos enoja
y nuestro ideal es distinto al vuestro..... Vosotros,
los romdnticos, habéis hecho el drama de pasio-
nes; nosotros queremos hacer el de ideas: vosotros
erais individualistas, pintabais la pasién, la desdi-
cha, la lucha personal..... por eso vuestras obras
mejores tenfan siempre un protagonista..... Nos-
otros no queremos €so, somos colectivistas, nos
arrastran las masas, nos inspiran las multitudes.....
Muy bien, sefiores mios..... sois incapaces de de-
cir esto con la precisién que yo lo digo; pero yo
soy tan benévolo que me tomo el trabajo de for-
mularlo, y me digno formularlo por el inmenso
placer que me produce discutirlo..... Habldis del
drama de ideas y habldis sin reflexionar que las
ideas per se¢ no pueden producir el drama: las
ideas no tienen personalidad definida y la perso-
nalidad es la primer condicién del arte escénico:
las ideas no son en su esencia teatrales, hay que
encarnarlas para hacerlas vivir. jQué es La vida
es suefio sino un portentoso drama de ideas? (Qué
es £l mdgico prodigiosor ;Qué La tempestad? ;Qué
La wmuerte en los labios? ;Y dejan por eso de estar
personalizados? |

En sociologia, como en matematicas, todo se re-
vierte 4 la unidad..... vosotros mismos lo confesais
al defender el simbolo como dechado de vuestras
Juturas obras: la realidad os desmiente, os abruma
con sus pruebas:aunque vosotros no lo confesarais,
no ha existido movimiento religioso, filoséfico, ar-
tfstico 6 social, que no se haya. encarnado en un
hombre... ;A qué voy 4 citarlos uno 4 uno?... Pues
del mismo modo que todo gran movimiento inte-
lectual se condensa en el escenario del mundo, en
un hombre superior que arrastra 4 los que, sin-
tiendo lo mismo que €l, no lo expresan, ni lo defi-
nen, ni lo formulan, con la lucidez que él lo for-
mula y lo expresa, asf en el escenaric teatral hay
que engendrar el personaje 6 personajes que abar-
quen y definan la idea que se quiere hacer perci-
bir al ptblico. (Tenéis genio para emprender ese
camino? Pues seguidlo, y el triunfo sera vuestro
indudablemente: haced que vuestras ideas, encar-
nadas, en un personaje, luchen con las ideas anti-
guas, en otro personaje encarnadas: haced que del
choque brote la chispa, que, puestas unas y otras
en prdctica, provoquen hermosos triunfos 6 doloro-
sisimos desengafios, y habréis hecho obras dramd-
ticas.....; pero, por favor..... (por Dios no me atre-
vo 4 pediroslo)..... No intentéis hacer tortillas sin
huevos, como cierta patrona de dos pesetas con
principio que yo tuve en mis mocedades, porque
los huéspedes de las localidades del teatro se abu-
rrirdn de la representacién y os abandonaran se-
guramente.

{El drama de ideas! jPues vaya una novedad que
prometéis 4 nuestros espiritus! El drama de ideas
ha sido siempre venero de grandes efectos tea-
trales..... y no es preciso remontarse 4 Shakes-
peare ni 4 Calderdn..... Hablando hace algunas
noches sobre este asunto con el profundo critico
Villegas, le recordé entre otros el drama Made-
moiselle de la Seigliere, de Julio Sandeau, que
Villegas conocfa también perfectamente y que fué
representado en el teatro de la Cruz alld por el
afio 1849. En él estd planteado el problema enton-
ces palpitante de la lucha entre la antigua aristo-
cracia y la clase media nacida del pueblo, y que
en la ruina de aquélla, al ser barrida y expatriada
por la revolucién, habia hallado su fortuna: un
marqués legitimista ve confiscados sus bienes por
los revolucionarios: compra estos bienes uno de
sus arrendadcres: €l hijo de este arrendador llega
a ser coronel en los ejércitos de Napoledn: el mar-
qués vuelve 4 Francia con los demds emigrados:
tiene una hija, y esta hija se enamora del coronel,
que herido en las campafias ha vuelto a su hogar
a restablecerse. El fiel arrendador devuelve al mar-
qués su castillo, del que éste se cree injustamente
despojado..... llega a saber los amores de su hija,
y 4 pesar del rasgo generoso del padre del coronel,
no quiere acceder 4 una union que juzga desigual,
por mds que le devolviera su fortuna: cuando oye

hablar al arrendador del sudor del pueblo, coné
testa:—Pues qué, lo que yo posefa no les cost-
sudar 4 mds de veinte de mis abuelos? Pero el co-
ronel de Napoleén se ha cubierto de gloria.....
Gloria por gloria, jcudl de las dos es mas legi-
tima?..... La hija del linajudo marqués se casa al
fin con el noble revolucionario, y la obra ejerce
saludable influencia en la sociedad para quien fué
escrita.

Asi, asi se presentan, y se discuten y se' resuel-
ven en el teatro los problemas sociales: con ac-
cién, con interés, - con verdad, con conocimiento
de la sociedad en que se amen: encarnad en un
obrero las aspiraciones de todos los obreros; po-
nedle enfrente del patrono, representacion egoista
del capital; haced que sus hijos se amen y los se-
pare la diversidad de tendencias..... que luchen &
un tiempo mismo los cerebros y los corazones.....
que el Estado, por medio de la fuerza publica hiera
al hijo del obrero en una huelga..... que por amor
le evite la muerte la hija del patrono..... que haya
contraste, que haya sacrificio, que haya interés.....
jque haya drama! y lograréis el triunfo, pero afir-
mando, bajo vuestra palabra, que Nifiez de Arce,
y Sellés, y Balart, y Zapata, y Cano, y la gente
vieja son unos congrios, sin que ni una obra vues-
tra logre triunfos parecidos 4 los de Deudas de la
honra, El nudo gordiano, Dolores, La capilla de
Lanuza, La pasionaria, etc.: sélo conseguiréis que
el publico sensato se rfa de vuestras pedantescas

afirmaciones..... {La avispa hiere al clavar su agui-
jon, pero le cuesta la vida su picadural
Manver VALCARCEL.
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Derecho administrativo, de D. Fernando Mellado;
edicién de 1899.

Fruto es este libro de los extensos conocimientos que
sobre la materia posee, como pocos, el ilustre Catedrs-
tico de la Universidad de Madrid D. Fernando Mellado.

Con admirable sencillez, con gran acopio de cono-
cimientos y con galanura en el estilo de verdadero li-
terato, estd escrita esa obra que cursan los estudiantes
de la Facultad de Derecho.

Aquf, donde tales trabajos son m4s bien de consulta
que de detenido estudio, la que hoy nos ocupa merece
que se la rinda homenaje. La Administracién en general
y el Poder ejecutivo en particular, estdn tratados con-
facilidad tan grande y tan bien clasificados en sus mil-
tiples funciones, que se hace grato su estudio € intere-

. santisimo su conocimiento. L.as ideas del Estado y de

los Poderes constitufdos aparecen perfectamente en-
tendidas y clarfsimamente expuestas: obra de tal natu-
raleza debe ser leida por todos, y tal vez se harfa bien
en llevar 4 efecto un extracto de ella y que se repar-
tiera en las fdbricas y talleres.

Enviamos, pues, 4 D. Fernando Mellado nuestro m4s

sincero aplauso desde las columnas de GENTE VIEjA;y

tenga por entendido que no lo hacemos por ser de la
casa, SInO poOr sus propios méritos.

%
R

¢Cudntos periodistas existen y han existido en Es-
pana durante el pasado siglo? |

Nuestro compafiero Ossorio y Bernard, que en esta
indole de investigaciones no tiene seguramente rivales,
ha llegado 4 reunir noticias de unos guince é veinte mi,
y confiesa modestamente que han debido escabullirse
otros tantos. |

Pero como quiera que los datos conocidos bastan
para un trabajo curiosisimo, Ossorio y Bernard lo estéd
llevando 4 cabo en el folletin del diario £/ Dia, con el

titulo de (Ensayo de un catdlogo de periodistas espafio-

les del siglo XIX.»

~Los folletines hasta ahora publicados encierran noti-
cias no conocidas, anuncio de las muchas etras que

-han de seguirlas, habiendo desfilado ya por sus colum-

nas varios de los redactores de GENTE ViEjJA.

Al felicitar 4 nuestro querido compafiero por su obra,
hacemos un llamamiento 4 todos cuantos cultivan el pe-
riodismo para que le envien nota de su trabajo y repre-
sentacion en el mismo, 4 fin de que el Catoélogo resulte
lo mds completo posible.

La cosa tiene para nosotros un aspecto mds intere-
sante: jubilado como periodista su autor, atin conserva
brfos para una obra de semejantes alientos, ante la cual

habrian retrocedido no pocos jévenes. Su éxito, por lo
tanto,.lo conceptuamos como propio.
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