

DONATIVO  
DE LA  
BIBLIOTECA NACIONAL  
DE MADRID  
30 MAR 1940

AÑO I

Santander 6 de septiembre de 1908

NÚM. 36

# REVISTA CANTABRA



Publicación

Semanal

Ilustrada



G. REGUERA  
CARTEL

Redacción y Administración: Santa Clara, 8 y 10 1.º  
Horas de oficina: De 3 á 7 de la tarde

Precio: 20 céntimos

Precios de suscripción: En Santander, 2 pesetas trimestre  
" En el resto de España, 2,50 "  
" En el extranjero, 3 "

## SUMARIO

TEXTO: *Crónica: ¿Qué hacer con los jóvenes?* por Fernando Segura. — *Despertar*, por José Montero. — *Inmoralidad triunfante*, por Delfín Fernández y González. — *La Caravana*, por José del Río Sáinz. — *El canario de la reina*, por S. R. — *Memorias*. — *Actualidad artística*, por X. — *De aquí y de allá*.

## CRÓNICA

## ¿QUÉ HACER CON LOS JÓVENES?

Dió á luz en cierta ocasión un escritor ilustre un libro que se titulaba: "¿Qué hacer con los viejos?" Ahora Inglaterra responde á esa pregunta, y lo que hace con los viejos es proporcionarles una pensión, cuando son pobres, para que pasen menos mal sus últimos años. Claro es que si volviese á nacer Matusalén y se hiciese inglés, habría que negarle la pensión, pues al Tesoro británico le convendrá muy poco que los viejecitos "se pongan pelmas" y vivan demasiado tiempo. Nosotros hemos de preguntar ahora: "¿Qué hacer con los jóvenes?" Porque la verdad es que para la juventud se están poniendo las cosas muy malitas. Los jóvenes trabajan, estudian, adelantan rápidamente; pero en el momento en que terminan sus carreras, se ven obligados á cruzarse de brazos. Hallar hoy una colocación productiva para un joven es hartamente difícil. No es, pues, extraño que haya abogados que se metan policías, filósofos que se hagan cobradores del tranvía (y que necesitarán toda su filosofía para cuando les cuelen un duro falso), licenciados en ciencias que solicitan plazas de guardias de consumos, farmacéuticos que se hacen agentes de la secreta y señoritas, primeros premios del conservatorio, llamadas distinguidas y aventajadas por la prensa, que se ven obligadas á fregar los platos y aun otras piezas de loza de más cabida que los soperos. El joven, con el alma completamente preñada de ilusiones, fuera de cuenta ya, se lanza á la vida y busca un medio de ganarse honradamente el pan con el sudor de su frente. Pues no encontrará ocasión de verter ni una gota. En los bufetes, los pasantes no hacen más que pasar el rato. En los escritorios, con las máquinas de escribir y de calcular, cada día hace falta menos personal. Y los aparatos de cobrar acabarán por hacer inútiles los servicios de los tenedores de libros. Hasta los barberos están llamados á desaparecer. Llegará día en que haya unos aparatos para afeitarse, en combinación con un fonógrafo, que dará un poco de paliativo al parroquiano. Al que quiera una fricción de quina le dirán:—"Meta usted la cabeza por esa pared."—"Hombre, que yo no soy aragonés!"—"¡Meta usted la cabeza, sí, señor!" Introducida la cabeza por un agujero y los pies por otro, una mano de fabricación americana dará la fricción, mientras otro aparato le limpiará á uno el calzado. ¿Quién puede hallar con tanta máquina, una ocupación en estos tiempos? Un sujeto anda por ahí que se encontraba con casi todas las bofetadas que se perdían. Ya no tiene ni esta ocupación desde que se ha inventado ese aparato con una gran bola de goma en la que descargan sus iras los hombres fuertes. El hecho de que se haya inventado un instrumento para recibir castañas, tortas y galletas, revela un gran adelanto. Una pobre vecina nuestra le está muy

reconocida al inventor de ese artefacto. El marido, que antes consumía con ella los excesos de su energía, ya no ha vuelto á ponerla en la faz la mano. Todas las tardes anda á piñas con el balón del aparatito ese, y en llegando á casa, cae en el lecho rendido por la fatiga... Hasta los perros de caza serán sustituidos por la maquinaria. Habrá pronto aparatos que se lanzarán en pos de la caza. Si se trata de una liebre, la seguirán, la cogerán, mirarán á ver si es gato, y si no lo es se la traerán al cazador con las debidas precauciones.

¿Qué puede hacer la juventud? Así como se han inventado máquinas que sustituyen al trabajo humano en la carga y descarga de los vapores, y que dejan en la miseria á infinidad de peones del muelle, se están creando medios de hacer innecesarios los servicios de la juventud docta. Por ahí andan apreciables jóvenes que tienen la carrera de marinos. Pues en vez de lanzarse á través del Océano, se tienen que conformar con una navegación de cabotaje, que consiste en ir de casa al café y del café á casa, viéndose precisados á preferir para sus escalas los cafés económicos. ¿Qué será de esta juventud, que ha estudiado con entusiasmo una carrera, y que sabe de astronomía muchísimo más que el gallo, y que conoce perfectamente la aguja de marear, y que entiende la brújula mucho mejor que algunas viejas y murmuradoras convecinas nuestras, que se pasan la vida brujulea que brujulea? Dentro de poco no se podrá decir en los barcos que donde hay capitán no manda marino, porque los capitanes desaparecerán. Serán sustituidos por el telekino. Las compañías navieras dirigirán los viajes desde la Dirección. Para que el barco avance, se apretará un botón; para que se detenga, otro; para que atraque ó para que zarpe, habrá que apretar otros botones. Y cualquiera podrá encargarse del manejo de una flota. Si se trata de un gran buque de pasaje, un tripulante cualquiera se entenderá por el teléfono sin hilos con la Dirección:—"Menos marcha! Viren!... A babor! A estribor!... Hay muchos pasajeros mareados. Tengan ustedes cuidado con los botones!..."

Los jóvenes ¿para qué se van á hacer marinos? ¿Para que luego no les den barco?... Con el telekino se podrá dirigir una embarcación desde un escritorio, aunque se ignore lo que es la línea de flotación, y aunque se crea que la corredera es una cucaracha.

Nada digamos del comercio. Si un joven se llena el cuerpo de conocimientos mercantiles, ¿de qué le servirán si no tiene capital para traficar? ¿Qué hará un abogado sin pleitos? ¿Qué, un médico sin enfermos? ¿Qué podrá hacer el joven que no encuentre quien utilice sus actividades? En los oficios ocurre también que jóvenes de verdadero mérito se hallan á veces sin ocupación. No hace mucho que nos decía un conocido: "Yo, limpiando chimeneas soy una notabilidad. Pero he tenido que abandonar la profesión, porque ya el oficio de desollador no produce una peseta. Y gracias que he estado año y medio en Madrid en una sombrerería."—"¡En una sombrerería!..."—"Sí; limpiando sombreros de copa..."—"Si sale una plaza de portero en cualquier sitio, acuden á solicitarla una multitud de individuos de diversas profesiones, algunas de las cuales, si hubiese trabajo, resultarían muy lucrativas. Así se ven solicitudes como esta: "El que sus-

cribe, Fulano de Tal, licenciado en filosofía y letras, perito y profesor mercantil, ingeniero químico, antiguo representante de Abisinia en esta ciudad, presidente que fué de la Liga de contribuyentes, premiado en varios certámenes científico-literarios, poeta, escultor, condecorado con la cruz de beneficencia, maestro de obras, notable catador de aceites, procurador de los tribunales y presidente de la hermandad de socorros mutuos, con médico, botica y sepultura por un bienio, titulada "El sueño definitivo", solicita de usted que se sirva concederle la plaza de tercer auxiliar del ayudante del encargado de arreglar sus jardines y de tener cuidado de sus perros, de su vistoso pavo real y de sus tres tortugas. Favor, etc. Dios, etc. Santander, etc. Señor don, etc..."

¿Qué hacer con los jóvenes, repetimos? ¿Qué se estudiará, qué se aprenderá para ganar el sustento cotidiano? ¿Cómo conseguirán los padres que sus hijos, en cuanto hayan terminado los estudios, se coloquen bien, y vayan mejorando de fortuna? Si se les manda á América, allí hay plétora de jóvenes ansiosos de trabajar que no encuentran colocación. Varios inteligentes chicos de aquí se fueron muy bien provistos de conocimientos mercantiles en estos últimos vapores. De uno de ellos nada se sabía. Conque vino hace poco un señor de Méjico y dice á los padres del muchacho: "A su hijo de ustedes, cuando yo partí, lo dejé en un banco..." Regocijo general.—"¡En un Banco!—exclamaba la madre toda alborozada. ¡Le darán buen sueldo!"—"¿Cómo buen sueldo?—dijo el recién llegado—. El chico estaba en un banco, en un banco donde había dormido la noche anterior, porque el pobrecito no tiene ocupación, ni tiene casa..."

¿De qué les sirve entonces la ilustración á muchos jóvenes despejados?... ¿No es desesperante esto de que haya una multitud de muchachos utilísimos que no tienen dónde ganar el pan de cada día? Ahora nos hallamos en septiembre, y según la costumbre establecida y rigurosamente observada en años anteriores, tras de este mes vendrá el de octubre. Y para el mes de octubre es preciso que se haya decidido en muchas casas á qué estudios se dedica "el chico". El aprovechado joven ha terminado ya la primera enseñanza, y ha llegado á dominar por completo el arte de burlarse de los profesores. Tiene ideas generales acerca de muchas cosas, lee de corrido, sobre todo los carteles y especialmente los de toros, y sólo le falta dominar el empleo de la *v* y de la *b*, de la *h*, de la *y* y de la *ll*, de la *j*, de la *g*, y de la *x* para poseer la ortografía. Si le dáis un diccionario y le decís que vea la palabra "bandera" se irá resueltamente á las últimas páginas en busca de la "*v* de corazón"; pero estos y otros errores también los cometen los hombres de elevadas condiciones. El chico, pues, puede ya internarse en la enseñanza superior y adquirir una profesión honrosa.

La mamá, que tiene las muelas careadas, y que aún no ha podido costear los gastos de una buena orificación, opta por la carrera de dentista. El joven, que siempre está tirando de la lengua á la criada, no quiere, sin embargo, meterle á nadie los dedos en la boca. El padre se inclina hacia la farmacopea, y la madre, sí, está deseando visitar una botica y una rebotica para ver dónde tienen el ojo los boticarios; pero, ¿y si la salud pública no se

altera, y hay que mantenerse con lo que produzcan las purgas?... No. El chico no servirá tampoco para boticario. La única cualidad favorable que se advierte en el muchacho es la facilidad con que saca los jeroglíficos, charadas y logogrifos de los semanarios, pues esto le permitirá descifrar con relativa prontitud las recetas de algunos médicos. En cambio es algo informal, y tan aficionado á los sports de carácter puramente atlético, que sería capaz de ponerse en la rebotica á jugar al foot-ball con los balones de oxígeno. Si la familia tuviese dinero abundante, el chico progresaría poniendo una farmacia en Santander, donde no hay casi ninguna. Mas no... Es preciso buscar otra carrera.—“¿Cuál?” le preguntan al chico. Y el chico no sabe qué contestar. Se queda suspenso, como siempre.

Ante la juventud se presenta el porvenir bastante incierto. Se aconseja la adquisición de algunos idiomas, como el medio mejor de abrirse camino; pero hay jóvenes que chapurrean el francés, el inglés y el alemán, y como si no lo chapurraran. ¿Hay que ser ilustrado? ¿Hay que ser ignorante?... ¿Viven mejor los analfabetos, aunque no puedan comer á la carta por falta de conocimientos caligráficos? ¿Hay que devanarse los sesos para ir luego á unas oposiciones donde se presentan dos mil setecientos y pico opositores para la provisión de tres plazas? ¿A qué dedicaremos á los jóvenes?... El problema es harto pavoroso. Y las niñas casaderas le miran con inquietud, porque no les resulta amar á un chico, unirse á él para siempre, y luego pasar hambres. Gracias á que la caridad se extiende por todas partes. El otro día, un padre de familia, que toca el clarinete, fué á pedir trabajo á un rico propietario:—“Señor, le dijo, vengo aquí porque no tengo qué llevarme á la boca”. ¿Y saben los lectores lo que le dijo el ricacho? ¡Que dónde había echado el clarinete!...

¡Malos tiempos vienen para ti, generosa juventud! ¡Muy malos tiempos!

FERNANDO SEGURA

## DESPERTAR <sup>(1)</sup>

Á Jesusa de Bustamante

Las auras de la vida,  
brisa de amor en búcaro de flores  
en los maternos labios escondida,  
despiertan nuestra infancia adormecida  
con música de amores.

En nuestras rubias cabecitas locas  
sólo hay placeres de infantiles sueños,  
hadas y ninfas de ondulantes tocas  
que perfuman y rizan  
nuestros bucles sedeños,  
y con rítmico paso se deslizan  
en el palacio azul de los ensueños.  
Somos virgen capullo  
en el gayo rosal de la existencia:  
el sueño es nuestro arrullo,  
nuestras hojas son hojas de inocencia,  
y el albo cáliz de perfume henchido,  
donde el pólen fecunda y elabora,  
se romperá despierto y sacudido  
cuando la savia de que está nutrido  
estalle á las caricias de la aurora.

(1) Reproducimos esta poesía, que se publicó incompleta en el número anterior por extravío de una cuartilla.

Los labios de la madre cariñosa,  
santa mujer de amores divinales  
como una tierna virgen pudorosa,  
nos hablan de venturas edeniales  
con candorosos y celestes sonos  
que derraman dulzor de madrigales  
y esencia de oraciones.

La voz que nos regala  
con delicado són gime y resbala  
como el blando decir de una caricia,  
y el sonar de la boca sonriente  
es en nuestro soñar una delicia  
y un ósculo de amor en nuestra frente.

Ella es la aurora sonrosada y pura,  
toda efluvios de paz, toda ternura;  
ella el aura fecunda de la vida,  
brisa de amor en búcaro de flores,  
que despierta la infancia adormecida  
con música de amores.

La voz, como un quejido  
que de las cuerdas de la lira brota,  
llega al sereno corazón dormido  
con un nuevo rumor en cada nota;  
y en el callado ambiente  
de la tranquila alcoba solitaria  
flota el manso sonido balbuciente  
que desgranó la boca sonriente  
al recitar la mística plegaria.

Una luz inmortal nos ilumina,  
un secreto placer no comprendido  
nos adormece en venturosa calma,  
y el eco inmenso de la fe divina  
suenan un solo momento en nuestro oído  
y entra radiante á despertar el alma.

¡Eco lleno de amor y de venturas,  
dulce reparo de las almas buenas,  
cáliz de amor y vaso de ternuras  
donde acallan el grito de sus penas  
las almas tristes y las almas puras!  
El tierno brote que encerró dormido  
el albo cáliz de perfume henchido  
abre sus hojas y en el aire estalla  
y el pólen en el vaso contenido  
por salir á la luz lucha y batalla.

El capullo ideal es rosa abierta  
á los cálidos besos de la aurora,  
y el alma soñadora  
á las caricias de la fe despierta;  
la voz susurradora  
que sonó en nuestro oído gemidora  
dejó en el corazón germen fecundo,  
la llama de la fe dejó encendida  
y la razón dispuesta y advertida  
á las rudas contiendas con el mundo.

Sabemos que la duda nos amaga,  
que el pesar nos acecha y nos abate  
y el rojo fuego del placer se apaga  
en la sangrienta liza del combate;  
que el beso del dolor y el desconsuelo  
deja su huella en nuestra frente altiva  
y el único consuelo,  
cual destello inmortal, viene de arriba.

JOSÉ MONTERO

## INMORALIDAD TRIUNFANTE

Los señores de Amorevieta pasaban los veranos en un pueblecillo de la costa vizcaína, en cuya provincia tenían cuantiosos bienes, y vizcaínos eran siempre todos sus criados: el camarero, la camarera de la señora, la de la señorita, la cocinera, el cochero, el lacayo, todos. Rara vez marchaba de la casa un sirviente, como no fuera para casarse, y cuando esto ocurría, aguardaba á que de la misma región, sino de la misma aldea ó de la misma familia,

viniera el sustituto, que solía encargarse á cualquiera de los administradores que los señores tenían en el país.

Enviada por uno de esos administradores había llegado María á Madrid á hacerse cargo de la cocina. Era una hermosa moza, alta, gruesa, algo morena, digno ejemplar de su raza, y los amos quedaron plenamente satisfechos de su presencia cuando la tuvieron en casa, porque si la hallaron un tanto parada, atribuiríanlo á cobardía natural. Además, según el administrador, que á decir verdad sólo la conocía por lo que le habían dicho de ella, con facilidad aprendería el oficio, del que tenía nociones por haber estado algunos meses trabajando con unos parientes fondistas, creo que en Guernica.

La otra, á quien venía á sustituir, había de ser su maestra, ya que conocía los gustos de los amos, y podría mejor que nadie hacérselos conocer á la nueva. Y, efectivamente, el mismo día de la llegada de ésta, comenzaron las lecciones, que continuaron por espacio de algunos días. Juntas iban maestra y discípula todas las mañanas á la plaza y á las tiendas de comestibles, y juntas, á la vuelta, pasaban las horas que precedían á las de las comidas, ante el bruñido fogón, cuyos hornos enrojados coloreaban los rostros de las dos mozas con encendidos tonos de rosa.

Suele ser el de cocinera oficio que crea en quien le ejerce humor poco apacible, regañón y mal dispuesto á dar enseñanzas del mismo arte, y la maestra de María no era una excepción de esta regla; pero por amor y respeto y agradecimiento á sus amos, procuraba dominarse y hacer cada mañana acopio de paciencia, tanto más necesaria, cuanto que su discípula mostraba disposiciones muy escasas, cuando no negativas, en el aprendizaje.

No parecía mala María, eso no, por lo menos hasta entonces; pero ¡diablo! si algunas veces, muchas veces, creeríasela tonta de remate.

La “maestra” se lo fué diciendo así, en confianza, á cada uno de los demás sirvientes.

No tenía memoria ninguna; lo que aprendía un día se le olvidaba para el siguiente; si había que pedir cuatro cosas de la tienda, necesitaba hacerlo siquiera en tres veces... ¡Y luego era tan poco limpia! No parecía vizcaína... En fin, estaba visto que era punto menos que imposible sacar partido de ella. Iba á tener que decírselo á los amos.

—Que busquen otra, ó que cambie ésta con Angela, la camarera de la señorita. Sino, más tarde me caso.

Más adelante, como la señora trató de conocer los progresos que hacía María, la antigua cocinera la habló con claridad. La señora misma podía verlo, si quería. Aquella muchacha no aprendería en la vida. Y la señora lo vió tal como se lo decía: vió que María era desmemoriada, sucia, holgazana, medio tonta, con toda su hermosa presencia. Inmediatamente se buscó otra cocinera, y María quedó en la casa sólo por compasión, por no echarla al pueblo, donde se comentaría poco favorablemente para ella tan rápido regreso. Quedaba agregada al servicio de cocina. Allá, en el verano, cuando fueran todos á Vizcaya, la entregarían con cualquier disculpa á sus padres.

Y desde aquel momento María fué la criada de los criados de sus amos. Su holgazanería

invencible y su semi-imbecilidad más invencible aún, veníanle mejor que á pedir de boca en este gran paso atrás á que se veía impelida, y aún no la bastaban, porque tenía que trabajar á la fuerza, y que sufrir toda suerte de impertinencias. "Estropajo" la llamaba á veces la nueva cocinera, y un estropajo humano era en realidad, rodando de una parte á otra, siempre sucia, pringosa, mal vestida, desgredada, dominada por su dejadez innata, que ni siquiera quejarse la permitía. Los amos no se ocuparon más de ella; creían hacer demasiado con tener allí una persona que ellos consideraban innecesaria, y alejados de esas guerras que tienen por campo de batalla las cocinas de las grandes casas, dejaban á María entregada á la más dura esclavitud: á la esclavitud de quienes á su vez se juzgaban esclavos.

Otra en su caso hubiera enterado á los señores de su situación, y sin duda hubieran puesto fin á tales abusos, ó hubiera escrito á sus padres, ó hubiera marchado de allí. María, cuyo razonar era nulo ó poco menos, no pensó en ninguna de esas fáciles soluciones, y si pensó, nada hizo por realizarlas. Acaso creyera, ignorante de la vida, que era aquel su destino; que sus amos la habían llamado para aquello; que para ello la habían mandado sus padres; que eso mismo tendría que hacer en cualquiera otra parte adonde fuera. ¡Quién sabe lo que hay dentro de un cerebro virgen como el de María!

—María, límpiame estas botas—ordenaba uno.

—María, arregla mi cuarto—mandaba otro.

—María, friega aquéllo, barre eso otro, limpia esto, recoge lo de más allá, lleva agua allí, tráeme tal cosa, corre á buscar tal otra—vociferaban todos constantemente, empujándola, casi pegándola, si tardaba en obedecer.

Y María, mujer hermosa, convertida en bestia mal oliente, sacaba brillo al calzado, y arreglaba los dormitorios, y fregaba la casa, y barría rincones, y recogía basura, y repartía agua, y traía á cada uno cuanto se la pedía, con un apagado rugido por toda protesta, con una mirada indefinible, no sé si de odio ó de súplica de piedad por toda queja.

DELFÍN FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ

(Continuará).

## LA CARAVANA

Por las arenas del desierto  
marcha la errante caravana,  
entre el sonar de los tambores  
cuyo eco ronco el aire rasga,  
y el relinchar de los camellos  
y el eco sordo de las pisadas.

Como mil rayos de una diadema  
sobre la tropa fulgen las armas,  
hojas desnudas de fino acero  
en mil combates ensangrentadas,  
y presidiendo la comitiva,  
sobre dos bestias engualdrapadas,  
un sultán fiero de barba hirsuta  
y la más linda de las sultanas.

Suena el redoble de los tambores  
como el zumbido de una borrasca,  
y sus acordes al extenderse  
marcan el lento compás de marcha,  
y bajo el cielo fosforescente  
de aquel paisaje seco de África  
como serpiente de mil anillos

que se retuerce y el cuello enarca  
al compás lento de los tambores  
va deslizándose la caravana.

De pronto suena bélico y bronco  
el estampido de una espingarda,  
luego otro, otros, y el cielo toma  
las tintas rojas de la batalla.

Se oyen enérgicas voces de mando  
y exclamaciones de odio y venganza,  
de unos jarales salta un leopardo  
y azota el cielo volando un águila;  
el sultán tiembla sobre el camello,  
tiembla y de ira mesa su barba,  
mientras sus manos asen convulsas  
con fiero gesto su cimitarra.

Sus ojos brillan con rabia intensa  
porque el ataque de la horda bárbara  
de los bandidos de las arenas,  
le ha interrumpido la amable kásida  
que iba tejiendo con versos áureos  
á los dos ojos de la sultana.

Cesó la lucha, los bandoleros  
huyen ya rápidos por lontananza,  
y los tambores siguen marcando  
con sus clamores el són de marcha;  
sobre la arena quedan yacentes  
tristes despojos que despedazan  
siniestros buitres; el sol se pone  
buscando el lecho frío del Atlas,  
y el sultán, fiero, limpia la sangre  
que hay en el jaique y hay en sus armas.  
Y mientras suenan los atambores  
él finaliza la amable kásida  
rindiendo el rayo de sus dos ojos  
ante los ojos de la sultana.

JOSÉ DEL RIO SAINZ

## EL CANARIO DE LA REINA

En el país de "Liliput", las cosas y personas tienen un tamaño reducidísimo, y cuando algún sér de los nuestros, cuando algún hombre de "tamaño natural" visita aquel mundo en miniatura, de lo primero que tiene que hacerse es de un microscopio, para ver donde pisa, porque se ha dado el caso de que un hombre hiciera una tortilla, al echar el paso, á una ciudad.

La reina de este país tiene un soberbio carruaje hecho de una sola perla: el tronco de ese vehículo, son dos hormigas de oro y el cocherero de tan soberana carroza es una pulga "del género masculino". La fusta que lleva esa pulga es un trocito de hilo de araña, y cruje y todo cuando lo agita en el aire el cocherero.

\*\*

Pues señor, esa reina, como cosa rara en el país donde vivía, guardaba metido en una jaula un pájaro del tamaño de los nuestros: era un canario, de plumaje todo pajizo, y á quien gustaba oír la reina la canción, cuando volaba suelto por el palacio saltando de los muebles á las macetas y de las cortinas á los cuadros.

Lloraba el canario por su libertad, por verse en el espacio con las alas abiertas y sin alambres ni cristales que lo sujetaran. Era la primavera, y recordaba á los pájaros de España, á los que habían sido sus compañeros de música, á los que se habían bañado en el mismo sol y habían visto el mismo cielo.

Bordaba la reina unas cifras en un fino condal con una aguja invisible: los carretes de seda, del tamaño de un grueso cañamón ó de un grano de alpiste, tenían por canastillo un reducido cáliz de flor, y en ese canastillo hacían compañía á los carretes unas tijeras de dos engrabitados pistilos y un dedal que era el *casquete* de una bellota microscópica.

La reina cosía y el canario cantaba.

—Ven, ven, músico mío, gala de mi reino;  
ven y descansa en mi regazo, y cántame la

más linda canción que sepas—decía la reina al canario afligido. Este, con el pensamiento fijo en su patria, se acercó á la reina y sollozó un canto tristísimo; viendo después el precioso canasto de la costura, que tomó por el comedero de plata de su jaula picó en él, ansioso de tragar un reducido grano, y ¡oh espanto de la reina cuando observó que el delicioso pájaro se había tragado uno de los carretes!

Gritó la soberana, llamó con voces de desconsuelo á su gente, contó lo sucedido y señaló un premio para aquel de sus sabios que fuese capaz de hacer lanzar el objeto al canario, librándole de la muerte.

Dejemos obrar al tiempo—exclamó el de más ciencia; la seda con que borda la reina es de materia "indigerible" para un pájaro extranjero, y el quid está en que el hilo se desenvuelva bien en el buche del cantor.

En esto, abrió imprudentemente una criada una de las vidrieras del real palacio, vió el canario penetrar la luz por ella y, lanzándose al cristal, se escurrió por el intersticio y se vió libre en medio de los aires.

Nuevo caso fué éste que acabó de acongojar á la reina. ¡Quedarse sin su músico de cámara, faltarle las canciones del compositor alado! A punto estuvo de volverse loca si el sabio no llevara la relativa quietud á su ánimo, asegurándole que el pájaro volvería, atraído por su ciencia, á la jaula.

Descansaba mientras el canario en una de las ramas del jardín, y así dejó pasar largo rato alisándose las plumas, disponiéndose el pajizo tocado, para dar nuevas voladas y emprender su largo viaje aéreo.

No bien había abierto á la luz varias veces las alas de oro, cuando el sabio, que estaba cerca de la rama, vió, auxiliado de un antejo, que el pájaro echaba por debajo de la cola un hilillo finísimo, una hebra sutil, un colgantito de seda.

Bien había dicho el filósofo cuando dijo que se dejara "obrar" al tiempo. Alargaba la mano desde abajo, queriendo coger el hilo; se empinaba sobre los pies; estiraba el pescuezo, y nada, el pájaro echaba cada vez más hilo, lanzaba hebra, lanzaba hebra, y al hombre todo se le volvía estirar la gaita.

¡Oh momento! cuando la reina vió que la delgadísima cuerda casi tocaba los dedos del científico:

—¡Ahora, ahora; tire antes de que vuele!  
—gritó la soberana con el alma "colgada de un hilo".

Tiró de pronto el emocionado señor, se dejó arrastrar el canario, sintiendo que se le desvolvía el carrete en el buche, y por fin, aleteando y defendiéndose á picotazos, cayó el alado músico en manos de la sabiduría.

Así fué como la reina de "Liliput" pudo recuperar su sonoro maestro, y regaló al sabio todo el hilo del carrete tragado y vuelto á arrojar, que no estaba á la verdad (dicho sea sin ofender á la reina) muy digno de recibo; menos tratándose de varón tan lleno de conocida sapiencia.

S. R.

## MENUDENCIAS

(DE VARIOS AUTORES)

Siempre soltero Vicente  
soñaba que se casaba;  
y, aunque lo hizo felizmente,  
cuentan que al día siguiente  
soñó que se divorciaba.

Muerto de hambre, cierto día  
un andaluz muy avaro  
entró en una fonda de Haro  
de las de más nombradía.

Tomó ante una mesa asiento,  
y con aire de rentista

llamó gritando al fondista,  
que se presentó al momento.

—¿Guisas bien?—Os lo aseguro.

—¿La tarifa es reducida?

—Veinte reales la comida...

—¿Y la cena?—Medio duro.

—El caso no es de dudar,

dijo el astuto andaluz;

encienda usted una luz

y que me den de cenar.

—  
Ciertos rateros que un día  
caminaban al acaso,  
vieron que con firme paso  
un hombre hacia ellos venía.

—No haya temor—muy ufano

dijo uno—que ese que llega

es, sin duda, algún colega.

¡Y llegaba un escribano!

## ACTUALIDAD ARTÍSTICA

### Luisa García Rubio

Antes de hundirse Santander en la quietud del otoño, una ráfaga de arte sin mácula va á acariciarle, purificando en unos días el ambiente que enrarecerá y cargará más tarde de chocarrerías el género chico, á que estamos condenados, quizá, y sin quizá, por nuestra propia culpa. Los grandes maestros del arte lírico, Verdi, Meyerbeer, Wagner, entre otros, van á ser evocados, y sus inmensas creaciones, aplaudidas y celebradas siempre, si flageladas y discutidas por la crítica muchas veces, dejarán entre nosotros la miel de sus delicadezas y armonías y el recuerdo vivo de sus grandes figuras. Algunas de éstas, las más interesantes y más bellas, serán interpretadas por una artista gentilísima y de mérito excepcional, cuya presencia en Santander, uno de sus públicos favoritos, por el que siente profunda simpatía, constituye la más saliente nota de actualidad.

Luisa García Rubio cantó en Santander por primera vez en la primavera de 1906, bajo la dirección del maestro Tolosa. El aplauso y el triunfo ya eran entonces compañeros inseparables de la gentil artista, y los vientos de la fama pregonaban su nombre en los espacios del Arte, como uno de los más festejados y prestigiosos entre las cantantes españolas. Aquí, en Santander, confirmó la justicia de su renombre; su labor, concienzuda y esmeradísima, obtuvo un éxito indiscutible, y fué su triunfo grande, espontáneo y merecido, en correspondencia al arte exquisito que fluye como precioso raudal de su tierno corazón de artista, sin doblez ni engaño. Ahora vuelve á sonar su voz de cristalino timbre, y el público rendirá á la eminente soprano un nuevo homenaje de admiración y simpatía.

El historial artístico de Luisa García Rubio es tan breve como brillante. Cursó sus estudios en Milán, debutó en el teatro Princi-

pe Alfonso, de Madrid, trasplantóse al Real, y desde el regio coliseo, suprema aspiración de los artistas, ha recorrido España y ha visitado el extranjero, siempre de triunfo en triunfo, como si su destino fuese caminar sobre flores.

Es la *Mussette* encantadora de la obra de Puccini. La celebrada artista estrenó el espiritual personaje en Portugal y en España, animándole con la gracia y la donosura de una griseta parisina, envolviéndole en el aroma del *sprit* y haciéndole vivir con la travesura y la sentimentalidad propias de los personajes bohemios. Fué su gran triunfo, con el que cimentó su carrera, dejando dibujada una artística personalidad vigorosa, imitada después por otras artistas que siguieron sus huellas. Luisa García Rubio impuso el personaje, señaló su extraña psicología sobre las tablas de la escena, y obligó á poetas, críticos y autores á hacer una halagüeña confesión, á decir que así tuvo que ser la inmortal griseta de Enrique Murger, y así debió quererla Puccini, el ilustre autor de *Bohème*.

La eminente artista no es sólo la traviesa *Mussette*. Su arte, sencillamente multiforme, ha dominado otras bellas figuras del drama musical, sin dejarse invadir por las influencias de sistema y de patrón. Y es la candorosa Elsa de *Lohengrin*, la inolada Desdémón de *Otello*, la Gilda infeliz de *Rigoletto*, la Inés de *La Africana*, la Isabel del *Tanhausser*, obras que domina la gentilísima cantante con pasmosa seguridad, lo mismo que las demás de su repertorio, entre las que entran *Fausto*, *El Profeta*, *Los Hugonotes*, *I Pagliacci* y más, que forman un tesoro de inestimable valor para una artista.

A su excepcional talento y á su voz cristali-



SEÑORITA GARCÍA RUBIO

na de sedosa flexibilidad, una Luisa una admirable pureza de dicción. Y á estos méritos de artista hay que sumar sus condiciones de mujer exquisita, su singular ilustración, su gracia y su donaire, gracia serena y donaire sutilísimo que la hacen atrayente y espiritual como una musa, merecedora de todas las venturas del destino y de todas las flores del ingenio. Su encantadora modestia, casi infantil, subyuga. Parece escrita para ella la frase benaventina con que el avisado Crispín, de *Los Intereses Creados*, retrata á su señor, el de los bellos sueños y los altivos pensamientos: *Es una violeta*.

Luisa García Rubio gusta, con la misma delectación que de la música, del mar y de los versos. Frente á las aguas de la costa, en una puesta de sol, goza inefablemente en la soledad del crepúsculo; leyendo ó escuchando unas rimas se recrea con gran intensidad. Artista para todo, siente brillar en su alma la luz de la poesía: si alguna vez quisiera trasladar en rimas sus pensamientos al papel, seguro que el mar fuera cantado por ella, ya que tanto le ama.

Su alma está llena de delicadezas; sus gustos son clásicamente españoles, sin mezcla alguna de decadentes extranjerismos. De ella puede decirse, imitando al poeta de las doloras, que es *digna de ser artista y madrileña*.

X.

## DE AQUÍ Y DE ALLÁ

El pasado sábado se celebró en la capilla de las Hermanitas de los Pobres el enlace de la bellísima señorita María de los Dolores Pascual, con nuestro querido amigo don Aurelio Fernández Velilla, sobrino del acreditado comerciante de esta plaza don Antonio Fernández Baladrón.

Apadrinaron á los contrayentes la respetable señora doña Ángela Velilla, madre del novio, y don Canuto Pascual, padre de la novia.

Los nuevos esposos, á quienes felicitamos, salieron para Alceda, desde donde emprenderán un viaje por el extranjero.

El martes falleció en esta capital la distinguida señora doña Ana Quintana y Junco, esposa del señor don Manuel de Huidobro.

Era la finada una dama muy virtuosa y de muy nobles y bondadosos sentimientos.

Acompañamos en el sentimiento á su esposo, á sus hermanos don Eladio, don Jesús y don Alvaro Quintana, muy queridos amigos nuestros, y á su hermano político el distinguido literato don Eduardo de Huidobro.

Hemos recibido la visita de despedida del presidente del cuerpo consultivo de médicos forenses, nuestro particular amigo don Fernando Bravo, que después de pasar en Santander breve temporada ha salido para Barcelona, donde desempeña dicho cargo.

Procedente de Biarritz han llegado á esta capital don Jerónimo y don Gabriel Roíz de la Parra.

Procedente de la Habana, llegó hace días á esta capital nuestro querido amigo D. Francisco Basoa Marsella.

Enviamos nuestro afectuoso saludo al señor Basoa.

== COLEGIO ==

**Marure**

== RAMALES ==

\* Bachillerato \* Estudios de Comercio \*

IDIOMAS \* DIBUJO \* MÚSICA

ES EL COLEGIO DE PENSIÓN MÁS REDUCIDA

Se admiten alumnos hasta el 15 de octubre próximo

Director: D. MARIANO M. MEDIANO, Licenciado en Ciencias

Ladislao del Bario.—Materiales de construcción.  
—Méndez Núñez, 20.

Fábrica de cervezas «La Cruz Blanca».—Santander.

Joaquín Madrazo.—Materiales de construcción.  
—Méndez Núñez, 11, frente al F. C. de la Costa.

**SOMBRERERÍA**

Juan Chaves \* San Francisco, 6

Últimas novedades en sombreros de paja y fieltro para caballeros y niños.—Sombreros gran fantasía para niñas.—Gorras inglesas y sombreros, últimos modelos, para regatas y automóviles.—Grandes existencias en sombreros de Jipijapa legítimos.



**JOAQUÍN MADRAZO**

CEMENTOS MOSAICOS

**MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN DE TODAS CLASES**


CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO, MOSÁICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS Y TEJAS DE TODAS CLASES Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

**BAÑERAS ESMALTADAS**

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6 Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11  
DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca, frente a la estación de los F. C. de la costa

**JOAQUÍN MADRAZO.—Santander.—Teléfono 61 y 73**

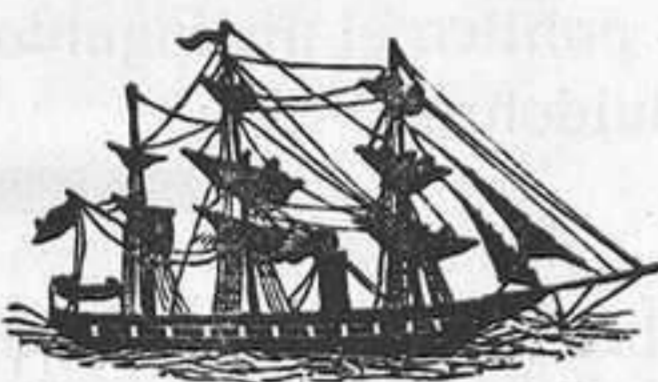
R  
I  
O  
J  
A  
P  
A  
L  
O  
M  
A  
R



**AGUA DE SOLARES**

LA MEJOR AGUA DE MESA

DEPOSITO CENTRAL: Martillo, 1.—Teléfono 127.—Santander



**HAMBURG - AMERIKA - LINIE**

VAPORES CORREOS ALEMANES  
SERVICIO RÁPIDO MENSUAL ENTRE

Santander, Habana, Veracruz y Tampico

por los magníficos y modernos vapores de dos hélices

**Fürst Bismarck**

Y

**Kronprinzessin Cecilie**

SALIDAS DE SANTANDER EL DÍA 20 DE CADA MES

PARA INFORMES:

Sres. Carlos Hoppe y C.<sup>a</sup>-Muelle, 21

**Laneria y Colchonería de PEDRO CUESTA \* Becedo, 11.—SANTANDER**

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones, plumaborrás fina.—Se hacen colchones y se carda lana á máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

Servicio á domicilio. \* Precio fijo. \* Teléfono 108.

**La Gran Bretaña**

COMPANÍA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

VIUDA É HIJOS DE M. MATA

Exposición constante de muebles y tapicería, en juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

**LA ECONÓMICA \***

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería

**Camas y muebles.**—Araluce.—Plaza de la Libertad.—Visite usted esta casa antes de comprar y se ahorrará mucho dinero.—Plaza de la Libertad.

FARMACIA DEL CENTRO  
DE

**Felipe Camino G. de la Rosa**

San Francisco, 12.—Teléfono 126

FÁBRICA DE HARINAS Y PAN  
Molnedo, núm. 9

# CLAUDIO

## FOTÓGRAFO MARTILLO, 2

Ha hecho grandes reformas. Nuevos aparatos, últimos modelos. Precios económicos. Esta Casa sigue siendo especialidad en ampliaciones y tarjetas postales.



VAPORES CORREOS

DE LA

COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre  
SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

Para informes: Hijos de Angel Pérez y C.<sup>a</sup>  
Muelle, 36.—SANTANDER

### SUCESORES DE J. CORREA

Primera Casa en objetos de arte para regalos.

Camisería, corbatas, abanicos, guantes, perfumería, bastones, paraguas é impermeables.

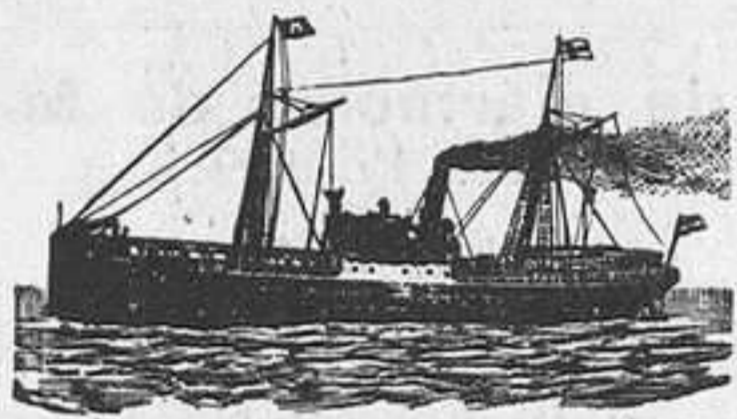
Artículos de viaje y piel.

SAN FRANCISCO, 11

### J. del Castillo

JOYERÍA \* SAN FRANCISCO, 21

Brillantes, Perlas, Piedras de color  
CLASE ESCOGIDA



Vapores Correos

Franceses

LÍNEA DE HABANA Y VERACRUZ

El 22 de septiembre saldrá de Santander el magnífico y rápido vapor

### LA NAVARRE

LÍNEA DE COLÓN Y ESCALAS

El 27 de septiembre saldrá de Santander el nuevo vapor

### PEROU

PARA INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

PLATERÍA Y JOYERÍA

DE

### DOMINGO DÍAZ LOSADA

San Francisco, 25.—SANTANDER

Surtido completo en artículos de oro y plata, á precios baratísimos.—Especialidad en medallas de oro de ley y plata oxidada.—Artículos enchapados en oro de 18 y 14 kilates.—Se hacen y reforman alhajas.—Preciosos modelos en pulseras de pedida.—Se garantizan los trabajos y la ley de los artículos que vende esta casa.—Compro oro, plata, platino y piedras finas, pagando altos precios.  
Sucursales.—En la Terraza del Sardinero y en Puente Viego, desde 1.º de junio á 30 de septiembre.

## SANTA LUCÍA Sociedad anónima Industrias reunidas SANTANDER

Sección LA EXCLUSIVA: Gran fábrica de purificación y refinación de aceite de oliva. Única en Europa en su clase.

CREMA LUSTROL para calzado y guarniciones

Sección SANTA LUCÍA: Panadería, Pastas italianas para sopa, Tapiocas, cafés tostados marca EL PELICANO ROJO, Jabones LA FAVORITA, Pastillas de lejía para desinfección y limpieza de ropas.

Diplomas de honor y medallas de oro y plata en varias Exposiciones.

PLAZA DE NUMANCIA, 1.—TELÉFONOS 169 y 333.—LIBERTAD, 1

### LA MAR

### JULIO PALACIOS Y COMPAÑÍA

Puente y Atarazanas, 1.—SANTANDER

Tejidos, paquetería, quincallería y bisutería, mantillas encaje, cintas de seda, encajes de hilo y algodón. Especialidad en géneros negros y blancos, hules y tapetes de mesa.

## LA CERÁMICA Gregorio Balbás

Azulejos de todas clases, porcelana, loza y cristal, lavabos y bañeras

SUCURSAL EN BILBAO: BAILÉN, 35

Único representante de mosaico NOLLA \* Calderón, 1, y General Espartero, 4.—SANTANDER

CORBATAS Y GUANTES

ARTÍCULOS DE PIEL

Y FANTASIA

Camisería SESMA

ABANICOS,

PARAGUAS Y SOMBRILLAS

17, BLANCA, 17

### La Segunda Rosita DANIEL CUEVAS

PLAZA DE VELARDE

SURTIDO GENERAL EN ARTÍCULOS ULTRAMARINOS

En esta Casa se venden los chocolates de Aguirre, de Bilbao  
Precios sin competencia



### Norddeutscher = Lloyd

Servicio mensual de vapores correos alemanes entre  
SANTANDER Y HABANA

CONSIGNATARIOS: ERHARDT y C.<sup>a</sup>-Santander, MUELLE, 17, PRAL,

### G. RODRIGO.—Blanca, 2

(Sucursal en Torrelavega).—Guarnicionería y Fábrica de efectos de viaje

Bañiles de mimbre, cajas vienas y de camarote, maletas, cabás, portaplais, estuches de aseo, petacas, carteras, limosneros, etc., etc.—Polainas (boers) y bridas inglesas.—Depósito de gamuzas, esponjas venecianas, pastas, grasas, aceites y efectos de limpieza.

Gran Hotel-Restaurant LABADIE

Y

### CAFÉ ESPAÑOL

Blanca, 16, y Ribera, 13.—SANTANDER

TELÉFONO 101

Propietario: D. LEANDRO LABADIE

### J. LÓPEZ ALONSO

ALMACENES DE VINOS  
CALLE DE CASTILLA

Valdepeñas, Rioja, Manchego.—Vinos finos de Rioja embotellados.

PEDID  
La Perra Gorda



Caja: 10 céntimos

### Chocolates «La Montañesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

### LA ELOÍSA

Fábrica de Licores de R. Caballero y Fernández

Anís Estrañi.—Fabricación especial.—Bóo-Maliaino (Santander).

### Unión Cántabra Industrial

(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander.

### LA UNIÓN

CONFITERÍA Y PASTELERÍA

MARTILLO, 2 (esquina á Calderón)

y AMÓS DE ESCALANTE, 8 (antes Correo)

### HIJOS DE J. ALDEA

PUENTE, 8

Guarnicionería.—Fábrica de efectos de viaje.—Depósito de impermeables ingleses.—Correas de transmisión.—Bañil-ceto, con patente de invención.—Extenso surtido y precios sin competencia en todos sus artículos.—Casa fundada en 1877.

EL FIEL CONTRASTE

### Cortabitarte y Quevedo

Gran almacén de ultramarinos y ferretería.—Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).

### MALA REAL INGLESA

Servicio mensual de Vapores



ENTRE

SANTANDER, REPÚBLICA ARGENTINA Y CUBA Y MÉJICO

Viajes rápidos y económicos á todos los estados de América

### LÍNEA DE CUBA Y MEXICO

El día 22 de septiembre saldrá de Santander para Habana, Veracruz y Tampico el magnífico y rápido vapor de gran porte y dos hélices, nombrado

### SABOR

Precios á Habana, en 3.<sup>a</sup> clase, 195 pesetas, y 7 de impuestos; en 2.<sup>a</sup> clase 425, y 2 de impuestos; en 1.<sup>a</sup> clase 525, y 4 de impuestos.

Precios á Veracruz y Tampico, en 3.<sup>a</sup> clase, 225 pesetas y una de impuestos; en 2.<sup>a</sup> clase 450, y 2 de impuestos; en 1.<sup>a</sup> clase 575, y 4 de impuestos.

### Línea del Sud-América

El día 29 de septiembre saldrá de Santander directo para Montevideo y Buenos Aires, el magnífico y rápido vapor de gran porte nombrado

### PARDO

Admite pasajeros de 3.<sup>a</sup> clase al precio de 125 pesetas.

Admiten carga y pasajeros de 1.<sup>a</sup>, 2.<sup>a</sup> y 3.<sup>a</sup> clase.

Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades á los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre á cargo de un escogido personal de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander D. Luis Maruri, Muelle, 31.

R  
I  
O  
J  
A  
P  
A  
L  
O  
M  
A  
R



# GRAN FÁBRICA DE CERVEZAS DE EXPORTACIÓN LA CRUZ BLANCA

LAUREADA Y FUERA DE CONCURSO

GRAN PREMIO PARÍS 1900

CAFÉ SUIZO Pastelería y Restaurant

ESPECIALIDAD PARA BODAS Y BANQUETES

## Ladislao del Barrio Materiales de construcción

Inodoros Azulejos Mosáicos, etc.



Gal hidráulica Portland Yesos

Carbones de gas y vapor. \* Antraclitas

Esta Casa, establecida en Gijón con sucursales en el Cantábrico y Mediterráneo, es la única que reúne cargaderos, grúas y muelles propios, facilitando a sus clientes condiciones muy ventajosas para pedidos de 3.600, 3.500, 850, 260, y 220 toneladas, que sirve en sus vapores.

MINERA

CÁNTABRO ASTURIANA

Muelle, 18 y 19

SANTANDER

— Méndez Núñez, 20. — SANTANDER —

**Corcho Hijos.**—Santander.—Maquinaria, calderería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

**José Calderón García** (sucesor de Solar y Sorbrino de Villegas).—Importador y exportador de frutos coloniales.—Plaza del Príncipe, 5, Santander.

**La Compañía de Maderas.**—Muelle de Maillón.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

**Banco de Santander,** fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878.—Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.

**Grandes Almacenes de Droguería.**—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

**Los mejores aceites lubricantes.**—Heinz y Correa.—Santander.

**Ferretería.**—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14, Santander.

**Reigadas, Sánchez y Comp.<sup>a</sup>**—Ribera, 7 y 8, Santander.—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

**Gran Hotel Continental.**—Méndez Núñez, 1.—Teléfono 275.—El más próximo a todas las estaciones.—Restaurant.—Salón de lectura y lavabos en la planta baja.

**Gumersindo Terán y Hermano.**—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermout de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina a la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

**La Montañesa.**—Fábrica de tuberías, pavimentos de cemento, piedra artificial y mármol comprimido.—Construcción de escaleras con graderías de mármol comprimido.—Pavimentos de mosaico romano.—Pedro Agenjo.—Fábrica y despacho: Vía Cornelia, 6.—Santander.

**Grandes almacenes de vinos.**—Pedro Pedra.—Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

**Antigüedades.**—Única casa en Santander que compra telas, abanicos y todo objeto antiguo.—Tableros, 3, bajo, Santander.

**General.**—Compañía inglesa de seguros contra incendios a prima fija.—Pidanse condiciones.—Delegado: Pablo M. de Córdoba.—Muelle, 21, entresuelo.

**Mezquida y Prieto.**—Hierros, aceros y maderas.—Méndez Núñez, 17 y 21.—Teléfono 179.

**Fábrica de mosáicos.**—Piedra artificial en todas sus manifestaciones.—Tuberías de cemento de todos diámetros para conducción de aguas y alcantarillas.—Sin competencia en clases y precios.—Gracia y Barros.—Esperanza, 6, Santander.

**Compañía Santanderina de Navegación.**—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam a Santander

**Sociedad Anónima Taurina Montañesa,** Santander.—Comercial é industrial.—Depósito de cereales.—Plaza de Toros.—Gerente: Pedro A. Santiuste.—Despacho: Ribera, 11.

**D. V. Villafranca y Calvo.**—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—1<sup>a</sup> Blanca, 15.—Santander.

**Ferretería y quincalla de M. Martínez y Gastelu.**—Alameda Primera, núm. 2.—Especialidad en herramientas de peluquería (servicio completo para tocador).—Se varían toda clase de máquinas de peluquería.

**Castañeda y Compañía.**—Vinos de todas clases.—Santander.

**Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.**—Prado de Tantín.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 a 1 y de 3 a 7.

**Almacén y taller de mármoles de M. Gómez Trueba.**—Alameda Primera, 6 y 8, Santander.

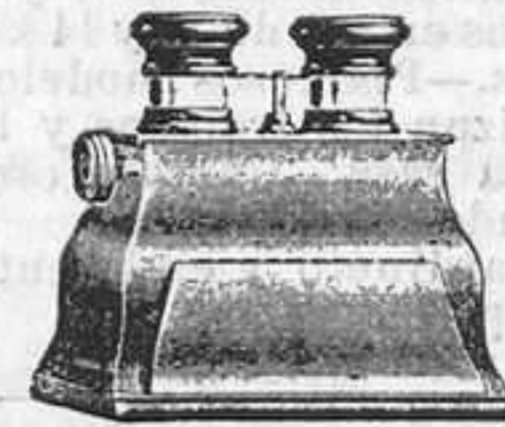
**Problema resuelto.**—Si desea usted calzarse con elegancia, solidez y economía, visite esta zapatería, en la que encontrará extenso surtido en toda clase de calzados, los más económicos que hasta hoy vende «La Imperial», Blanca, 16 y 18, Santander.

**Hotel Restaurant «El Cuartelillo», de Ru-moroso y Lanza** (nuevos dueños).—Puen-te, 20, y Ruamenor, 2 y 4.—Teléfono 126.—Santander.—Hospedaje completo de 5 a 8 pesetas.—Cubierto desde 2,50 pesetas.—Agencia matriculada para facilitar embarques para todas las Américas.

**Almacenes de ultramarinos.**—Ferretería y quincalla.—Casa importadora.—Ventas al por mayor y menor.—Eliseo Azcárate.—Astillero.

**Cubillas y Zubieta.**—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

**El Cantábrico.**—Gran casa para viajeros de Isidoro Ubierna.—Méndez Núñez, 2, Santander.—Próximo a las estaciones y puntos de embarque.



**Optica, Física Matemáticas y Cirugía.**—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

**La Cubana.**—Fábrica de piñas en conserva.—Pasta y jalea de Guayaba.—Patentes de invención, 7 medallas de oro.—Pedir nota de precios.—Madrid, 2, Santander.

**Compra-venta mercantil.**—Perseveranda Carral.—Isabel II, 10, primero y segundo, Santander.

**El Cielo.**—Completo surtido en pañería y toda clase de tejidos para la presente temporada.—Casa la más barata y la mejor surtida.—Atarazanas, 15, Santander.