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CRONTIGC A

CAMINITO DE LA GLORIA

Esto de vivir de las letras no sabemos
si tendrd sus pros, pero si que tiene sus
contras. Las tiene y muy pronunciadas y
definidas en el terreno econdmico, lo mis-
mo que las tiene muy definidas y pronun-
ciadas en todos los demds terrenos. Sed
todo cuanto querdis, hasta petrimetres, jo-
venes y apreciables lectores; pero que
Dios os guarde de tener la debilidad de
haceros escritores de oficio. Si llegaseis
a serlo, tendriais el sacratisimo € ineludi-
ble deber de ser escritores faciles, y lo de
ser escritor facil parécese algo a lo de ser
dama sin grandes dificultades. El carpin-
tero tiene el derecho de tardar en su labor
el tiempo que se necesita para realizarla;
y este mismo derecho se reconoce al alba-
fiill y al colchonero y al que pica las ace-
ras. El escritor fdcil ha de tener una plu-
ma de ave, rdpida como una saeta, que
vuele por las cuartillas dejando a su paso
esta negra y complicada estela de lineas
que llaman «original> los cajistas de Ia
imprenta. Una vez que sepdis imprimir la
velocidad de tantos 0 cuantos metros por
hora 4 vuestra pluma, os hallaréis en con-
diciones de ser escritores publicos, si 4 la
vez sabéis un poco, siquiera, de gramatica
y poseéis una pequefla cantidad de eso
que denominan ciencia. Si; tenéis que con-
tar con algunos conocimientos generales
que os permitan hablar de todo lo humano
y también de todo lo divino, sin sacar
cada instante de la estanteria los tomos
del Enciclopédico. A todo esto, unid algtin
desahogo, para que poddis emprender, sin
previa preparacién, vuestras labores lite-
rarias.

En los primeros afios de vuestra «ca-
rrera» —jllamémosla asi, ya que asi la lla-
man!—os dirdn los amigos que sois chicos
listos, j6venes que prometen, y para que
no os conforme€is con prometer, para que
deis algtn fruto, siquier sea un tanto ver-
de, en la primera redaccion donde caigais
se 0s hara trabajar por tres, por cuatro 0
por cinco, no para suplir con vuestro es-
fuerzo una labor que la pereza y que los
desengafios y que la indiferencia impiden
por el momento realizar 4 vuestros compa-
neros de faena, sino para que os vayais
ejercitando en el uso y en el abuso de la
pluma... {Asi, asi llegard un dia en que o0s
sintdis capaces de hacer todo un periddi-
co, desde la fecha hasta la misma cruz de

cualquier esquela de la cuarta planal...
Si escribis mucho, se dird de vosotros
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que tenéis gran facilidad, pero que esta
misma soltura os perjudica, porque la can-
tidad es superior & la calidad. Si escribis
poco, se contara de vuestro trabajo que
no deja de tener su mérito, pero que es
muy escaso... porque pecais de premiosos.
Todos aquellos a quienes evitdis con vues-
tra actividad algunos esfuerzos, empleardn
el tiempo que debian dedicar 4 su labor,
en buscar los defectos que poddis ofrecer
a la vista perspicaz de la mas severa criti-
ca. Ayudaros no os ayudardn, pero juzga-
ros, si, juzgaros os juzgardn, con el noble
fin de haceros notar las deficiencias de
vuestro estilo.

¢Sois ya escritores puiblicos? ¢ Trabajdis
por la mafiana, por la tarde, por la noche?
¢ Trabajdis horas y horas y llendis cuarti-
llas y cuartillas? Pues veréis el resultado
que os da todo este trabajo... En vista de
la facilidad con que las vais llenando, se
acordard de un modo undnime que no oS
cuesta cosa mayor el escribir, y que, por
tanto, a nadie le deben costar gran cosa
vuestros escritos. Se os pedird que hagais
articulos, que hagdis versos, que hagais
cuentos, que hagdis comedias, que hagais
novelas. Se os rogard que redactéis comu-
nicados, memorias, solicitudes, noticias,
reclamos. Y siempre, cuando hayais hecho
vuestro trabajo, se os recompensarda con
una bella sonrisa, si el que os hizo traba-
jar no es hombre demasiado serio, porque
si al tal le cuesta sonreir, ni sonrisas ha-
brd joh escritores! para vosotros. De vues-
tra prontitud, de vuestra rapidez, de vues-
tra facilidad, nos haremos lenguas; pero
no 4 la escarlata, de las que poddis dispo-
ner en caso de apuro. Elogiaremos vues-
tras excepcionales condiciones, poniendo
en seguida el «pero» por aquel defecto que
os caracterice, y pensaremos en voz alta
que es una ldstima que la inteligencia de
que gozdis no esté mejor empleada. Esto
lo dird, por ejemplo, un hojalatero, 0 un
carnicero, 6 un vendedor de comestibles,
por tener estos sefiores la conviccion de
que poniendo aleros y cristales, cortando
carne y vendiendo azucar, podriais haber

llegado, con la claridad de vuestro talento,

a ser personas importantes.

Un dia se os ocurrird que el alimento
cuotidiano es una necesidad ineludible, y
habiendo vivido por milagro hasta el dia
aquel, os propondréis ahorrar 4 la Provi-
dencia el trabajo de seguir haciendo pro-
digios. Entonces empezaréis a filosofar,
haréis vuestras cuentas, y concluir€is por
admitir la posibilidad de vivir del trabajo
que os absorbe toda la actividad de vues-
tro espiritu. Con una candidez rayana en
la inocencia, os diréis: «Ea! jComamos
de la pluma! Considerémosla una herra-
mienta, y vivamos de ella como vive el
cavador de darle 4 la azada ¢ el carpintero
de tirar de garlopa.» jInfelices de vosotros!
Del nido de vuestras ilusiones os caeréis
inmediatamente. ¢Vivir de la pluma? ¢Co-
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brar vuestro trabajo? ¢Exigir la debida re-
tribucioén por este comunicado 6 por aque-
lla memoria 6 por aquel memorial? ¢Que
corrupcion es esa? ¢Pues no deciamos
que con la sonrisita consabida, con la pal-
madita en la espalda y con la frase lauda-
toria viviais tan satisfechos?... El zapatero
os pedird que le paguéis la compostura de
vuestras botas; el casero os pasard pun-
tualmente el recibo de «vuestra» guardilla;
el carbonero os exigird el abono del ul-
timo quintal de hulla, si pretendéis que
os sirva otro quintal; el «comestiblero» os
dird que os paséis por su casa a liquidar
aquella cuentecilla... Pero jay de vosotros
si 08 ponéis exigentes y aspirdis 4 que se
os pague vuestra labor, & que se os abone
vuestro trabajo!... jHacer versos por un
par de duros! {Oh, qué indignidad!... [Es-
cribir cuentos & quince pesetas! jOh, qué
perversion del gustol... {Cobrar las «mono-
grafias», exigir unos reales por la redac-
cion de estos 6 los otros escritos! jQué re-
lajamiento de las costumbres!... Vosotros,
escritores, tenéis el deber de ser ricos por
vuestra casa; de pagar todas las cuentas
que se os pasen y de no pasar cuentas a
nadie; de conformaros con la satisfaccion
de oir algunos elogios acerca de vuestras
producciones; de no trabajar por la vil
moneda, sino por el arte. Hasta cuando es-
cribis el elogio de un zapatero recién es-
tablecido, 6 hacéis trabajos literarios para
que otro los firme, estdis en la obligacion
de contentaros con la satisfaccion de ser
escritores... ¢Os parece poca satisfaccion,
Cafizares ilusos? (Ser escritores! jGente
de pluma! jVolar por los espacios de la
fantasia!l jNo pensar en las pequefas
cosas de la vida! jServir de balde 4 todo
el mundol... Eso es magnifico. Asi seréis
superhombres, y jamds los abultamientos
del abdomen afeardn vuestras siluetas...
dQué mds queréis, escritores jovenes, que
camindis derechamente hacia la gloria?...

FERNANDO SEGURA
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{Feliz el carifio
que abraza anhelante
la tierra en que al mundo
nos dio nuestra madre!

2 5

Aqui recibimos
como aliento de angeles
sus pristinos besos,
su calor siiave.

Aqui nuestro espiritu
crecio, asimildandose
la eternal esencia
de sus ideales.

iPor eso, alejados,
tus alas nos abres,
oh amor 4 la tierra,
y al nido nos traes!

Justo es que 4 la patria
pequeila se ame;
honrandola, 4 un tiempo
se honrard 4 la grande.
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Mas si envidias viles,
recelos cobardes,
rencor y egoismo,
bajo ese afdn, laten...

Si en la regidén propia
el hombre encerrdndose
al de otra rechaza
que hermano le llame;

si, olvidando que ella
de un todo es la parte,
romper quiere el simbolo
que ampara sus lares...

iIngrato es, ingrato
que niega su sangre:
demente que borra
sus fastos brillantes!

Entonces que grite
«[patrial» serd en balde;
ino honra 4 la pequeiia,
deshonra 4 la grande!

{Oh nido anhelado!
iOh cielos! {Oh aires!
{Oh luz, que nos diste
bautismo inefable!

iQue el hombre enriquezca
la tierra en que nace,
que cante sus glorias,
que la honre, que la ame!

jAnhelo bendito!
Asi, condensdndose
la fuerza mds débil
se torna en pujante.

De ruin germen, bosques
pudieran formarse,
de dtomos montafias
y de gotas mares...

B B8 KB BE Ra Rl e s e s ow

afdn que deshace
la augusta bandera
de la patria grande!

ANTONIO GARCIA DE QUEVEDO
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LA POSADA

Hace cincuenta afios que este matrimo-

nio da posada 4 los pobres transeuntes.

Esta costumbre piadosisima fué una he-
rencia que tuvo la esposa 4 la muerte de
sus padres. Verdad que, para poder prac-
ticarla cumplidamente, hered también una
cocina amplia y obscura con unas lustro-
sas tarimas de nogal, un rejero ennegreci-
do por el humo de cien afios, y un llar
grande, abatido en el suelo. Heredd, asi-
mismo, un pajar hondo con el tillo oscilan-
te y agrietado, y un bellisimo corazén po-
seido de ferviente misericordia.

El esposo de esta «rica heredera» fué
un hombre sencillo y manso, que se some-
tio, como & una ley inexcusable, 4 la san-
ta costumbre de «dar posada».

Animosos cargaron sobre los fuertes
hombros de su juventud aquella cruz de
ardiente caridad; y hé aqui que ha llegado
la vejez y siguen los buenos esposos con
la pesada cruz 4 cuestas.

En los cincuenta afios transcurridos en
la practica de esta virtud sublime, varias
generaciones de truhanes hampones y de
triste peregrinos, han hecho un desfile tra-
gico y conmovedor por la cocina obscura
y por el hondo pajar de estos posaderos
voluntarios.

Rostros patibularios, intenciones daifii-
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nas, barbaros amores, dolencias repugnan-
tes, cuanto lleva consigo la miseria ambu-
lante de la humanidad, ha velado en las
tarimas lustrosas de aquella cocina, y ha
dormido en el tillo oscilante de aquel pajar...

El posadero ha conseguido que ni una
sola noche de tantos inviernos inclemen-
tes faltase lefia en el llar piadoso de su
casa, y la posadera, que ha sido bella y
delicada mujer, ha tenido siempre una mi-
rada serena y una sonrisa acogedora para
la continua procesion de mendigos que ha
venido cientos de noches 4 calentarse en
la dulce llama de su hogar.

Ahora el marido ha perdido las fuerzas
para levantar el hacha y para transportar
la lefia; impotente, vencido por los afios,
se le ha vuelto nifio el corazén 4 medida
que las manos se le han puesto débiles y
las piernas se le han hecho temblonas.

Ahora la mujer ha perdido las sonrisas
hermosas, y al acoger solicita 4 los cami-
nantes, que sin llamar entran en su casa,
en su rostro arrugado ondea un gesto bon-
dadoso, que recuerda vagamente la expre-
sion de la risa y que agolpa el llanto 4 los
ojos de quienes saben contemplarla con la
admiracion que ella merece.

Ahora ambos se acurrucan, trémulos de
frio y de penas, 4 la vera del fuego que,
mal alimentado, levanta una pdlida llama
sin fulgores en la cocina obscura.

Entran los pordioseros del camino, y se
van sentando 4 la par de los viejos, mur-
murando lastimas ¢ maldiciones. Los que
por rara casualidad son un poco agradeci-
dos, tratan de entretener 4 sus huéspedes
con recuerdos de otros dias menos tristes.
Como hace tantos afios vienen haciendo su
peregrinaje por las mismas sendas, cono-
cen bien la historia sencilla y dolorosa de
los viejos. Son ya familiares en la casa y
saben en cual dngulo profundo de la coci-
na esta su lecho nupcial, donde nacieron
once hijos de aquel santo matrimonio. Ha-
cen memoria de los nifios que la muerte se
fué llevando poco 4 poco, hasta acabar con

las sonrisas de la mujer y los arrestos del
marido.

En la evocacién carifiosa de aquellos hi-
jos, todos malogrados, surgen siempre con
predilecta atencidon la imagen galana de
una moza que llego 4 las veintes primave-
ras, y la de un muchacho vigoroso, en
quien los padres arraigaron su tiltima es-
peranza... Hablando, hablando, al débil ca-
lor del fuego mortecino, se rememora aque-
lla ocasién en que la muchacha encontré
entre la yerba del pajar una bolsa mugrien-
ta, con tantos duros como nunca los vieron
juntos sus ojos asombrados; y se comefita
que €l tesoro perteneciese al de mds desas-
trosa apariencia de cuantos mendigantes
frecuentaban aquel asilo providente; jpero
nadie se maravilla de que el tesoro, intac-
to, fuese restituido 4 su duefio por aquellas
manos de mujer, incansables para abrir la
puerta de su casa y encender la lumbre
consoladora de su hogarl...
~ Desdoblando, al conjuro de aquellas re-
membranzas, las paginas amadas de su vi-
da, los esposos suspiran en silencio con-
templativo, y en sus dolientes meditacio-
nes se levanta poderoso un deseo: el de
acabar aquella existencia marchita, aco-
giendo y calentando hasta la postrera jor-
nada a los pobres del camino, tinica fami-
lia que les queda.

Pero el viejo, abrumado por las fatigas
de vivir y penar tanto, sabe que ya no
puede con el hacha, nicon la lefia, y como
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se le ha anifiado el corazén llora con ¢l
unos anchos lagrimones, que caen lenta-
mente en el llar humillado.

La vieja le mira con indecible descon-
suelo, y 4 su vez lagrimea unas amargas

gotas de dolor que gimen al consumirse

sobre las brasas del hogar...

Arrecia el frio; acuden 4 la posada ban-
dadas lastimosas de mendigos; y escasa
de lena, regada con ldgrimas, jla lumbre
se estd apagando con la vida de los posa-
derosl...

CONCHA ESPINA DE SERNA
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Nublose el sol de la esperanza mia,
que siempre tuvo resplandor escaso,
sin llegar 4 las cumbres del Ocaso
la linde al trasponer del medio dia.

Al escalar la pedregosa via
mengud mi aliento y vacilé mi paso;
y tuve sed y la sacié en tu vaso,
jmusa del Septentrion, Melancolia!

Agotado en los medios del camino,
en plena juventud, voy peregrino
desalentado, vacilante y ciego.

Nubldse el sol de 1a esperanza mia...
¢No habrd una estrella que me preste guia
en este mar de sombra en que me anego?

JOSE MARIA AGUIRRE Y ESCALANTE
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TANTALO

— Vamos, hombre, dqué esperas? Te que-
das embobado mirdndome, mirdndome... Pa-
reces tonto. Marcha & hacer esos encargos in-
mediatamente.

Benjamin, el misero Benjamin, ante este
exabrupto de la sefiorita Carmen, cerré los
ojos, sus grandes ojos azules, que acababan
de contemplarla insaciables, ahogé un SUSPIro
hondo y doloroso y partié rapidamente, brus-
camente, como queriendo arrancarse 4 una
tentacion 6 4 un encanto que le poseyeran,
Y se alej6 sin rodearse una vez siquiera, pero
con el pensamiento y con el corazén puestos
en aquella mujer que tan sin piedad le tra-
taba.

—iDios mio, Dios mfo, qué hermosa es y
cuanto la quiero, y en qué poco me tiene!..
i Maldito el dia en que entré en esta casal..
iO maldito el dia en que entrd ella, que antes
yo bien contento estaba aqui!

Abajo, en el fondo del portal, estaba el por-
tero en su kiosco de cristales, inmévil, como
un santo en su hornacina, y al ver pasar al
mozo tan ensimismado que no le dié ni los
buenos dias, le llamé:

—Benjamin. §A dénde vas, hombre?

—ijA los infiernos podia ir, 4 ver si as{ no
volvia 4 poner los pies en esta casa!

—Siempre ignal; siempre renegando de es-
tar aqui. ¢Pero quién te quita de marcharte
de una vez?

—iQuién me lo quita, quién me lo quita!
[T que sabes! { Yo me lo quito!... Ea, adids,
que tengo prisa. '

Y salié y se perdié entre la multitud que
iba y venia por la calle, en tanto que el por-
tero, con su cara chata encuadrada entre gran-
des patillas, su robusta humanidad prensada
por flamante librea, salfa del kiosco Y pasean-
do por el portal su aburrimiento, murmuraba:

—iDiablo de muchacho este! No hay quien
le entienda de un tiempo 4 esta parte.

"
& ik

Los amos de la casa en que servia Benja-
min, los sefiores de Espinosa, familia de abo-




REVISTA CANTABRA

e —

lengo aristocratico y que afin conservaba una
regular fortuna, aunque bastante menor que
la que les suponian las gentes, habian tenido
un solo hijo, Leopoldo, enfermizo y ruin des-
de su nacimiento, y & quien sus papas, impul-
sados por el carino de tales y ademas compa-
decidos de él, habian dado una educaciéon en
un todo sujeta & los caprichos del nifio, con
lo cual huelga decir que no habia podido ser
mas deficiente. Como en casa, los dias en que
no le permitian salir el mal tiempo 6 sus fre-
cuentes achaques de criatura enclenque, se
aburria no teniendo con quien destrozar los
infinitos juguetes de que le proveian sus com-
placientes padres, pensaron éstos en la con-
veniencia de buscarle un compaiiero, un com-
panero sumiso y obediente, y desde luego se
fijaron en Benjamin, nieto de Magdalena, la
vieja ama de llaves, huérfano de padre y ma-
dre, de edad aproximada 4 la de Poldo, y 4
quien conocian y conocia éste ya, porque la

abuela le llevaba & comer con ella los domin-
oo0s.

Ya se supone, y se supone bien, que Mag-
dalena, sirvienta de toda la vida en aquella
casa, adicta hasta el sacrificio, si fuera menes-
ter, 4 sus amos, 4 cuya bondad no reconocia
ignal, cuando le fué expuesta la idea lloré de
felicidad y de agradecimiento, viendo asegu-
rado el porvenir de su nieto, y aquel mismo
dia le mandé & buscar 4 casa de los parientes
que le tenian recogido é inmediatamente le
puso 4 las ordenes de su pequefio amo, no
sin encarecerle el bien que se le hacia, que le
obligaba & una docilidad y 4 una complacen-
cia absolutas, ciegas.

No hacia falta, ciertamente, la advertencia.
Para Benjamin, combatido por la desgracia
desde que habia venido al mundo, criado sin
madre, 4 quien su nacimiento habia cortado
la vida, sujeto después 4 los rigores de una
madrastra, recogido més tarde, muerto su pa-
dre, por unos parientes pobres, entre quienes
las privaciones eran el pan de cada dia 4 pe-
sar de los socorros de la abuela Magdalena,
sus pocos afios habian sido largos en el duro
aprendizaje del vivir miserable, y ya sabia la
infeliz criatura que 4 las de su clase les estaba
vedado tener otra voluntad que la que los
afortunados quisieran imponerles. Ademas,
era docil por naturaleza y ecariioso como
quien guarda intacto el tesoro de afectos con
que todos nacemos. “El sefiorito Poldo®, co-
mo él le llamaba por encargo muy repetido
de Magdalena, tuvo en Benjamin desde el
primer dia un esclavo, pero un esclavo devoto
de su amo, impasible ante sus crueldades, que
las tenia el nino rico para con él; insensible
ante sus desprecios; resignado ante sus despo-
tismos; reconocido hasta el enternecimiento
ante sus mas insignificantes atenciones; bon-
dadoso, complaciente, servicial, solicito siem-
pre, sin mas afidn que recrearle, sin otro cui-
dado que el de adivinar sus gustos para satis-
facerlos y en toda ocasién y en todo momen-
to respetuoso hasta lo inverosimil.

Muchas veces, al través de su caracter ca-
prichoso y despotico, aparecia en Poldo un
rasgo de humildad; su orgullo se adormecia
un momento en medio de los juegos infanti-
les; la confianza y la igualdad le hacian sentir
pasajeramente su dulce imperio, y entonces
invitaba 4 su criadito 4 ser, en vez de tal, su
compaiiero, su amigo. Benjamin accedia &
esos deseos. Durante un rato se tuteaban, eran
dos camaradas; pero luego el miserable, pasa-
dos aquellos instantes de intimidad, se apre-
suraba & volver 4 su sitio al primer llama-
miento un poco autoritario del amo.

—iBenjamin!...

—d4Que desea el seforito?

Siempre juntas aquellas dos vidas, se ha-
bian ido desarrollando después por modo en
absoluto contrario: lozana la del pobre; la del
rico, mezquina; jamas aquél padecia una lige-
ra indisposicién; nunca éste se veia libre de
achaques. Y ese mismo tan diferente desarro-
llo se habia advertido en sus caracteres y en
sus entendimientos. Benjamin era franco, no-
ble, generoso. El senorito Poldo era huraio,
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villano, marrullero. El eriado poseia un crite-
rio claro, un talento natural notable y exce-
lentes facultades para el estudio, que, porque
hiciera compania también en esto al senorito,
se le imponia. El amo era torpe, pobrisimo de
inteligencia, desmemoriado, incapaz de com-
prender y de aprender una leccion.

Poldo entreveia esta su inferioridad con re-
lacién al eriadito; pero no le envidiaba por
eso, ni menos le odiaba. Pensaba en su posi-
cién, en su riqueza, en la superioridad de su
casta, y esto bastaba para halagarle, para ha-
cerle desechar toda idea desventajosa de si
mismo y aun para considerarse muy por en-
cima de su respetuoso companero. Ademas,
este se esforzaba en obscurecer y ocultar los
dones sobresalientes que 4 la Naturaleza de-
bia. Un misterioso instinto, porque no podia
ser aun su conocimiento del corazéon humano,
parecia advertirle la conveniencia de esos di-
simulos, y en cuanto le era factible evitaba a
su amo todo motivo de celos, cubriendo con
su eterno manto de sencilla humildad, en vez
de hacer ostentacién de ellos, los favores con
que la Providencia le distinguia. No le ofen-
dian tampoco los que su amo debia 4 la suer-
te; el bienestar del seforito y la pobreza y la
servidumbre suyas éranle tan naturales, que
ni pensaba nunca que los papeles pudieran ha-
berse trocado. _

Mas adelante, hombres ya el y Poldo, muer-
tos los padres de éste, muerta también Mag-
dalena, el sefiorito le hizo su camarero y laca-
yo, y Benjamin pudo considerarse para siem-
pre alojado en aquella casa, indispensable en
ella, como su abuela lo habia sido tantos anos,
y ante esta perspectiva se habia sentido satis-
fecho de su sino. Verdad era que el amo tenia
un caracter bastante raro y un genio como el
petréleo, demasiado expuesto a4 inflamarse, y
unas exigencias no siempre razonables. Pero,
¢no le conocia él ya lo suficiente para antici-
parse & sus caprichos, y ver venir de lejos sus
enojos, y convertir en ligeros chubascos la
mayor parte de aquellas grandes tempestades
con que parecia amenazarle de continuo? Y
no tenia la creencia, ademas, de que por él
era por quien Poldo sentia tal vez el mas gran-
de afecto de que era capaz? Pues, por otra
parte, estando como estaba alli, bien mante-
nido, bien vestido, poco trabajado, bastante
libre y con cinco duros en el bolsillo, dqueée
mas podia desear? Decididamente, Benjamin
se habia sentido contento de su suerte.

&
# &

¢Y por qué le tendria aquella antipatia la
sefiorita Carmen? Se comprenderia muy bien
que le tratara con indiferencia, hasta con cier-

to desprecio, poniendo siempre entre ambos

toda la distancia que media ordinariamente

entre ama y criado. Pero para odiarle, como

parecia que le odiaba, no habia motivo, no se-
nor. DDesde que ella habia ido 4 la casa, desde
que se habia casado con el seiiorito Poldo,
¢habia él hecho otra cosa que poner siempre,
todos los dias y a todas horas, sus cinco sen-
tidos en servirla lo mejor que le era posible,
en adivinar y ejecutar sus 6rdenes antes que
sus labios las dictaran?.. ;Que habia tenido
el atrevimiento, la osadia de enumorarse de
ella con toda su alma, de hacerla objeto de
una adoracion idolatrica! Cierto. Pero ella no
podia saberlo, no debia ni sospecharlo. Tan
orande como su amor, habia sido y era su
cuidado en ocultarle 4 todo el mundo, & ella
misma en primer término.. jOh, si, tendria
ue marchar de la casa! Era demasiado su-
rimiento el suyo... Pero después, ¢no lo seria
atn mayor la separacion de ella, no verla mas
que de lejos, de tarde en tarde, quizas nunca?
Ahora siquiera tenia este placer inefable de
estar & su lado constantemente, de contem-
plarla extasiado & cada momento, de escuchar
su voz, aquella voz duleisima que hasta cuan-
do se empleaba en reprenderle 4 él, en fusti-
garle con palabras aceradas, le ofrecia, mez-
cladas con el amargor de éstas, sensaciones
de una vaga felicidad imponderable... Porque
jcuidado que era hermosa la seiiorita Carmen!
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Era hermosisima, admirable, un prodigio de
belleza, un sér ideal, un alarde viviente de la
omnipotencia divina. Sobre todo, su cutis,
aquel cutis moreno-pélido, tan fino que deja-
ba transparentarse las venas, y los ojos, unos
ojos grandes, verdosos, de un verde obscuro,
sombreados por largas pestanas que, sin qui-
tar dulzura 4 las miradas, parecian darlos una
especie de misteriosa profundidad, tenian para
Benjamin irresistible sugestion.

Ademads, y acaso esto hubiera sido el co-
mienzo de aquellos amores, el criado compa-
decia profundamente 4 su ama porque la creia
desgraciada. El sabia que se habia casado econ
el senorito Poldo sin amor, por imposicion de
los padres, y pareciale que s6lo decepciones
podia hallar en aquel matrimonio. Si la visién
tentadora de la riqueza la habia deslumbrado,
yva habria podido ir viendo que su marido
distaba mucho de poseer la que se le suponia;
s1 la esperanza de la familia, el deseo ardiente
de tener hijos 4 quienes dedicar sus afanesy
sus ternuras, hablan hecho germinar en su
alma femenil halagiiefias ilusiones, ya debia
considerarlas desvanecidas al cabo de algunos
afios de infecundidad; si el carino del senorito
y su fidelidad y su adhesion la habian repre-
sentado como soportable el porvenir 4 su lado,
ya estaba experimentando tiempo haecia cuin-
to en esto también se habia equivocodo: el se-
norito no la amaba ya; el seiiorito la abando-
naba sin disimulo, sin consideracién, por sus
vanos caprichos, por sus aficiones, por sus
amistades.. dPues qué la restaba? ¢Kra posi-
ble una mas completa infelicidad, una existen-
cla mas arida, un vivir més vacio de emocio-
nes gratas, mas desprovisto de goces hondos?...
iPobre senorital... iSi, si, debia ser muy des-
venturada! Y Benjamin, ereyéndolo asi, la
compadecia tanto como la amaba, y la amaba
mas cada dia por compadecerla tanto.

DELFIN FERNANDEZ Y GONZALEZ
(Concluird ) ke

S ON ET O

Ya andados los senderos de la vida,
ha de hallar nuestra mente fatigada
frio en la sangre por el tiempo helada,
sangre en el alma por el tiempo herida.

Acaso en la memoria entumecida
nos aterre esta frase ensangrentada:
«]Oh, cudnta vida en el placer gastadal
iOh, cudnta fuerza en el placer perdidal»

iQue horrible es la vejez cuando en la frente,
de la conciencia que reprende austera
~ la voz profunda resonar se siente!

jOh! pobre anciano que al morir escucha;
- «jTermine cual cobarde su carrera
- el que cobarde sucumbi6 en la luchal

IGNACIO ZALDIVAR OLIVER

S m———

RCTUALIDADES TEATRALES

e,

Hace algtn tiempo cayé en mis manos pe-
cadoras una crénica de arte de un escritor
francés, cuyo nombre he olvidado. Decia el
cronista que hay dos clases de artistas. Es una
la de los que llevan el Arte y las sensaciones
dentro de si, en la médula, y sienten conmo-
verse todo su organismo por las emociones
del dolor 6 de la alegria—en general, de todo
lo bello—y en el interior apagan las expresio-
nes de todo lo sentido sin lograr darlas vida
exterior, a pesar de sus esfuerzos inauditos.
Y es otra la de los seres escogidos que, estan-
do en posesion del sentido de la belleza, sa-
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ben expresar sus emociones, darlas vida ex-
terior, comunicarlas con la fuerza de los ojos,
de la boca, de las manos, haciendo ver y sen-
tir y palpar los diversos estados de alma por-
que en su Vivir artistico pasan. Son estos los
de temperamento mas flexible, los que, me-
nos avaros y egoistas de lo bello que los otros,
por configuracién natural, llevan més lejos las
sutilezas de su corazdn.

A esta rara clase de artistas escogidos per-
tenece Mercedes Sampedro, la delicada y bella
actriz de la Compania Palma-Reig. En el cua-
dro de esta notable Compaiia, es Mercedes
Sampedro una figura de gran relieve.

Su arte, fino y sutil, tiene bien
diversos aspectos y modalidades
distintas, logrando, por rara fortu-
na que & muy pocos artistas al-
canza, hacerse siempre unico y
personal. Y en esto estriba uno de
los mayores méritos de esta artis-
ta, que tiene, como Alfredo de
Musset, el poeta de las Noches, su
vaso donde bebe y su jardin en
que cortar mil flores primorosas.

Por la especial psicologia de su
caracter, Mercedes Sampedro se
adapta a4 maravilla 4 la sencillez y
a la delicadeza de la comedia mo-
derna. Mujer dotada de una per-
cepeién exquisita y en posesién
de una admirable clarividencia,
sabe buscar, y encuentra siempre
que lo buseca, el detalle nimio que
escapa facilmente 4 un tempera-
mento menos suspicaz que el suyo-
Y como estudia atentamente,
aprovechando sus facultades, los
sentimientos que batallan en todo
conflicto humano que se plantea
con las galas del Arte, logra el do-
minio del #po y del eardcter, din-
dole vida intensa, viviéndole ella
misma con una exactitud y una
verdad superadas por muy pocas
artistas de su tiempo, acaso por
ninguna, porque ya es mucho mé-
rito poder igualarla.

La alegria y la gracia de que
hace gala, sin quererlo hacer, en
la conversacion amistosa y en el
trato particular, son la misma ale-
gria y la misma gracia que Merce-
des Sampedro tiene en su arte
sobre la escena. Por esta razon,
resulta de una naturalidad encan-
tadora lo que en otra mujer menos
alegre y espiritual resultaria artificial y afec-
tado. - . |

Nacen esta alegria y esta gracia de muy
adentro, y tamizadas por el sentimiento de su
alma de mujer exquisita, suben al rostro, se
asoman 4 los ojos y fluyen 4 los labios sere-
nas, apacibles y espirituales, sin grandes sa-
cudimientos de los nervios, como el reflejo de
una luz mansa que ilumina aecariciando sua-
vemente.

Por todo esto, la bella artista de la Compa-
fiia Palma-Reig hace de la comedia moderna
un trono donde su arte brilla con luz propia.
Las sutilezas de Benavente, traducidas 6 no
traducidas del francés, y las alegrias de los
hermanos Quintero, talladas en la castiza can-
tera espaiiola, pueden servir de ejemplo. Re-
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cuérdese la Morritos vivaracha y locuaz de
Pepita Reyes, la Teresita gentil y nerviosilla
de El nido, la avispada Coralito de El genio
alegre, tres tipos que encarnan en Mercedes
Sampedro con singular donaire y asombrosa
exactitud, que viven y alientan sin duda como
sonaran los autores.

En Los intereses creados, la obra genial de
Benavente, la delicada artista ha obtenido un
triunfo senaladisimo, representando al enamo-
rado Leandro, el caballero de los altivos pen-
samientos y de los bellos suenos. En el segun-
do acto, el mas artistico de la comedia, 4 nues-

tro juicio, la Srta. Sampedro tiene momentos

MERCEDES SAMPEDRO, EN LOS «INTERESES CREADOS»

de admirable inspiracién, desde que abre su
corazon y cuenta sus amores 4 Crispin hasta
el final grandioso de la cancién de la Noche
resbalando & compés de los acordes lejanos
que mueren en la fronda. Y esto es una prue-
ba de la flexibilidad de su talento, que nace
del recuerdo de personajes tan opuestos como
el Leandro enamorado de Silvia y la Morritos
de Pepita Reyes, por ejemplo.

En Santander estrend este personaje de la
aplaudida comedia de los ilustres autores se-
villanos. Ella, Mercedes, di al tipo de Morri-
tos la vivacidad y la alegria que mds tarde,
en distintas veces, hemos tenido ocasién de
observar en otras artistas. Jizguese, pues, de
su observacion y de su arte, viendo el tipo co-
mo los autores mismos quisieron que lo viera
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la artista que estrend su obra en Madrid. Qué
mayor triunfo?

El 4ltimo éxito, por ahora, aleanzado por la
simpatica actriz ha sido el estreno de Kl pri-
mer vuelo, la comedia con que José Montero
ha hecho sus primeras armas en el teatro.
Mercedes San Pedro cred una Nené deliciosa,
llena de gracia infantil, de naturalidad y de
encanto. No puede pedirse més sencillez, més
candorosa expresién ni més inocente travesu-
ra en aquella nina apartada violentamente de
su mundo de juegos y de sueiios.

Montero, el autor incipiente, ha celebrado
el triunfo de la feliz intérprete de su Nené, y
habla con entusiasmo de la labor y los talen-
tos de Mercedes, que puso en E! primer vuelo
toda su alma de artista, dando 4 Nené la in-
genuidad y la alegria que él pensé dejar en-
tre las paginas de la comedia.

~ Mercedes Sampedro merece todas las flores
del aplauso y del triunfo.

Pedro Antonio de Alarcdn

AYER TARDE

—

Los dlamos de aquel parque
perderdn todas sus hojas,

y huirdn 4 lejanas tierras
las aves que en ellos moran.

La escarcha caerd en el prado
que te vio conmigo 4 solas,

-y un adios dara el otofio
a sus flores melancdlicas.

La llama del sol amigo
que ilumind aquellas horas,
maifiana verd el invierno
tornada en fiinebre antorcha

Se borrardn en la arena
tus breves huellas joh diosal
que yo segui hasta encontrarte
del bosque en la obscura fronda...

Y Ja blanca nieve intacta
cubrird la dura roca
en que amantes nos sentamos
a esperar la luna hermosa...

iTodo mudardl... Y el tiempo
seguird su marcha sorda;
pasaran dias tras dias
cual pasan olas tras olas.

De la vida el crudo invierno
vendra con la edad traidora,
y moriran en el alma
bienes, cuitas y zozobras.

Y aun entonces como estrellas
de un cielo de amor y gloria,
relucirdn en mi mente
las horas de ayer dichosas.

jAun fijos tendré clavados
en el alma y la memoria
tus ojos negros y ardientes
como una cita en la sombra!

e S&=—1 s
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NOTAS SUELTAS

El pasado domingo se verific en la plaza del
Principe, frente 4 los balcones del despacho y
oficinas del nuevo establecimiento «Rioja Palo-
mar», un concurso de didvolo.

Fueron ganados los dos premios por la nifia
Francisca Garay y por el nifio Gregorio Mazarra-
sa, hijo de nuestro querido amigo D. Gregorio.

Un piblico muy numeroso presencié el con-
curso desde la calle de la Blanca é inmediatas.

<>
Dias.pasadus sali¢ para Paris, Berlin y Viena,
con objeto de realizar compras para la préxima
temporada, el conocido comerciante D. Lino

Martin, socio de la acreditada casa «Sucesores
de _l. Correas
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Fébrica de cervezas «La Cruz Blanca» .—San-
tander.

g

Ladislao del Bario.--Materiales de construccion.
—Méndez Nuaimez, 20.

N\t

Salén Variedades (Plaza de Velarde).—Todos
los dias, desde las seis de la tarde, grandes sesio-
nes, compuestas de tres peliculas y una funcion,

desempenada por la aplaundida Compaiia Garcés-
Gutiérrez.

g

Joaquin Madrazo.—Materiales de construccion.
—Méndez Namez, 11, frente al F. C. de la Costa.

I.ENCERTIA

Géneros de punto.—Confeccion de ropa blanca.—Casa
fundada en el ano 1850, - PRECIO FLJO.

ANTONIO BLANCO, sucesor de Ferndndez y Blanco
SAN FrANcISCO, 9.—SANTANDER
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SE VENDE EN:

GIJON: Centro de publicidad, calle Corrida,
SAN SEBASTIAN: Hijas de Aramburu, Boulevard.
BILBAO: Irala y Compaiiia.

HABANA: Libreria de José Lépez Rodriguez,
calle Obispo.

TORRELAVEGA: Sebastidn Hidalgo, papeleria.

Imp. Lit, y Enc. Vda. de I'_ boas - Suntavaer

Laneria y Colchoneria d¢ PEDRD CUESTHA % Becedo, 11.—SANTANDER

Colchones, lanas merinas y del pais, telas de damasco y cutl hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma,
borris fina.—Se hacen colchones y se carda lana 4 mdquina; se garantiza la bondad de los articulos y la ma-

yor perfeccién en los trabajos.

Servicio 4 domicilio- ¥ Precio fijo. ¥ Teléfono 108.

Q2 o

B K R. Fernéndez ==

* % ARMADOR Y CONSIGNATARIO ¥ %
— Muelle, 18 y19. -SANTANDER =——-o

% % 3% Carbones de gas y vapor. —Antracitas % 3% %

Esta Casa, establecida en Gijon con sucursales
en el Cantdbrico y Mediterraneo, es la unica que
reune cargaderos, gruas y muelles propios, faci-
litando 4 sus clientes condiciones muy ventajosas
para pedidos de 3.600, 3.500, 850, 260, y 220 tone-
ladas, que sirve en sus vapores.

SUMBRERI—.RIA

—=

@] udil @hanes o+ San Franciscc_r,:ﬁ

Ultimas novedades

FIS

en sombreros y gorras

de marcas acreditadas

iy .,+ _'
: s
A I" _-_ ; o

MATERIALES DE CONSTRUCCION

DE TODAS CLASES

Mosm

f‘

e

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRAULICA, YESO,
MOSAICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERIAS, LADRILLOS &
Y TEJAS DE TODAS CLASES
Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

BANERAS ESMALTADAS

DEPOSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio Loépez, 6
Ruamenor, 9, y Méndez Nanez, 11
' DESPACHO: Méndez Naiiez, 11, y Boulevard de Calderén de la Barca,
frente 4 la estacién de los F. C. de la costa

308QUIN MADRAZD. Santander. Tt iy 7 .

e -_-_.__ ... e - _-h‘.

HAIVIBURG AMEHIKA LINIE

VAPORES CORREOS ALEMANES
SERVICIO RAPIDO MENSUAL ENTRE

Sanander, Habana, Veracruz y Tampico

por los magnilicos y modernos vapores de dos hélices

fursi Bismarck

Y

Kronprmzessln Cecilie
SALIDAS DE SANTANDER EL DIA 20 DE CADA MES

PARA INFORMES:

Sres. barlos Hoppe y 6.'- Muelle, 21
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amas y 'mueblas.—ﬁralu:e.—Plaza de la

Libertad.—Visite usted esta casa antes de com-
prar y se ahorrardA mucho dinero.—Plaza de la Li-
bertad.

Ita Gran Bretaba

COMPANIA, 22, Y TABLEROS,

2 V 4
VIUDA E HIJOS DE M. MATA

Exposicion constante de muebles y tapi-

ceria, en juegos de comedor, salas, gabine-
tes, despachos, etc.

PIDANSE PRESUPUESTOS

VAPDRES GUHHEOS

DE LA

COMPANIA TRASATLANTICA ESPANOLA

Servicto mensual reqular el dia 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

Para informes: Hijos de Angel Pérez y C.*
Mucelle, 36.—SANTANDER

FARMACIA DEL, CENTRO
DE

Felipe Camino G. de la Rosa

San Francisco, 12.—Teléfono 126

1A ECONOMICA +

FABRICA DE Hmim Y PAN

Molnedo, nam.

~ Vouta de cobada, maiz y demds cereales y subpeoduckos e [a molmerm
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GLAUDID

% BOTOGRAEQ ¥anmiito, 2

Ha hecho grandes reformas. Nuevos aparatos, tltimos modelos. Pre-
clos economicos. Esta Casa sigue siendo especialidad en ampliacio-
nes y tarjetas postales.

SUCESORES DE J. CORREH

Primera Casa en objetos de arte para re-
galos.

Camiseria, corbatas, abanicos, guantes,
perfumeria, bastones, paraguas ¢ impermea-
bles.

Articulos de viaje y piel.

SAN FRANCISCO, 11
Jd. del Castillo

JOYERIA % SAN FRANCISCO, 21

— = mc =z gz

Brillantes, Perlas, Piedras de color
CLLASE RESCOGIDA

ANGCGEHETL, SUHRRO
Muelle, 1.—SANTANDER

Relojes oro para sefiora, 25 ptas.; de 18 kilates, 35; de
acero, 8.—Relojes oro para caballero, 50 ptas.;: de 18 kila-
tes, ‘Td; de acero, 6.—Relojes de pared 4 4 ptas.—Desperta-
dores, 4 4,50; de mesai 4 6 ptas.—Omegas, Waltam, Lon-

gines, Juvar, ete.— Relojeria y Optica.

Vapores Cornoog
+ [ 4

E 22 de febrero saldid de Santander el maguifico y rpido yapor

LA NAVARRE

LINEA DE COLON ¥ ESCAT.AS

E1 27 de febrero saldrd de Santander el nuevo vapor

PEROU
PARA INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

PLATERIA Y JOYERIA
DE

DOMINGO DIAZ LOSADA

San Francisco, 25.— SANTANDER

Surtido completo en articulos de oro y plata, 4 precios
baratm‘um}s.—ﬁisp-emiﬂlidml en medallas &e oro de ley y
lata oxidada.—Articulos enchapados en oro de 18 y 14 ki-
ates.—Se hacen y reforman alhajas.—Preciosos modelos
en pulseras de pedida.—Se garantizan los trabajos y la
ley de los articulos que vende esta casa.—Compro. oro,
plata, platino y piedras finas, pagando altos precios,

Sucursales —En la Terraza del Sardinero vy en Puente
Viesgo, desde 1.° de junio 4 30 de septiembre,

Gran Hotel-Restaurant LABADIE
Y

CAFE ESPANOIL

Blanca, 16, y Ribera, 13.—SANTANDER
| TELEFONO 101

Propietario: D. LEANDRO LABADIE

J. LOPEZ AT.ONSO

ALMACENES DE VINOS
CALLE DE CASTILLA

Valdepenas, Rioja, Manchego.—Vinos finos de
Rioja embotellados.

ABANICOS Y SOMBRILLAS

== (00 DTS GO 4 S W T e
JULID PALACIOS Y COMPANIA

Puente y Atarazanas, 1..—SANTANDER

Tejidos, paqueteria, quincalleria y bisuteria, manti-
llas encaje, cintas de seda, encajes de hilo y algodén.

Especialidad en géneros negros y blancos, hules
y tapetes de mesa.
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PEDID
La Perr
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socPARAc®

Caja: 10 centimos

——————

Gregorio Balbas

o ALULEJOS wowe
DE TODAS CLASES

Unico representants de mosdico NOLLA §Nz@ General Espartero, 4. - SANTANDER

PLATA MENESES ¢

Servicios para Cafés, Fondas y Balnearios
Arreglo, plateado y dorado de objetos usados
Camiseria, guanteria y corbateria

"
=
S5
=
=
&
~
Las tiltimas novedades >

{7, Blanca, 17.-FELIPE SESMA.-17, Blanca, {7 4
La Segunda Rosita
DANIEL: CUEVAS

PLAZA DE VELARDE
SURTIDO GENERAL EN ARTICOLOS ULTRAMARINOS

En esta Casa se venden los chocolates de Aquirre, de Bilbao
Precios sin competencia

GRAN LAMPISTERIA MODERNA
DE CRISPIN DE BLAS
Santos Mdrtires, 1.—SANTANDER

Aparatos y aranas para toda clase de alumbrado,.—Ins-
talaciones eléctricas.

Norddeutscher = Lloyd

N

W "
TRILY,
R ey

= 3

,' ; i Y
_Mﬂ@\ Servicio mensual de vapores correos alemancs entre
";... R - "

SANTANDER Y HABANA
CONSIGNATARIOS: ERHARDT y C.2-Santander, MENDEZ NUNEZ, 15

GONZALEZ Y DIAZ

General Espartero, num. 5

SANTANDER

Exportacion de vinos finos de mesa.
Consignaciones y Representaciones.

Telegrafo y cable: GONZALDIAZ
G. RODRIGO.—Blanca, 2

(Sucursal en Torrelavega).-Guarnicioneria y Fibrica de electos de viaje

Batles de mimbre, cajas vienesas y de camarote, male-
tas, cabds, portaplais, estuches de aseo, petacas, carteras,

limosneros, ete., ete.—Polainas (boers) y bridas inglesas.

—Depoésito de gamuzas, esponjas venecianas, pastas, gra-
sas, aceites y efectos de limpieza.

SHNTA LUGIA Sociedad andnima Industrias remnidas o NTANDER

Seccion LA EXCLUSIVA: Gran

ca en Europa en su clase.

fabrica de purificacién y refinacién de aceite de oliva, Uni-

CREMA LUSTROL para calzado y guarniciones

Seccion SANTA LUCIA: Panaderia, Pastas italianas para sopa, Tapiocas, cafés tostados mar-
ca ELL PELICANO ROJO, Jabones LA FAVORITA, Pastillas de lejia para desinfeceién

y limpieza de ropas.

Diplomas de honor y medallas de oro y plata en varias Exposiciones.
PLAZA DE NUMANCIA, 1.—TELEFONOS 169 y 333. — LIBERTAD, 1
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Chocolétes «La Montafiesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y
cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas,

LA BEILOISA

Fabrica de Licores de R. Caballero y Ferndndez

Anis Estrafii.—Fabricacién especial.—Bd6o-Malia-
fio (Santander). |

Union Cantabra Industrial

(SOCIEDAD ANONIMA)

Gran fdbrica de fideos y pastas finas para sopa.—
Tapiocas, féculas y sopa de yerbas,—Calle de la Li-
bertad (locales de <La Econdmica»).—Santander.

LA UNIOIN
CONFITERIA Y PASTELERIA
MARTILLO, 2 (esquina 4 Calderon)

y AMOS DE ESCALANTE, 8 (antes Correo)

HIJOS DE J. ALDEA
PUENTE, 8 |

Guarnicioneria.—Fdbrica de efectos de viaje.—Depoésito
de impermeables ingleses.—Correas de transmision, —
Baiil-cesto, con patente de invencion.—Extenso surtido vy
precios sin competencia en todos sus articulos,—Casa
fundada en 1877.

Chocolates COLOMBIA

Five o'clock tea (t¢ 4 la inglesa).—Espumosos
«Herranzn.—Aperitivos.—Agua de Seltz esterilizada
en sifones higiénicos.

MUELLE, 2L.—TELEFOINO 251

EL FIEL CONTRASTE
Cortabitarte ¥y Quevedo

Gran almacén de ultramarinos y ferreteria.—Des-
pacho: San José, 25, Astillero (Santander).

MALA REAL INGLESA

Nervieio mensual

SANTANDER, REPUBLICA ARGENTINA Y CUBA Y MEJICO

Viajes rdpidos y econdmicos d@ todos los estados de América

Linea de la América del Supr

El dia 17 de febrero saldrd de Santander para Montevi-
deo, Buenos Airesy Rosario de Santa F'e, sin escala en
ningdn puerto intermedio, el magnifico y rapido vapor

PARDO

kil costo del pasaje en 8.2 es de 100 pesetas con impuestos.

Linea de Cuba y Méjico

El dia 22 de febrero saldrd de este puerto el vapor

SEGURA

Admite carga y pasajeros de 1.2, 2.2 y 3.2 clase.

Iistos grandes vapores, de nueva construceion, dotados
de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores co-
modidades 4 los sefiores pasajeros.

A los de tercera seles da vino y pan fresco en todas las
comidas, y el trato, en general, es excelente.

_El servicio corre d cargo de un escogido personal de co-
CINeros y camareros espanoles, con oOrdenes terminantes
para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Con-
signatario en Santander D. Luis Maruri, Muelle, 31.



REVISTA CANTABRA

GRAN FABRICA DE CERVEZAS DE EXPORTACION

LA CRUZ BLANCA

23DE F_EBEERO DE 1908

LAUREADA Y FUERA DE CONCURSO

?T

GRAN PREMIO PARIS 1900 ———— —— iy

A Q) AE‘E | S@[Z@ 4; ‘Pagteleria'y Restaurant

PECIALIDAD PARA BODAS Y BANQUETES —y
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Inodoros B3 Bzulejos Ef Moséicos, etc.

—! Méndez Nanez, 20.— SANTANDER —|
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orcho Hijos.—Santander.— Maquinaria, cal-
dereria, fundicidn, bombas.—Reparacion de bu-
ques.—Cocinas, baferas y lavabos. —I'resupuestos y
catdlogos gratis,—Salon-Exposicién en Madrid: calle
Recoletos, 3.

olar y Sobrino de Villegas.—Importadores
D v exportadores de frutos coloniales.—Plaza del
Principe, §, Santander.

arquin, Alonso y Compania. - Almacenistas
¢ importadores de frutos coloniales y abonos
quimicos.—Muelle, 20, Santander.

a Compania de Maderas.—Muclle de Ma-
liano.—Santander, Bilbao, Madrid. —Importa-
cion de maderas de pino del Norte de América y
Francia.—Talleres de sierra mecdnica y construccion
de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla
de madera para empaquetar.

anco de Santander, fundado en 1857, y Caja

de Aliorros establecida en 1878.—Cuentas co-

rrientes, depdsitos en efectivo y toda clase de valo-

res.—Cobro y negociaciéon de letras.—Cobro y des-

cuento de cupones, titulos amortizados, pagares y

letras.— Giros y cartas de crédito sobre Espana y ex-
tranjero.—Préstamos y demds operaciones.

randes Almacenes de Drogueria.—kEs-
G pecificos, Aguas minerales y perfumeria.— Ven-
tas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Com-
pania.—Santander, Compafifa, 3 y §.

os mejores aceites lubrificantes.—Heinz
L y Correa.—Santander.

erreteria.—Herramientas para toda clase de

Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa

y mesa.—Ubierna y Fernindez.—San Francisco, 14,
Santander.
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Reiga_das, -';S.ﬂn‘che_‘z y Com p.’*——-Ribera, 7y 8,
Santander—Ferreteria, quincalla y herramien-
tas de todas clases para artes y oficios.

ran Hotel Continental.—M¢ndez Nunez, 1.
G —Teléfono 275.—El mds proximo 4 todas las
estaciones. — Restaurant.-—Salén de lectura y lavabo
en la planta baja. |

LT

umersindo Teran y Hermano.—Almacén
G de vinos de todas clases.—Especialidad en el
Vermout de Torino.—Méndez Nunez, 2, esquina 4
la Avenida de Alfonso XIIl.—Santander.

a Montanesa.—Fdbrica de tuberias, pavimen-

tos de cemento, piedra artificial y mdrmol com-
primido.—Construccion de escaleras con graderias
de mdrmol comprimido.—Pavimentos de mosaico
romano,—Pedro Agenjo.—Fdbrica y despacho: Via
Cornelia, 6.—Santander.

randes almacenes de vinos.—Pedro Pe-
G reda.—Castilla, 9, y Calderdn de la Barca, 9.—
Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepenas, la
Mancha y Alicante.

H ijo de S. Regatillo.—Agencia de Aduanas.—

Comisiones y adeudos. — Consignaciones y
transitos.

eneral.—Compaiifa inglesa de seguros contra
incendios 4 prima fija.—Pidanse condiciones.—

Delegado: Pablo M. de Cordoba.—Muelle, 21, en-
tresuelo.

ezquida y Prieto.—Hierros, aceros y ma-
deras.—Méndez Nuhez, 17 y 21.—Teléfono

179.

V. Villafranca y Calvo.—Drogueria al por

« mayor y perfumeria.—Depositarios de carbu-
ro de calcio.—1- Blanca, 15.—Santander.

Gnmpaﬁla Santanderina de Navegacion.
~—DMuelle, 30.—Santander.—Servicio de trans-
porte de ‘ganados de Rotterdam 4 Santander

ociedad “Anénima Taurina Montanesa,
Santander.—Comercial ¢ industrial. =Deposito
de cereales,.—Plaza .de Toros.—Gerente: Pedro A.

'Y §

Santiuste.—Despacho: Ribera, 11.

Jnsé Mazariegos Diez, sastre.—Altas noveda-

des.—Géneros ingleses,—Blanca, 11, Santander.
—Teléfono 154. :

-p B

=abrica -de -mosaicos.—Piedra artificial-en
todas 'sus manifestaciones. — Tuberias ‘de ce-
mento de todos' didmetros para conduccion de aguas
y alcantarillas.~—Sin competencia en. clases y pre-
cios.—Gracia y Barros.—HEsperanza, 6, Santander.

Ferraieria y quincalla de M. Martinez y
.. Gastelu. —Alameda Primera, niim. 2.—Espe-
cialidad en herramientas de peluqueria (servicio com-
pleto para tocador).—Se varian toda clase de maqui-
nas de peluqueria, -

“lopurlueg—"Sasg[o 0
sepol 9p souip —"ejuedw o A epauejse

onte de Piedad de Alfonso Xlll y Caja
- de Ahorros de Santander: — Prado de
Tantin.— Préstamos sobre alhajas, ropas. valores,
créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas; de

9d1yde3d7. i ey
Imacén y taller de marmoles de M.

™\ Gomez Trueba.—Alameda Primera, 6 y 8,

Santander.

Prﬂhlema resuelto.—Si ustedes desean pre-
servar sus pies de la humedad y sus cuerpos de
reumas'y catarros, compren los calzados que ofrece
«La Imperial», por ser los mds sélidos y los mds eco-
némicos que hasta hoy se venden.—«La Imperials,
Blanca, 16 y 18, Santander.:

L ]

Hntel Restaurant «El Cuartelillo», de Ru-
moroso y Lanza (nuevos duenos).—Puen-
te, 20, y Ruamenor, 2 y 4.—Teléfono 126.—Santan-
der.—Hospedaje "completo de § 4 8 pesetas.—Cu-
bierto desde 2,50 pesetas.—Agencia matriculada para
facilitar embarques para todas las Américas.

A\ !macenes de ultramarinos.—Ferreteria y
. .qumcallla.—-(f.asa importadora.—Ventas al por
mayor y menor. —Eliseo Azcdrate.—Astillero.

ubillas y Zubieta.—Drogas para medicina y
la industria.—Pinturas preparadas y-en pasta,—
Articulos para fotografia..—~Wad-Ras, 5, Santander,

EI Cantabrico.—~Gran casa para viajeros de Isi-
doro Ubierna.—Méndez Nunez, 2, Santander.—
Préximo 4 las estaciones y puntos de embarque.

ptica, Fisica NMate-

maticas y Cirugia.—
Gramoéfonos de la Compaiiia
Francesa, discos de la misma,
Odedén y Fonotipia.—Garcia
(6ptico), Santander,

a Cubana.—Fibrica de pifias en consérva.—
Pasta y jalea de Guayaba.—Patentes de inven-

cién, 7 medallas de oro.—Pedir -nota de precios.—
Madrid, 2, Santander. |

AnﬁgﬁEdﬂ_dEE.-—Unica casa en Santander que
compra telas, abanicos y todo objeto antiguo.—
Tableros,. 3, bajo, Santander.

Cnmpra-venta mercantil.—Perseveranda Ca-

rral.—Isabel II, 10, primero y segundo, San-
tander.

| Cielo.—Completo surtido en pafierfa y toda
clase de tejidos para la presente temporada.—

Casa la mds barata y la mejor surtida.—Ataraza-
nas, 15, Santander,

Rinardn Ruiz Pellén, cirujano-dentista.—Ala-
meda Primera, 10 y 12, Santander.




