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A OBSCURAS

Santander, por tener muchas calles es-
trechas y por gozar de un cielo muy 4 pro-
‘posito para que vuelen por él las tristonas
fantasias de los melancélicos, no disfruta
de mucha claridad en las habitaciones.
Una vivienda donde penetre 4 torrentes la
luz no se halla por acd ficilmente. Preciso
€s que se busque en los ultimos pisos, en
esas bohardillas, en esas mansardas ba-
fiadas por los rayos del sol, cuando las
sonrisas del astro rey no se quedan perdi-
das entre las nubes, y, mds que bafadas,
inundadas por la lluvia & poco que aprie-
ten los temporales. Los pisos primeros y
principales y los sombrios entresuelos no
reciben, en su inmensa mayoria, como no
estén situados en los Muelles 6 en alguna
espaciosa plaza, la visita de la luz frecuen-
temente. So6lo disfrutan de algunos rayos
que caen sobre la calle, 4 1a hora del medio
dia, y de algunos otros que la casa de en-
frente no pudo robar en su constante co-
dicia de luz, nunca saciada. No hemos
comprendido nunca por qué los pueblos
se componen de tantas calles estrechas,
habiendo en la superficie del planeta tan-
tisimo terreno de sobra. Nos hemos ima-
ginado que un dia un «poblador» constru-
ye una casa: el sol la besa por sus cuatro
fachadas, el aire la ventila, el viento la sa-
cude y la lluvia la azota. Las casas, como
los nifios y los hombres, unas veces me-
recen sonrisas y otras veces azotes. Sonri-
sas de Febo y resoplidos de Eolo... Ya
construida aquella vivienda, en medio de
un amplio espacio libre de edificaciones, 4
un Fulano se le ocurre quitar la luz, al que
la habita, por el Norte; 4 otro, quitdrsela
por el Sur; & otro, dejarle «sin vistas» por
el Este, y a4 otro cuarto Fulano, ponerle un
muro frente 4 las ventanas del Oeste. De
esta-mala intencion, de este maldito afdn
de quitarle al préjimo parte del aire que
respira y de 1a luz que le alegra, nacen
esas aglomeraciones de viviendas que se
llaman pueblos. No lo dudéis: todas las
poblaciones tienen el mismo origen: un
Tal que se pdra en un lugar y hace su ca-
sa, y una multitud de Cudles que vienen
a molestarle.

Santander parece que estd en parte cons-
truido para que los vecinos se quiten el sol
y el aire unos a otros, 0 para que no pue-
dan repartir ni el aire ni el sol entre todos
los habitantes su frescura y su calor vivi-
ficantes. Y las casas 4 cuyas fachadas no
llega a todas horas la luz, ocultan 4 las
miradas unas viviendas sombrias, en las
que la lobreguez suele atentar contra la
salud del inquilino. Si las viviendas son
obscuras, mas lo son, por lo general, las
escaleras. jQué inclinacion a la «vida»
propia de los panteones, albergues de la
muerte; qué tendencia 4 convertir la casa
en catacumba 6 en misterioso interior de
pirdamide, dominan en las gentes! ¢Por
qué, 4 pesar de ser sombrias las casas, to-
davia, por si esto no basta, se cierra las

Ministerio de Educaciéon, Cultura y Deporte 2012

2

e

ventanas, y aun las contraventanas, y se
tiene la mayor parte de los departamentos
en plena obscuridad? ¢Es que nos parece
que el amigo sol es un ente callejero y des-
preciable, 4 quien se tolera forzosamente el
trdnsito por las vias priblicas, pero 4 quien
no se deja penetrar en nuestras casas?...

Entrdis en un portal: vuestros ojos, que
acaban de gozar de la luz del dia, nada
ven en la semiobscuridad que os rodea.
Una portera, agazapada en un rincén, in-
movil y silenciosa, parece una figura de
marmol negro, que tiene su significacién
de un simbolismo flinebre en el fondo de
una cripta. Subis los primeros peldafios y
apenas si acertais 4 dar con el pasamanos.
Continudis subiendo, y la obscuridad se
hace mds densa. De alld arriba, de lo alto
del «vano», desciende por la estrecha y
sucia lucera un poquillo de claridad. Mi-
rais hacia arriba, y os podéis imaginar que
habéis caido en el fondo de un pozo. Ha-
béeis llegado al piso adonde ibais, al segun-
do, si os place, 6 al tercero. Habéis trope-
zado con un felpudo, que no habéis podi-
do ver porque vuestros ojos de gallo, si
los tenéis, son excesivamente miopes, y
porque no os ha parecido bien encender
un fosforo 4 las doce de la mafiana. No
sab€is si hay llamador 6 si hay timbre
eléctrico, y pasdis vuestra mano por la
puerta hasta que dais con una manecita
de hierro que tiene agarrada una fruta: una
ciruela 6 un albérchigo. Es harto pobre la
imaginacion de los fabricantes de estos
llamadores. Parecia natural que las mane-
citas de hierro produjesen el deseado rui-
do golpeando con otra cosa mds 4 propd-
sito para meter bulla que un albérchigo ¢
un melocoton. Pero como estas frutas son
de hierro, el ruido se produce, aunque la
aplicacion no resulte muy propia.

La puerta se abre, y en el fondo de un
vestibulo 6 en medio de un pasillo, tan
obscuros como la escalera, aparece una
figura. No sabéis si es la sefiora 6 la cria-
da, y si no habéis estudiado los rasgos ca-
racteristicos de las siluetas de la una y de
la otra, no acertaréis 4 emplear el saludo
oportuno. jLa obscuridad, siempre la obs-
curidad, metida en el portal, metida en la
escalera, metida en la casa!

Habéis formulado vuestra pregunta; ha-
beis expresado vuestro deseo de ver al se-
nor, y se os dice que paséis. {Y ya podéis
tener un poco de cuidado, para no trope-
zar con ningun mueble! La sirvienta que os
salio a abrir os guia; ella va franqueando
puertas y una de €éstas da al saléon donde
se os recibe. En este salén reinan las som-
bras de la noche. La criada se acerca 4 un
balcon, abre discretamente una contraven-
tana y os dice ‘que os sentéis. Y alli os
queddis, en un departamento que estard
muy lindamente alhajado y en cuyas pa-
redes habrd valiosas obras pictéricas. jPa-
ra vosotros, como si os dejasen entre los
limpios muros de la celda de un cartujo!
Alli no se ve nada, y tenéis que permane-
cer quietecitos en vuestra silla, por si tro-
pezais con alglin mueblecito cargado de
fragiles bibelots y producis una pequefia
catastrofe. Vendrd el sefior, os recibird
muy bien, os ofrecerd su amistad, os dar4
lo que le pedis, os obsequiard con ciga-
rros, acaso os facilite aquel dinero que os
sacara del grave apuro; pero las ventanas
no las abrird. Con un poco de luz, con un
poco de sol no os alegrard... |Esto no lo
espereis, pobres viciosos de la luz que
gustdis de la claridad del dia!
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¢Y es tan mal huésped este buen sol,
tanto molesta y tanto dafia, para que asi
le cerremos las puertas y los balcones de
nuestras casas? ¢Teméis que os estropee
la ligera y brillante capa de barniz de al-
gun mueble, de algtin lienzo 6 de alguna
chucheria? ¢Desedis evitar que sus ardien-
tes rayos hagan palidecer los frescos colo-
res de alguna alemanita sonrosada bella-
mente estampada en un cromo? ¢Acaso
habéis advertido que no estd muy confor-
me el astro rey con que conserven su vi-
gor los tonos de los tapices colgados de
vuestras paredes 0 los matices de las al-
fombras que cubren vuestros suelos?

Pues tengo yo para mi que ni los mue-
bles ricos, ni los lienzos de mérito, ni los
tapices artisticos, ni los bibelots capricho-
s0s, ni todos los colores de drogueria, ni
todas las galas de saldn, ni todos los pro-
digios del arte de alhajar las viviendas
suntuosas, valen lo que un rayo de sol que
penetra por un cristal sin romperle ni man-
charle; lo que una rdfaga de aire puro que
entra por una ventana abierta de par en
par; lo que las caricias de la luz, tan ne-
cesarias para la vida.

Vivimos 4 obscuras; nos gusta vivir en
la obscuridad. ¢Cémo no hemos de tener
ideas sombrias y melancélicas, si lleva-
mos 4 nuestras viviendas la tristeza de las
tumbas? Asi, como muchos se pasan los
mejores aflos de su existencia, se pasaron
los siglos muchas momias de Faraones en
las profundidades de las pirdmides, entre
muros de piedra esculpida, en flinebres
mansiones adornadas por el arte egipcio,
en las que nunca penetrd un rayo sonrien-
te de la luz del dia...

Es una pena que al sol se le eche de
nuestras casas, porque con el sol se va la
salud... y por eso, porque ésta se va con
¢l, se secan muchas flores y mueren algu-
nos nifios en las viviendas santanderinas.

FERNANDO SEGURA

ALMAS SINCERAS

_ «jAh, si apareciera un hombre
digno y amante, de corazon infla-

mado y de potente cerebro, capaz
de abarcarlo todo!»

.- #Y Quizas 8e hubieran extre-
mecido las. almas miserables de los
muertos-vivos...»

(FORKI

No pienses qué dirds; di lo primero
que suba de tu alma hasta los labios;
que en todo lo que dice el que es sincero
hay encanto mds grande y duradero
que en los frios discursos de los sabios.

De atildada y falaz sabiduria
no ya 4 mi boca los manjares placen:
son alas de papel que en su alma fria
ponen algunos que sin alas nacen.

Yo esas alas no quiero;
ni quiero que ti quieras esas flores
con prestados aromas de esenciero,
con prestados hechizos y colores.

¢Y quién pondria en flor de falso encanto
cuando gozar ¢ padecer nos toca,
ardientes besos 6 ardoroso llanto,
sin profanar los ojos y la boca?

Dinos frases sinceras, aunque rudas;
habla asi 4 nuestras almas, tus amigas;
porque eso acaso que en decirnos dudas
es lo que quiere Dios que tti nos digas.

Echa sobre este mundo de egoismo
palabras de ternura y sentimiento,
como echo Dios sobre el enorme abismo
la cupula de luz del firmamento.

]
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Que caigan tus palabras y que rueden
como lluvia magnifica de estrellas;
que no mas vidas en la noche queden
0 hagan la noche con su luz mas bellas.
Ante el altar donde el dolor se adora
dinos toda tu interna melodia;
dinos que tu alma es grande porque llora,
y enséfiale 4 llorar al alma mia.
Se entenderdn y cambiardn preguntas,
y habrd dones de luz en sus respuestas,
dos almas doloridas, siempre juntas,
siempre 4 subir, siempre 4 volar dispuestas.
Y otras almas también, 4 las que asoma
nostalgia, en su orfandad, de un tierno amigo,
al escucharte 4 ti, que hablas su idioma,
te entenderdn y subirdn contigo.

Como la abeja que sus mieles labra,
hermano, es bien que seas,
y nos des en la miel de tu palabra
el calor y la luz de tus ideas.

Y pues tu vida la Verdad pregona,
thonor 4 ti, ta que la frente inclinas
porque llevas en ella una corona,
la mds grande de todas, la de espinas!

IGNACIO ZALDIVAR OLIVER
Madrid.

{g-h-" Q,j\/

‘¢ Bebéu

Bvuenturas de

Son breves y tristes las aventuras de
Bebé. Nacié de una mujer necia y mala,
que no merecia ser madre. Ella queria ser-
lo.por vanidad; pero como no lo era por
amor, hurto su seno al hijo inocente y le
puso en la boquita ansiosa una fementida
botella con un brebaje que llamaban «bi-
beron».

El pobre Bebé chupaba aquello porque
tenia mucha hambre, pero se ponia malito
y lloraba.

La madre le hacia muchos carifios de
mentirijillas y le adornaba con un faldon
muy largo y un gorro muy hueco. Y pa-
seaban 4 Bebé esmirriado y triste por el
pueblo adelante, perdido entre faralares
y puntillas...

Un dia, Bebé, que habia cobrado asco 4
la botella, la rechazé con denuedo impro-
pio de sus pocos dias, y en protesta de
hambre y de enojos, se dedicé & chuparse
los dedos con avidez.

A la madre le parecié aquello una insu-
bordinacion merecedora de castigo. Le co-
gi0 la manita enteca y se la envolvio en
un guante, para que perdiera el nifio aque-
lla fea costumbre,

Entonces el nene, desesperado, tomd la
determinacion de morirse.

Y al nacer una mafana bella, 4 tiempo
que empiezan a piar los pajaritos y 4 bri-
llar el sol, Bebé dispuso su partida supre-
ma, confiando en hallar otro mundo donde
en caso de no encontrar una madre buena,
encontrase siquiera el placer de chuparse
los dedos.

Pues, sefior; que la madre fingié un pa-
tatus y que «la sacaron del cuarto». Y, sa-
cdndola, hubo cerca del nifio una persona
compasiva que corto la tela donde estaba
prisionera la manita yerta del moribundo.

Bebée, agradecido, ensayé su primera
sonrisa, que fué su ultimo gesto, y en se-
guida se metio los dedos en la boca y se
volé al cielo.

Asi le amartajaron y asi le metieron en
una caja muy bonita, forrada de seda.

Asi le pasearon una vez mads por el pue-
blo adelante, perdido entre cosas huecas
'y majas.
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Esta vez le llevaban suspendido unas
nifias vestidas de blanco, un poco cursis,
pero muy vistosas.

Cuando el cortejo se alejo en la calle
soleada, la madre lloraba muy alto en su
casa, con las ventanas abiertas.

Y la gente se condolia del dolor de aque-
lla mujer y se hacia cruces de la riqueza
del entierro.

Algunos nifios mofletudos, empinandose
sobre sus piernas torcidas en arco, mira-
ban con un vago deseo la cajita bella don-
de Bebé iba mecido por la popularidad...
iEllos, que tenian una buena madre, vy,
ademads, se chupaban los dedos & todas
horas!... |

Una campana argentina, que para los
inditerentes toca & gloria y que tiene para
las madres un toque desgarrador, anuncio
a gritos desde la torre la muerte del pobre
nino.

Bajaban los sones hacia el pueblo y su-
bia al cementerio la cajita blanca.

Alli todo se acabd en el mundo para
Bebé.

Le abandonaron las nifias vistosas; le
quitaron del ataud las flores y los adornos,
y dejaron de mecerle, para hundirle sin
compasion en la tierra...

De su breve paso por ella, no llevaba

la triste criatura ni un beso sentido ni una
sed apiacada... |So6lo dos deditos rigidos
que una vez le dejaron aplicar -sobre la
livida boca hambrienta!

Duerme el pobre el suefio duro y frio
de la eternidad, perennizando en su tragi-
ca postura el tnico placer que la vida le
ha ofrecido un minutosiquiera.

Duerme el nifio con los dedos pegados
a la boca ansiosa, que se seco de sed, y

su madre estd despierta y no siente re-
mordimientos...

CONCHA ESPINA DE SERNA

Fiel compaifiero de mi vida errante,
amigo noble de mi vida triste,
que tras mis huellas de dolor seguiste
por el mundo con dnimo constante.

S6lo del triunfo en el fugaz instante
4 mi vista dichosa te escondiste;
mas cuando el llanto en mis mejillas viste
siempre te hallé de mi dintel delante.

Amigos y adorada, cuanto he amado,
todo huyo presuroso de mi lado,
de la desgracia ante el feroz castigo...

Tan solo tia, como leal soldado
que vigila en el glacis derrumbado,
sigues mi suerte fiel, jinico amigo!

JOSE DEL Ri0 SAINZ

iy ob ke i Y
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RETABLO DE MAESE PEDRO

LA FIGURA DEL DIiA

iOh, amante y candoroso corazén feme-
nino, tan calumniado en todos los tiempos!
La pretendida sierpe con faldas, que han
llamado 4 la mujer los pensadores escép-
ticos y los poetas amargados, es una pa-
loma nivea y cdndida, que no acaba de co-
nocer al gavildn, ni acaba de enterarse de
las trampas y astucias con que se la caza...

Digalo sino esa D.* Purificacion, viuda
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y guapa ella, cuyo triste descalabro amo-
roso ha referido la prensa de Madrid. Do-
na Purificacion, pasado el dolor de la for-
zosa temporada de viudez, temporada de
dolor que va haciéndose cada vez mas
breve, porque también para las viudas
corre el progreso, se dejé querer romanti-
camente por un rendido amador, cuya vo-
luntad era tornarla al estado de esposa,
segun €l la dijo. Pero jay! el enamorado
no tenia dinero, no ya para arreglar la ca-
sa, sino ni siquiera para arreglar los pa-
peles. La viuda, que tenia unos miles de
pesetas, los puso en manos del descami-
sado Romeo, y Romeo, una vez en pose-
sion de tres mil del ala, vold...

Esta es la historia que la viuda ha con-
tado 4 la autoridad, historia que no referi-
mos porque tenga nada de estupenda, sino
al revés, porque es vulgarisima, porque se
repite casi a diario, con diferencia tinica-
mente de nombres y de nimeros.

«Estafar 4 la novia» es un hecho tan
frecuentemente repetido, que va tomando
los caracteres de una industria regulariza-
da y formal. Y la mujer, sierpe con faldas,
segun la teoria pesimista, candida paloma,
seguin los hechos elocuentes, sigue cayen-
do en el lazo y dando, al ganapdn que la
corteja, dinero para los preliminares de la
boda... de la boda, que se queda en preli-
minares.

Cudndo es una apasionada viuda, rela-
tivamente adinerada, como nuestra D.* Pu-
rificacion, ultima de la serie hasta ahora,
que da miles de pesetas; cudndo una sen-
sible modistilla que entrega solo cientos,
a porciones y trabajosamente; cudndo una
prosaica fdmula que da cincuenta, mds un
pico en calderilla, vaciando la bolsa tan
lealmente como el corazon... -

iAy, infeliz de la que nace hermosa!, di-
jo el poeta. Pero eso era antes. Hoy el poe-
ta diria: jAy infeliz de la que tiene ahorros!
En torno de ella revolotearan, astutos y
voraces, los gavilanas consabidos, con el
amor en el pico y las garras dispuestas a
coger todo el metdlico disponible y 4 huir
con €l, dejandola soltera y sin dinero, dos
desgracias, aunque parecen una...

@3.,%_&:_-}_.—;&&;)« w_ :
MAR Y CIHELO

I

Se puso el sol, y tras su huella ardiente,
que de carmin la inmensidad colora,
vino como una estela vengadora
la sombra del crepusculo doliente.

J__9

Por el pdlido azul desfalleciente
la Musa de la tarde vuela y llora;
su llanto se dispersa, se evapora
y diluye la angustia en el ambiente.

Cruzan el alma sombras y desvelos,
remembranzas de amores y cantares,
hondas ansias, nostdlgicos anhelos...

Y ofrecen al ensuefio amplios altares
la quietud misteriosa de los cielos
y la inmensa tristeza de los mares.

11

En tanto que con ritmo sofioliento
van y vienen las olas espumosas,
vuela sobre las aguas majestuosas
como un ave del mar mi pensamiento.

Arriba, en el obscuro firmamento,
palpitan las estrellas temblorosas
como lejanas vidas luminosas
que de la eternidad agita el viento.
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Juega sobre la playa dilatada
el aquilon en tormentoso giro...
Y solo encuentra el alma fatigada,

al demandar un lecho 6 un retiro,
el cielo, impenetrable 4 su mirada,
y el mar, indiferente 4 su suspiro.

ALEJANDRO NIETO

ESCENAS DE LA VIDA

ENTRE FLORES

Para el distinguido escritor don
Antonio Chdpuli y Navarro.

Primer cuadro

En medio del jardin, 4 la sombra de un na-
ranjo, hablan Pepe Luis y Mariquilla. Ella es
morena y sevillana; es pequedita, pero gallarda
y graciosa; tiene los ojos negros, intensa-
mente negros, y la mirada alegre, llena de
vida, de todas las mujeres de su tierra. Viste
un traje de céfiro azul y lleva un jardin en
la cabeza y en el pecho. El gasta pantalén
v guayabera de dril y sombrero cordobés.
En sus modales se advierte al sefioritorico,
poeta y enamorado. Es la hora de la siesta.
Por entre las hojas de los arboles se filtra
el sol; un sol ardiente y andaluz. En la es-
tufa duermen las flores exdticas, y en el
jardin los claveles, rojos como bocas feme-
ninas y sensuales; los blancos y amarillos;
las rosas de cien hojas, que parece van 4
estallar de orgullo; las palidas y desmaya-
das rosas de té; las begonias salpicadas de
gotas sangrientas, y los geranios y heliotro-
pos, impregnan la atmodsfera con sus vo-
luptuosos perfumes. El senhor Curro, padre
de Mariquilla, descansa de sus faenas de
jardinero en un banco rastico. Duerme.

~ MARIQUILLA.— (Levantando la voz) {Ea,
pasta! no te empefies, porque vamos 4 salir
riiendo.

PEPE LUIS.—¢Y eso, qué importa? Yo

opino que los disgustos entre novios son
necesarios.

MARIQUILLA.—Qué capricho!

PEPE LUIS. — Podrian compararse 4 las
tempestades: refrescan el ambiente y pu-
rifican la atmdsfera.

MARIQUILLA, —(Riendo) ;Tiene gracia!
éte gustan las emociones fuertes?

PEPE LUIS.—Si. Cuando no hay alterca-
dos en unas relaciones, estas resultan un
manjar muy soso.

MARIQUILLA.—jEstar de monos! dver-
dad que la frase es graciosa?

PEPE LUIS.—Sobre todo cuando queda la_

esperanza de una reconciliacidn.

MARIQUILLA.—{Dices bien!

PEPE LUIS.—{Después de la nuestra, mi ca-
rifio se ha fortalecido y te quiero como nunca
te quise... Mariquilla!

MARIQUILLA.—(Deslumbrada por la pala-
breria de Pepe Luwis, murmura) {Ah, si fuera
verdad!

PEPE LUIS.—¢Alin dudas?

MARIQUILLA.—Quisiera creerte.

PEPE LUIS.—¢Acaso no te quiero?

MARIQUILLA.—Si; como 4 una amiga; qui-
za sea tu amor el capricho de un momento...

PEPE LUI8.—;Un capricho! No me cono-
ces, Mariquilla... Si, te quiero como 4 una ami-
ga: la discreta amiga que embellecerd mi exis-
tencia. Sofiaba yo en un sér que fuera mi com-
paiiero perdurable. Soiié que con él marchaba
a lo largo del camino de la vida; con él cruzaba
las mismas distancias'y me detenia al borde
de los mismos precipicios...

MARIQUILLA.—Asi; hdblame asi; deslim-
brame con tus palabras, engaiiame, que mien-
tras viva enganada, seré feliz.

PEPE LUIS.—Si no te engafo, Mariquilla;
s0lo te digo lo que siento. No tienes fe en mi
carino.
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MARIQUILLA.—No me falta la fe. (Apasio-
nada) | Es que tengo miedo de perderte!

PEPE LUIS.—(Sonriéndose y con mucho mi-
mo) {Oh, cabecita, cabecita loca; la quimera
te martiriza! (Los dos quedan en silencio)

¢En qué piensas?

MARIQUILLA.—¢Y ta?

PEPE LUIS.—{Si fuéramos de cristal y se
pudieran leer nuestros pensamientos!...

MARIQUILLA.—Sufririamos mucho. (Como
asaltada por una idea subita, inquieta y nervio-
sa, se acerca ¢ Pepe Luis, y mirdndole fijamente
prequnta) (Jurame, por la salvacion de tu alma,
que ya no quieres 4 esa mujer!

PEPE LUIS.—iPor la salvacién de mi alma!
No sé si la querra ya el diablo.

MARIQUILLA.—No te evadas. {La quieres?

PEPE LUIS.—No. ;Te lo juro!

MARIQUILLA.—jFalso!

PEPE LUIS.—4&Qué dices?

MARIQUILLA.—Los periddicos de Cérdoba
me traen al cortijo la noticia de tu casamiento
con una sefiorita hermosa y muy principal.

PEPE LUIS.—(jMaldita prensa!)

ALBUM DE LA MONTANA

MARIQUILLA.—(Llorando) jTodo, todo es
verdad!

PEPE LuIs.—Pues bien, es verdad; pero
so0lo te quiero 4 ti. Por ti he luchado con entu-
siasmo. T eres la heroina de mis novelas y
la virgen de mis canciones; ellas han llevado
siempre tu nombre: el nombre del més sano,
del mas feliz amor de mi vida. En vano he
tratado de arrancarme cruelmente ese ideal de
mi alma; me ha seguido 4 todas partes: en la
calle, en el estudio, hasta en la hora silenciosa
del sueno, ta, siempre ti, te alzabas ante mis
0j0s; era tu misma voz sonora y dulce la que
vibraba en mis oidos; eran tus palabras, tus
cantos, tus risas, que renacian dentro de mi...
¢Y aln crees que puedo olvidarte?

MARIQUILLA.—Lo creo y lo dudo. jPepe
Luis, no sé lo que me pasa!
PEPE LUIS.—S8i th supieras lo que es pen-

sar un dia y otro dia en una misma persona; -

esa idea persistente que se apodera de nos-
otros, que nos absorbe...

MARIQUILLA.—SIi; y he probado la amar-
gura de la espera: sofiar hoy en que llegue
mafiana, y mafiana en que venga pasado.

PEPE LUIS.—{Viviendo siempre en el por-
venirl...

MARIQUILLA.—{Sofiando en que el dia si-
guiente sera el de la felicidad!...
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PEPE LUIS.—En que ti comprenderfas mis
sentimientos. |

MARIQUILLA.—Y ti pasabas por delante
de mi jardin sin decirme nada; pero yo espe-
raba siempre...

*PEPE LLUIS.—Y yo pensaba siempre en ti,
viviendo de tus sonrisas.. Y al acostarme,
como una oracion, murmuraba: ; Mafiana!

MARIQUILLA.—Y cuando el suefio comen-
zaba & cerrar mis ojos, entre el temor y la es-
peranza, decia: {Manana! siempre jMafanal...

PEPE LUIS.—]Estdbamos heridos del mis-
mo mal!

MARIQUILLA.—Pero una maiiana, al fin...
dl'e acuerdas?...

PEPE LUIS.—Me acerqué 4 tu reja.

MARIQUILLA.—Estaba poniendo mis paja-
rillos al sol.

PEPE LUIS.—;Y c¢Omo cantaban! Fué el
preludio de nuestros amores.

MARIQUILLA.-—{Pobres pédjaros! Una se-
mana después mi gato se comi6 el preludio.
PEPE LUIS.— (Riendo) ;Tiene gracia!
MARIQUILLA.—jPues mira, 4 mi no me

hizo maldita la gracia!
PEPE LUIS.—Mira; tu padre despierta.
EL SENOR CURRO.—(Despuds de despe-
rezarse) jMariquilla, pe dentro que hace
sol y vas & pescar un tabardillo.
MARIQUILLA.—Déjelo, padre; sarna con
ousto no pica.

EL SENOR CURRO.—jAnda pe dentro,
he dicho!

PEPE LUIS.—Ya va, sefior Curro... Y no
tome usted café por si se desvela.

EL SENOR CURRO.—¢Qué quieres que
tome, alhaja? sInfursidn de adormideras?...

MARIQUILLA.—(4 Pepe Luis, muy bajo)
¢Y de tu boda?

PEPE LUIS.—No tengas miedo, mujer.
Eso son platicas de familia... Mientras no
quiera yo y me ayude el cura...

MARIQUILLA.—Adiés... y no me olvides.

PEPE LuUIS.—;Olvidarte!.. Llevo me-

tido muy dentro el perfume de esos clave-
les que llevas bajo la peina.
MARIQUILLA.— Quieres uno?
PEPE LUIS.—{Vengal.. (Lo coge y lo
besa) jAdids, Mariquilla!
MARIQUILLA.—jAdiés... Pepe Luis!
(Pfepe Luis se aleja con aire triunfador.
Mariquille suspira. Al verle desaparecer, el
tio Curro, con los brazos cargados de tiestos
de claveles, canta)
Me quisiste, me olvidaste,
me volvistes 4 queré...
zapato que yo desecho
no me lo giielvo 4 poné.
MARIQUILLA. — [Qué cosas #i¢ usted,
pare!

EL SENOR CURRO.—(Por Luis) /Eze, eze
no vuelve!

MARIQUILLA.— T%¢ usted raz6n, pare! {Ese
no vuelve!

(Cae en el banco ristico y llora)

TELON RAPIDO

o
CGuadro segundo

Han pasado siete afios. Es el dfa de la feria
de Cordoba. Hay en el ferial tartanas y ma-
nuelas repletas de hombres alegres y mujeres
hermosas. Rodeado de macetas y cruzado de
brazos, con la vista baja y el rostro triste, esté
el sefior Curro en su puesto de flores. José
Luis, llevando de la mano 4 una nifia, se acer-
ca 4 los tiestos y coge uno de claveles dobles.

PEPITA.—Mira, papé; le llevamos 4 mamé
unas flores, que le gustan mucho.

PEPE LUIS.—(4! sesior Curro) Buen hom-
bre, dcuanto valen estos tiestos de claveles?

(El seiior Curro levanta la cabeza como si

despertara de un sueiio y palidece. Pepe Luis,
asombrado, le reconoce)

iSenor Curro! '

EL SENOR CURRO.— El mismo, sefiorito
Luis... Pero no_tenga miedo, que no le haré
ningun dafno. {Ya ha pasao la nube roja!... Si
el dia que se casé usted, 6 el dia que se murid
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ella, la casualidad nos pone frente & frente...

" 4 .
ino s8¢ lo que hubiera pasao, sefiorito Luis! No

lo quiso la suerte...

E‘E?E LUIS.— {Seiior Curro!...

o EF{‘-IN;?}ELCULE_R_O.*—Mr.‘ste:i* al principio y cuan-
it n[nu | no llﬂlrﬂ_ dexsu casorio, lloré mucho;
; :g“l 1 & volvi & v¢ llorar, y comenzé & per-

L 1a color y aquellas carnes de rosa y seda,
Y 8€ qued en los huesos, hasta que un dia la
Dnbremlla; no tuvo fuerzas pa bajar al jardin;
yo la subia & su cuarto los tiestos de claveles
dobles y las rosas de té y las marimonas, he-
llfltl‘ﬂpflﬂ Y geranios, pa que gozase de algo su
vista. Lios claveles eran sus favoritos. jAy, se-
norito Luis; recordaba la pobre su tltima en-
trevistal...

Una tarde se sintié muy mala y con voz
ahogada, me dijo: Pare, sibame usté aqui toas
las flores... jtoas!... yo me muero y quiero des-
pedirme de ellas... Y yo las subi... Alli estaban
sus marimonas y sus claveles, los nardos, las
gardenias y las rosas de Alejandria, y todas
doblaban sus tallos hacia el suelo; ella lloraba
y su llanto caia sobre las flores como una llu-
via de su pena... jPobrecilla! {Todas se las
llevo en la caja y se marchitaron con ella! jCon
ella se fué todo: luz, flores, amor y alegria!

PEPE Luis.—;Me parte usted el corazdn!

SENOR CURRO.—(Con amargura irdnica)
Ah, dpero usté ti¢ corazén®.. Vaya, vaya en
paz de Dios, que no quiero apenarle.

PEPITA.—4Y los claveles?

SENOR CURRO.—Ah... (ddndole el tiesto) to-
ma y llévatelos.

PEPE LUIS.—g¢Cuénto es, seiior Curro?

SENOR CURRO.—Lo que le llevaba Mari-
quilla cuando se los dié...

PEPE LUIS.— (Emocionado) jAdids!...

SENOR CURRO.—jAdids, senorito Luis! (Be-
sando ¢ Pepita) Y guarde bien esta florecilla
temprana por si es mayor y hermosa... jcomo
la mia! (El seiior Curro da un sonoro beso d Pe-
pita, se enjuga un lagrimon que hwmedece su
rostro resquemado por el sol, y mientras Pepe
Luwis y Pepita se alejan entre la abigarrada mu-
chedumbre del ferial, vocea) {jBegonias, rosas y
claveles!!...

(Un pillete haraposo, de rostro moreno y agi-
tanado, con las grenas revueltas, sentado en el
arroyo, canta, golpeando el suelo con una varita)

iQué bonita era!
iqué bonita eral...
se parecia 4 la Virgen
de Consolacién de Utreral...

TELON
FEDERICO TRUJILLO

1.OS CELEBRES
SULLY PRUDHOMME

El bGacaro roto

e,

El biicaro en que muere esa flor pura
un golpe de abanico lo quebrd;
y tan ligera fué la rozadura,
que ni el mds leve ruido se advirtio.

Pero la breve, imperceptible grieta,
con marcha lenta y precision fatal,
prosiguiendo tenaz su obra secreta
rodeo todo el circuito del cristal.

El agua fué cayendo gota 4 gota
y la espléndida flor marchita véis:
aunque nadie lo sabe ni lo nota,
roto el biicaro estd: jno le toquéis!

Asi, 4 veces, la mano mds querida
nos roza sutilmente el corazon,
y lenta se abre su secreta herida
y se mustia la flor de su ilusidn.

Todos lo juzgan sano, entero, fuerte;
mas la oculta lesion creciendo va.
Nadie su mal desconocido advierte;
pero no lo toquéis: jroto estd yal
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CRONIGES DE TEATRO

La pasada semana ha sido parca en aconteci-
mientos teatrales; ninguno ha habido que tenga
que contar 4 los lectores de 1a REVISTA CANTABRA.

Entre las obras representadas en este espacio
de tiempo, la que mayores atractivos ha tenido
ha sido Buena genfe, la vigorosa comedia de
Santiago Rusifiol.

Ha tenido mads atractivos que las otras por
haber sido estrenada en Santander por Enrique
Borrds, el actor cataldn de las pasiones igneas,
y haber salido airosa la Compaiiia Palma-Reig en
este four de force en que las comparaciones, por
mucho que se odien, en la intimidad de los es-
pectadores son inevitables.

La sefiorita Palma, la hermosa y delicada ac-
triz del sentimiento, puso toda su parte en el
papel de mujer enamorada, que vierte sobre su
hermosa cabeza el tragico aleteo de una pasion
inmunda; y la sefiorita Sampedro, alegre y ado-
rable siemptre con el cascabeleo de su travesura,
como figulina triunfante, cumplio su cometido 4
perfeccion. -

El héroe de la noche fué el joven actor sefior

Guirau, que desempefié el papel de viejo avaro
que llega a4 apasionarse bestialmente de 1la jo-
ven 4 quien recogidé de nifia: el buho del aleteo
tragico.
- Nosotros que presentiamos que el sefior Gui-
rau podia hacer mucho mds de lo que hasta la
fecha habia hecho, salimos complacidisimos del
teatro al ver cumplidos nuestros risuefios augu-
rios. e

El sefior Guirau es indiscutiblemente artista
de tragedia, de vehemencia y arrebato, apto para
absorber el espiritu borrascoso que chisporrotea
y trisca como el mar hecho brasas bajo el cielo
del tropico. _

La Empresa anuncia para en breve el estreno
de Los intereses creados, la comedia de Bena-
vente, que tantos elogios ha merecido de la criti-
ca madrilefia.

Ya era hora de que el genial autor entrase en
nuestro teatro en la presente temporada.

F: A

«Ser dichosa y vivir.» —A tanto aspira
la torpe Humanidad, de ambicidén llena.
¢Ser dichosa y vivir?... (Bella mentira!
Pero tu lo serds, jporque eres buenal

#
#* %

Juzga, Carmela, de mi extrafia suerte:
es tan intenso mi carifio, tanto,
que 4 fuerza de quererte...
s¢ que te quiero, pero no s€ cudnto.

o
En nombre tuyo me entrego el correo
una postal, cuya labor admiro,

no se¢ si tanto porque en ella miro
un poco mds de lo que en ella veo.

ROMAN GUTIERREZ BUENO

MISCELANE A

Colmos

——

El de un jockey:
Montar en cdlera.

El de un pirotécnico:
Encender un tigre de Bengala.

J _ 9
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El de un pintor charlatan:
Pintar un telon de boca.

—

El de un alfarero:
Hacer un alma de cantaro.

$
k%

Averiguador universal

¢Cual es el pais donde las gentes no se mue-
ven para acometer ninguna empresa?
Parana.

¢Y la capital donde todo el que va al teatro
saca entrada general?
Valparaiso.

—

dY donde hay més ladrones?
Quito.

¢Y donde no hay pu_erta, gegura?
El Havre.

dCual es el pueblo méas & propdsito para un
torero?

Las Palmas.

¢Y para un viajero?

Tarifa.

¢Y para un chalan?

Mula.

¢Y para un pastor?

Chiva.

¢Y para un niiio?
Haro.

#*ﬁ*
De aqui y de alla

Una seiora, que se pasa la vida rifiendo con
su esposo, dice a4 una amiga:

—Mi marido y yo queremos retratarnos
juntos y no sabemos 4 qué pintor encargar el
cuadro. TG en mi caso, ¢4 quién se lo encar-
garias?

—A un pintor de batallas.

—En mi vida no me ha ocurrido el mds mi-
nimo percance en coche ni en ferrocarril.

—También es suerte.

—No es suerte, no sefior. Es que viajo siem-

~ pre é pie.

—

En un restaurant:

—iMozo! Esta merluza es de ayer.
—No, sefior.

—Pues de hoy tampoco es.

—Ah, no seiior; de hoy tampoco.

ﬂl#*

Epigramas

(DE VARIOS AUTORES)
Tuerto, cojo y mal nutrido,
vino Facundo 4 este mundo;
con el forceps fué extraido,
iy hay quien dice que Facundo
es un hombre bien nacido!

—

— Anoche reiii con Rizo,
y como en nada repara...
— Entendido: te hizo cara...
—Al revés jme la deshizo!

Un envidioso murid,

y aun en su lecho despierto
el saber que estaba muerto
no fué lo que més sintié.
Tampoco, si mal no arguyo,
fué su agujero mezquino,
sino el ver que el del vecino
era més grande que el suyo.
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Fabrica de cervezas «La Cruz Blanca» ~——San-
tander. :

LB

Ladislao del Barin.=uMateﬁales de construccion.
—Méndez Nanez, 20.

X

Salén Variedades (Plaza de Velarde).—Todos
los dias, desde las seis de la tarde, grandes sesio-
nes, compuestas de peliculas cinematograficas, él

transformista Rafael Arcos y la bella coupletista
internacional Elvira Lafén, '

X
Joaquin Madrazo.—Materiales de construccién.
—Méndez Niiez, 11, frente al F. C. de la Costa.

I.ENCERIA

Géneros de punto.—Confeccion de ropa blanca.—Casa
fundada en el ano 1850. - PRECIO FLJO.

ANTONIO BLANCO, sucesor de Fernandez y Blanco
SAN FRANCISCO, 9.—SANTANDER

2 DE FEBRERO I DELQU@
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SE VENDE EN!:

GIJON: Centro de publicidad, calle Corrida,

SAN SEBASTIAN: Hijos de Aramburu, Boulevard.
BILBAO: Irala y Compaiiia.

HABANA: Libreria de José Lépez Rudriguez,
calle Obispo.

—

Imp. Lit. v Ene. Vda, de k. Funs = Suntavver

Laneria y ‘Colchoneria de PEDRD CUESTHA % Becedo, 11.—SANTANDER

Colchones, lanas merinas y del pais, telas de damasco y cutl hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma,
borrds fina.—Se hacen colchones y se carda lana 4 mziquma se garantiza la bondad de los articulos y la ma-

yor perfeccion en los trabajos.

Servmm a4 domicilio. * Precm fijo. ¥ Teléfnnn 108.

(E-,-é-_-.-::'

3 R, F@fzﬁl aAncez

« % ARMADOR Y CONSIGNATARIO % %
—— Muelle, 18 y 19.— SANTANDER ——

¥ % K Carbunes de gas y vapor. — Antracitas ¢ % %

Esta Casa, establecida en Gijon con sucursales
en el Cantdbrico y Mediterrdneo, es la tinica que
reune cargaderos, gruasy muelles propios, faci-
litando 4 sus clientes condiciones muy ventajosas
para pedidos de 3.600, 3.500, 850, 260, y 220 tone-
ladas, que sirve en sus vapores.

| MATERIALES DE CONSTRUCCION

DE TODAS CLASES

—

- SUMBRER I;RIA

Juan @haoes + 's;;;;;..m, :

Ultimas novedades

en sombreros y gorras

de marcas acreditadas

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRAULICA, YESO, §
£ MOSAICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERIAS, LADRILLOS [§
Y TEJAS DE TODAS CLASES :

Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

BANERAS ESMALTADAS

DEPOSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio L{ipez, 6
Ruamenor, 9, y Méndez Niaiez, 11
1! DESPACHO: Méndex Niiiez, 11, y Boulevard de Calderdn de la Barca, §
frente 4 la estacion de los F. C. de la costa

JDEQUIN MEDREZO San’ranber -Telefono 61 J 73

HAMBU MVIEBIKA LINIE

VAPORES CORREOS ALEMANES
SERVICIO RAPIDO MENSUAL ENTRE

Santander, Hahana, Veracruz y Tampieo

por los magnificos y modernos vapores de dos hélices

Fiirst Bismarck

Y
Kronprinzessin Cecilie
SALIDAS DE SANTANDER EL DIA 20 DE CADA MES

PARA INFORMES:

Sres. 6arlos Hoppe y 6."- Muelle, 21
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amas y muebles.—Araluce.—Plaza de la

Libertad.—Visite usted esta casa antes de com-
prar y se ahorrard mucho dinero.—Plaza de la Li-
bertad.

ta Gran Bretadba

COMPANIA, 22, Y TABLEROS, 2 V 4
VIODA E HIJOS DE M. MATA

Exposicion constante de muebles y tapi-
ceria, en juegos de comedor, salas, gabine-
tes, desp1chms etc.

PIDANSE PRESUPUESTOS

-—

S

VAFOHES CDRREDS

DE LA

COMPANIA TRASATLANTICA ESPANOLA

Servicio mensual reqular el dia 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y YERACRUZ

Para informes: Hijos de Angel Pérez y C.*
Muelle, 36.—SANTANDER

FARMACIA DBEIL:. CEINTRO
DE

Felipe Camino G. de la Rosa
San Francisco, 12.—Teléfono 126

LA ECONOMICA +

FABRICA DE HARINAS Y PAN

Molnedo, nim. 9

Venta e cebads, mafz y demds comales y subpeoductos de Lo molieri
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GLAUDIC

& BOTOGRAEO

Ha hecho grandes reformas. Nuevos aparatos, tiltimos modelos. Pre-
cios econOmicos. Esta Casa sigue siendo espem&hdad en ampliacio-

MARTILLO, 2

nes y tarjetas postales.

SUCESORES DE J. CORREA

Primera Casa en objetos de arte para re-
galos.

Camiseria, corbatas, abanicos, guantes,
perfumeria, bastones, paraguas € impermea-
bles.

Articulos de viaje y piel.
SAN FRANCISCO, 11

Jd. del Castillo

JOYERIA % SAN FRANCISCO, 21

Brillantes, Perlas, Piedras de color
CLLASE ESCOGIDA

ANGEL SUHRRO
Muelle, 1.—SANTANDER

Relmes oro para senora, 25 ptas.; de 13 kilates, 35; de
acero, 8.—Relojes oro para ﬂahallem 90 ptas.; de 18 kila-
tes, i "‘6 de acero, 6.— Relujea de par ed 4 4 ptas. —Despeﬁa-
dores, 4 4,503 de mesa, 4 6 ptas.—Omegas, Waltam, Lon-
gines, Juvar ete.— Relojeria y Optica. ~

Vapores Correos
4 e +

LINEA DE HABA_NA Y VERACRUZ

El 22 de enero saldrd de Santander el maguifico y répido vapor

LA NAVARRE

LINEA DB COLOIN ¥ BSCAT.AS

El 27 de enero saldrd de Santander el nuevo vapor

PEROU
PARA INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

PLATERIA Y JOYERIA
' DE

DOMINGO DIAZ LOSADA

San Francisco, 25.— SANTANDER

surtido completo en articulos de oro y plata, & precios
baratisimos.—Hspecialidad en medallas de oro de ley y
lata oxidada.—Articulos enchapadosen oro de 13 y 14 l{l-
ates.—Se hacen y reforman alhajas.—Preciosos modelos
en puiseras de padida.—Se garantizan los trabajos y la
ley de los articulos que vende esta casa.—Compro oro,
plata, platino y piedras finas, pagando altos precios.

Sucursales —En la Terraza del Sardinero y en Puente
Vl&‘:“‘ﬂ, desde 1.° de junio 4 30 de septiembre,

LABADIE

Gran Hotel-Restaurant
Y
CARAFE ESPANOIL
Blanca, 16, y Ribera, 13.—SANTANDER

TELEFONO 101

Propietario: D. LEANDRO LABADIE

LOPEZ ALONSO
ALMACENES DE VINOS
CALLE DE CASTILLA

Valdepenas, Rioja, Manchego.—Vinos finos de
Rioja embotellados.

Jd.

— I A ™MAR:
JULID PALACIOS Y COMPANIA |

Puente y Atarazanas, 1..—SANTANDER

2 DE FEBRERO DE 1908

PEDIDS .
A ﬂ an 4 a nx e

Il‘

i GALZA’BO

1_{?5 T "‘-.'-_-. T s

Tejidos, paqueteria, quincalleria y bisuteria, manti- * S e

llas encaje, cintas de seda, encajes de hilo y algodén.
Especialidad en géneros negros y blancos, hules
y tapetes de mesa. |

Gregorio Balbas
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wons A ZULEJOS wens
DE TODAS CLASES

Gnico representante de mosdico NOLLA 7@ General Espartero, 5. - SANTANDER

PLATA MENESES 7

Servicios para Cafés, Fondas y Balnearios
Arfreg!a, plateado y dorado de objefos usados
Camiseria, guanteria y corbateria

.=
m
=
=
=
m
~
Las ultimas novedades e
|

ABANICOS Y SOMBRILLAS

{1, Blanca, {7.-FELIPE SESMA.-{7, Blanca, 1T 4

[ta Segunda Rosita
DANIEL CUEVAS

PLAZA DE VELARDE
SURTIDO GENERAL EN ARTIGULOS ULTRAMARINOS

~Bn esta Casa se venden los chocolates de Aguirre, de Bilbao
Precios sin competencia

GRAN LAMPISTERIA MODERNA
DE CRISPIN DE BLAS
- Santos Mdrtires, 1. —SANTANDER

Aparatos y ar afias para toda clase de alumbrado.—Ins-
talaciones eléctricas,

Norddeutscher = Lloyd

SANTANDER Y HABANA
coNSIGNATARIOS: ERHARDT y C.2-Santander, MENDEZ NUREZ, 15

GONZALEZ Y DIAZ

General Espartero, niam. S

SANTANDER

Exportacion de vinos finos de mesa.
Consignaciones y Representaciones.

Telégrafo y cable: GONZALDIAZ
G. RODRIGO.—Blanca, 2

(Sucursal en Torrelaveqa).-Guarnicionerfa y Fdbrica de elcctos de viaje

Batles de mimbre, cajas vienesas y de camarote, male-
tas, cabds, portaplais, estuches de aseo, petacas, [:d,! teras,
hmuﬂ-..nmu% ete., ete. —Polainas (boers) y hudaalnnma,;.,q
—Deposito de gammaa, esponjas venecianas, 1mf;tas-., ora-
sas, aceites y efectos de limpieza.

SHNTA LUGIA Socidad andnima Industrias Teunide o THNDER

Seccién LA EXCLUSIVA: Gran fabrica de purificacién y refinacion de aceite de oliva. Uni-

ca en Europa en su clase.

CREMA LUSTROL para calzado y guarniciones

Seccién SANTA LUCIA: Panaderia, Pastas italianas para sopa, Tapiocas, cafés tostados mar-
ca EL. PELICANO ROJO, J abones LA FAVORITA, Pastillas de lejia para desinfeccién

y limpieza de ropas.

Diplomas de honor y medallas de oro y plata en varias Exposiciones.
PLAZA DE NUMANCIA, 1.—TELEFONOS 169 y 333. — LIBERTAD, 1
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Chocolates <La Montahesa»

ASTILLERO (SANTANDER) |

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y
cafés superlnres —Bombones.—N apnhtanas

T.A BELOISA

Fabrica de Licores de R. Caballero y Fernandez

Anis Estrani.—Fabricacién espemaIHBén ~Malia-
fio (Santander). i

Union Cantabra Industrml

(SOCIEDAD ANONIMA)

Gran fibrica de fideos y pastas finas para sopa.—
Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.-—Calle de la Li-
bertad (locales de «La Econ6mica»).—Santander.

T.A TUTNION

CONFITERIA Y PAS’I‘ELERIA
MARTILLO, 2 (esquina 4 Calderon)
y AMOS DE ESCALANTE, 8 (antes Correo)

HIJOS DE J. ALDEA

RAENTE),: 'S

Giuarnicioneria.—Fdbrica de efecms de viaje. —Depéﬂltﬂ
de impermeables ingleses.—Correas de transmision. —
Baiil-cesto, con patente de invencion.—Extenso surtido y
recios sin competencia en todos sus articulos.—Casa
fundada en 1877.

Chocolates COLOMBIA

Five o'clock tea (t¢ 4 la inglesa).—Espumosos
«Herranz».—Aperitivos.—Agua de Seltz esterilizada
en sifones higiénicos.

MUTELLE, 21L.—TELEFONO 251

EL FIEL CONTRASTE
Cortabitarte ¥y Quevedo

Gran almacén de ultramarinos y ferreteria.—Des-
pacho: San José, 25, Astillero (Santander).

MALA REAL INGLESA

Servicio mensual EHE,. e Vapores

o ENT FE
SANTANDER, REPUBLICA ARGENTINA Y CUBA Y MEJICO

Viajes rdpidos y econdmicos a todos los estados de América

Linea de la América del Sur

El dia 17 de febrero saldrd de Santander para Montevi-
deo, Buenos Aires y Rosario de Santa Fe, sin escala en
mngun puerto intermedio, el magnifico y mpuln vapor

P A IRDO

El costo del pasaje en 3.4 es de 10) pesetas con impuestos.
Linea de Cuba y Méjico

El dia 22 de enero saldrd de este puerto el vapor

SEGURA

Admite carga y pasajevos de 1.2, 2.2 y 8.2 clase.

Estos grandes vapores, de nuev a constr unceion, dotados
de todos los adelantos moder nos, ofrecen las me;nrea co-
modidades 4 los senores pasajeros.

A los de tercera se les da vino v pan fresco en todas las
comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre i cﬂlwn de un escogido personal de co-
cineros y camareros E'slmnn]et; con ordenes terminantes
para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Con-
signatario en Santander D. Luis Maruri, Hualla. 31.
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REVISTA CANTABRA

2 DE FEBRERO DE 1908

GRAN FABRICA DE CERVEZAS DE EXPORTACION

LA CRUZ BLANCA

LAUREADA Y FUERA DE CONCURSO

— ES]

GRAN PREMIO PARIS 1900 - *

3 CARL SEHZ—@ -% Pasteleria y Restaurant

PECIALIDAD PARA BODAS Y BANQUETES —

Ladislao del Barric

Materiales de construccion

- Fosfatada - frsenical =
. Preparada por JUAN R. GOMEZ - Farmacéutico - Alameda Primera, 6 y 8 - SANTANDER

LA MAS AGRADABLE AL PALADAR

sosax %_pue-[qlod 83 eo1neIply Jeg

DEPOSITO: PEREZ, MARTIY, VELASCO ¥ COMPANIA - ALCALA, 7- MADRID
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orcho Hijos.—Santander: — Maquinaria, cal-
dereria, fundicién, bombas.—Reparacién de bu-
ques.—Cocinas, bafieras y lavabos.—Presupuestos
catdlogos gratis.—Salon-Exposicién en Madrid: calle
Recoletos, 3.

Solar y Sobrino de Villegas.—Importadores
y exportadores de frutos coloniales.—Plaza del
Principe, 5, Santander.

-Bal‘qul’n, Alonso y Compainia. —Almacenistas
¢ importadores de frutos coloniales y abonos
quimicos.—Muelle, 20, Santander.

a Compaiiia de Maderas.—Mueclle de Ma-
liafio.—Santander, Bilbao, Madrid. —Importa-
cion de maderas de pino del Norte de Ameérica y
Francia.—Talleres de sierra mecdnica y construccion
de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla
de madera para empaquetar.

anco de Santander, fundado en 1857, y Caja
B de Aliorros establecida en 1878.—Cuentas co-
rrientes, depdsitos en efectivo y toda clase de valo-
res.—Cobro y negociacién de letras.—Cobro y des-
cuento de cupones, titulos amortizados, pagarés y
letras.—Giros y cartas de crédito sobre Espana y ex-
tranjero.—Préstamos y demds operaciones.

randes Almacenes de Drogueria.—Es-
G pecificas, Aguas minerales y perfumeria.—Ven-
tas por mayor y menor.—P¢érez del Molino y Com-
pafifa,—Santander, Compaiiia, 3 y 5.

0s mejores aceites lubrificantes.—Heinz
y Correa.—Santander. :

erreteria.—Herraimientas para toda clase de

Artes, Minas y Agricultura,—Utensilios de casa

y mesa.—Ubierna y Férnindez.—San Francisco, 14)
Santander.

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012

Reigadas, Sédnchez y Comp.*—Ribera, 7y 8,

Santander—Ferresfria, quincalla y herramien-

tas de todas clases para artes y oficios.
G Hote! Contifleatal.—Méndez Nudez, 1.
—Teléfono 275.—El mds proximo 4 todas las

estaciones.—Restaurant.——Salén de lectura y lavabo
en la planta baja. |

Gumarsindo Teran y Hermano.—Almacén
de vinos de todas clases.—Especialidad en el
Vermout de Torino.—Méndez Nunez, 2, esquina 4
la Avenida de Alfonso XI[II.—Santander.

a Montafesa.—Fadbrica de tuberias, pavimen-

. tos de cemento, piedra artificial y mdrmol com-
primido.—Construccién de escaleras con graderfas
de mdrmol comprimido.—Pavimentos de mosaico
romano,—Pedro Agenjo.—Fibrica y despacho: Via
Cornelia, 6.—Santander.

Grandas almacenes de vinos.—Pedro Pe-
reda,—Castilla, 9, y Calderén de la Barca, g.—
Santander.—Vinos: finos de Rioja, Valdepeiias, la
Mancha y Alicante. &t Uk

H ijo de S. Hegatilln.—ﬁgencia de Aduanas,.—

Comisiones

_ y adeudos. — Consignaciones y
transitos.

Gener_'a!'.-—Cmfnpaﬁfa_ inglesa de seguros contra
QA Incendios 4 prima fija.—Pidanse condiciones,—

Delegado: Pablo M. de Cérdoba.—Muelle, 21, en-
tresuelo. .

ezquida y Priatn.-—Hierms, aceros y ma-
deras.—Méndez Nufiez, 17 y 21.—Teléfono
179. £ighy |

V. Villafranca y Calvo.—Drogueria 4l por
« mayor y perfumeria.—Depositarios de carbu-
ro de calcio.—15_ Blanca, 15.—Santandér.

~ tander,

Onmpaﬁia Santanderina de Navegacion.
—DMuelle, 30.—Santander.—Servicio de trans-
porte de ganados de Rotterdam 4 Santander

ociedad Anénima Taurina NMontafesa,
| Santander.—Comercial ¢ industrial. —Depésito
de cereales.—Plaza de Toros.—Gerente: Pedro A.
Santiuste.—Despacho: Ribera, 11.

Juﬁé Mazariegos Diez, sastre.—Altas noveda-

des.—Géneros ingleses.—Blanca, 11, Santander.
—Teléfono 154.

abrica de mosadicos.—Piedra artificial en

todas sus manifestaciones. — Tuberfas de ce-
mento de todos didmetros para conduccién de aguas
y alcantarillas,—Sin competencia en clases y pre-
cios.—Gracia y Barros.—Hsperanza, 6, Santander.

Ferreteria y quincalia de M. Martinez y
Gastelu. —Alameda Primera, nim. 2.—Espe-
cialidad en herramientas de peluqueria (servicio com-

pleto para tocador).—Se varian toda clase de mdqui-
nas de peluqueria.

'-.i.:pu;iﬁeg—'s:}w[: O
sepol ap sourp —*ejuedw o A epauejse

onte de Piedad de Alfonso Xlll y Caja
de Ahorros de Santander. — Prado de
Tantin. - Préstamos sobre alhajas, ropas. valores,
créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de

gd1rydeszay. -

Imacén y taller de marmoles de M.
Gomez Trueba.—Alameda Primera, 6 y 8,
Santander.

roblema resuelto.—Si ustedes desean pre-
servar sus pies de la humedad y sus cuerpos de
reumas y catarros, compren los calzados que ofrece
«La Imperial», por ser los mds s6lidos y los mds eco-
némicos que hasta hoy se venden.—«La Imperials,
Blanca, 16 y 18, Santander.

otel Restaurant «El Cuartelillo», de Ru-

moroso y Lanza (nuevos duefos).—Puen-

te, 20, y Ruamenor, 2 y 4.—Teléfono 126.—Santan-

der.—Hospedaje completo de 5 4 8 pesetas.—Cu-

bierto desde 2,50 pesetas. — Agencia matriculada para
facilitar embarques para todas las Américas.

A Imacenes de ultramarinos.—Ferreteria y
quincalla, — Casa importadora.—Ventas al por
mayor y menor. —Eliseo 'Azcdrate.—Astillero.

Cubillas y Zubieta. —Drogas para medicina y
la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—
Articulos para fotografia.—Wad-Ras, 5, Santander.

EI Cantabrico.—Gran casa para viajeros de Isi-
doro Ubierna.—~Méndez Nunez, 2, Santander, —
Préximo 4 las estaciones y puntos de embarque.

Variadn surtido en Optica, Fisica y Ma-
tematicas.—Representante de las célebres
maquinas de escribir 4 la vista, Blickensderfer; su
precio 4,50 pesetas. —Gramofonos de la Compaiifa
Francesa, discos de la misma, Odeén y Fonotipia.—
Garcia (Optico), Santander.

a Cubana.—Fibrica de pifias en conserva.—

s Pasta y jalea de Guayaba.—Patentes de inven-
c10n, 7 medallas de oro.—Pedir nota de precios.—
Madrid, 2, Santander:; -

Anﬁgﬂedades.—Unica casa en Santander que

compra telas, abanicos y todo objeto antiguo.—
Tableros, 3, bajo, Santander.

' Oampra-#an’ta mercantil.—Perseveranda Ca-

rral.—Isabel II, 10, primero y segundo, San-

I Cielo.—Completo surtido en pafieria y toda
clase de tejidos para la presente temporada.—

- Casa la més barata y la mejor surtida.—Ataraza-
nas, 15, Santander, = |

Ricar;l_:ln Ruiz Pellén, cirujanu-dentista.—ﬁla:
meda Primera, 10 y 12, Santander.



