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—¢Quién es ése que te dice requiebros desde la mesita de al lado?
—¢Ese? Otro como usté. También venia el afio pasado y tampoco tomaba nada,
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El calor arrecia y se dice por
ahl que esto obedece 4 «que se le
ha caido» una capa al sol.

Yo no sé qué capa serd €sa, pe-
ro, de todos modos, debo hacer
constar que el calor es insoporta-
ki ble y que aun las personas menos
N ardientes andan por ahi con la
%" lengua fuera.

El mismo D. Francisco Silvela, hombre de temperamento frio,
razonador y circunspecto, ha salido de sus casillas pronunciando
un discurso vehemente, del que se viene hablando todos estos
dias.

S6lo el Sr. Canovas del Castillo ha podido sustraerse 4 los rigo-
res de la temperatura, pues hay quien le ha oido decir:

- —Después del discurso de Silvela, me he quedado tan fresco.

b2
* %

Feliz él que, ademds de presidente del Consejo de ministros,
tiene la ventaja de no sofocarse por nada de este mundo.

En cambio nosotros, los simples mortales, preparamos 4 toda
prisa los bédrtulos para buscar en las playas portuguesas fresco y
reposo.

Este afio las corrientes veraniegas se dirigen hacia la patria de
Camoens.

—Por qué?—preguntardn ustedes.

—Pues por una razon sencilla. Porque en Portugal la vida le
sale 4 uno por una friolera. Alli, cualquier espafiol insignificante
puede darse tono de gran sefior. Por poco dinero le dan 4 uno casa
suntuosa, mobiliario elegante, servicio, escoba, consideracién y
exccelencia. _

;Y los alimentos? Baratos y deliciosos. [Qué gallinas aquéllas!
1Qué frutas! Qué lenguados y qué congrios!

sk
c B

Sale uno de Madrid siendo un triste empleado de corto sueldo,
6 un escritor mediano 6 un segundo baritono de zarzuela, sin cos.
tumbre de recibir agasajos, ni tratamiento, ni saludos respetuosos,
y llega 4 cualquier playa de Portugal.

En la estacién del ferrocarril habrd siempre un bafiero carifioso
y humilde que se acerca al carruaje y pregunta al recién llegado
con la mayor cortesania:

— 3 Vosa excelencia deseja una casa para vivir?

En cuanto se oye uno llamar «excelencia», siente una satisfac-
¢ién que no se parece 4 ninguna otra.

—Oyes, Mariquita?—dice 4 su esposa.—|Me han llamado exce-
lencial

—1Qué finos son estos bafieros lusitanos!—replica la esposa,
reventando de orgullo,

Y sin m#s molestias ni incomodidades ni avisos previos, baja
uno del coche, entrega las maletas al bafiero, se sacude el polvo
del camino, bebe agua, si tiene sed, y se va 4 buscar una casa de
alquiler buena, bonita y barata.

Esto se congigue con gran facilidad, pues abundan las habita-
ciones, y ademés los caseros no se parecen 4 los que aqui padece-
mos todo el afio. Aquéllos son amables y bien parecidos.
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Ya en posesion de la casa, lo primero que hace el bhafiista es
pensar en la alimentacién sana y copiosa, y pregunta al bafiero:

—sHay aqui pollos?

—Muitisimos—contesta él.—Aqui yamanse frangos.

—Frangos? ;Y cémo llaman ustedes 4 los pichones?

— Boyrraxos.

El bafiista se muetra sorprendido; pero vencida su natural
admiracién, compra c¢frangos» y «borraxoss y se los come con deli-
cia, diciendo para si:

Gracias 4 Dios que tengo el gusto de conocer 4 los pollos perso.
nalmente.

% ¥

Antes el viaje 4 Portugal era incémodo y pesado. A las nueve
de la mafiana salia uno de la estacién de las Delicias bafiado en
sudor, y no se secaba hasta las nueve de la noche, hora en que
llegaba el tren 4 la frontera portuguesa.

Durante el dia viajaba uno por Extremadura, donde la mayoria
de los péjaros mueren de insolacién y donde las mulas se vuelven
locas, porque se les derriten los sesos.

Ningin viajero se atrevia 4 bajarse en las estaciones del transi-
to, temiendo 1a combustién esponténea, y se daba el caso de que
el agua del botijo rompia 4 hervir dentro del coche.

En fin, se necesitaba poseer una gran abnegacién para soportar
un viaje de doce horas desde Madrid 4 Valencia de Alcantara.

Abora...

Punto y aparte.

*
* ¥k

&

Ahora el tren sale de la estacién de las Delicias 4 las siete y
media de la tarde. La Mancha y Extremadura se recorren de noche,
y 4 las seis de la mafiana el tren entra en Portugal, el pais fresco
por excelencia. Mucho mas fresco que Canovas,

Ademds, el precio del viaje no puede ser mas econdmico: por
85 pesetas le dan 4 uno un billete de ida y vuelta en primera cla-
ge, por 45 uno de segunda y por 28 uno de tercera...

Abre, palomita, el pico
y pide mds, 8i mds quieres.

*®
* %

De modo y manera que yo me voy 4 Portugal este afio; pero no 4
Figueira da Foz (que no se encierra Portugal sélo en Figueira),
sino 4 La Foz sola, playa lindisima inmediata 4 Oporto, donde
abundan los bafistas espafioles y las merluzas.

Mientras llega el dulce momento de abandonar 4 Madrid, me
propongo permanecer alejado del mundo y sus pompas.

Por consiguiente, el que me necesite puede buscarme en esta su
casa, donde vive con el agua al cuello su seguro servidor

Louss Gatoada.
%
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INTIMIDADES LACTEAS

Como he estado de parto,
Sinesio amigo,
no puedo esta semana
cumplir contigo.
No es que yo haya librado
precisamente,
porque en los hombres eso
no es lo corriente;
es que tengo un hermano
- cuya senora
(que vive bajo el piso
que habito ahora
y estd fuera de cuenta
derde el invierno),
ha soltado del propio
claustro materno
una nifia que viene
con los calores
pidiendo comestibles
4 sus mayores,
Y yo, que me he propuesto,
como es debido,
auxiliar 4 la madre

y 4 su marido,

hoy, por encargo suyo,
busco nodriza,

que es como si me dieran
una paliza,

Quiere criar la madre,

y esto es plausible;
mas por falta de ensayos
no la es posible,

Tampoco una vecina
que tiene un nene

quiere darnos un trago
de lo que tiene,

y hemos hecho al portero
proposiciones...
pero, como €l es guardia

y estd en funciones,
en la calle 4 la pobre
recién nacida
no podréd darla el pecho
cuando lo pida.
En vista, pues, de tantos
inconvenientes,
hice ayer un esfuerzo
por mis parientes,
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y mi casa vi llena
de amas de cria.
iChico, vaya un desfilel
jQué algarabial
LLa mds guapa de todas
era baturra,
mas su leche debia
de ser de burra.
Otra no se ha quedado
porque es muy chata,
y tiene esparavanes
en una pafa.
Otra exige diez duros
y la muy... lista,
quiere precisamente
que yo la vista,
Otra por diez pesetas
nos da su savia...
si coloco 4 tres primos
que tiene en Pravia.
Otra ha hablado conmigo
muy secamente,
y tomar ama seca
no es conveniente.
Todas, en fin, son causa
de mis desvelos,
y estoy ya de nodrizas
hasta los pelos.

iSi hasta dudo que sean
seres humanosl

Tanto, que he de decirles
4 mis hermanos

que la chica me entreguen.
Yo, nada exijo.

1Yo se la iré criando
con un botijol!

Y mientras la chiquilla
no esté criada...

jdispénsame, Sinesiol
jno escribo nadal

Yo te haria un romance,
6 una dolora

Pero en este momento
la nifia llora.

Del botijo lactanie
busca el pitorro,

y voy 4 ver si quiere
beber 4 chorro.

Estas son chifladuras
de un nuevo tio,

y te las cuento todas,
amigo mio,

para que no me pidas
verso, ni prosa.

jCuando venga el destete
serd otra cosa!

Puan e@éz% 315?57?{3.

PRIIQUE

Cudn bienaventurado
aquel puede llamarse...

que no necesita leer el discurso del Sr. Silvela...

1Oh, sil |Qué placer el mio al ver aquellas columnas de prosa
cerrada sobre st misma, aquel coto redondo de prosa parlamentaria

constitucional, y poder exclamar con legitimo orgullo: |Soy
libre, independiente; en mi aurea mediocritas (durea, no; pero en
fin, mediocritas en calderilla) puedo prescindir de leer este farrago
de jurisprudencia lobrega; y, naturalmente, prescindo con una vo-
luptosidad olimpical

iCdnovas, el gran turco, tiene que leer el discurso de cabo 4
rabo, para saber con qué bueyes ara, si son 6 no traperas las floren-
tinas pufialadas del enemigol

Si; de fijo, Canovas leera el discurso.

No es ¢l bastante genio... para mandarle a Morlesin leerlo para
si, prohibiéndole hablar de semejante cosa.

Un verdadero dictador, un grande hombre verdadero, tendria
ese rasgo: no leer 4 Silvela.

Y si Espana fuese un pueblo viril, no lo leeria nadie.

Aqui del general no importa.

En resumen: gqué quiere Silvela? Suceder 4 Cdnovas, |y le es-
cribe su proyecto de testamento olégrafol

Pero el otro no serd tan bobo que lo firme,

Si cuando Jests dijo 4 los que querian matar 4 pedradas 4 la
mujer adiltera

—El que esté sin culpa que arroje la primera piedra,

Silvela hubiera estado presente, jmenuda pedrada del Sr. Silvela
se hubiera llevado la mujer adiilteral No porque Silvela estuviera
sin culpa, sino porque este sefior con estas pedradas mata dos
adilteras de una vez; acaba con un rival y se da tono de inocente.

Esa es toda la politica de Silvela: tirar pedradas 4 la mujer
addltera, y... promiscuar como cualquier hijo de vecino.

¢No sabe Silvela el cuento de Fleury?

—VYoy 4 casarme —decia uno.

—¢E8 guapa la futura?

—No.

—sRica?

—Tampoco. Es muy moral.

—Pues, hombre, para eso, compra un Fleury y .. cacate con él.

El pais, antes que con Silvela se casara con el Fleury, cuya mo-
ral es m4s clasica y mds segura. -

Silvela, diga é1 lo que quiera, es un Romero Robledo... sin
humo.

Romero nos sirve la injusticia en decretos; Silvela en pildoras.

Créame el despejado D. Francisco: nos ofende creyéndonos tan
tontos.

{Cree él que creemos nosotros que él cree en las sagradas for-
mas... constitucionales, y en el respeto mistico que se debe 4 la
iniciativa regia y demés tiquis miquis del sporf anglo-parlamen-
tario?

:Qué tiene que ver el bien del pais con todas esas triquifiuelas?

Es l4stima que Silvela no lea este articulo, por publicarlo Ma-
prip COmIco vy firmarlo Clarin; pero si lo leyese puede que se
desengafara de que nos esta engafiando, al considerar lo que
sigue.

ngda la comedia politica de este politico es initil hace muchos
afios,
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Desde que todo el mundo sabe lo que l0s conservadores empe-
zaron por decir en secreto: i~ P
Que Silvela nunca serd el jefe, porque es muy antipitico, muy
ecoista. :
"No le dé vueltas; nunca gudrﬁ hacer un gran partido.
i undoén y segundon muere.
Eﬁiﬁr?%iane suglbrf; Pidal tiene clero, sombra también; Silve-

la no tiene ni la sombra del pino. _ _ ' _
:06mo quiere Silvela aparentar uncién patriotica, sl la wuncion es
con aceite y Silvela es un puro vinagre? .
En fin... que tengo mil argumentos para no leer el discurso de

Silvela. Volupté! que dirfa Ladevese.
Clawin.

X
PRSION ,COMPRIMID®

—Quedamos en que en cuanto ella entre en el palco vas y la entregas el
1amito.

—iY de parte de quién? 3 2l
—Dices que es de aquel joven con toda la barba que la cedio el agiento en el
tianvia de Chamberi el dia 27 de Agosto del afio pasado.

%
COMO PERDONR #I, PODER

I
Cuatro locos, sin plan para su empresa
ni medios de vencer,
ansiosos de cambiar el rumbo ingrato
de la suerte cruel,
- levantironse en armas... no sé dénde,
para el caso es igual,
y, haciendo esfuerzos por romper sus grillos,
gritaron:—jLibertad|
.o dije... no eran nadie, y el gobierno
sin lucha los vencid,
y como, faltos de poder, los pobres
no. inspiraban temor,
sonriendo, 4 la reina los ministros
le dijeron asi;
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Una de tantag.
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!La ven ustedes con esa carita de dngel y esa mirada dulce? Pues es la destinada

por la Providencia 4 poner en circulacién algunos millones que corrian peligro de
quedar estancados. |Dios la bendigal

5
3
:

—Nada pasé... Son tontos y son débiles...
¢Qué hacemos?... Decidid...

Y, tomando también el caso 4 broma,

dijo su majestad:

—Si no tienen poder... ¢qué hemos de hacerles?...
Pues dejarlos en pazl—

Y 4 solas en su cdmara la reina,

—]Que vivan|—murmuré —

No han de hacer daiio... |Y, ademds, el trono

se afirma en el perdénl—

IT

Era su majestad bastante fea,
y 4 nadie ha de extranar
que, mujer ante todo, lamentase
desgracia tan fatal;

y que, amando 4 su esposo con locura
sufriera mucho al ver

que el rey consorte se apartaba de ella
con tedio y con desdén.

Pero sentia la infeliz sefiora

tan entrafiable amor

que, aun viéndose olvidada por su esposo,
guardaba una ilusién;

y esperaba que el cielo, condolido

de su suerte cruel,

al cabo hiciere que el amor brotase
del corazén del rey.

{Escuché Dios sus sdplicas acaso?
{Quién lo puede decirl

Lo cierto es que, con jubilo creciente,

la soberana al fin

noté que la mirada de su esposo,
cambiando de expresién,

se hizo m4s dulce y se clavaba en ella
con interés mayor;

y que los labios del consorte augusto,
cerrados sin piedad

tanto tiempo, al hablarle se entreabrian
con sonrisa fugaz.,,

Y, contenta del cambio que observaba,
sintié6 aumentar su fe

la reina fea, que su trono diera
por el amor del rey.

I11

Llegé al pais una mujer hermosa,
y al punto de llegar
todos los cortesanos alabaron
su espléndida beldad,
jQué ojosl |qué cabelleral jqué cintural
|jqué manos... y qué piesl..,

y, en fin, tanto dijeron, que el rey quiso
admirarla también.

Y 4 poco vié la reina que su esposo
la huia con horror,

y que aquella esperanza de un instante
fué sélo una ilusidn.

Y, al tanto de la causa del desvio
manifiesto del rey,

agarrada 4 su amor con alma y vida
le quiso defender.

{C6émo?... Los celos la volvieron loca,
la arrastré el frenesi...

Vi6 ante su amor una mujer... La reina
la condené 4 morir,..

Y, dictada sentencia tan injusta,

4 solas murmurg:

—Tiene poder,., Me vencerd si vive:
|que muera es lo mejor!

Louis de @nsovena.

enudenciag,

111

Puedes creerme, hubo un dia
en que yo te quise tanto,

y que con pena me decia:

—Nol! |por tu honor!—me suplicaste®loca;
pero, aturdido, te besé en la boca,
—|Por tu madrel—dijiste, y reverente §
bajé"la vis'a y... te besé en la frente.

II

Algo soberbia al verte tan hermosa,
te admiras y hasta pecas de orgullosa,
porque para alcanzarte yo no lucho:
no esperes que amoroso te reclame;

¢Por qué no seré yo un santo?
Hoy tus burlas adivino,

y me encuentro tan bolonio

que, créelo, me recrimino

por no haber sido un demonio,

IV

Hasta aqui, tu hermosura,
atrincherada en tu pudor, espera;
mas si algin dia dejas de ser pura,

Iqué dichosa va 4 ser la criatura
el mundo ensefia mucho que tome la trincheral
y hay cosas que las sabe el menos ducho:

si eres de ley, vendrés sin que te llame,
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—E]l cartel anunciando los ejercicios de las nadadoras. {Ay! asi debian ser —FEl porvenir incierto, porque las mujeres ricas han dasdo en la flor
todos los carteles: amenos ¢ instruectivos. de no hacer caso de los buenos mozos.

—A aquel sefior de la verruga en lanariz y el brillante en 1a corbata, & ver —A cualquier parte menos el uno al :
si consigo que me guste més el brillante que la verruga. ’ del uno hasta la coronilla, otro. Porque estamos el otro
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‘Pehg! no lo éonoéia...

A Andrés Ruesga.

No tienen ustedes idea de lo calaverones que éramos los estu-
diantes de medicina el afio 1872.

Una cosa horrible. Pagdibamos 4 la patrona por adelantado, ga- |

ndbamos el curso, volyiamos 4 casa con las mismas prendas de
ropa que habiamos sacado de ella, pasedbamos por el Retiro, ha-
cilamos versos 4 la luna, {bamos al relevo de guardias de Palacio...
Los hubo que se casaron con la patrona y tuvieron familia; todo
por pura calaverada. Eramos atroces.

Como si esto no fuera bastante, nos constituimos unos cuantos
en tertulia en el café de Zaragozsa, y alli se desbordaron las imagi-
naciones y temblé el orden social.

Apenas desdobldabamos La Correspondencia ya habfamos degolla-
do la charada; después 4 disputar de politica, 4 comentar la tiltima
corrida ¢ el Ultimo estreno (que ya entonces se parecian mucho
ambas cosas); 4 eso de las once ya estibamos averiguando si tenia-
mos alma 6 chaleco de franela; unas noches quedaba el alma en-
cima (porque uno de nosotros, que estudiaba para boticario, habia
leido el Kempis y Dios no podia con él), y otras noches llevaba el
alma la peor parte y salfamos todos asustados de ser materialistas;
Y, por ultimo, para ponernos de acuerdo en algo, se hablaba de
Alfrica con el calor y el entusiasmo de espafioles legitimos que
saben, como todo el mundo, que nuestro porvenir estda en Ajfrica.
Sobre esto no habia la menor duda.

= BRILL 1
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arriba abajo al mufieco, y después de una pausa que nos parecio

' muy larga porque estdbamos conteniendo el aliento, dijo con la

——

e e —

Y es que todos nos sentiamos bastante mahometanos, por ciertos |
toques de la religiéon musulmana que no hay para qué explicar, y |

menos aun tal como nosotros 1o imagindbamos.

Debo advertir—porque ésta era la causa de que hubiéramos ele-
gido la segunda mesa de la derecha—que en la préxima tomaba
café con media tostada una zapatera guapisima de la calle de la

Magdalena, 4 la cual aeribilldébamos 4 miradas lanzadas con di- |

simulopgporque, cualquiera que fuese el resultado de la discusién,
estdbamos siempre conformes en que el zapatero tenia mucha
alma.

Pero en cuanto al zapatero se le caia la sopa en el vaso y acudia
" con los labios 4 pescarla... jbuena poniamos con los ojos 4 la zapa-
teral Si el magnetismo hiciera bailar las mesas; aquella mujer se
habria arrancado una noche con un can-can de la Infantil.

Entremos en materia.

Como nosotros no habiamos inventado el café de Zaragoza, ni
habiamos sido sus Tubales ni aus Jafefes, no pudimos evitar que
nuestra mesa tuviera un abonado mas antiguo que nosotros, hom-
bre de unos cuarenta afios que declaro desde la primera noche que
ni él nos estorbaria ni nosotros le estorbdbamos. Vestia con cierta
ordinariez que nos pareci6é avaricia, se llevaba los terrones de azi-
car, nos llamaba infelices, estaba siempre impasible, no tomaba
partido en nuestras disputas y, para decirlo de una vez, nos daba
tres patadas en la boca del estémago.

Por lo mismo que no tenfa instruccién ninguna, todos, al discu-
tir, tratdbamos involuntariamente de ganar su opinién; 4 él vol-
viamos la cabeza, sin darnos cuenta de ello, al lanzar el argumen-
to de més fuerza; y se puede decir que presidia la discusién sin
entender una palabra del asunto. Luego nos llamaba borriquitos 4
todos, nosotros le devolviamos la franqueza y nos vengdbamos
viéndole cada dia més antipdtico y mds odioso.

Una noche llevd no 8é quién la noticia de que nuestro catedra-

tico de anatomia acababa de morir. En aquel punto murié también |
la disputa politica; nos quedamos tristes y mudos, pensando que

aquel sabio, 4 quien tratdbamos con cierta familiaridad, de gquien
esperabamos una buena nota y de cuya fama europea estdbamos
orgullosos, habia venido 4 ser un pariente nuestro. El tiempo que
su salud reclamaba para el descanso lo invertia en darnos una
clase gratuita en su casa; verdaderas preciosidades anatémicas,
compradas en Paris 4 peso de oro, las ponia en nuestras manos
durante la explicacién, y como habia entre nosotrogs muchisima
aficién al estudio, no faltaba quien se las llevara en el bolsillo,
gin que el buen seiior se enfadara; era, en fin, un sabio y un ben-
ito.

—Qué les pasa 4 ustedes?—nos preguntd, al tomar asiento, el
hombre antipitico.

—Ha muerto D. Fulano—le dijimos.

El hombre aparté el platillo del azicar y echando hacia atrds la
capa, contestd:

—1Pchs! no lo conocfa...

No le dimos un par de bofetadas porque no se dan esas cosas
siempre que hay motivo; pero en nuestros semblantes se pinté el
horror y el desprecio que aquel animal nos inspiraba.

Entonces recordamos que no era la primera vez que comentaba
asi la noticia de un fallecimiento.

Ya en otra ocasién nos habfa disparado aquella estupidez; y por
81 lo duddbamos, pocos dias después volvié 4 soltarla, al leer nos-

otros en La Correspondencia la muerte de un pintor célebre, del
infortunado Rosales.

—1Pchs! no lo conocia...

—]Como que no era veterinariol—exclamé uno, echando fuego
por los ojos.

El antipatico apagé aquel fuego sibitamente con g6lo mirar de

mayor indiferencia:
—Yo me curo solo.
Aquello acrecenté la antipatia. Nos habia humillado, nos habia

hecho sentir el miedo, y para mayor vergiienza, dispardndonos el
odioso.<|Pchel no lo conocia...» cuantas veces pudo.

Una noche falté el antipatico. *

El mozo del café nos dijo que 4 aquel sefior se le habia muerto
su madre.

_1Oh perversidad de la infancial Uno de nosotros propuso reci-
bir la noticia, cuando él mismo nos la diera, contestando todos 4
COTro

—Pchs! no la conociamos...

Nadie se avergonzé de aquella protanacién; antes, por el contrs.
rio, envidiamos al barbaro preopinante. _

Pasaron ocho dias, y nuestro hombre se presento en el café ves-
tido de luto. :

Codazos, miradas, pisotones, todo de puro lujo, porque ningu-
no habia olvidado la consigna.,

—Sefiores, buenas noches. ‘

—1Hola! |Usted por aqui!l gQué tal?

—-Bien, gracias.

Y no dijo més,

Le sirvieron el café y comenzé 4 tomarlo.

La frase se enfriaba.

El mds impaciente dijo:

—Ya sabemos que... se le ha muerto 4 usted su madre...

Y le atajé el antipédtico diciendo:

—1Psch! No la conociais...

qﬁ mﬁﬂffﬁﬁﬂ d{B 1/:3 Q@Etﬁﬂﬂﬂ.
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—Pero, hombre, ;¥ voy 4 dejar yo una alhaja que es recuerdo de familia,
por cinco miserables pesetas?

—Le advierto 4 usted que el duro que le voy 4dar 4 usted también es re-
cuerdo de familia...

#x
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—Te gusta 4 ti ir solita en el tren con tu maridito?
—8Si. Pero tengo miedo.
—Por qué?

—Por 1a falta de costumbre. Cuando me case otra vez, ya no me dari tanta vergiienza.

-

i recuriod.

{Malhaya aménl |Malhaya

la inguieta vida,

siempre agitada, siempre
comprometida,

que agosta los afectos
y las pasiones

y mata 4 desenganos
las ilusionesl

{Malhaya el que batalla
constantemente

y ante el destino nunca
dobla la frentel!

Porque, aunque al fin y al cabo

venza al destino,
se habrd dejado el alma
por el caminol
Puede ver sus desdichas
indiferente;
puede fingir, si sabe,
que no las siente;
puede tomar un ba#o
de escepticismo,
siempre sereno y firme,
siempre lo mismo...
Pero si se presentan
las ocasiones
en que hacen tanta falta
las oraciones,
cuando se necesita
pedir paciencia,
jla que sélo concede
la Providencial
la plegaria en los labios
tiene un tropiezo:
que 4 la ingrata memoria
no acude el rezo,

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

Y en el terrible trance
de la agonia

s6lo se dice: Ay, Virgenl
|Virgen Marial

Velando 4 mi pequeiio,
que estd en la cama
con fiebre abrasadora
como la llama,
mirdndome en sus 0jos
adormecidos,
partiéndoseme el alma
con sus quejidos..,
jtoda mi fortaleza
se viene abajo
aunque costd adquirirla
tanto trabajol
Pienso que tal suplicio
se trocaria
en resignada y tierna
me:ancolia
si yo rezara mucho,
jmucho y de verasl
encontrando esas frases
dulces, sinceras,
que arriba repercuten
en lontananza,
trayendo el lenitivo
de la esperanza...
Pero jay! que en la pelea
no interrumpida
se pierden los recuerdos,
todo se olvida,

y aunque 4 Dios pido auxilio

como cristiano,

COmO DO I€Z0... CFEO conmovedoras,
que pido en vano. y repito con terca
Quiero junto al pequeiio monotonia:

pasar las horas
murmurando plegarias

¢jSalva 4 mi nifio, Virgen|
{Virgen Marial

Boneseo -@e(}m{a
%

LIBROS

Los cyimenes del carlismo. — Se ha publicado el folleto 3.°, de cuyo
contenido puede juzgarse por los titulos de los capitulos: Prisioneros muer-
tos de hambre, —El prior de la Calzada de Calatrava.—Un cura infame,—
El canénigo Tristany.—Asesinatos en Puertollano. — Saqueo de Liria y
asesinatos.—Saqueo de Chiva y asesinatos. — Saqueo € incendio de Alce
risa, — Robo y destruccién de Montalbdn, —Destruccién de Soneja, robos
y asesinatos. —Envcnenamientos en Pinos, etc., etc. Cuesta, como los an-
teriores, 15 céntimos.

Zl extrasio, novela de D, Carlos Reyles. Forma el segundo volumen de
la serie que con el titulo de Acedemias, ensayos de modernismo, se propo-
ne publicar su autor, El cual revela, por de pronto, un gusto exquisito y un -
admirable instinto de observacion, Precio, una peseta,

A
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Esteban.—Tiene una filosofia tan profunda, que no se entiende 4 tres
tirones, Y ¢qué ha querido usted decir con aquello de

¢sin tener del avaro la afoniar»

¢Es que la falta de voz es requisito indispensable de la avaricia, por ca-
sualidad?

Sr. D. D, O,—El final es de un humorismo completamente trasnocha-
do. Lo de llamar 4 la atmdsfera wisfosa es, en cambio, completamente
Nuevo.

Sr. D. S. A,—Muy viejo y sin gracia. |Qué se le ha de hacer!

Regollos—Las cuatro quisicosas

resultan demasiado candorosas.

Sironi.—No, seiior; aquella respuesta no era para usted, Lo de hoy es

bastante mediano, Pudiera decirse que es malo, apurando un poquito..e



Sr. D, C. D.—Que ha visto usted otros peores? |Ay, nol Peores que

éste no se han hecho nunca endecasilabos:
zExclamé: el verdadero amor sé6lo se gana...»
{Porque eso no es verso! |Es un kilémetro lleno de letrasl
La madre abadesa.—No estd mal versificado,
pero ese cuento baturro
le saben hasta los nifios
que ayer vinieron al mundo.

Sr. D. A. S. C.—Tiene usted que fijarse y estudiar mucno antes de es-
cribir nada publicable, 4 juzgar por las muestras. Se lo digo 4 usted como
lo siento.

Sr D.F. M.—Participo 4 usted exactamente lo mismo. Por ese camino
no se va 4 ninguna parte.

¢La mando’—No, no se moleste usted. Ni busque usted apellidos como
el de Malasas para aconsonantar con masas, porque asi versifica cualquier
nifio pequeiio,

Sr. D. M. N,—Es la inocencia personificada. Y aquello de «alguna es-
cena mezclada con espanto» ni es verso ni es castelldno precisamente.

Artagnan.—El asunto es de suyo antipético, y no estd relatado con
interés; ademds, el estilo es un tantico adocenado y pedestre, Le doy mi
opinién franca y sincera. .

Gurriato.—)Demontre! Es la primera vez que veo confundir la Zem-
brosia con el kambre. Sr. Gurriato, [por Diosl que no son sin6nimos,
aunque ponga usted una hache donde no debe.

Sr. D, A. R.—Un poquito valgares. Ese es su tnico defecto.

Sr. D, F, U.—Midamos bien para que no nos salgan los versos cojos.

Sr. D. H. M.—Tambiéa adolecen del defecto de la vulgaridad, ni mds
ni menos que las de D, A, R,
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£l chiguito de Valladolid.—Voy 4 publicar aqui las dos cosas:
¢Pues sefior, en Junio estamos
un mes de mucho calor
y de muchas calabazas
que le dan 4 uno sin,.. compasidn.
Antonia se llamé mi madre,
Antonia se lamé mi suegra
Antonio me llamo yo
y Antonia mi mujerzuela.»
Ahora, para convencerse, oiga usted las opiniones de los que lo lean, y
si hay alguno a4 quien le parezca de perlas... siga usted trabajando.
Sr. D. F. S.—Sigue muy endeble la forma. El romance carece de ro-
tundidez y... hay algin que otro consonaute que no debe serlo.
Tir.—Lo mismo escribe usted ahora que cuando era muchacho, |V
entonces parece que lo hacia mal adredel
Sr. D. M, F.=|Ah guasén, admirador de Natural
Sr. D. A, R.—Asuntos viejos, mala ortografia.,..
¢Y poesia? [No, no hay poesial :
Sr. D. V, G.—|Compadre! [Vaya un soneto que dedica usted 4 Taboa-
dal {Le iba 4 hacer el mismo efecto que el cohete de antaiio!
Sr. D. J. R,—Todo es muy mediano, {Mucho! Vaya, que no se dice en
quince dias lo mediano que es todo.

Stn novedad.—Lo siento mucho, pero, .. ya sabe usted que no podemos
admitir articulos.

El nene.—La mamé ha querido darle 4 usted una broma y usted fha

querido ddrmela 4 mi,y yo no quiero dérsela 4 los  lectores. Porque,
jpara bromas estamos con la situacién political
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AN EMOSIACLLA VISTA

con precios marcados i

l 53 modelos do plumeros, desde 15 cts. & 20 ptas. W
1 231 modelos do cepillos, desde 15 cts. & 10 ptas. }

|
|

- GRASES, Fuencarral, 8.

PERSIANAS DE

' CORTINA |4
-“ Clase superior y precio ventajoso. {
5‘ GRASES, Fuencarral, S, a t
|

d

I

MECEDORAS, SOFAS, SILLAS Y SILLONES |}

DE MADERA CURVADA |

PRECIOS SIN COMPETENCIA |
GRASES, Fuencarral, 8. 1l

BIBLIOTECA DEL <MADRID COMICO

ALMENDRAS AMARGAS
POR SINESIO DELGADO, DIBUJOS DE CILLA
- Precio, 3 pesetas.

COSQUILLAS
POR JUAN PEREZ ZUNIGA
Preclo, & pesetas,

CUENTOS DE MI TIEMPO
POR JACINTO O. PICON
Precio, 3,80 pesetas.

ESPANA COMICA

ALBUM DE CINCUENTA CARTULINAS ENCUADERNADO EN TELA
Precio, 23 pesetas.

GRANDES DESTILERIAS MALAGUENAS
COGNACS SUPERFINOS

JIMENEZ Y LAMOTHE
A Ilan.—Rdan Eanares,

CHOCOLATES Y CAFES |

DE LA

COMPANIA COLONIAL

l
i
TAPIOCA—TES |
i
;
:

go RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPOSITO GENERAL

CALLE MAYDOR.

18 Y 20
MADRID
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MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL, FRSTIVO B ILUSTRADO

Precios de suscripcion.
MADRID.—Trimestre: 2,560 pesetas; semestre: 4,50; afio: 8.
PROVINCIAS.—Semestre: 4,50 pesetas, afio: 8.

EXTRANJERO Y ULTRAMAR.—Afio: 156 pesetas.
En Provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
Extranjero y Ultramar por menos de un afio.

Empiezan en 1.° de cada mes y no se sirven si al pedido no se
acompafia el importe.

Los sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus
pagos en libranzas del giro mutuo, letras de f4cil cobro 6 sellos de

franqueo, con exclusién de los timbres méviles y certificando en
este dltimo caso la carta.

Preciogs de venta.

Un ejemplar, con el suplemento correspondiente, 15 céntimos.

a. corresponsales y vendedores, 10 e¢dntimos cada ejemplar.
Un suplemento, 10 eéntimos.

s los corresponsales, 6 céntimos.

Los ejemplares de niimeros atrasados se servirdn sin samento
alguno de precio.

A los sefiores corresponsales se les envian las liquidaciones 4 fin
de mes, y se suspende el envio del paquete 4 los que no hayan
satisfecho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

Redacolén y Administracin: Peninsular, 4, primero derechas

Teléfono nim. 3.160.
Despacho: Todos los dias de 10 4 2 y de 4 4 6.

~Representante exclusivo en la Repdiblica Argentina: D. Luis
Cambray, calle Ribadavia, 512, Buenos Alres.

MAD FID.—Iwpraats do loe Wilen de M. Q. Homénday, Lihertad, x6 dup,®



