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SUMARIO

Texto: De todo nun poco, por Luis Taboada,—Manita suave, por Juan
Pérez Zdtiga.—Palique, por Clarin.—Protesta, por Luis de Ansore-
na,—La distancia, por Sinesio Delgado.— Fe de erratas del nuevo
«Diccionario de la Academia», por Antonio de Valbuena. Mojigaterias,

por José Estraii.—La juerga de honor, por José Zahonero.—Tres ad-
vertencias.-—Correspondencia particular.

GRABADOS: Instantdneas: Emilio Mesejo. — Del interior, — Actualidades
(cinco vidietas).—Inconvenientes,

La curiosa impertinente, por Cilla.

Ya habiamos convenido todos
los astr6nomos en que este in-
vierno iba 4 ser dulece como la
sonrisa de un municipal; pero
desde el lunes hace un frio ho-
rrible.

Aun los més aficionados 4 lucir
el talle jacarandoso, han tenido
que echar mano de la capa; y el
tinico que continda luciendo el
cuerpecito es un tal Recuero, cesante crénico, que nunca tuvo ga-
bén, ni capa, ni carriek, no por odio 4§ estas prendas, sino por falta

de dinero para adquirirlas, aunque él quiere hacernos creer que las
aborrece con toda su alma,

—¢No siente usted frio?—se le pregunta, y él dice:

—¢Frio? |Qué disparatel Mire usted eémo sudo.

Y entreabre la pechera de la camisa para que le introduzcamos la
mano en el seno; cosa que no queremos hacer por varias razones.

Recuero es altivo, y antes de confesar que no tiene capa, prefiere
pasar por extravagante; pero 4 mi me consta que el pobrecillo se
hiela y tiene las piernas escarchadas como las yemas de coco.

Mientras estd en su domicilio, vive envuelto en una manta, resto
glorioso de su pasada opulencia; pero como no es cosa de salir 4 la
calle vestido de convaleciente de hospital, deja en casa el abrigo y
se lanza 4 la calle 4 cuerpo gentil, desafiando la escarcha y exci-
tando la compasion de los tenderos, que dicen, al verle pasar,
desde el fondo de su mostrador:

—1Ahi va ese infeliz! [{Pobrecillol De seguro que tiene sabafio-

nes hasta en el vientre.

&
® %

El Gobierno no siente frio. |Qué ha de sentir! Al contrario, se
ve que estd ardiendo por la parte interior.

En menos de tres dias ha denunciado seis 6 siete periédicos y
estd dispuesto 4 denunciar 4 todos los que no declaren que nuneca
hemos estado mejor de salud y de dinero y que los soldados de
Cuba comen ostras, faisanes trufados y arroz con leche...

Por no haber declarado esto mismo el Sr. Reparaz, <gime» hoy
en la Cdrcel Modelo.

Es decir, no es que gima precisamente, pero est4 preso, con una
reja por delante y otra reja por detrds. Durante el dia recibe visi-
tas y apretones de manos y frases de carifiosa simpatia; pero llega
la noche, y Reparaz se queda 4 solas con su butaca y su menguado
lecho, 4 los cuales confia las penas de su corazén: |

—Bueno—dice ¢él,—ya estoy solo, y ahora me pregunto: jPor
queé estoy solo? Pues por haber escrito un articulo. ;Y merecen to-
dos los articulos del mundo que yo esté solo y aburrido?

-]
2

Para Reparaz, que por su talento y su perseverancia en el estu-
dio ha logrado un puesto distinguido en la prensa, lo de la prisién
solo puede ocasionarle molestias; pero para ciertos seres ignora-
dos, la prisiéon es un medio como otro cualquiera de adquirir nom-
bre é importancia.

Convencido de esta verdad, Boliche padre, residente en Villa
rroma, ha escrito 4 su hijo Cipriano, que estd aqui gestionando su
entrada en un periédico, la carta siguiente:

«Querido Cipriano: Mucho me sorprende que 4 pesar de la se-
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mana y media que llevas en Madrid no e hayas dado & conocer
todavia, ni te hayan puesto en escana el dramsa que tienes escrito
para la Guerrero. Ya que ah{ cuesta trabajo abrirse c¢amino, se.
gun dicen las personas que han viajado, te aconsejo que delincas
de buena manera lo antes posible, 4 fin de que te reduzcan 4
prisién, ' _

Con tal de que no te fusilen, verd con gusto tu eriminalidad
éste tu padre— Gumersindo.»

%

El frio no es obstdculo para el placer, Ni tampoco las tristes no-
ticias de la guerra.

Mientras se mueren helados los caminantes y nuestros valientes
soldados pelean con los mambises y con el vémito, agui vamos al
teatro y 4 las Ventas y al cinematégrafo y 4 ver los rayos X.

Los domingos por la tarde, especialmente, no hay quien pueda
comprar una butaca en el despacho, pues todas estdn en poder de
los revendedores; y, sin embargo, el teatro se llena y el especta-
dor paga un sobreprecio con mucho gusto, porque es lo que

él dice:

—Aunque no tenga que comer el lunes, aunque me desahucie

el casero, aunque mendigue el pan de puerta en puerta, yo no me
quedo sin ver 4 Manolo Rodriguez...

1Oh, Espafial |Tierra bendital
Yo te saludo y te adoro.

e
* %

Eustaquio Cabezén, nuestro querido colaborador, ha publicado
un libro de versos que titula Cantﬂs alegres, y ha sido justamente

alabado por la prensa.

Cilla ha contribuido al mérito del tomo dibujando una preciosa
portada, y resulia de todo esto que Cabezén se va 4 poner las bo-
tas, en el sentido metaférico de la frase, pues Cantos alegres se

vende que es una delicia.

Bien lo merece por cierto. Las composiciones contenidas en el
libro son muy bonitas, y aparte de esto, Cabezén no se las da de
lirico intencionado, ni de estilista, ni de genio. Kl se contenta
con escribir lo que le dicta su imaginacién y su buen gusto.

Y asi deben ser los verdaderos poetas.

Lors CGatoada,

s

MANTT® SURVE

¢Para el arte de afeitar
no hay en Madrid una mano
m4s suave que la de Aznar
(decia su parroquiano
don Darfo Salazar),

Manita suave es su mote,
|Qué suave la tiene para
rizar bien cualquier bigote!
1Y con qué mimo separa
los pelitos del cogotel

No hay otro cortando el pelo,
rizéndolo es un modelo
y afeitando una delicia.
1Cémo el cutis acaricia
su mano de terciopelol

En una calva cualquiera
su mano suave se explaya.,
Yo, ni la:siento siquiera
aunque me saque la raya
del fondo de la mollera.

Y lo mismo jabonando
que luego al descafionar,
suave es la mano de Aznar.
jEn fin, |es suave hasta cuando
la extiende para cobrarl

Y cuando afeita el tunante
(y afeitar es su deseo),
produce en todo el semblante
cierto dulce cosquilleo
que incita al suefio al instante,

1Y 4 qué sueiio, madre mial
Me dirdn que es tonteria,
mas me causa tal deleite

que voy 4 que Aznar me afeite
cinco 4 seis veces al dia_»

Esto dijo, lector mio,
don Dario; pero yo
puedo asegurar que no
se afeita ya don Dario,
ni Cristo que lo fundd,

¢Qué le hacia frecuentar
la barberia de Aznpar?
¢La suavidad de la mano?
|Quidl La barbera, Pilar,
hermoso tipo afrmann.

una mujer de trapio
que, por cuestién de intereses,
se enred6 con don Dario,
hasta que 4 los cuatro meses
el barbero noté el lio,

y sin més ex lmamdn
cogié 4 don Darm, y ]punt
le di6 un bofetén tan fuerte,
que le hizo estar 4 la muerte
por causa del bofetdn,

con tres 6 cuatro chichones,
la nariz como un tomate,
un ojo con chicharrones
y el resto de las facciones
de color de chocolate.

No ob:tante, Darfo, hinchado
y dolorido y baldado,
se consolaba 4 su modo
diciendo: ¢En medio de todo,
no he salido mal librado;

no, senor, [porque Dios sabe
de qué manera tan grave
llego 4 pagar mis exeesos
si Aznar no es un hombre de esos
que tienen la mano suavels

Puan Q@éﬂ? 3&&1}@.
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El libro de la temporada es Horizontes, la nueva coleccién de
poesias del ilustre autor de Dolores. . -

En muchos periddicos pienso hablar con la extensién que el
asunto merece de esta nueva prueba del talento artistico de Balart;
porque 1o menos que se puede hacer, en estos tiempos de prosa,
en que lo son hasta los versos, en favor de la poca poesfa verda-
dera que aparece de tarde en tarde, es anunciar por todas partes su
presencia,

.Ep MADRID COMICO no suelo dedicar muchos renglones al juicio
de libros, y por eso no he de entrar en el examen de Horizontes.

Para los que piensan que s6lo anaden nuevos laureles 4 los ya ad-
q.mndus, los poetas, cuando su nueva obra es mejor que las ante-
riores, Horwgontes no afiadird nuevos laureles, etc. Pero ese criterio
es absurdo. Nuevos laureles se afiaden mientras se siguen haciendo
cosas buenas, sean 6 no mejores que otras ya hechas.

Le carrera del poeta no necesita ser de constante progreso para
ser gloriosa.

H_ﬂﬂzﬂﬂtﬂs no es superiér & Dolores, ni, en cierto sentido, tiene
su importancia. Dolores era obra de rigorosa seleccién: Horizontes
no; pero en cambio ofrece mayor variedad y deja ver el alma
del autor desde puntos de vista nuevos.

Balart nos hace ver una vez més, hasta en aquellas composicio-
nes de menor empefio y asunto menos alto, que no faltan en este
libro, su gran habilidad de versificador castellano y el dominio
magistral de la lengua. .

Gededn, con méds malicia que razén, quiere ver en cierta poesia
de Balart el pecado de batologia, que no existe cuando la repeti-
cién de vocablos es intencionada y produce un efecto artistico,
que se buscaba, como sucede en el caso de que se trata. Segin el
criterio de Gededn, cierta clase de forma del superlativo en hebreo
serfa batologia, pues consiste en la repeticion de la misma palabra.

é}ededn apunta bien, pero no siempre sabe escoger buenos ca-
zaderos, ' |

*
® ¥

Notard Gedeon que aun en los cagos en que me veo en la necesi-
dad de oponerme 4 lo que él dice, le trato con amabilidad y gran
comedimiento.

Es que, fuera de cierto empefio suyo de morder en limas de ace-
ro, su lahor literaria me agrada (la politica, no; es muy patriotero
Gededén), y me complazco en ver que coincidimos en ciertos juicios
y opiniones.

Campoamor es el 7inico, dice Gedén. Y yo digo el Unico, NO; pero
el primero, sin duda |

Gredeon da gran importancia 4 la correccién, propiedad y demés
condiciones necesarias del buen lenguaje, y yo también.

Aunque le veo por mal camino cuando se deja guiar por Baralt
y otros como él en cuestion (como Gededn escribiria) de galicismos.

No son galicismos muchos modos de decir que Baralt censura,
aunque los emplean los franceses con el mismo derecho que los
espafioles.

Sobre esto hay mucho que hablar, y puede que Clarin algtin dfa
(cuando el piblico esté para fijarse en tales cosas) escriba largo y
tendido acerca de ese purismo reaccionario y de alslamiento, que
- 8lempre supone la ignorancia de muchas cosas internacionales que

debe conocer el buen fil6logo.

Vital Aza, burla burlando, critica muy lindamente !a mania de
Baralt y otros asi, en su poesia titulada «Galicismos:. All{ se ve
que son para el purista exagerado, viciosas, por barbaras, locucio-
nes que emplea todo el mundo. Los que siguen 4 Baralt al pie de la
letra, son més papistas que el Papa. A mal criterio obedece el que,
despues de tachar la palabra prefencioso, que, en efecto, no puede
ser espafiola, como lo estd diciendo la ¢ de c¢io, tacha también el

verbo batirse, que admite el diccionario de la Academia.

Fist modus in rebus.
_ % % -
¢Qué dénde he leido yo esa poesia «Galicismos» de Vital Aza?
- En Bagalelas, un tomo elegantisimo de la ya acreditada Coleccidn
Elzevir ilustrada, de Juan Gili, en Barcelona. Por cierto que yo no
hubiera dicho coleccidn elzevir, sino elzeviriana; y si era capricho
el poner el nombre en vez del oportuno adjetivo, hubiera dicho el-
zevirio, que es como se dice en castellano.

Pero Vital Aza nada tiene que ver con eso, y sea de Elzevir loque
sea, el volumen es de los més hermosamente impresos.

En Bagatelas hay esa facilidad, 4 veces dificil, que siempre dis-
tingue al Sr. Vital (4 mi también me llaman, algunos, Sr. Clarin)
y esa falta completa de pretensiones que es un encanto.

Claro es que Bagatelas no se parece & la Critica de la Razdén pura
de Kant, pero tiene algo de la critica de la razdn prictica, porque
allf el buen mentido parece una musa.

Hay muchos que no envidian 4 Vital Aza, porque creen que
ellos también escribirian asi, si quisieran.

dé‘oﬂ que le envidian son los que ya han querido... y no han po
ido.

A
» %

Por aanciauidn'de‘ ideas, recuerdo ahora que nada he dicho de
Los Madyiles, de Lépez Silva. 3

Nunca es tarde si el bombo es bueno.

Bombo... es decir, bombo... en el buen sentido de 1la palabra,
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merece el inimitable autor de tantos graciosos didlogos; que recita-
dos por Ruiz de Arana le hacen 4 uno olvidar que hay Retanas en

el mundo.

@é’ti‘;ﬂl

X :
DEL INTERIOR

— No puedo mandarte las quinientas pesetas que me pides. Probablemente
la nacion necesitara otro emprestito, y tengo que reservarme para contribuir
con mi 6bolo. Lo primero es la patrials

K

Fotoita,

Sdbelo, madre, es imitil
que mi carifio pretenda
la que me cerré sus brazos
y repugné mi presencia,
No supongas que mi orgullo
en esta ocasién protesta,
ni al rechazarte pretendo
imponerte justa pena...
No es el orgullo... Es que el alma
para tu afecto estd muerta,
y s6lo Dios 4 un caddver
le puede dar vida nueva.
Ilor que el maternal carifio
con besos abre y renueva,
se pudre en el abandono
y en la soledad se seca;
|y es loco empefio intentar
que olor y colores vuelvan
4 la que arrojése al cieno
y 4 la que falté la tierral
De una pasién criminal
surgié mi triste existencia
como obstdculo 4 una fama
y fin de odiosa comedia,
y sobraba... como sobra
lo que un pecado recuerda,
lo que una virtud destruye,
lo que una deshonra prueba,
que, alin no nacido, ocultabas
que estaba en ti, con vergiienza,
Luego ni un jay! de dolor
al dejarme, ni una queja,
ni un arranque de carifio
que otros impulsos venciera,

Sobraba... [Pues 4 la callel..,
jPues, madre, te hablo desde ella,
4 la distanica que entre ambos
ti deseaste que hubiera.

El arroyo ha recogido

lo que arrojaste soberbia,

y en él encontré la madre

con que siempre el hombre sueiia,
Hubo besos en su rostro,

pobre hogar me abrié sus puertas,
y extraio pecho prestése

4 dar 4 mi carne fuerzas

para que lo que era tuyo

sin tus auxilios viviera.
¢{Madrel...» dije, pero nunca
pensando en ti, lo que prueba
que el alma que rechazaste

no se quejé de tu ausencia,

y si la dijiste «;Vetel»

jamés pensd en dar la vuelta,

Y hoy, ya formada del todo
entre caricias ajenas,

si td la llamas, no acude;

si amor le pides, le niega;
pues... (cémo ha de darte nada
si nada pusiste en ella?...
Madre.., perdén, y sigamos

los dos por distinta senda,

td, feliz con tu fortuna,

yo, tranquilo en mi pobreza..,
No intentes un imposible...
Somos dos extraiios.., Piensa
que el que sélo da la vida

jda una cosa bien pequeiial

Lnis de @rnsove 1et.



NCTUALIDADES

—Polavieja es el que lo entiende.
Partes breves pero sustanciosos...
« He matado 4 mil. He fusilado 4
ﬁlinlte.- iDios le conserve la mule-

illa!

LR
'h ,%: —Y 4 todo esto, ;d6nde estarin 4
R estag horas nuestros cuatrocientos
dih. millones? Es decir, los de los que
| |;1le; 3 los dieron con un interés médico...
—Pues si1, chico; la cocinera estuba en relaciones con un cabo, y E';;H'l Ew
como el cabo la pedia todos los dias para pitillos... ‘HP 1;; be
—iChist! {Desgraciado! {Que estds atentando al prestigio del TR 1
gjército! Y K

—Mi marido es diputado, —15i yo bien decial Una hfbil acci6n diplomética combinada con la militar
Yy aunque en activo servicio, tiene que acabar con la insurreccién. Ahora les damos libédrrimamente la au-
dice que no hay un oficio tonomia, dentro de algunos afios les reconocemos la independencia... |y los
mejor, ni mas descansado... rebeldes sufren un golpe terrible!
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I |
| MADRID COMICO | —
La dittancia

I

¢Qué atractivo especial tenia Amparo?
No lo puedo decir... [ya no me acuerdol
porque los afios borran implacables
hasta las sombras del amor ezzr20.
Pero sé que la quise con locura
cuatro meses lo menos,
y & mi se me antojaba una morena
més guapa que los dngeles del cielo.
S€ que entrambos lanzdbamos al aire
quejas amargas contra ¢/ sado adverso
que nos tenia separados siempre,
sin hablarnos, sin vernos,
perdiendo en el suplicio de la ausencia
la paz del alma y la salud del cuerpo,
y haciéndonos quedar poquito 4 poco
lacios y enclenques, pidlidos y entecos.
Y sin embargo, yo, con la potente
prodigiosa atraccién del pensamiento,
echaba 4 todas horas
parrafos largos con mi dulce duefio;
sentia las caricias de sus ojos
posdndose en los mios largo tiempo,
y el timbre de su voz arrulladora
y el mégico perfume de su aliento, .,
Asi, con la ilusién, con la esperanza
no lograda jam4s, crecia el fuego,
y mi morena y yo, casi dichosos,
- siempre estdbamos juntos... desde lejos,

I1

Luisa fué mi pasién, cuando de Amparo
laflinda imagen se me fué del pecho;
una pasién frenética, indomable,
que me absorbié tres dias por completo,
Y al cuarto dia... jhorror! me da vergiienza
confesdrselo 4 nadie, y lo confieso
por si puede servirme de castigo
y 4 los demds de ejemplo:
jno dejaba ni rastro la locural
ino quedaba ni chispa del incendio! |
Y vivi desde entonces amarrado
4 mi emor, como al potro del tormento,
siempre cerca de Luisa, siempre unidos,
- mirdndola en silencio,
sin ver las rosas de sus frescos labios,
sin ver el brillo de sus ojos negros,
y haciendo la comedia del carifio"
con el alma 4 cien leguas del objeto...

III

De este modo aprendi por experiencia
jel dnico tesoro de los viejos!
que en el amor humano, la distancia
no es de espacio.,. jes de tiempol

~Berneszo @e@aaﬁ_
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Inéonvenientes.

Mata el hambre al entusiasmo,
pues como dijo el poeta
entre un viva y un Hspafia
pongo un bostezo de 4 tercia.

FE DE ERRATAS

DEL

NUEVO DICCIONRRIO DE LR RCRDEMIR

—¢De qué precio es el chocolate mds barato que tienen ustedes?—pre-
guntaba una ama de huéspedes en una tienda de ultramarinos.

—Lo tenemos muy barato, sefiora—la contests el tendero:—1lo tenemos
hasta de cinco reales.

~—1Ahl Yo lo quisiera todavia m4s barato... aunque fuera algo mds
malo—repuso la patrona.

—Pues mire usted—Ila dijo el comerciante,—m4s barato puede ser que
acaso lo encuentre usted en alguna otra parte; pero lo que es mds malo,
me parece que no lo encuentra usted en parte ninguna.

Lo mismo pasa con el Diccionario de la Academia: podia ser mds
barato, pero méds malo, easi es imposible. Podia costar mucho menos al
que le compra, 6 al que le compraba, all4 cuando se vendia y se pagaban
por €l cerca de siete duros; podfa también salirle m4s barato al pais, si los
académicos no cobraran dietas por hacerle, y si el Estado no subvencionara
4 la Academia para que pague esas dietas y edifique palacios; pero en
cuanto 4 ser mds malo, digo yo lo que el comerciante del cuento:

: ) , porque,
francamente, no sé c6mo habia de ser para ser m4s malo el Diccionario de
la Academia,
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En el examen de las cuatro letras primeras A, B, C, D, han visto ya los
que han leido los articulos anteriores cuéntos gazapos, es decir, cudntos
disparates se encuentran en cada pdgina y en cada columna. Pues en el
examen de la E y de las dem4s letras que siguen no hemos de encontrar
menos seguramente,

El primero es de llamar 4 la E «sex/e letra del abecedario castellanos,
siendo la quinta, sélo por el capricho y la ignara presuncién de considerar
como una letra 4 la C y la H unidas. Ya traté de esto en el art, LII
demostré y censuré la sinrazén académica de querer hacer de dos letras
una, por lo cual me limito ahora 4 llamar la atencién de los ilustrados
lectores sobre la falta de discurso que supone llamar 4 la E sexza letra del
ABECEDARIO, sabiendo que el nombre @/scedario viene de los de sus cuatro
primeras letras A, B, C, D, y por consiguiente, siendo la E la que sigue
4 la D, no puede ser sino la quinta.

Otro error consiste en dedicar 4 la letra E el tercer artfculo para llamarla
preposicion inseparable. Ya he demostrado también, hablando de otros
articulos andlogos, la falta de razén con que en esto proceden los aca-
démicos; pues en el mero hecho de llamar inseparable 4 esta preposicién 6
4 otra cualquiera, como a3, i, per, confiesan que no se usan sino en com-
posicién, y de consiguiente que, por si, no son palabras castellanas, ni tie-
nen derecho 4 figurar en el Diccionario de esta lengua. Para poner en él
l..-i. prepusicfdn latina ¢ porque entra 4 componer el verbo EMANAR, v, @T., se-
ria necesario poner también la voz griega Jfilos, porque entra 4 formar
nuestra palabra castellana riLosoria.

¢Y qué diremos del articulo ebulicion, que ocupa también un lugar en



el Diccionario?... {Que qué es ¢bulicién, me preguntan ustedesd... Yo no
lo sé. Los académicos dicen que es lo mismo que EBULLICION, y DO ponen
4 la ebulicion ni siquiera nota de anticuada. De modo que si quedara por
ahi todavia algin infeliz que hiciera caso del Diccionario de la Academia,
ese infeliz usaria indistintamente los vocablos ebzlicién y EBULLICION. Vale
Dios que ya nadie hace caso de semejante libro.

Por eso nadie dice ecepto ni eceptuar, por EXCEPTO y EXCEPTUAR,
aunque en el Diccionario figuran tales antiguallas. Como nadie dice Zimi-
nucion, sino disminucién, aunque los académicos ponen la primera forma
como corriente y la usan siempre en sus definiciones; por ejemplo, en la de
la EcoNomMiA PoLITICA, que dicen que es «ciencia que trata de la riqueza de
las naciones y de las causas de su aumento 6 diminuciény.

Nadie dice tampoco ecuante, por més que los académicos digan que es

IGUAL, ni creo que en ninguna parte se use familiarmente el verbo echacor:
vear, al cual llaman familiar los académicos.

En el articulo del verbo cHAR, que es muy largo, se notan las faltillas

siguientes: 1.2 Se dice que ECHAR significa «apostar, competir con unoy,
. Y se pone por ejemplo «ECHAR & escribir, & saltar», cuando no se dice asi,
§Ino0 ECHARLA, porque echar 4 escribir ¢ 4 saltar es otra cosa: es ponerse,
empezar 4 escribir 6 4 saltar, 2.2 Se pone entre las frases la de ECHAR A
'VOLAR 4 una persona & cosa», lo cual me parece que no es frase, sino
desatino. Porque de algunas cosas si se dice que se las echa 4 volar, por
ejemplo: ¢Fulano echd 4 volar la noticia, la ideay, etc.; pero de las per.
sonas no se suele decir que se las echa 4 volar, sino que se echan ellas:
asf se dice de los jévenes que ¢quieren echar 4 volar» cuando tratan de
casarse. 3.% Se consigna la frase «eckarlo d doces, figurada y familiar,
como sinénima de emeter 4 bulla una cosa»; y ni yo he oido esa frase
Jamiliar en ninguna parte, ni nadie me ha sabido dar razén de ella.
4.% Lo mismo pasa con la frase cechar fan alto 4 unovw, que, segiin los
académicos, significa «despedirle con términos 4speros y desabridos»;
pero solamente segiin los académicos, pues entre los demé4s espaiioles nadie
la usa ni nadie la entiende, '

La primera definicién que dan los académicos de la Epap dice: «Tiempo
que #na persona ha vivido, 4 contar desde que nacié». Bueno. Trabajo-
silla, pero pase. La segunda dice: «Duracién de las cosas materiales desde
que empezaron 4 existir». ¢Pasaremos ésta también?... Pero entonces po-
dremos preguntar 4 los académicos qué edad tiene el puente de Segovia,
y podremos asegurar 4 cualquier académico que lo dude que el Palacio
real tiene m4s edad que la estacidn del Norte, y ésta m4s edad que la del
Mediodia.

|Relojes desconcertados! Primero mucho restringir, no concediendo edad
-mds que 4 las personas, y luego despilfarrar hasta concedérsela 4 los ado-
quines. En medio quedan las bestias, que, segiin estas académicas defini-
ciones, parece que no tienen edad; pero alld hacia el fin del articulo, ya
parece que la tienen, puesto que los académicos escriben esto, que ellos
dicen que es una frase: « Conocer la edad por el dientes, y dicen para
explicarla: «Conocer los afios que tiénen los caballos, mulas y otros ani-
males, segsin los dientes que han mudados. Aqui, como se ve, ya reco-
nocen los académicos que los caballos, malas y otros animales tienen edad;
y siendo la edad, segin los mismos académicos, el tiempo que una persona
ha vivido desde que nacid, ¢creerdn esos sefiores que los caballos, mu-
las, etc., son personas?
~ Aparte de estos desarreglos, tiene de notable el articulo de la EpaD que
los académicos no dicen en él ni una palabra de la EDAD DE PIEDRA. Se
conoce que no les ha llegado todavia la noticia de esa edad, tan traida y
llevada en revistas y libros. Verdad es que tampoco dan noticia, sin duda
porque no la tienen, del refrdn que dice: «En la cara estd la epap», ni de
la frase EN BUENA EDAD ni de otras muchas cosas que merecfan ser cono-

B @ntoro de Valluena.
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|IC6mo por las provincias anda el teatro
desde que hay en la prensa pulcros censores
que entre todas las obras no encuentran cuatro
dignas de que se libren de sus rigores!

A todas las condenan por inmorales
con unos aspavientos que causan risa;
pero hay muchas personas tan... celestiales
que oyen 4 esos pulquérrimos con fe sumisa,

Y huyen de los teatros, despavoridos,
de perdicién creyéndolos sucios lugares,
en donde los actores no usan vestidos
y todas son escenas de lupanares.

Como esos que se encargan de la censura
4 presenciar las obras van con malicia,
no ven alli ni arte ni galanura:
jtodo les suena 4 obsceno, todo 4 impudicial

Un guid pro guo gracioso pone 4 un marido,
como en el mundo pasa, muy escamado.
Pues eso, que resulta muy divertido,
es inmoral, grosero, desvergonzado.

En fin, con el criterio que usa esa gente
no existe obra ninguna representable,
pues hasta en la que sea mds inocente
€sos pulcros encuentran algo execrable,
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Obras hay que, en efecto, ver no conviene
porque contienen chistes sucios, 4 ratos;
pero eso de que 4 todas se las condene,
jeso es ya fiebre mistica de mojigatos!

El caso es que del piblico la mayor parte
teme en todas las obras ver indecencias,
y las empresas se hunden, perece el arte,
y los autores tocan las consecuencias.

Por supuesto que muchos de esos gusanos
que tanto moralizan, de fervor llenos,
suelen en los garitos ser tertulianos
y escriben 4 escondidas libros obscenos,

¢No hay quien levante el ldtigo contra esa gente,
llendndola de ronchas y verdugones?
Pues en provincias pronto, seguramente,
donde estdn los teatros jse hardn frontones!

Asi las gentes pulcras y suspicaces
no oirdn chistes dudosos ni chirigotas.
¢{Dénde la moral brilla sin antifaces?
Dentro de los frontones. [en las pelotas!

oPose (ﬁqz‘mﬁi_
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La juerda de honot,

1

En un espacioso comercio de telas de la calle de Atocha se ha
llaba, hace pocos dias, un joven soldado vestido con el uniforme
del ejército de Cuba. Los dependientes iban y venian tras del
mostrador, atendiendo solicitamente & un gran nimero de com-
pradores. Mujeres del pueblo, obreéros, un sefior cura anciano, dos
O tres sefioras y una muy bella y elegante que, sentada en una bu-
taquita, examinaba unos abrigos.

Todos habian mirado con simpatia, no exenta de tristeza, al
militar, que llevaba un brazo en cabestrillo.

El muchacho, sin embargo, estaba de muy buen humor, reia y
parlaba con la gracia y el desenfado de un nifo.

—Nesecito una camiseta de lana pa no arrecirme de frio. Porque
ahora estd uno soplando dende que ha llegao 4 esta tierra, como
chilla un clavo enrojecio en la fragua cuando le meten en un cubo
de agua.

—¢Viene usted de Cuba?—pregunté el dependiente.

—Vine hace meses... y vuelvo pronto... porque no me dieron
mas que un rasgufio pa que pudiera venir unos dias de juergueci-
ta... y sobre todo 4 ver 4 mi madre.

El cara, las mujeres, los obreros, las sefioras, todos prestaron
atencion al soldado; el cura exclamé, muy deseoso de entablar pa-
lique:

—Quiera Dios que aquello se acabe pronto y bien.

—{Acabarsel... Como por la mano, padre cura... en cuanto que
dejen & la gente... Zi estamos f00s na m4s qué deseando limpiar de
bazura negra y bicolor el izlote... Miste qué malas escobas se ha-
r4n con unas cuantas bayonetas!

—T4d bien sentirds volver—exclamé un obrero.

—Ni1 miaja... Lo que ustés oyen —replicé animosamente el mii-
chacho, riendo con verdadera alegria.

La sefiora que se hallaba sentada en la butaquita procuraba que
el horterilla, el cual, antes muy finoy sonriente la habia atendido,
no se distrajese con la charla del pobre militar.

—Vamos, hombre, no se embobe usted. Saque esos otros abri-
gos serios, jeh? De poquitos lujos.

—Vey corriendo, sefiora.

—Za aquellos arrastraos, y los digo arrastraos... porque paecen
lagartos andando por la tierra... de la que zaltan 4 lo mejor, como
2apos... |dieran caral Pero zon muy traidores... y s6lo en buscarlos
estd la pena, porque en pelear con ellos no hay cuenta; corren co-
mo ratas... Vaya, que tengo prisa, sefiores... despacharme.

— Usted me permitird—dijo el comerciante—que le regale esta
camiseta en nombre de mi principal.

La gente aplaudi6 con entusiasmo. Un obrero regalé al soldado
dos puros; el cura le obsequié con una bufanda; dos sefioras de-
votas le regalaron un bonito pafiuelo para el cuello...

El muchacho, rojo de confusién, protestaba delicadamente de
tanto obsequio; se le hizo comprender que aquello no avergonzaba
4 nadie, que todos deseaban mostrar simpatia y afecto 4 los que
daban su sangre por la dignidad de todos, y al fin, pudieron con-
venc:r al muchacho, que di6 las gracias y dijo muy campechana-
mente:

—LHa, Dios ge 1o pague 4 ustedes, y ya que se empefan... pues
que _11&1:&11 estos regalos... calle del Olmo, ntimero.,. cuarto terce-
ro diez interior, casa de Marolo... para Nicolds Léper... que es un

servidor de ustedes... pronto en Cuba... dispuesto 4 morir, si es
necesario,

La gente aplaudié con nuevo entusiasmo.

—Conque, hasta mds ver... Lo que siento es no poder correr una
buena juerguecita antes de marcharme... Porque ya que allf todos
son tristezas, bueno es llevar de aqui er dursesillo en el gusto.

—I|Ah, bribénl—exclamé una mujer.

Y todos rieron y despidieron con afectuoso saludo al soldado.
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La curloga impertinente.

—¢Usted por aqui, duque? ;Dénde va usted?
—Pues 4... 4 la calle de 1a Aduana.

—¢Y 4 qué, sise puede saber?
—A... 4 ver 4 un enfermo,
—¢En el nimero 97, por casualidad?

—Justo, 8i, sefiora; en el 97. ;Cémo sabe usted?...

—Porque 4 ese mismo enfermo le vela casi todas las noches mi marido.

Solamente la elegante sefiora que, sentada en la butaquita, esco-
gla abrigos junto al mostrador habia estado como indiferente 4 lo
que habia ocurrido, y manifestando impaciencia por que la despa-
chase pronto el hortera.

—|Mira esa senoronal... |ni ha dado una perral—refunfufié una
mujer.

—Ser4d filibustera—afiadié otra.

— O una cursi...

Y cuando la elegante dama hubo salido de la tienda, dando or-
den de que llevasen 4 su casa lo que habia comprado, los concu-
rrentes se desataron en murmuraciones y burlas.

IT

Aquella misma tarde el joven soldado se hallaba recorriendo
una de las aceras del paseo de la Castellana en busca de un ni-
mero que no encontraba y que por fin halld.

Era un lindo hotelito. Llamé 4 él, y sali6 4 recibirle un ecriado
con librea.

—¢E8 aqui donde quieren que venga esta mesma tarde?

—=1, sefior, pase usted. La sefiora le estd esperando.

. —1La sefioral... ;Y quién es la sefiora?

—Pase usted, hombre, y lo ver4.

“.El pobre mozo perdié su serenidad y sus brios al verse poco
después en un elegantisimo salén. Maravillado el pobre militar,
contemplaba aquella rica estancia.

—|Callal—pens6é mirando 4 los grandes espejos.—|Pues si me
ha parecido que han llamado 4 toda mi compafiial

Ofase el rasgueo de una guitarra en una habitacién inmediata,
y de pronto una voz fresca y graciosa entoné unas sevillanas,
acompafiadas ademds por el vivo chaqueteo crotdlico de las casta-
nuelas. |

—10lél —murmuré el soldado.—Esta es gente alegre.
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—jAhl gEstd usted ahi... ya?—exclamé una linds y joven sefio-
ra, apareciendo por la puerta de un gabinete.

—Yo he visto esta cara—se dijo el soldado.

Pero no podia recordar dénde, pues apenas se habia fijado en la
sefiora aquella que por la mafiana habia estado en el comercio,
sentada en una butaquita, eligiendo abrigos.

—Pase, que le esperamos—dijo.—Est4 entre amigos, Of decir
que queria usted una juerguecita, y nos hemos reunido varios
amigos para hacer una fiesta en su honor-—dijo la sefiora.—Est4
usted entre paisanos.

Tanto 4nimo di6 la amabilidad de la dama al soldado, que éste,
que era de suyo alegre, sintiése lleno de confianza Y penetré en el
gabinete, donde un cantaor y unas bailaoras, ajustados para el
caso, luclan sus habilidades, y varios seiiores Yy seiioras palmo-
teaban con entusiasmo.

Sirviése una gran comida, hubo un concierto andaluz, canté el
soldado, conté cuentos... la fiesta fué completa.

Cuando ya el soldado tuvo que retirarse, fué despedido en la
antesala por la bellisima dama, que, poniendo en su mano un pe-
quefio portamonedas con moneditas de oro y ddndole 4 la vez
una carterita, le dijo, con las l4grimas en los 0jO8:

—So0y viuda y rica; tengo dos hijos, uno estd aqui, 4 mi lado...
otro es subteniente y se halla en Cuba: ahf Ileva usted las mefias
de donde habrd de hallarle... Por él y por usted he dado 4 usted
esta fiesta... la tdnica que puedo tener mientras &l se halle en
Cuba. Estd preocupado siempre, temiendo que yo esté muerta de
tristeza... Digale usted que hemos hecho unsa locura, que hemos
celebrado una juerga en honor de un valiente...

La dama oculté el rostro entre las manos y desahogé en llanto
su profunda afliccién, y el soldado... se fué lamiendo en los bor-

des de la boca el amargor de dos lagrimones que de sus 0]O8 Be
desprendieron, rodando por sus mejillas.

Posé 3@5&#3@.
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Treg advertenéias.

Primera. Al presente nimero acompaia, como ustedes verdn, el pri-
mer suplemento, con el principio de los apuntes correspondientes 4 la pro-
vincia de Alava. Como en estas cosas nada se pierds por mucho macha
car, vuelvo 4 decir que el nimero no tendrd por eso aumento de precio y,
por consiguiente, los vendedores no deben exigirlo. Esta serie de suple
mentos no se interrumpird, si Dios quiere, en lo que nos queda de siglo.
Lo que sf suplico al respetable piblico es que se reserve su opinién sobre
la obra hasta que tenga en sus manos los suplementos correspondientes 4
tres 6 cuatro provincias. Sélo entonces se podrd tener aproximada idea dé
lo que va 4 ser el conjunto. |[No vayamos 4 juzgar por las dos hojas pri-
meras... porque eso no es més que el principiol

Segunda. La tirada del mimero Almanaque se hizo con los apuros
que Dios y yo sabemos, porque el trabajo se eché encima de un modo
aplastante. Entre otras cosas, ocurrié un lamentable tropiezo en el taller
de fotograbado (jy c6mo nol) y pagaron el pato dos dibujos 4 la aguada,
de Cilla, y la historieta titulada ZLag resine, de Apeles Mestres, inserta en
las planas centrales. Especialmente la dltima fué un desastre material-
mente. Se borraron lineas, se perdieron viiietas, se trastornaron epigrafes,
|qué sé yol El caso es que del original no quedd casi nada. Y 4 iltima
hora y de mala manera el grabador arreglé las planchas como pudo...
(1hay un pie de un trovador que es una calamidad, porque estd al revésl)
y lo que es mds lastimoso, se comid la firma del autor, que era lo que miés
nos importaba. Para colmo de males, esta falta no se subsané, por olvido,
en la imprenta... |Bien sabe Dios que me pesa de todo corazén lo ocurri-
do, aunque yo no he tenido la culpal

Tercera. La composicién de nuestro amigo Estrani, que se publica en
este mimero, estaba destinada al Almanaque, que honra con su firma todos
los afios. Lleg6 4 nuestras manos cuando el citado Almanaque estaba en
prensa. Doy esta explicacién 4 mi distinguido compaifiero, y el mds senti-
do pésame por la desgracia de familia que le aflige.

%
LIBROS

Eustaquio Cabez6n, el simpético Cabezén, con cuya amistad se honran
todos 6 casi todos los que cultivan la literatura, ha tenido una idea buena,
Es decir, otra idea buena, porque antes de ahora habia tenido muchas,
Ha reunido en un elegante tomo sus composiciones festivas, algunas de las
cuales pueden figurar dignamente al lado de las de los primeros espadas.
Haciendo estricta justicia, toda la prensa ha elogiado el primer libro de
nuestro querido amigo, y yo... que considero mios los triunfos del bueno
de Eustaquio, por razones que no es del caso explicar, uno mi humilde
enhorabuena 4 las muchas que habr4 recibido 4 estas horas y- le deseo un
éxito de libreria como no se haya visto otro en lo que va de siglo. La co-
leccién se titula Coplas alegres y cuesta s6lo dos pesetas. jAnimo y 4 com-
prarlal |

Aunque tarde, no puedo menos de decir algo en alabanza de dos alma-
naques que se han publicado estos dias, notable cada uno en su estilo y
que el piblico ha saboreado ya con deleite. Me refiero 4 los de Blance y
Negro y Gedeon. Es el primero una maravilla artistica y un prodigio ti-
pogréfico. Nuestro colega ha llegado en este punto hasta donde se puede
llegar en Espaba y nos honra ante los extrafios. El de Gedesn, modesto
en la apariencia, guarda en sus pdginas tal cantidad de ingenio, de dono-
sura, de gracia chispsante, que no puede negar que debe la vida 4 los mis-
misimos padres del semanario de menos circulacién de Espafia. {De menos
circulacién! Para mi quisiera yo la suya.

Le de erratas del Diccionario de la Academia, por D. Antonio de Val-
buena (Miguel de Escalada). Tomo IV, La inagotable gracia y los pro-
fundos conocimientos gramaticales de este escritor no necesitan cierta-
mente nuestro encomio. Ni este tomo tampoco, pues que sin ellos, y gra-
cias al baen gustc instintivo del publico, se agotard rdpidamente como
los anteriores, A la amabilidad del Sr. Valbuena, que nos honrard de hoy
en adelante con su frecuente colaboracién, debemos el permiso para ofrecer

4 nuestros lectores las primicias de su iltimo libro, cuyo primer capitulo
sé publica en el presente mimero.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Antolin.—|Porral un perrito no puede ser polijo, ni un piso puede ser
consonante de £abito... hasta que Weyler acabe de desarrollar sus planes.
iY para rato hay, como usted comprendel

Un admirador.~~Es mediana, por lo vulgar del asunto y por lo forza-

- do de los versos, que tienen demasiadas asonancias y algun ripio que otro.

Maese Chirinela.—Todo lo que se refiera 4 la trocha ha pasado de opor-

tunidad. Lo cual no obsta para que se hayan escrito muchas composiciones
parecidas en estos tiempos calamitosos.

Q. K.—Seiior, esa humorada
es inocente y mal versificada. : _
Cupido.—Opino exactamente lo mismo que el parroco 4 quien usted lla-
ma précer, sin duda en prueba de admiracién y respeto.
Adamito.~~¢Para publicar en.el Almanaque? |Ay, nol |ni en los nimeros
sencillosl
Un curda.—Si; recibi la parodia del tren expreso y... me puse un poco

colorado. Puedo asegurarle 4 usted que estd muy bien hecha. De las menu-
dencias no puedo aprovéechar ninguna.

Maceito.—El epigramita es candoroso. Y la versificacién no es cosa del
otro jueves. ‘

Lokengrin.—Siento tener quo decir lo mismo de los «Personajess.

Sr. D, A. de 5,—Tienen gracia, pero més de la mitad se han pasado 4
estas horas, -

Sr. D, J. M.—Un poquito vulgares. El verso «y al que Dios ha dotado»
es cojo completamente.,

Un chispero.—No estdn mal, pero tienen poca miga, salvo la del basti-
dor, que tiene demasiada.

Sr. D. J. M.—Si, se comprende 4 primera vista que son de un princi-

piante, |Y eso no debe conocerse nuncal

Sr. D. J. S. T.—Del nimero 1 al 150 hay muchos agotados. Si quiere,
se le enviardn los que queden.

Del Madyrid politico... |ni noticias!

Sr. D. G. L, C.—Mande nota de los nimeros que le faltan y se le envia-
rdn gratis 4 vuelta de correo.

Fedro Crespo.—Fuertes en algunos conceptos, demasiado vulgares en
otros y con la versificacién no muy correcta 4 ratos. Sin embargo, ambas
pueden publicarse en un periédico en que el exceso de original no obligue
4 demasiado rigor.

Zray Cualguiera.—Se agradece sinceramente su ofrecimiento. El asun-
to de la composicién es muy gastado.
Sr. D. L. G.—De igual defecto adolecen hace mucho tiempo, los con-

sejos 4 un amigo que se casa. Se han dado tantos que no hay nueva varie-
dad posible.

Un principiante.—No versifica usted mal, pero 4 la idea le pasa lo que
4 las dos de las contestaciones anteriores.
Sr. D, V. R.—¢Vecina, es usted divina,
se lo digo de verdad...
mas tanta divinidad
me va cargando, vecina.»
|Ay! asi empezaban todas las composiciones festivas hace veinte afios.

- No le digo 4 usted m4s.
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PERIODICO SEMANAL, FESTIVO E ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

ﬁn[a.sdrld.-—- Trimestre, 2,560 pesetas; semestre, 4,50;
afio, 8.

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; afio, 8.
Hxtranjero y Ultramar.—Afio, 15 pesetas.

En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
extranjero por menos de un afio,

Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompafia el importe. |
PRECIOS DE VENTA

Un nimero corriente, 15 céntimos,—Idem atrasado, 50.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos nimero.
Toda la correspondencia al Administrador.

REDACOION Y ADMINISTRACION: PENINSULAR, 4, primero derecha.

GRANDES DESTILERIAS MALAGUENAS
COGNACS SUPERFINOS

JIMENEZ Y LAMOTHE
Malaga.— ManZEanares.,
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CHOCOLATES Y CAFES

DE LA

COMPANIA COLONIAL:

| TAPIOCA—TES
§0 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPOSITO GENERAL
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MADRID.—~Impreata de los Hijos de M. G. Herndndesz, 'Libertad, 16 dup.®



