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Ingtantdaneas.

—Digo que tengo talento;
digo que con él consigo
un triunfo 4 cada momento,
Yoeo aun no cabe lo que siento

en fodo lo que no digos




SUMARIO

TExr0: De todo un poco, por Luis Taboada,—El esclavo, por Luis de
Ansorena.—Mercedes la descuidada, por Juan Pérez Ziniga,—Tiempo
perdido, por Sinesio Delgado. El deber, por Jacinto Octavio Picén.—
Flato del dia, por Fiacro Yriyzoz.—Chismes y cuentos.—Corresponden-
cia particular — Anuncios.

GRrABADOS: Instantdneas: Bonifacio Pinedo.—Dos cartas de Pepe (dos vi-
netas).—Veraniegas (ocho vifietas).—EI deber (dos vifietas). —Precau-
ciones, por Cilla.

El insoportable calor de estos
dias empuja 4 los madrilefios ha-
cia las playas, y los trenes salen
todas las tardes rebosando via-
jeros.

Mientras unos preparan los

Y ésta es una de las calamidades
que ha inventado la sociedad moderna:

—Los de Cogorza se van el jueves. Hay que ir 4 decirles adiés
—dicen los amigos de los de Cogorza.

Y ya les ha cafido que hacer 4 estos desdichados.

Un viaje necesita siempre preparativos, y antes de salir de Ma-
drid hay que dejar las cosas en su sitio; hacer los baiiles, disponer
la'merienda y dedicarse 4 1ltima hora 4 una porcién de detalles
importantfsimos; y 4 dltima hora, precisamente, es cuando se les
ocurre 4 los amigos hacer la visita de despedida.

En la sala reina el mayor desorden; la sefiora da vueltas sin ce-

sar para recoger la ropa y guardarla en el armario; el esposo anda

de aqui para alld, dictando 6rdenes, tropezando en los batiles y re-
contando en un rincdén el dinero necesario para el viaje.

Los nifios, locos de jibilo, no saben lo que se hacen y se van 4
la cocina 4 oler la merienda y abren los sacos de noche y preten-
den llevarse 4 provincias todos sus juguetes, incluyendo al gato y
& la hija de la portera.

—Anatolia—dice el esposo 4 su mujer,—has metido en el batil
mi dentadura nueva?

—=>S1, hombre, 8i; déjame, por Dios, que’ tengo la cabeza como
una olla de grillos.

—No te olvides de llevar mis navajas. Ya sabes que en Figueira
afeitan muy mal. El afio pasado quisieron afeitar 4 un sacerdote
de Barba de Puerco y le hicieron 4 é1 un siete en la sotabarba.

—Jesiis, qué mareol ¢Dénde estardn ahora tus calzoncillos de
bafio?

—Buscalos, mujer. Ya sabes que les tengo carifio porque con
ellos me conociste en Comillas hace doce anos.

—No me lo recuerdes. |

En aquel momento penetra en la casa la familia de Ferndndez,
que va 4 despedir 4 los viajeros.

—No hemos querido dejar de decir 4 ustedes adiés—exclama la
sefiora arrojandose en los brazos de su amiga,

—iPara qué se han molestado ustedes?

—:Molestarnos? De ningtin modo. Es un deéber.

Los Ferndndez no vienen solos; traen también 4 los nifios, que
no hacen més que ver los batiles y se suben encima. Los nifios de
la casa fraternizan con los recién llegados y entre todos arman un
estrépito infernal. |

—Llevamos merienda—dice uno de los Cogorza.

—:Doénde est4?—pregunta otro de los Ferndndez.

—En la cocina. ¢La queréis ver?

Y todos se lanzan sobre el fogén, con gran disgusto de la cocine-
ra que grita furiosa:

— |Sefiorital Llame usted 4 los nifios, que estdn jugando con el
jamén y lo van 4 manchar.

Olaro que la familia Ferndndez exige ciertas atenciones y no es
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bartulos para emprender la mar-
cha, otros se disponen 4 despédir
4 sus amigos, segin costumbre. |
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| cosa de dejarla sola en la sala, por 16 cual tienen que suspenderse

los preparativos del viaje.

— Pues, hija—dice Ferndandez, padre, tomando asiento con toda
calma,—nosotros no podemos salir de Madrid este afio porque YO
necesito estar aqui para ver si se deshincha un amigo del alma.

—¢Como es eso?—pregunta Cogorza.

—¢Conoce usted 4 Salmonete, el del Tribunal de Cuentas? Pues
estaba en la oficina componiendo un paraguas (porque allf es adon-
de va él 4 componer las cosas que se le rompen) y de pronto sintig
asi como un vahido y al dia siguiente estaba hecho una bota.
;06mo quiers usted que me vaya 4 los bafios dejandole asi?

—Naturalmentel

La sefiora de la casa no hace més que dirigir miradas 4 su alre-
dedor, recordando que faltan todavia muchos detalles. El esposo,

4 su vez, piensa en una porcién de cosas necesarias, y Ferndndez '

continia hablando de la inflamacién de Salmonete, de la guerra de

}

Cuba, del Gobierno, del gazpacho y del duelo de los dos generales. .

#*
* »

Tras la familia Ferndndez entra otra, también con el propésito
de despedir 4 los viajeros, y después llega un amigo de Cogorza y

una prima y una viuda con un nifio que se pasa llorando toda
la sesidn.

Cogorza y su mujer estdn desesperados, pero sonrien y tienen
que sostener la conversacién y agradecer las visitas, y en éstas y
las otras, llega el momento de ponerse en marcha.

—Ya no nos podemos detener. Ustedes nos van 4 dispensar—
dice Cogorza.

—|Pues, hombre, no faltaria mdsl—contestan 4 coro los visitan-

tes.—Hagan ustedes lo que tengan que hacer. Nosotros somos de
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Pero como han estado robando un tiempo precioso, resulta que
Cogorza no ha podido cerrar los batles, ni la sefiora ha acabado
de recoger todo lo que hay sobre las sillas. Adem4s, falta hacer el

lio de las mantas y encerrar al gato y hablar con la portera para
que le compre cordilla todas las mafianas y le ventile.

Dentro de una hora escasa debe partir el tren, y Cogorza, fuera
de si, comienza § meter la ropa 4 pufiados en los batles y & echar
sapos y culebras por la boca, mientras su mujer se pone el guar-
dapolvo de viaje maldiciendo las visitas; y cuando al fin llegan 4

la estacion, agitados y sudorosos, Cogorza se da una palmada en la
frente diciendo:

—¢Sabes 1o que sucede?
—¢Qué?—pregunta la esposa alarmada.
—Que me he dejado sobre la consola la llave de los batiles.

| Malditas sean las visitas|
oé’?uzb @iﬁ)ﬂd’ﬂ.
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L etclavo. :
I

La ley inicua que 4 los hombres daba
diversa condicién,

y tomaba en sus cdlculos absurdos
como base el color,

hizo esclavo 4 Lucrecio, que sentia
bajo su negra piel

latir un corazén hermoso. y lleno
de noble intrepidez.

La herencia y la costumbre le obligaron
4 aceptar su baldén

Y 4 soportar como la mansa bestia
los golpes del sefior,

por mas que desde el fondo de su pecho
se alzase sin cesar

rudisima protesta, que 4 sus labios
no asomaba jam4s,

La triste suerte del esclavo quiso
nuevo tormento unir

al del barbaro yugo que sufria,
y el que ya era infeliz

al pensar en lo initil del esfuerzo
que hiciera por romper

la pesada cadena del esclavo
forjada por la ley,

viése invadido por horrible angustia
el dia que sintié

su doble esclavitud, con la cadena
que forjaba el amor.

Las juveniles gracias de la esposa
de su sefior cruel

i
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con llamaradas de pasién profunda
abrasaron su ser,

y, ansioso de la dicha 6 de 1a muerte,
le confes6 su afan,

pidiéndola perdén para su falta,..
para su amor, piedad.

Y mostré en sus palabras tal grandeza
y alma tan superior.,,

que aquello en que la ley y el hombre erraron ..

jla mujer lo enmendé!

IT
No se di6 cuenta del tremendo impulso
que le hizo el puiio alzar...
Le dolié6 el latigazo mds que nunca,
demuddse su faz,

sintié la sed del crimen, lanzé un grito

de rabia y de dolor,
y €l recio brazo, convertido en maza,
sobre el amo cayd...

j {Golpe fatal que ocasioné su muertel...

Lucrecio, con desdén
mir6 el caddver, arrancole el latigo...
y alejGse después...

111
Camino del suplicio, un compaiiero
dijo al esclavo asi:

~ —¢No comprendiste que matarle era

condenarte 4 morir?

—No lo dudé—Ile respondié el cuitado, —
¢Mas que podia hacer

si- el latigazo me dolié en el cuerpo
y en el alma también? '

La carne negra, acostumbrada al golpe,
se resigna al dolor; |

mas si despierta el alma 4 otros anhelos,
‘nace la rebelién.

Del letargo de bestia en que vivia
me sacld una mujer...

Me dié la dignidad que me faltaba...
{Por eso le matél...

Lo que antes era sombra, de repente
cambidse en viva luz...

{El que es esclavo del amor no aguanta
distinta esclavitudl

(Hombre que quiere como yo la quiero
no se deja ofender...

ni tolera en su piel m4ds latigazo
que el beso que ella dél
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y tras mil operaciones
al fin logré dar con ella.
(Estaba entre los colchones
del catre de la doncellal
Otra vez di6 por perdido
clerto billete amoroso.
|Horror! Le habia metido
en el gabdn de su esposo.
Como es buena cocinera,
suele hacer con mucho tino
un guisado de ternera
con pedazos de tocino, _
y maquinalmente esconde
todos los trozos sobrantes,,.
¢saben ustedes en ddénde?
En la caja de los guantes,
En cambio, un dia exclamaba
«¢{Dodnde estard mi pulsera?»
¢Y saben en dénde estaba?
Pues en la chocolatera.
¢Qué mads? {Si parece guasal
Llamé 4 don Blas una vez;

al no hallarle, hizo en la casa
nueve registros 6 diez,

y al cabo logré Mercedes
encontrar 4 su marido,
!A que no saben ustedes
dénde se habia metido?

Habf{a puesto 4 la sombra
4 su Blas, que es un cordero,
entre unos rollos de alfombra
que hay en el cuarto ropero.

En fin, no son cosas mias:
afirma su amigo Atienza
que Mercedes hace dias
ha perdido la vergiienza,

y hoy anda con afédn loco
buscdndola, aunque es molesto;

4 mas jayl no sabe tampoco

dénde demonios la ha puesto.
~ Ahora 4 mi diganme ustedes
si han visto en nadie jamds
los descuidos que en Mercedes,
la sefiora de don Blas,
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TIEMPO PERDIDO

Un artista ateniense, de veinte anos,
hastiado, segtn él, de los placeres,
porque siempre le dieron las mujeres,
al fin de sus pasiones, desengaios,
piensa-pedir, para encontrar el goce
que no ha podido hallar en otra parte,
el auxilio del arte
cuyos secretos mdgicos conoce.

Y enamorado pronto de su idea

se dedica febril 4
de tallar una esta

la tarea
tua tan hermosa

como la misma Venus Citerea,
para excitar la envidia de la diosa,

Y aunque el afdn de verla concluida
le sirve en el trabajo de acicate,

pasa la juventud,

pasa la vida

sin dar 4 su ilusién cima y rematel

Porgue buscando

en ella ‘

la perfeccién completa, sobrehumana,
lo que hoy encuentra bien rompe maifiana

|y no la ve jamds

& 8B &% 0 oa s B0 8 & 8 & a

bastante bellal
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Cincuenta afios después, por fin, un dia,

contemplando la
piensa: — Perfecta

estatua satisfecho,
eres; esto es hecho:

si ti fueras de carne, te amaria,
A Jipiter, que admira la hermosura,

Yo les aseguro 4 ustedes y aunque mandé 4 sus sirvientes
que en nadie he visto jamds buscar los sobres, fué en vano.
los descuidos que en Mercedes, {Cémo lograr que los pobres
Ja sefiora de don Blas. hallasen su paradero,

Con mansedumbre que encanta, si habia puesto los sobres

Yy asi, como si tal cosa, debajo del fregadero?
el pobre don Blas aguanta Un dia (no sé si 4 plazos)
los descuidos de su esposa. ~ una capota compré

Ella escribié 4 unos parientes; con plumas, flores y lazos;

- No encontré sobres 4 mano, pero al punto la perdid,

del sacro fuego pidele la mecha,

¥y, en el instante mismo, la escultura

se convierte en mujer hecha y derecha. -
(-2 Al verla el escultor tan seductora

S&é mira en un espejo,

se halla cansado, y abatido, y viejo,

y dice suspirando:— A buena horal

Brneseo
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Dog cartag de Pepe.

- <Mi querida esposa: El negocio toma mal aspecto; tendré que prolongar mi
©.i: estancia en ésta otro par de meses. Sabes que te quiere tu...»
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« M encantadora Patro: El ne

corréerla un par de mesecitos."Espérame enfDeva, como el aii
con todo su corazénjy tode su alma tu pm:hin PP e ano pasado. Te adora

gocio me ha salido perfectamente. Podemos



VERANIEGAS

=77 \ Z NG —Se la convida & usted 4 un chico de cebada,
S Toss) T —QGracias, rumboso; no quiero que por mi vaya usted & dejar
== N sin comer 4 la familia. .
= —18i yo no tengo familia ,prendai i

—iQue no? Pues, hijo, se le parecen & usted mucho toos esos
que van tirando de los Ri pert.

—iAndal 1y decias la semana pasada que ibas a pasar el verano en Bidrritz!
—Es que... [ya he vueltol

—Ese que viene detras cae de esta hecha. ;Has oido loque ha dicho? jQué 5 2oy : :
chica tan monal —T'd miras lingaidamente hacia la izquierda, yo hacia la Jerecha...y no

. -—Dispensa; yo he entendido al revés: «jqué mona tan chica! queda una mujer en su sano juicio en todo el paseo de Recoletos.

—

330 , —|Qué ganas teugo de tener familia —Ya se me marcho el ultimo

'—i;Concho! jpues eotoy yo bueno aho- —Ya 8¢ loque es el sol. Uu burgues y de tener dinero, para que digan los huéspede. Ya vuelvo 4 ser una 8é-

ra para dar la mano 4 un amigol qﬁe goza con el sudor del proletariado. Reriﬁdiﬂua que el Sr. Anchoez ha salido  Tors solaque desea 'un caballero
|Muera el soll bafios con su distinguida familial estable.
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KL DEBER

Estdbamos hablando de crimenes extraordinarios y proceros cé-
lebres por sus causas 6 por sus circunstancias; y, como era natural,
algo se dijo también de la intervencion mas 6 menos acertada de
los jueces, y de su mayor 6 menor rectitud. Cada uno de los pre-
gentes refirio algin caso interesante 6 curioso, y se pronuncié va-
rias veces la palabra deber. D. Cristébal dijo de pronto:

—El deber... el deber... ;quién sabe en determinadas ocasiones
lo que es, ni en qué coneiste, ni como se cumple? Y lo que atin es
mads dificil, sjcémo se distingue el deber meramente legal, cuyo
cumplimiento basta para el honrado desempefio del cargo, del otro
méaer noble, mas excelso impuesto por la conciencia? Sobre todo,
en algunos casos, yjquién puede garantizarnos que sea deber el man-
dato, la inspiracion de la conciencia? Y, en cambio, les aseguro 4
ustedes que otras veces lo cumple uno aun 4 costa del deber legal,
y 8e queda tan tranquilo.

Comprendiendo que en aquellas palabras iba envuelto el recuer-
do de algiin suceso en que habia intervenido durante su larga ca-
rrera de juez y magistrado, le suplicamos que nos lo contara y,
accediendo 4 nuestro ruego, lo hizo de este modo:

—De lo que voy 4 referir hace ya bastante tiempo: la primera
insurreccién de Cuba y la guerra carlista estaban en su periodo
agudo. Puede decirse que no pasaba dia sin que de Madrid saliese
tropa para el Norte 6 para los puertos de embarque, pero las gen-
tes apenas se daban cuenta de ello: especialmente 4 los batallones
que iban 4 Cuba no se les despedia con el entusiasmo que han pre-
senciado ustedes recientemente; en cada hogar, en cada casa ha-
bria sus penas, pero el pafs en general estaba ya acostumbrado 4
aquella sangria suelta y la atencién puiblica prestaba méds atencion
4 la campafia del Norte.

Yo era entonces juez de un distrito de Madrid. Una noche, en
una casa de la calle de... no hace falta decirlo, sonaron dos dispa-
ros de arma de fuego, tan seguidos que parecieron simultdneos, y
una criada del cuarto segundo sali6 4 la escalera pidiendo socorro
y diciendo 4 gritos: «|La sefiora estd matando 4 su marido!» Los
vecinos que acudieron por deseo de prestar auxilio 6 por mera cu-
riosidad quedaron aterrados. Efectivamente, una sefiora acababa
de pegar 4 su marido dos tiros. Se avisé 4 la casa de socorro y al
juzgado de guardia, donde yo estaba de servicio. Llegué poco des-
pués de cometido el delito. El aspecto de las habitaciones indicaba
que allf vivia una familia de clase media, en mala posicion; mas
por algunos detalles y menudencias que aprecia quien estd acos-
tumbrado 4 observar, comprend{ que aquella gente habia gozado
mayor prosperidad. En un gabinete, caido al pie de un armario de
lunsa, junto 4 la puerta de la alcoba, estaba tendido en el suelo y
ya muerto un hombre de cuarenta y pocos més afios. Las heridas
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eran 408, una en el pecho y otra en el cuello: la sangre que salia
de ellas formaba dos charquillos de bordes espesos que se embe-
bian rdpidamente en la alfombra, reflejando en su superficie la
imagen empequefiecida de la lampara colocada sobre la chimenea,
cuya luz, recogida por una gran pantalla, ilmminaba de lleno el
rostro del caddver. El muérto estaba vestido 4 lo caballero, mas
con claros indicios de no andar muy sobrado de recursos:; la levita
lustrosa de usada, lo= punos de la camisa desfilachados, las botas
de charol, pero viejas; tenia el gabdn puesto: iba 4 salir 6 acababa
de llegar. Era alto, de buena figura, las facciones alteradas por una
sensacion d= dolor... 6 acaso por un gesto de ira. En la alcoba,
entre la cama y la parel, estaba como refugiada, su mujer, la que
acababa de matarle, livida, inmévil, espantada de lo que habia
hecho, conservando en la mano dererha el revélver y oprimiendo
en la izquierda una cartera pequefia. En el momento de presentar-
me vi que varias personas formulaban sus impresiones en frases
breves: «Algo gordo tenia que suceder aqui.»—«Pues celos no
serian; de ella no se sabe cosa mala.»—«La muerte ha sido instan-
tdnea,» y cosas parecidas. De pronto, una vecina del tercero dijo:
«.Y el hijo? ¢(Dénde estard Pepe?» Y una sefiorita del principal,
por cierto preciosa, repuso: «En la casa de al lado, estudiando con
un amigo.» Fueron 4 buscarle, sin que 4 nadie se le ocurriera
pensar en la emocién que habia de recibir, y en el camino le dije-
ron atolondradamente, sin preparacién alguna, lo sucedido. El
chico reprerentaba menos de veinte afios y era muy guapo. Entré
en el gabinete pdlido, tembloroso; miré fijamente 4 su padre, se
arrodill6 4 su lado y, cogiéndole una mano, se la besé con expre-
sién de humilde y sincera piedad filial, pero sin gritar, sin
desesperarse, sin hacer extremos, sin clamar venganza. Aquel
dolor tranquilo, tibio, como desapasionado, me impresiond mu-
cho. En cambio, al ver 4 su madre, que seguia refugiada en la al-
coba, fué corriendo hacia ella, le quité el revélver, que tiré sobre
la cama, y se arroj6 en sus brazor llorando y besdndola con ansia,
con sefiales inequivoces de la mas entrafiable ternura. Luego, in-
dudablemente aterrado ante las terribles consecuencias del delito,
le dijo con profunda amargura: «;Qué has hecholy Ella le mird
amorosamente con una mirada larga, profunda, llena de ideas y
de cosas que s6lo ambos sabian.

Dispuse que el caddver fuese llevado al depdsito judicial, dejé
en libertad 4 las criadas, hice que el hijo, después de recoger al-
gunas ropas, se retirase acompafiado de unos vecinos, y alli mis-
mo, ;n el despacho de la casa, tomé 4 la madre la primera decla-
racion.

Al ralir de la alcoba, euando ya se habia marchado todo el mun-
do, se acerco 4 mi y me entregd la carterita 6 tarjetero, ' por cierto
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bastante abultado, que hasta entonces tuvo constantemente en la
mano, Despejadas de curiosos las habitaciones, pasamos al despa-
cho aquella sefiora, el actuario que me acompafiaba y yo: en la
puerta quedaron dos alguaciles y los agentes de orden ptiblico. Y
aqui debo decir 4 ustedes que el actuario era un joven que tenia
mucho que agradecerme nada menos que de ir 4 presidio le habia

_yo librado; era hombre mio en cuerpo y en alma, por gratitud, lo
cual es muy hermoso, y por temor, lo cual desgraciadamente es
A8 BegUTO. -

Dofia Carlota representaba cuarenta 6 cuarenta y dos afios, mu-
chos de los cuales debieron de ser de penas 4 juzgar por su mirads
triste y el tono amarillento, de flor marchita, que tenian sus me-
jillag: era alta, esbelta, el pelo negro, los ojos negrisimos, gran-
dﬂs?i};ﬁrmnsna; la voz, 4 pesar de su extrema agitecién, parecia
dulce, suave, una de esas voces que parecen desconocer lag modu-
lacignes propias de la rebeldia y la soberbia. Yo, mirando y remi-
rando aquella figura inteligente y simpdtica, me preguntaba men-
talmente: «;Qué drama habria aquf para que esta mujer hiciera lo
que ha hecho?,..» '

El actuario so sentd ante la mesa del muerto, donde, dicho sea
de pago, no habia sefiales de trabajo; D.* Carlota quiso permane-
cer de pie: yo le obligué 4 sentarse. La costumbre me inclinaba 4
la sequedad y el desabrimiento, 4 tratarla sin miramientos; la ra-
z6n, y més que la razén algo asi como una corazonada, me decia
que aquella mujer era delincuente sin ser criminal: el delito era
indudable... en la perversidad... me costaba trabajo creer.

A las preguntas generales de la ley repuso llamarse Carlota...
de Tal, de Madrid, de treinta y nueve afios, casada con D. Agus-
tin, de quien tuvo el hijo que acababa de retirarse. )

Viéndola muy excitada y nerviosa, procuré calmarla, y hasta
creo que involuntariamente, por instinto, lo hice con una dulzura
impropia de la situacién. Tranquilicese usted,—le dije,—y ex-
ponga la verdad, toda la verdad acerca de los motivos que ha
creido tener para lo que ha hecho... y de lo cual estard ya arrepen-
tida.—Hubiera dado la vida por evitarlo—repuso,—pero arrepen-
tirme... no. Se arrepiente uno de lo que medita, de lo que pre-
parg... y yo no he meditado ni preparado nada. (Hace dos horas ni
podia imaginar la desgracia que iba 4 traer sobre nosotros!| —Ex-

pliquese usted sin ocultar nada... Ademds, la justicia acaba por .

descubrirlo todo.

Poco 4 poco fué serendndose, sintiéndose duefia de sf, expresin-
dose casi con naturalidad.

—Mi defensa... no mi disculpa, estd en la verdad misma. Si no
fuese por mi hijo no me defenderia...
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Hablaba despacio, muy claro, aungue le temblaba algo la voz;
pero los recuerdos, las ideas, los pensamientos, parecian afluir 4
sus labios sin artificio, sin preparacién, sin propésito de yariar
nada de 10 que iba refiriendo.

—Acabo de cumplir treinta y nueve afios. Mi padre, que en-
viudé muy joven, me educé 4 su lado; no pasé nunca veinticuatro
horas separada de él, ni supe mds que de oidas lo que son un con-
vento 6 un eolegio. Me mimaba tanto, me dejaba tan duefia de mi
voluntad, que si hubiera de ser mala, hace mucho tiempo que ha-
bria dado sefiales de ello. Murié6 teniendo yo diez y siete afios. En-
tonces me llevé 4 vivir consigo una hermana suya de bastante mas
edad, soltera, de condicién dspera, egoista, acostumbrada 4 estar
y mandar sola en su casa, y para quien desde los primeros dias
comprendi que era yo un estorbo. No congeniamos. Mi dulzura,
mi humildad, ‘mi paciencia, en parte naturales y en parte extre-
madas por la refléxién, se estrellaron contra su natural violento y
dominante. Al afio siguiente comenzd 4 hacerme el amor el que
habia de ser mi marido... ese 4 quien he quitado la vida. Me vié
en las callés; en los teatros, en los paseos, y me siguié 4 todas
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partes: era guapo, parecia inteligente, fue el primero que me dijo
amores, y le cref y hasta le quise, 6 imaginé que le queria, sin
haber podido conocerle. Le hice caso, estuvimos unos cuantos
meses en relaciones, al principio escribiéndonos, luego hablando
4 hurtadillas, finalmente dejandome mi tia salir algunas vyeces
acompafiada de s6lo una doncella, y por fin determinamos casar-
nos sgin oposicién de mi tia, 4 guien importaba mds el deseo de
vivir sola que el temor de verme desgraciada. jLlegamos 4 cono-
cernos mi novio y yo, como deben conocerse los que van 4 unirse
para siempre? Estoy segura de que no. Poco tardé en convencerme
de que sus cualidades, ¢ las que yo tomé por tales, eran mas bri-
llantes que s6lidas. En cuanto 4 1o bueno que hubiera en mi, si
algo habia, era incapaz de apreciarlo. Mi padre me dejo un capita-
lito cuya renta era de tres mil duros préximamente. Agustin tenia
también algunos valores que le daban mil v pico de duros al afio;
ademds, acababa de concluir la carrera de derecho y por recomen-
dacién de un tio suyo, personaje politico muy influyente, estaba
empleado con diez mil reales; entre ambos reuniamos mas de lo
bastante para vivir bien. Todo lo manejaba él,, dandome lo nece-
sario al gasto de la casa. Al afio tuvimos un hijo... ese que usted

ha visto... mi Juan. Luego Agustin, mi marido, comenzo 4 variar,

4 ser otro... 6 yo comencé & enterarme de como era en realidad. Su
defecto prinecipal consistia en el horror al trabajo. jPara qué he de
cansarle 4 usted con detalles y pormenores inttiles? Como no iha
casi nunea al ministerio, le quitaron el destino... Por més que hice

no logré que se ocupase en algo. Catés, casinos, diversiones... y
gastar, gastar como si tuviéramos diez veces mds de lo que tenia-

mos. Rara vez me hablaba de intereses. Yo le decia con frecuencia:
«Trabaja, octipate, haz algo .. piensa que el nifio va creciendo,
que los gastos son cada dfa mayores...» pero sin atreverme 4 insis-
tir mucho, por delicadeza mal entendida, porque mi renta era
mayor que la suya. No logré nada. La conviccién del poco influjo
que ejercia sobre él acabd por persuadirme de gue no me queria
como yo sofié ser querida... no, no era carifioso ni aun para con
el nifno. Ya tenfa éste diez anos cuando la situacién varidé por
completo. Comenzé 4 darme con mucha irregularidad las cantida-
des necesarias al gasto de la casa: unos meses menos de lopreciso,
otros con gran retraso; y no me entregaba el dinero en dias fijos,
correspondientes 4 las fechas en que se cobraban las rentas, sino
con una desigualdad, con una irregularidad que hacian imposibles
todo orden y todo arreglo. Tuvimos atrasos, apuros, trampas...
Por fin supe que jugaba... y asi continuamos viviendo, €l sin tra-
bajar, sin quererme, y yo... sin estimarle. ;Cémo habia de tenerle
carifio, si hasta tuve que sacar al nifio del colegio porque llegamos
4 deber cinco meses? Con la mano sobre el corazén, le aseguro 4
usted, senor juez—me decia la pobre mujer,—que he sufrido mu-
cho. En nna de las peores épocas que recuerdo haber pasado, hace
cinco afios, estaba yo una tarde en casa de una amiga doliéndome
y lamentandome de mi situacién, cuando ella, refiriéndose 4 los
apuros que pasabamos, me dijo: «Yo no queria hablarte de cier-
tas cosas: primero creyendo que no las ignorabas, segundo por no
causarte pena removiéndolas... pero 4 estas horas no debéis de
tener nada. Agustin lo ha vendido y se lo ha jugado todo, lo suyo
y lo tuyo: 4 mi hermano se lo han dicho en la Bolsa; todo Madrid
Jo sabe.» Y anadidé mi amiga estas palabras que no se me olvida-
ran nunca: «Precisamente hace muy pocos dias he pensado mu-
cho en ti porque mi marido ha estado ocupadisimo, yendo y vi-
niendo de oficina en oficina, para librar 4 nuestro chico de quintas
hasta dejar hecha la entrega del dinero: hija, ocho mil reales, y yo
me decia, acordandome de ti: «{Dios sabe si la pobre Carlota podré
librar al suyo cuando llegue la ocasiénly Desde entonces no hubo
para mi dia tranquilo ni noche sosegada. El nifio tenia quince
afios cumplidos; habia guerra en el Norte, guerra en Cuba... y no
tenian trazas de acabar... La libertad y la patria serdn cosas muy'
santas, pero para mi... antes era mi hijo... Yo veia pasar el tiem-
po, volar los meses... |y que me quitarfan 4 mi Juan! Enton-
ces comencé 4 hacer 1o que nunca habia hecho. Siempre que’Agus-
tin me daba dinero, de cada cantidad sustraia y guardaba algo:
unas veces mucho... relativamente, otras poco; cuando podia, un
billete, si no duros, pesetas... hasta cuartos. Asi iba reuniendo,
atesorando con verdadera codicia, escatimando en todo, mermando
en todo para librar al nifio... y cuando tenia bastante lo cambiaba
en billetes... cada billete de veinte duros me daba fiebre de
alegria...» ’ '
—Mientras D.* Carlota iba refiriendo todo esto—nos decia don
Cristébal,—yo, con la mano metida en el bolsillo del pantalén,
tocaba el tarjetero que me habia dado 4 guardar, comprendiendo
que alli estaban sus ahorros, sus privaciones, sus ldgrimas... |ex-
trafio cuerpo de delitol y adiviné lo que faltaba de su relato.
—Asi—continué—llegué 4 reunir dos mil pesetas y un pico por
81 hacia falta més... Nuestro Juan debe entrar en quinta 4 fin de
este mes. Yo habia resuelto librarle sin decir nada 4 mi marido,
segura de que si las dos mil pesetas caian en su mano nos quedé-
bamos gin ellas... No hay palabras para expresar mis sufrimientos
ni lo inquebrantable de mi resolucién En estos dltimos dias en
casa no habhia un cuarto, mi marido no tenia nada; pero él sabia
que yo guardaba en una cajita varias alhajillas oue fueron de mi
padre, las cuales, por lo mucho que vo las estimo y por lo poco
que valen, se habian salvado de situaciones parecidas: son unos
botones de granates y unas tapas de reloj de oro. Esta tarde Agus-
tin me las pidid, se las negué y no ingistié. Después de comer, el
nifio se fué 4 estudiar cop un amigo 4 la casa de al 1ado y nosotros’
(uedamos en el comedor. Yo tenia en €l bolsillo del delantal las
llaves del armario. De pronto Agustin se levantd, arrojandose



gsobre mi, me las quité y eché 4 correr hacia el gabinete. [Figiirese
usted lo que pasaria por mil Volé tras él. Abrié el armario, sin
hacer caso de mis suplicas, y por encontrar pronto las alhajas em-
pezo 4 revolverlo todo, tirando al suelo las ropas. De entre unas
chambras viejas salié el tarjetero en que estaban los billetes...
dos de quinientas... giete de 4 ciento, lo demés en pequefios de
4 veinticinco... y tres 6 cuatro durvos en plata, que al caer choca-
ron y sonaron. No puede usted imaginar lo que allli sucedié La
escena ha sido rapidisima. Recogié el tarjetero, vié el dinero...
le dije como y para qué lo habia ido reuniendo, lloré, supliqué,
‘me arrodillé, agarrdndome & sus piernas: él me levanté cogiéndo-
- me por los brazos y me tirg contra una de las columnas de hierro
que hay 4 la entrada de la alcoba: no senti el golpe, sino el miedo,
la seguridad de que se llevaba el dinero. Me levanté, y como un
‘rayo me meti en la alecoba: del cajén de la mesa de noche saqué el
revOolver que él solia llevar cuando se retiraba tarde... le grité:
¢jDdmelo... ese dinero es del nifo... para la quinta... suélta-
lol...» No, €l no imaginé de lo que yo era capaz. Eché 4 andar
haeia el pasillo... jriéndosel con el dinero. Entonces cerré los ojos,
alargué el brazo y disparé dos veces... Cayé... y Dios me perdone,
pero 8i no cae disparo cientol

—Y al decir esto los ojos de aquella mujer adquirian una expre-
gién de fiereza, que hubiese dado miedo si no infundiese admira-
cién. Su relato me habia impresionado profundamente: no recor-
daba haber recibido en toda mi carrera emocién tan intensa.
Comencé 4 oirla como juez y acabé escuchdndola como hombre...
mi madre era de su mismo temple. Y al comprender los mdviles
que le hablan impulsado 4 cometer el delito, porque legalmente
era delito, comprendi también que el dinero tan afanosamente
reunido para librar al hijo iba 4 quedar sujeto 4 las consecuencias

del proceso y por consiguiente perdido. Entonces... dificil seria -
presa en mi

expresar las ideas y los sentimientos que hicieron
alma, ni con qué imperiosa violencia obraron en ella, sobrepo-
niéndose 4 todo linaje de consideraciones. Ademés, ya he dieho
antes que el actuario que estaba presente era mio, enteramente
mio. «Sefiora—dije 4 D.® Carlota, —en vista de esta declaracion,
no hace falta que quede usted incomunicada. La prisién, el proce-
80, son inevitables... Pero mafiana podrd usted ser visitada en la
cdrcel por alguien de su confianza... y tome usted—anadi— devol-
viéndole el tarjetero.»

Me miré como hubiese mirado a Dios, y 4 mi, por un momento,
me parecié que estaba mi madre ante mis ojos.

Ha sido la Gnica vez—acabé diciendo D. Cristébal—que 4 sa-
biendas he faltado 4 la ley... y atiin no me he arrepentido.

B AT AR s BN e e BR R & & & v 48

Baoints Oetaiil PIH
K
PRECAUCIONES PRTRIOTICAS

—Antes de ir 4 la estaci6bn voy & pasarme por casa de Mr. Taylor & pedirle
érmiso. No sea que los Hstados Unidos vayan 4 molestarse porque yo me
de & Yillaviciosa de Odén;, ¥y vaya el Qubierno & tener o '%isguatn Y

otra deuda de un millén de pesos en perspectiva...
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PLATO DEL DIX

(PASTEL DE PUERCO)

Se toma un solomillo de lechén
y se mecha con Lonjas... de almidin.
Se coloca después en la tartera
salpicdndolo bien con sal... de higuera,
y en seguida se empapa y se sazona
con dos copas de 2ino... de peptona.
(Si no se dispusiera de este vino,
es igual con agceite... de ricino.)
Una vez extendido y amasado,
le afadirds un »dbano... yodado,
teniendo precaucién, cuando lo cojas,
de tomarlo, estd claro, por las hojas.
Cuando el todo estd listo y preparao,
seé rehoga en manteca... de cacao,
y se le echan dos granos de pimienta,
algo de perejil y'algo de menta;
jpero no le eches clavo un solo dia,
que aun en pastel' de puerco es porquerial
Si‘acaso al maniobrar la cocinera
se le cayese alguno 4 la tartera,
para sacarlo pronto es muy preciso
echar luego otro clavo al mismo guiso,
porque debe saber de cabo & rabo
que un clavo, y es verdad, saca otro clavo,
En seguida se pone el solomillo
sobre una Valdosera 6 un ladrillo,
y en una Fuente-Fiel de hoja de lata
- se le mete en el Horno... de la Mata.
Al sacar el pastel, después de asado,
lo servird 4 los postres un criado,
y como tiilo pruebes, de séguro
que ha de saberte 4 guiso de Angel Muro.
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Si 4 probarlo cualquiera llega un dia,
s6lo falta saber, en esta broma, _
cudl de ellos es mds puerco todavia:
si el pastel en cuestién... |6 el que lo comal
Fracro »%:i%tg.
¥

€uisMEs Y GUENTOS

Insisto en que ‘estamos perdidos. &

{A que no saben ustedes'qué es lo que se les ha ocurrido ahora 41as
muchedumbres? - '

{Una alianza con Francia y Rusial

Algunos peridédicos lanzaron la idea y en seguida cuajé. Al que mds y al
(que menos nos ha parecido de perlas.

No por el aguel de echdrnoslas de potencia de primer orden, sino por-
que ha corrido por ahi el »um rum de que aquellas naciones nos iban 4
ayudar 4 acabar la guerra.

Me parece que no se puede pedir una confesién mds explicita de debilie
dad propia... '

8%

Entre tanto el sefior ministro de Fomento (de fomento ¢de qué?) sigue
t-abajando como un negro para ultimar el contrato con las empresas de fe-
rrocarriles, que se va 4 presentar inmediatamente 4 las Cortes, porque se
conoce que corre miés prisa que la derrota y muerte de Maceo.

Algunos colegiales de primer afio de latin creen todavia que ese proyee-
to de auxilios que tiende 4 arruinar 4 la nacién no prosperard. Y ¢por qué
lo creen? Porque casi toda la prensa asegura 4 diario con toda la formali-
dad posible que el pais, en \ltimo extremo; se alzard como un solo hom-
bre para impedir semejante expoliacién inicua...

Y bueno es seguir fidndose en la indignacién del pais para ganar
tiempo.

=3

Para alimentar tan halagiienias esperanzas nos favorece extraordinaria-
“mente la falta de memoria.

Porque se nos ha olvidado que lo mismo dijimos todos cuando se tratd
de pagar la indemnizacién Mora y siempre que los Estados Unidos han
venido con reclamaciones denigrantes.

«Eso no puede consentirse y no se consentird, decian los periddicos. Es-
paiia duerme, pero despertard iracunda y feroz si el Gobierno es tan débil
que admite tan deshonrosas compounendas, etc., etc...»

Y ya han visto ustedes c6mo ha despertado la nacién feroz é iracunda,

Para aceptar tranquilamente los hechos consumados y... pagar todo lo
que le pidan.

e

Por lo tanto no se necesita ser Noherlesoom ni Pitonisa para pronosticar
lo que va 4 ocurrir en el asunto, '

El ministr6 hard tranquilamente su arreglo con los representantes de las
Compaiiias, luego presentard el proyecto de ley al Congreso, protestar4n el
Circulo de la Unién Mercantil, alguna que otra Cdmara de Comercio, y
hasta el Asilo de Huérfanos del Corazén de Jesis si 4 mano viene, se pro-
nunciardn cuatro 6 cinco discursos lafosos & propésito de lo que «ha dicho
| 6 ha dejado de decir su sefioria», y al llegar el terrible momento de la vo-
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tacién ya se habrén calmado los 4nimos, y el proyecto se aprobard por
trescientos venticinco votos contra cuarenta y siete.

Y en seguida pasaremos 4 discutir el asunto Campos-Borrero, que no se
habr4 resuelto todavia.

¢{Cudnto apostamos 4 que es asi como vamos 4 salir del paso?

T

Ahora, que siempre nos quedard una esperanza 4 los hombres de buena
voluntad,

Y es que venga una convulsién 4 acabar con todos estos tiquis miquis,
convulsién de abajo 6 de arriba, 6 de cualquier parte.

Y entonces... ya se sabe que una ley se deroga con otra,

Y basta con un articulo que diga: «Las lineas férreas pasan 4 ser pro=
piedad del Estado», sin mds explicaciones.

Lo que hay es que los hombres sesudos dirdn que eso es una barbaridad.
Pero ¢qué remedio?

* Final de un telegrama de Cuba:

“w¢La operacién ha tenido verdadera importancia, pues el sitio elegido
por los insurrectos era excelente para pasar en él la temporada de las
aguas en bohios construidos apropdsito y con grandes terrenos labrados y
sembrados, que garantizaban el sostenimiento de las partidas.»

Ahora... hagamos consideraciones.

Qued4dbamos antes en que los insurrectos andaban 4 ufia de caballo, per-

seguidos constantemente y... queriendo cruzar la trocha.
Y el cablegrama viene 4 sumirnos en el mar de la duda. Porque parece

que habfan construido bohios apropésito para pasar la temporada de aguas
con la tranquilidad del justo.

Pero no es eso lo peor.

Lo peor es que habian labrado y sembrado la tierra jen una extensién
suficiente para el sostenimiento de las partidas! ¥ adem4s pensaban estar
alli, sin que los molestasen, por lo menos hasta la recoleccién de las co-
sechas,

1A no ser que aquel suelo sea tan fértil que lo que se siembra tal dfa
como hoy produzca el ansiado fruto tal dia como mafianal

jAy! por algo dicen en Flor de un dia:

«Bello pais debe ser
el de América, pap4.»

e
Me tiene en sus redes preso
Y no quiere, 4 pesar de eso,
que le dé un beso Pilar.
(Es que tendrd miedo al beso,
6 4 lo que pueda tronar?

RamMON Asensio Mas.
X
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

A. Trevido.—Santo y muy bueno que se insulte 4 Maceo, que al fin y
al cabo es un bandido, como usted dice; pero ante todo hay que contar
las silabas y formarse clara idea de los consonantes.

Sr. D. L. S.—FI dltimo es el que tiene algo de gracia, pero |es tan
fuertel

l.
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Silogismo.—«Quisiera ver 4 un toro
comiendo un gran potaje
y al lado suyo un paje
lo mismo que un varal,»

jAy, ay, ayl {Cudntos aiios hace que pasaron de moda esas incongruen-
cias!

Sr. D. A. D.—¢Un soneto con doce versos octosilabos? |Es la primera
vez que lo veol ;

Sr. D. E. B.—Muy bien... para un dlbum.

St. D, C. C.—Puede disponer de ambos libros como guste. En lo otro
no puedo complacerle, porque no sé dénde habrdn ido 4 parar.

El conde de Pitschilo.—Si, es muy bonito, Alld va:

«Cabalgando en potro fiero
de noche iba un cabayero
yevando de la silla en el arzén
la dama mds hermosa,
la duefia de su amante corazén.

{Pim, pom!
dos tiros se oyeron
y catorce hombres salieron
de un espeso matorral
y le dijeron jMorrall
y... desaparecieron,»

|Esol [eso es cultivar el género roméntico, y lo demds es mdsical

Sr. D. R. de A.—Estaba adimitida y le pedi & usted la firma. Existe el
nimero que desea.

General Mente.~Pero si todas esas cosas las estoy yo diciendo en los
Chismes hace mucho tiempo.

Un devoto de San Crispin.—La versificacién sigue siendo lastimosa,
Porque el primer verso:

«Erase un dia en que ofuscado»

tiene una silaba de m4s. |

Chinorré.—|Rediezl |qué mal gusto revela ese finall jDios se lo perdonel

£¢lipo.—El asunto es una pequeiiez tan pequeiia...

Dasvencoal.—Ello en si es mediano. Y hay unas asonancias al empezar
la segunda cuartilla que parten el corazén materialmente.

Sr. D, C. J.—Un poquito tristes y... sin novedad de ningdn género.

El gato blanco.—Es demasiado conocida la frase. Debo advertir 4 us-
ted que no se dice Méncia, sino Mencia, y de ahi que algunos versos le re-
sulten largos.

Sr. D. R. M.—Aunque tengo interés,

no puedo publicar
ninguna de las tres.

Mustio Cebolla.—No estd mal la idea; la forma es la que resulta valgar
Y... un poco pedestre,

Uno de tantos.—iLa verdad? Pues la verdad es que eso no son versos
ni nada.

Un importuno.—Como usted comprender4, no tiene la menor importan-
cia el asunto. Porque ir al baile de un casino, bailar con una muchacha y

olvidarse después de que se ha bailado son cosas que no valen la pena de
contarlas,

K. K. 0.—Eso de ser vulgares
es un defecto atroz en los cantares.
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PERIODICO SEMANAL, FESTIVO £ ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

‘ﬁMasdrid.—-Trimmtru. 2,50 pesetas; semestre, 4,50
0, 8.
I‘roﬂnuiaﬂ.—-ﬂummtre, 4,560 pesetas; afio, 8.
Eztraqlegn y Ultramar.—Afio, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
extranjero por menos de un afio.

piezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompafia el importe.
Lios sefiores susoriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus
ﬁa.gos en libransas del Gliro mutuno, letras de f4oil cobro 6 sellos
o franqueo, con exclusién de los timbres mdviles.

PRECIOS DE YENTA

Un ndmero corriente, 15 céntimos,—Idem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos némero.
A los sefiores corresponsales ge les envian las liquidaciones &

fin de mes, y se suspende el paquete 4 los queé no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.
Toda la correspondencia al Administrador.

REDACOION Y ADMINISTRAOION: PENINSULAR, 4, primere dereshs.
Teléfono ntim. 2.160.

DBSPACHO: TODOS LOS DIAS DB DIEZ A CUATRO

Representante exclusivo en la Repdblioa Argentina, D, Luis
Oambray, calla Ribadavia, 518, Buenos Aires.
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