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—iNada! que se van ustedes 4 quedar con las ganas de saber si
80y 0 no soy autor dramético.
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Escarceos del arte (dos vifietas).—El cura de Vericueto (tres vifietas),
por Cilla..

Podr4 ser el brasero uaa alego-
ria de la paz del hogar y un sfm-
bolo de la pureza de nuestras cos-
tumb.es; pero yo le teﬁgg una ras
bia... - i

En cuanto me presentan un
brasero, ya no 86 dénde estoy ni
lo que hago.

—Acérquese usted, Fu anito—
suelen decirlas sefioras de su casa
invitdndono 3 4 disfratar de las delicias de la lumbre.

Alguna vez, por no oponerme 4 los deseos de ung sefiora, me he
acercado gl brasero, y aquella condescendencia mia hubo de pro=
ducirme serios disgustos.

Por de pronto salf de a'l{ con la cabeza hechs una olla de grillos
y viendo dobles los objetos; tanto, que me encontré en la calle 4
Manini y crei que eran dos. En todo el di: no pude quitarme de la
hoca el sabor 4 cisco, y cuantas pergonas pasaban 4 mi lado me olian
4 tufo.

Ei bresero podrd ser, como decfa antes, un simbulo de las dalzn
ras del hogar; el honrado brasero represent:r4, en opinién de lus
escritores de costumbres, la placidez de la vida doméstica, pero 4
101 me atufa y me produce males sin cuento.

Y no soy yvo solo 4 sufrir las coneecuenciss del brasero. Anda
por ahf mucha gente pisando con dificuitad y frotdudose los pies
uno con otro, 4 fin de calmar el picor de los ssbafiones.

—Qué es eso, D. Cutule? ¢Por qué se rasca usted con tanta
desesperacién?—pregantamos syer & un diputado provincial que
viene & nuestra tertulia y se habia quitado ambas botas para ras.
Carsge mejor. ‘ : ' _

—iAy, me abrasol—dijo é! sin dejar de restregarse los juanetes
contra la estera. . '

Después supimos que D. Catulo usa brasero y tiene la costum-
bre de colocar los pies sobre la alambrera, con lo cual le salen sa-
bafiones en los juanetes y se la atufa el cerebro.

Llega después 4 la diputacidén, se pone 4 hablar, y todas las ideas
Je reauitan ahumsadas.
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Mire usted qué poco se stufan los serenos. ¢Por qué? Porque em-
plean otro sistema de calefsccion mucho més sano: el de les medi:s
copas. No hay brasero mejor que un buen trsgo de Valdepefies.

Hay quien critica estas practicis de nuestras antoridades noctur-
nges; pero poéngase usted en su caso, lector morigeradisimo, y vere-
mog 8l bebe neted 6 no bebe. _

Yo siempre he sido partidario del sereno, que viene & ser una es-
pecie de ama geca del honrado vecino de Madrid: él tiene la llave
de todas las casas; é]1 protege al transeunte contra rateros y atraca-
dores; él es, en fin, el dngel tutelar de todcs los borrachos nacio-

nales.
Tave yo un sereno hace afios, que se habia constituido en precep-

tor earifioso de mi persona y en guia oficial de mis pasos sobre la

tierra.
—{Camilo! —gritaba yo desde la esquina de la calle, al retirarme 4

mi casa todas las noches.
—|Vaaaal —contestaba él sin moverse de su sitio.

Ministerio de Educacidén, Cultura y Deporte 2012

~ MADRID COMICO |

e LT R LR LR s = e

: |
—Camilooooo! ¢(Quiere usted venir 4 sbrirme la puerta? —volvia
4 decir'e con malhumorado acento.

® Entonces el hombre se dirigia hacia m{ tranquilamente y se en-

c-raba conmigo para decirme:

—Vaya unas huritas de retirarss|

—Yo me retiro cuando quiero —replicaba yo farioso.

—Eso0 es; encomddese nsted encima.

—Pero ¢4 usted qué le importa?

—Es que me da rabia verle 4 usted {rasnuchando con esa tos seca
y esa csra que parece un higo. . g

A m{ lleguba 4 darme miedo aquel hombre que era nna especie de
fiscal de mi conducta, y mds de una vez hube de decirle:

—QCamilo, mafiana vendré un poco tarde, porque tengo que velar
4 un enfermo. < | %

— 81, ef; buen trucha estd usté, : ;.
—Es un amigo de la iufancia que padece un catarro crénico, y’
quiero estar alll para que no se destape. 4 g

—A otro perro con ese hueso. Lo que yo.digo es que se est4 ua}'

fed matando 4 sigo propio... Ya me tiene usted muy harto. . ...

En el fondo del alma yo agradecia aquel interés por mi salud y
aquellos consejos desinteresados, y entonces pude convencerme de
yuo los serenos de Madrid son unos dngeles custodios con capote y
¢huzo, unos seres virtnosos y honestos, sunque aficlonados al vino

86lo de pensar que una noche dada podrisn declararse en huelga
sin previo ayviso, me asusti y me intranquiliza,

Ya me parece estar viendo 4 los vecinos vagando por las calles
de Madrid sin tener quien les abra la puerta de su domicilio ni

quien les tienda una mano carifiosa...
—Sereno!

—Juaaan!

— | Pepel

— |Robustianol

—Florentino!

Y nada: el silencio por doguiera.

Dios quiera evitar las huelgss de serenos, para bien de los trag-

nochadores impenitentes, que abundan, por desgracia, en esta ca-
pital.

Unsa huﬂ]gakda serenos geris horrible.
| Por de pronto h:bria muchas victimss: los taberneros; y uno que
se quedaria en la calle todas las nuches: servidor de usiedes.

ﬂ*l

Y Kl pan del pobre? ;Han ido ustedes 4 ver este drama, ya famo
80, que se representa en Novedades? ¢Nu? Pues acudan 4 verlo,

porque es jnteresante como poccs y ademds «rompe los moldess—
que decimos ghora.

El te:tro se llena todas las noches, y Félix Llana y Joeé Francos

Rodriguez, padres de la obra, obtienen una ovacién disria del pue -
blo soberano.

Lues Galoada.
e
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Por si cayera el premio
que llaman gorao,
si el Dios de la fortuna
no se hace el sordo,

estd don Fortunato
de Martingala,
de ahorrador cinco meses
haciendo gala,
~ ya que tan largos dfas
da de respiros
la supresion del juego,
que s€ hizo 4 tiros.

En el treinia y cuarenta
pasaba el rato
perdiendo su dinero
don Fortunato;

y en los meses de cierre
de los garitos
se ha ahorrado nada menos
que cien duritos,

Pudo, por las lecciones
del desengafio,
con quinientas pesetas
salir del afio;

6 comprar nacimientos
4 sus chiquillos,
que piden aguinaldos
los pobrecillos;
y €sperar de su esposa
nuevos portentos,
pues con ella no faltan
los nacimientosy
y una capa comprarse
y un par de botas,
pnes éstas se le rfen
de puro rotas;
y comprar los manjares
de Noche-Buena
Y vinos generosos
‘para la cena.
A todo eso renuncia
don Fortunato,
que adn se ahorraba dinero
pagando et pato,
Y aunque no haya en casinos
Ireinta y cuarenta,
un gracioso danguero
se le presenta;
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Y entonces de su dulce
suefio despierta,

y le echa los cien duros
sobre el tapete,
por los doce miiiones
que le promete.

Y, cuando de esperanzas
canta un aligro,
se halla de sus ahorros
sin el reintegro.

cobré fa pueria,

es aquel mismo padre
de tanto juicio,
que, con la ley 4 vueltas
quitéle el vicio, '

Eduardo oSIustillo.
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ESTILO RICARDO DE LA VEGA

En cuanto ll#ga la loterfa
que se sortea por Navidad,
mi buena esposa no pasa dfa
(como no sea casualidad)
sin que se juegue nuestro dinero
.con el portero, y el carnicero,
y el panadero, y el verdulero,
~en fin, con toda la vecindad.
g iAnda salerol
{Ya estd mi esposa con talonarios
y recibitos estrafalarios,
que alganos echan muy mal olor,
del carbonero y el petrolero
y el vinatero y el agunador|
Yo, como es justo, me desespero
porqueé no quiero
que puneda un dfa pasar apuros
porque le falten cuarenta daros
que se ha jugado con el tendero
y el pescadero y el carnicero,
Pero la tengo tanto carifio
que, sin embargo, yo no la rifio
aunque le cueste pasar apuros
cuando le falten cuarenta duros,
porque, aunque es claro que yo lo siento,
me hago el siguiente razonamientos:
¢S1 yo la rifio,
aunque la tengo mucho carifio,
y ella, que es buena, y es obediente,
dice: —|No juego con el tendero
que vive enfrentel
y es el tendero tan chiripero
que acierta el gordo, pongo por caso,
'y se enriquece y hace traspaso
y vive en grande con su dinero?
iQué hago yo entonces? {Pues yo me muero,
segaramente,
por no haber puesto con el tendero .
que vive enfrente!
Porque si pone, como querfa,
nos enriquece la loteria;
pero no puso con el tendero
y se ha quedado sin su dinero.
Y es una pena
pasar muy triste la Noche-Buena,
cuando podia
ponerme alegre la loterfa.
Por eso digo que le tolero
el que se juegue lo que ella quiera
con el tendero y el carnicero
y €l panadero y el petroleio
y la lechera...
Y como opino lo més prandente
jugar con todo bicho viviente,
5y . ya no le rifio,
porque la tengo mucho carifio,
aunque lo siento que pase apuros
cuando le falten cuarenta duros.
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en luenga capa de grana,
Dando sefiales 4 poco

Sobre la imperial Toledo
cerré la noche muy clara,
en que lucfa la luna
su redonda faz de plata.
Un caballero embozado
llegése 4 una reja baja
y unos golpes di6 en los hierros
con €l pufio de su espada.

en responder 4 la sefia
los de dentro de la casa,
pasea de un lado 4 otro
como cuidadosa guarda
que del sitio donde vela
pOCOS Pasos se separa.

y ve que €l que en la banca

de impaciencia, poraue tardan

eché 4 andar apresurado
como aquel que se recata.
Erase el recién venido

un vejezuelo de rara

figurilla, de una pierna
cojuelo y zambo de entrambas.
Al llegar junto 4 la reja,

con vocecilla de flauta

¢eno huyéiss, dijo sin enojo
al galdn que se escapaba.
¢Jamds huf», dijo el otro,

¢y en sostén de mi palabra,
ya tengo la mano puesta

en el pufioc de mi espada»,
¢{Oh, mi sefior don Gonzalo,

. tomad la cosa con calma;

dejad ocioso el zcero

y escuchadme dos palabras|
Ya sé quién sois; no ignordis,
aunque adoréis en doha Ana,
que yo vengo de sus labios

4 saber que me idolatra.

Sé que miente; y no me importa
ni he pensado que mi facha
cautivar pueda 4 una niia

que de bella goza fama,

Sé que, como 4 mf, os otorga,
prédiga, astuta € incanta,

los favores de su cuerpo,
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reservando los del alma

Vos sois galdn y bizarro;
justo es que favor os haga,

y justo es que 4 mf me atienda
por costarme mucha plata.
Los dos sabemos el juego

y ninguno aquf se engana;
antes, teniendo la bella

4 quien quiere y quien la paga,
podemos estar seguros,

pues yo tengo lo que os falta,
de que teniendo con ambos
cuanto una moza gallarda
puede apetecer, contenta

asf con ambos dofia Ana,

ni piensa ya en devaneos,

ni 4 ambos con otro nos falta.
Asf, pues, entrad conmigo

y pasemos la velada

haciendo honor 4 nna cena
que un cocinero de fama,
para firmar este trato,

ha de tener preparada.

@ % & 8 & & B 8 & % & 8 & 8 0 & & 8 8 &8 & 8 B 8 F 8 @ @

- Abri6se 4 poco la puerta

'y, mientras los dos entraban,

se escapaba otro mancebo
de la huerta por las bardas.

cfﬂeié Eotremera.
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—Ea, ya estdn encima las dichosas Pascuas. Ahora empezard

todo’el mundo 4 pedirme los aguinaldos, y yo 4 pasar la pena negra
para deecir que no tengo suelto.

Viendo por la calle arriba
llegar una sombra extraia,

de figura muy gallarda,
bizarramente embozado

2' ; Era un galdn muy apuesto,

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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—}De dénde viene usted?

—De la Mufioza.

—Y jeémo esté el pobre Caminero?
—Pues sigue bastante molesto de los cuartos traseros, y continda la supuracién de las heridas de la cara.

— 81, eh? Pues alld vamos nosotros 4 dejar las tarjetas.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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Elgéufh; de Veriéueto.

(SEGUNDA PARTE)

IV :

Deber... y no poder psgar es un tormento que se le olvidé al
Dante en su Infierno. Por algo se llama deber & la obligacién; el
deber supremo... es pagar lo que se estd.en deber.La conciencia me

decia qne yo iria 4 buscar siete estados bajo tierra lo que se me de-
biers, lo que fuese mfo y no me lo dieran... pues lo misme habia de -

respetar el derecho de los demés, Y lo respetaba. Mi acreedor para
mi era una coss sagrads, casi un {dolo de terror. Comprendia » que-
lla ley de las XII Tablas, que al que no psgaba lo entregaba sin
defensa al acreedor. aNi judicatum facit... secum ducito, vincito, aut
nervo, aut compedibus... Si no paga que le lleve 4 su cassa, y si quiere
que le encadene, le ponga corre:s 6 hierros en los pies...» Y luego,
sl no hay quien compre al misero esclavo de la deuda... ferfiis nun-
dinis partis secanto; pasado el tercer dia de mercado, que le partan
en pedsazos y se lo repartan los acreedores. | |
Ya lo sabia el barén, como yo no valia nesda, como ni de baldc
habria quien me quisiers, podfa pertirme en c:chos, hacer de mi
picadillo. Esta era la ley que yo encontraba justs, Me hublera ven-
dido al otro lado del Naldn (ya que el Tiber estaba lejos), de muy
buens gans, para pegsr 4 Cabranes aquellog miles de duros. Pero
lquién compra 4 un gacerdote... que no se vende? Porque jayl, como
sacerdote, yo no me vendia. Bien sabia yo que el dinero que nece-
sitaba para pagsr no lo adquirirfa jamds por medios ilicltos. Y los
l{citos en mi profesién jeren tan poca cosal ;Osmino del clérigo
para la riqueza? La simonfa. Yo no habia de eer simonisco. Veia
que otros, sin valer mds que yo, llegaban & obispos, juntaban
grandes rentas; pero yo no era bastante virtuoso ni bastante sabio
para merecer por tales conceptos subir 4 las alturas; ni era infri-
gante y sdulador y falso, mojigato, hipéerite, para usurpar les
dignidades primeras debidas al mérito. Ademés, no me sentia am-
bicioso; me faltaban las alas aquilinas de la vanidad y el orgullo;
mi pobre vuelo de gallina me apartaba de la ambicién y me conde-
naba 4 1a avaricia cominera, 4 escarbar en lss miseriucas de la vids
prosaica, rastrera, para chuparle 4 la tierra gusanos. Por agne'
tiempo cayé en mis menos un librdco, pienso que de un sefior

Bastiat, en el que vi la apologia del ahorro; allf se cantaban los mi-,
lagros del petit centime. (Aquél era mi caminol Por el cénfimo tenia

yo que ir en busca de mi reconquista, de mi libertad, perdida en las
cadenss de la deuda. Pero jahorrar] ;C6mo ahorra un pobre cape

ll14n, que si fiene para censr no tiené psra comer? En otro oficio,

yo estaba seguro de que mi ingenlo me ayudsria para ganer, 4
fuerza de trabsjo y escasez, para mis necesidades, lo que bastara
4 cumplir con mi compromiso; pero la sotana me ateba y me impe-
dia la sccién, 1a defenss, como al pobre Agamendn la enmarafiads
urdimbre que Clitemnestra arrojé sobre su cebeza, para que 4
mansalva le rematara Egesto,

Estdbame prohibido el comercio, para el cusl yo me sentia con

- grandes facultades; no se me abria ninguna otra puerta del templo

de la riqueza, por donde pudiera pasar dignamente un sacerdote.
iSer buen hombre, buen sacerdote, y tener que ganar miles de

~ duros sin falta, para pager una deuda sagrads, de caballerol

Admit{, aunque vi que era meterme en un callejon sin salida, un
humilde curato que se me ofrecid; lo firmé resignado, y metime en
Vericueto como en una cueva, que no era, ciert-mente, la de una

mins.
Veinte sfios llevo arafiando la tierra, cuidando esta pobre vifia

del Sefior, donde he tenido que encerrar toda mi actividad, todos
mis esfuerzos. Me gitlé por hambre; me treté como un anacorets.
Pero esto no era lo més doloroso. No bastaba lo que yo pudiera

ghorrar escatimdndolo 4 las necesidades de mi propio cuerpo; sl -

queria llegar 4 juntar algo, ir pagando poco &4 poco, tenia que poner
4 contribucién 4 los demds, 4 los que tenian derecho 4 mi caridad,
4 los pobres. La caridad para mi era un lujo que mi deuda

me prohibia. «Tendré la csridad en el corazén», me dije; pero- i
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esto mismo lleg6 & parecerme una hipocresia; desear el bien sjeno
y no procurarlo; compadecer 4 los demés y no ayudarlos con la li-
mosnga, me repugnabs; prefari‘endureuerma, hasta que llegaran
tiempos mejores. No admitfa cohecho, pero no perdonaba derecho.
Todo lo que podia legitimamente conseguir del pie de altar, lo pro-
curaba. Era una ley inflexible, 4 ]1a romana. Esta durezs, esta in-
flexibilidad, las conseguf pensando una cosa muy sencilla: que mi
dinero no era mio, era de Oabrane:; que toda largueza, toda libera-
lidad, por mi parte, hubieran sido falsas; un fraude, pues yo no
tenia derecho 4 ser generoso con lo que era ajeno, de mi acreedor.

Todo lo que yo ganaba en mi humilde parroquia, y ganaba cuanto
era canonicamente licito, iba 4 manos ce! barén, cuya pobreza au-
mentaba cada dia, El recibia mis remesas, la renta de mi deuds,
en silenclo, triste, algo humillado. No me las hublera reclamado,

pero daba 4 entender que siempre llegaban 4 tiempo, que se contaba
con ellas,

En tanto, mis piadosos feligreses iban creando la leyenda de mi
avaricia. <|El cura tenfa gatol» El gafo del cura hacia sofisar 4 mu e

- chos aldeanos. Como no se sabia que yo colocara en parte alguna
/ mis ahorros, se di por averiguado que los guardaba en el srca que

estaba debajo de mi cama, arca cerrada con buena llave y candado.

Yo era un avaro sin entrafias. La cosa ya no tenfa remedio. Los
primeros afios, este mal concepto del piblico me dolié mucho; pero
m#s me dolia no poder ser un buen pérroco, liberal con los necesi-
tados de mi parroguia. No lo era. Cada cual pagaba lo suyo, Poco
4 poco me ful acostumbrando al papel que representabs, y como
dicen los periédicos, llegué 4 cultivar el arte por el arte. 81, me afi-
cloné 4 mi cadena, 4 mi torturs; como otros llegan 4 tomsr earifio
& un achaque, 4 un dolor, yo me enamoré, sin sentirlo, de la vida
4 que me llevé la necesidad. En el ahorro, en la parsimonis, en el
cdlculo cominero, hasta en las costumbres sérdides, llegué & encons
trer clerto p'acer. Llegué 4 verme yo mismo cual me vefan los
demds. Mis gansncias de lento aluvién, slempre eran para mi
deude; pero vine 4 ser avaro por mi cuenta; fué una vocacién que
me naclé adaptandome al medio, ejercitando los drganos correspon-
dientes 4 aquella necesidad. |Hasta darwinista en acclén me obli-
gaba 4 ser mi deuda implacable!

El genio del comercio, de la ganancia industrioss, no pudo conte-
nerse dentro de mi, salié por donde pudo, y empecé 4 intentar cier=
tos tratos licitos per se, pero no muy conformes con la dignidad de
mi oficio. Empecé cuidando cerdos y gallinas con particular esme-
ro: ya que no podia ser caritativo con el préjimo, quise tratar bien
4 los animales, cebdndolos 4 cuerpo de rey... para pacarles més pro-
ducto. Los cuartos de lus derechos parroquiales se convertian en
tocino y en huevos frescos con gsombrosa rapidez, para volver
mediante la circulacién de la sangre del mundo, del vil metal, 4 trui
carse en moneds, aumentada con el debido rédito, y de mijmanuﬂ

pasaba 4 las de Cabranes,

Pero mis delicias, mi consuelo mayor, acabé por encontrsrlos en
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mi huerto; en las berzas particularmente. Hortelano como yo, y no
lo digo por alsbarme, no lo hay en veinte legnes 4 la redonda.

L+{ las Gedrgicas de Virgilio, lef 4 Colum=ls y con mayor encan=
to led, devoré, el libro de Catén el Antigno, De re rustica, que me
ensefisba la bucdlica de la avaricia, la égloga del interés. Amar la na-
turalez», amsr el eampo, para sacarle el rédito, el fruto, vino 4 ser
el inico plxcer de mi vida. .

Los maliciosos de 1a parroquia dieron en murmursr, bien lo g6,
que Ramona y yo nos entendfamos, y que no eran mis berzas y mis
gal'inas, mis cerdos y mis perales todos mis amores.

Pura calumnis; cusndo Ramona entré en la rectoral ya era mi
castidad cosa definitiva; guna virtud? no lo 8é; un hébito, 6 mejor
acaso, desuetudo, es decir, gne enmi organismo, como ahora se dice,
habis prescrito la lascivia. « Deja
la lujuria un mes y ella te dejard
tress, dice la sebidurfa popular:
pu¢s yohebiadejado lalujuria me-
ses y m'ees y ella me dejé 4 mi
afios y afios. Cuando, 4 los cinco 6
seis de ser yo pédrroco, Ramona
entro en casa, tocdavia era una real
moza,es verdad;p ro siyo ls guar-
dé en mi hogsar hasta los dias de
mi vejez y la suya, no foé por sus
encantos fisicos, sino por lo bien
que me syudsaba 4 rer econdmico,
avaro. Mujer mds gérdida por na-
turaleza no Ja he conocido. Es una
maquina cesera de bsarrer pare
dentro, de %o gastar. De ella salid
la peregrina invencién, qne siem-
pre pusimos en prédctica, de fir gir-
88 Bo1d+ y degsparecer de ceea, 0
escor derse, cuando verisn 4 viei-
t:rme personse 4 gnien yo debfa
obe: quiar conviddndolar 4 comeré
8 refreseir. «jR4mon:!| jRumons!»
grit:ba yo, Y psde, 4 la otrs
puerta. R«mona j-més parec{ ; y
¢ mo el cura mismo no habias de
poner la mesa, ni freger los pla-
tose, ni gscsr el pnchero de la lam-
bre, se dejaba el sgseajo para
ofra vez. Muchos eéntimos me hizo shorrsr en esta viia transitoria
Ramona Cenecillo. Pero lo que ella no Babe es que 4 m{ no me la da
ningtin gal'egn; y gillegs es el ama de este curs. Verrdwtd es que
Rsmona era que vi pintada para sygderme en la svsaricia y en el
comercio de gallinss, legnmbres, frutas, ¢tc., €te,, etc... pero Jcree
ella ane en p: g1 de mne servicios le voy 4 déj r una bnena mands?
|C:il N:da le debo. Tengo bien echad»s mis cuentsg, Lo sisado por
lo servido. Yo he tenido siempre una cuents ¢ rriente abierta 4 sus
rapifi s d mésticar; riempre llevé el exacto belance de lo que gana-
ba gracise 4 ella, y de lo que ells me hurtaba p: r unasy otras ma-
fias; y en Dios y en mi conciencia que & la hora presente no le
debo un ochavo. No debo nada 4 nadie... |ni &l barén de Casbranes!
que 4 esrtas horse, con la venta de lo poco mfo y lo ya cﬂbrndq gfio
trae afin, tiene 2l fin en su poder todos los miles de durcs que me
gan6 en aque! terrible desquite de la terrib e noche en que tal vez
yo geré el i fi-rno. I é acuso al infierno, ef, pero iré sin trampas;
como un msl srcerdote, y como nn buen ¢ ballero.

No, no me gueda nad-; deenudo nscf, deenudo me hsl'o... porque
con el gato del cura no cnento como coss mis, pues hece mucho
tlempo qne t' do lo gne en é! he ido metiendo poco 4 poen lo conei
dero propio de mi universal heredero D. Gi! Higsdillos y Ferndndez

Y es mi voluntad que al lleg:r 4 este punto en la lectnra de mi
testamernito, i por tal puede prasar este pape', el miemo Higadillos,
0 la persona que, en su ans-ncia, leyere en sita voz este documento,
proceda al regirtro del ares hasta qne claramente se vea en qué
consiete el gato del cura de Vericueto, mi inica herencis, bien ligni-
dads, gue qniero que guarde como recuerdo y ensefianza mi amigo
D, Gii Higadillog.>»

v

Al llegar 4 este punto en su lectura, Higrdillos, que estaba verde,
86 inclino scbre el arca que habfemos sacsdo de su eecondite, que
era bsjo la cema del difarto, y empez6 4 secar papeles y papeles,
todos iguales, todos pequefine y escritos sélo por un lado. Uonos
cuantos rerglones y una firma; la firma del bsrén de Cabranes.
Eran los recibos de las cantidades que COslorio, el cara de Vericue-
to, hxbia ido entregendo 4 su scre-dor para ir mstando la dends, e)
cdncer de su vida. Celcrio habia visto la tierra de promisién; la }i
bertad. Moris cuando ya no dehia nada. Por eso, contaba Ramona
que pocos di+«s antes, como un pobre ciego se hubiera psrsdo 4 1a
puerta reecando nn violin, al ir 4 echsarle ella con csjas destempla-
dag, regin costumbre, oyé la voz del amo que gritaba:

—[Que pase quien sea! [que pasel |

Y habfa pesado el ciego, y el cura, con cara de Pascua, le habia
entregado dos monedas de dos pesetes, que hsbfa cobrado aquella
terde y con las cuales habia dormido la siesta, apretdndolas en el

ufio.
< Aquellss custro pesetas debfan de ser las primeres realmente su.
yas de que podia disponer el siervo de su deuda, después de tantos

afios.
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*Al presenciar tal locura, tal liberalidad, Ramona habfa mur

murado NP e U D
—El amo estd de muerte’

Y murié, en efecto, 4 los pccos_dias

l'l--l-l-l-l-ilillll-l-ii11&.#"{!!!!.*11‘1lrlililiili"'“' "N

Lo malo era que Higadilios yahsabia pnb ic-do, en una Biblioteca
diamante muy cucs, el porma burlesco, que habfsx terminsdo aquel
versno. Y por eierto que, sin s+ berse por qré hahia gustado, re ven-
di bien y el editor le habia eutregadoalganos miles de reales, pocos
miles. doe 4 tres.

—¢Qué bago yo con este direrc? —me pregnntsba H'gadillos,
avergonzado, pergando en les calumnias humoristicas de su poema,
en el gafo del cura — de viejas pelucomas bien repleto, que él habia he-
redado y no era mées que un montén de pepeles indtiles.

—¢Qné hsgo yo con este dinerc? '

Por fia hizo lo qne yo le aconsejé:

Lo gesté mandardo decir, por el slma del cura de Vericueto, las
mises de 8an Gregorio,

FIN

Clarin.
o

INVITRCION

«Amigo Juan: Tengo el gusto
de anunciar 4 usted que el dia
de Noche-Bunena, 4 las nueve
de la noche, en mis sencillas
habitaciones, tendremos
cachupinada expansiva
y €s preciso, amigo mfo,
que usté 4 la reunién asista.
Vendrdn las de Rechupete, y 4 usted le necesitamos
las de Lépez Caspitina, para que saque coplitas
don Pedro .. el que usted ya sabe, del fondo de su cabeza,
don Jaan, el que no me olvida, poniendo verd: 4 Felisa
y el joven que toca el corno la que vive aquf debajo,

y aquel senador que imita que es mas cuarsi que una ondina.
con el vientre a la cotorra Conque haga usted un esfuerzo

y al cangrejo y 4 la ardilla. Y 70 falte usté 4 su amiga
Probar4 usted unos bollos que le aprecia mucho,
recién llegados de Chiva Rosa

que, aun cuando parecen heckos Bianco y Rojo. (Aquf la firma.)
con enjundia de gallina, Posdata.—No diga usted

son muy ricos. Ademds, para excasar su venida
tomar4 usted manzanilla que debe estar esa noche

en taza y estrenaremos cada cnal en su casita;

una merluza fresqufsima porgue €sa noche, signiendo
que me ha mandado del propio la costumbre establecida
Guadalajara mi tfa, las familias se rednen :

y después leche de almendras para aburrirse en familia,»
hecha por una vecina

que es comadrona de fama
y hace unas sopas muy ricas.
Un!auditor de la Rota

y otro de ]a Descosida
tocardn la pandereta

subidos en la camilla

y entonarén villancicos

por lo flamenco las nifias

i

de Pucherfn, y es probable
que baile unas seguidillas
la coron la Respinguez
con el parroco de Orjiva,
que ha venido 4 que le cure
la garganta un oculista.
Probablemente la juerga
durard hasta el otro dfa,

Acabo de recibir
la carta que habéis lefdo.
Ahora bien, ¢debo asistir,
6 hacerme el desentendido?
|Qué demontre! Me conviene
aceptar la invitacién;
as{ el sabado gue viene
podré hablar de la fancién.

Q@ﬂaﬂ Q@é’i% 3 :E?Efﬁd
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MANURL DEIL PERFECTO SABLISTR

(SECCION DE AGUINALDOS)

Mﬂﬂﬂlﬂ num. 1,
(PARA SERENOS)

Duermo cunando td vigilas, Y si hay en la vecindad
vigilo cuando reposas, muertes, robos, fieros males
y gracias 4 estas dos cosas detengo 4 los criminales
pasas las noches tranguilas. s1 da esa casunalidad,

Por mi mégico poder En fin, puesto que te arropas
entras en tu habitacién, cuando me muero de frio,
voy 4 por el comadrén ¢no te dice tu albedrfo
de parte de tu mujer. que me des para unas copas?

Modelo ndum. 2.
(PARA CARTEROS)

Me afano por llevar 4 su destino
rasgos de la amistad, pruebas de amores,

y alguna que otra carta con valeres
que no se haya extraviado en el camino,

Siempre pobre y errante peregrino -
portador de alegrfas y dolores,
otros hacen chanchullcs superiores

y 4 mf me echa las culpas el vecino,

- No descanso, ni vivo, ni sosiego,
porque éste ¢s un qaehacer morrocotudo,
que obliga 4 estar alerta y siempre en ascuas:

entro en la casa, subo, llamo, entrego,
cobro, bajo, me agito, corro, sudo...
y ademds felicito 4 usted las pascuas.

Modelo num. 3.
(PARA REPARTIDORES DE PERIODICOS)
. Muy sefior mfo: Es elipan
del alma la'ilustracién.
Los que no comen, ¢qué hardn?
[Morirse por consuncién!
Bueno, pues si al panadero
que te trae unas libretas,
cnando va 4 llegar Enero
le ocbsequias con dos pesetas,

dime en confianza, dime,
con el que allf duonde estés
te lleva el manjar sublime
del espfritu ;qué hards?

Me lo dice el corazén
saliéndose por la boca,
[Viva la constitucién| (1)
iCorreligionario, choca!

risjﬂ’?zsﬂib «-@E I%r.rd’ﬂ.

_ﬁu szfz; 2¢ un /sz.

Dos pasiones tenfa ¢l juez don Jnsto;
el amor 4 su madre y 4 las leyes ;
se 1gnoraba s1 en él era primero
el canfio filial 6 sus deberes.
¢«Dame tu bendicién, madres decfa
cuando 1ba 4 sentenciar 4 un delincuente,
«Dame tu bendicién, porque con ella
me inspirard mejor el juez de jueces,»

Perplejo estaba el juez y muy inquieto.
¢Qué sentencia dictar que justa faese?

« s cierto que aquel hombre es homicida,
es cierto que aquel hombre hizo una muerte.
Mat6, es verdad, mat6, mas 4 un infame
que la honra de su madre ultrajé aleve,

y €l hijo cunvirtiése en asesino. .
jL.a madre fué vengadal,.. {Dios clemente|
—pensaba el magistrado.—Si 4 mi madre
calumniase un malvado, me parece

que lo mismo que €l hizo yo lo hiciera,
Lo haria, sfl lo harfa... [Quae senteneiel
Como juez estd bien, pues hubo un crimen
y debo condenar al delincuente..,
jCondenarlel ;Por qué? jAcaso un hijo
conserva la razén si oye que ofenden

4 su madre? [Jamds! ;Yo no podrfal...»

Y con voz temblorosa, aunque solemne,
aniadi6 puestc en pie sobre el estrado,
arrojando la toga y el birrete: :
«Antes que juez, soy hijo: jyo no puedol .
{El que no tenga madre que condenel»

TI: Tlavyal yy Tllestre
X
LA ROJ® Y EIL C0JO
~ (ENTRE VECINOS)

Por burlarse Inés la Roja
de Pepe, que es algo cojo,
le dijo éste con enojo:

—Mira que como te coja
te voy 4 saltar un ojol
Pero Inés, que nunca ceja,

(x) Si el periddico es absolutista, este verso puede sustituirse por éste: «|Viva Carlos de

Borbén!s y si es puramente literario, por este otro: «|Vivan Lope y Calderén!»
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buscé Pepe un escondrijo,
y armado de una navaja
dijo:—=Si por aquf baja
le salto un njo, de fijo.

En esto, baja la Roja,
él con faria se le arroja
y iadi6s mafias y trabajol...
El Cojo meti6 la hoja
més abajo del refajo.

Y dijo la Roja al Cojo:
—Tha torpeza no te aflja,
que aun siendo el tajo tan flojo,
me has saltado un ojo... jan 0jo
de gallo como una gmjal

a?mé oFrutos Gﬁﬂﬂjﬂ-

cuando le ve le moteja,

y €l exclama: —;En vano rujol
jEsta Roja no me deja

si no la cojo y la estrujo!

Y ella, porque més se aflija,
ha aleccionado 4 una hija
para que al Cojo moteje
y siga el teje-maneje
con que la madre le aguija.

— ¢Seguir asf? (Qué sonrojo!
Cémo sufrir tanto ultrajel
Nada, que ya no me encojol
Yo probaré 4 esa salvaje
de lo que es capaz un cojo.

Y apenas lo dicho djjo,

%
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Bien saben Dios y ustedes que no
tengo la costumbre de alabar los
tr‘abajns que se publican -en el peri6-
o : _ dico, porque naturalmente parto del
principio de que, si no valen la’pena, de poco ha de servir que yo los

ponga por las nubes, y si sonrealmente notables, ustedes se encargardn de
apreciarlo por su cunenta,

Pero ahora, con motivo de la terminacién de Z7 cura de
Clarin, tengo que hacer una excepcién; porque...
dado 4 la estampa habr4 sido cansa de que mucho
le hayan dedicado la atencién que merece.

El cura de Vericueto, en mi humiilde opinién (y aunque Clzrin se ofenda
por meterme 4 juzgarle), es una maravilla de interés, de observaci6én,  de
estilo, y con una idea fundamental de las que llegan alld dentro ;
todo esto para que aquellos de nuestros lectores que al ver cse -:c;u
rd» lo hayan ido dejando para m4s adelante, sacudan la
tica en el pdblico espafiol, y lean de un tirén el caento.

Me agradecerén el aviso, si son personas de buen gusto, como supongo
pladosamente.

Y... antes que se me olvide.

¢Han lefdo nstedes el articalo del propio Claréz titulado /g conversion

ae Chiripa y publicado en el dltimo Zunes de E/ Imparcial?
jL.€anlo ustedes! Es canela fina. o

g0

—Confieso, padre Gabino,
que maté catorce en Lugo,
porque lo quiso el destino.
—|Dirés el diablo, asesino!
—No sefior, que era verdugo.

L. SANCHEZ RUBIO,

: I/?Ffd‘ﬂdfﬂ, d=
la lentitud con que se ha
s de nuestros lectores no

Digo
tinua-
pereza caracter{s-

SN

Tres apreciables senadores (uno de ellos el insigne Niffiez de Arce)
han presentado en la'alta Cdmara una proposicién pidiendo que se prorro-

gue por un afio el plazo sefialado para la inscripcién en el regi
propiedad de las obras dramdticas. P egistro de la

Estﬁ. bi:n, y Dios se lo pague.
ero ademds, voy 4 permitirme el lajo de i
sobre esa ley, decrituﬁe’al orden 6 lujque 52:?:r B e S
Es el caso que, segin la instruccién correspondiente, todas las obras
que no hayan sido inscritas, cumpliendo los requiaiﬁ:s reglamentarios
el dia 31 de Diciembre del corriente ano, 6 del préximo si la prérroga lin!Ilr
concede, pasaran @ ser del dominio piblico. €
Y Fle €30, de semejante disposicién absarda y atentatoria al derecho de
propledad, es de lo que me atrevo 4 protestar hamildemente,
§E5 decir que por la falta de cumplimiento de un requisito se puede des-
pojar 4 un ciudadano de lo que legftimamente le pertenece? :
{Es decir que el aator de una obra dramitica que no inscriba su tftalo
en €l registro, pagando las dos pesetas adyacenies, deja por ese solo hes

Basta pensar un poco en ello para ¢ .
. A ; omprender los disparates
la administracién en cuanto se mete €n estos trotes 3 g

Es natural y l6gico, y asf se hace con las demds clases
que al que no abone 4 la Hacienda los derechos que la corresponden ‘se
ie obligue 4 hacerlo, y se le imponga una multa, y dos, y un centenar de

maultas, y en dltimo caso, si otra solucién no se e
ser propiedad del Estado. Pero del domisio pﬁblli]g:i;t:’gze s

de prupiedﬁd,




-
L 432 R R el 0 0 e O T 0 A 4 - il o i i e S e i M e i e e e e i R P

i ¢Con qué derecho va 4 lucrarse un empresario cualgniera con una cosa
que, 4 todo tirar, seré de todos, pero no suya? : |

Pondré un ejemplo para que se vea més claro el desatino.

D. Eugenio Sellés escribe ahora, ayndado por su poderoso ¢é innega
ble talento, Z: nudo gordiano, €s un suponer. Se estrena y gusta extraor-
dinariamente, Bueno, pues Sellés (y estaba por jurarlo) es perezoso y
abandonade en estos #iguis miguis administrativos y deja pasar el plazo de

-un afio que la ley le concede. No se hace, pues, la inscripcién ni se pagan
las dos pesetas, y 34 que no saben ustedes lo que pasa?

Pues que Sellés deja de cobrar los derechos de representacién y la
obra queda del dominio piblico.

El nudo gordiano ya no es de su insigne autor, es de todos sus contem-
porédneos... que siguen pagando la entrada en ‘el teatro para verla. Es
decir, que el g#dlico queda reducido al empresario.

¢Han comprendido ustedes?

De modo que lo justo y lo equitativo es que, de ahora en adelante, si
la ley se cumple, las obras dram4ticas no inscritas en el registro no de-

venguen derechos de representacion, y las empresas pueden ponerlas en
escena libremente.
Pero con un condicién precisa.

%:a el ptblico, que es el verdadero duefio de las obras, tenga entrada
graus, |

[

s
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

- Migwi.-—Larga, dada la pequefiez del asunto. ‘
Uno que ama & una,—Esté bien para recitdrsela 4 ella sold. Cuanto
menos gente se entere, mejor.

Anionio.—Pues sefior, hoy debo tener yo telarafias en los ojos. Prque

-+- tampoco veo lo que ha querido usted decir en esos cuatro versos,

. {4 Mintor.—Todos impublicables, desgraciadamente.
- ¥80rtiga.—No, por la voluntad de Dios, todavia no publicamos charadas,
ni bonitas ni feas; pero no podemos decir que de tal agua no beberemos.
De las condiciones de suscripcién puede enterarse por el anuncio corres-
pondiente, '

Avicena.—No estdn mal hechos, pero son vulgares todos desgra-
ciadamente.

Diabiillo.—Digo lo mismo. El proverbio Psére porfiaao... no es mfo (jay,
ojal4 lo fueral). Es de Eusebio Blasco. |

Los 7 sabios. —iSaben ustedes una cosa? Pues... jque tiene mucha gracia
el dibujo! Y... pasen ustedes felices pascuas ignalmente.

Polyorilla.—Mediana del todo. Al verso

epues 4 imaginarme llegués,
le sobra una sflaba. Y al verao

cque he snfrido y que sufrirés,
le sobra otra. Total, dos sflabas sobrantes.

Cualtro dedos.—(Por Dios| ni tanto nitan calvo. Tiene ustéd facilidad,
soltura y sus ribetes de gracejo. Dejar de escribir serfa uua tonterfa. Ma~-
- chacando se gana el cielo.

Sr. D. F. V.—Crea usted que siento de veras no poder complacerle.
Xixto,—Sf, se conoce que es el primer fruto de la pé@ore, como usted
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dice, porque empieza usted escribiendo el verbo ver con b grande, y eso
estd muy mal biszo.

Incipienie,—El| asunto es muy gastado y se le ha escapado 4 usted,
adem4s, asonantar mal/gasia con arrasira.

Un bardo aburrido.—A los cantares les sucede lo contrario que 4 las
personas. El estar sin novedad les perjudica notablemente.

Sr. D. A, U.—Pues crea usted en Dios y en los versos, porque se los voy
4 publicar aquf mismo. Alld van:

«Por un balcén se asoma
con sus ojos de brillo resplandor
aungne de un mordisco me coma
si no le #de hacer yo el amors,

y... santas y buenas noches, _

El hijo del barba.— Ay, qué malita es, dulce y buen amigo, y qué poco
interesante para quien no posea los debidos antecedentes!

Los inseparables. —Dos cosas voy 4 participar 4 ustedes. Que el verso
¢[Dios mfo, qué apuros!» debe tener cinco sflahas y tiene seis, salvo error,
¥ que no se dice anades, sino dnades. .

Sr. D. D. A.—Los cuatro primeros versos son como sigue:

«Una flor llegué 4 coger
de un hermoso arbolillo,
~ al guardarla en el bolsillo
dej6 su fragancia perder.»

Léalos usted ahora y verd c6mo no todos tienen las ocho sflabas de re-
glamento. ¢A que el segundo tiene menos y el cnarto tiene mds? Por el
mismo sistema estdn hechos los restantes.

Sisl.—~Ha perdido la oportunidad, que era lo dnico aceptable que tenfa.

De P.y P.y W.—La idea es graciosa, pero el romance resulta des-
mayado y bajo, que dirfa Cervantes. ;

J: G. y P.—No recaerdo la segunda 4 que alude, y me choca no haber
acusado recibo. No habrd llegado 4 mis manos probablemente. ;Quiere
usted repetirla, 4 ver si caigo en la cuenta?

Miguis.—Larga y... no todos verfan la miga del final. Porque de seguro
4 muchos se les habrfa olvidado el intringulis de la madre.

El chico.—A guasa viva me huelen los versos y la carta, joh mi dignf-
simo maestrol

Stsebuto.—Vea usted, si me hubiera muerto hace ocho dfas, no podria
haber visto ese sonefo con ocho versos nada mé4s; cosa maravillosa y ex-
trana de suyo.

Gomes—Tiene poca gracia la idea, y no mucha correccién que diga-
mos el romance.

Sr. D. J. H.—Aparte de las asonancias en que abundan, no son de la
fndole del periédico.

Uno de Cuenca.—|Hola, hola! iConque de Cuenca y no contamos bien
las sflabas? [Pues estamos frescos!

Usted dird.—Son piropeo puro, sin trascendencia de ninguna clase.
Sr. D. F. B, P.—La contestacién dirigida 4 un Jardo abwrride sirve
para usted ignalmente.

Zerlina.—Gracias... y usted que lo vea, prenda mfa. -

Manolo Chispero.—iA usted le parece que no tienen mucha gracia y que

no es muy nuevo el asunto? Pues le parece 4 usted el evangelio de la misa.
Sor Presa.—No me parece oportano

ni aprovechable ninguno.

MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL , FESTIVO £ ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

aﬁfasdﬂd'_himam’ 2,50 pesetas; semestre, 4,503
3 Do

Provineias.—Semestre, 4,50 pesetas: afio, 8.

Hxtranjero y Ultramﬁr.—Aﬁn, 15 pa’aata’s.

En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
extranjero por menos de un afio.

Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven sj al i ge
acompafia el importe. i S

Los sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus
Fagun en libranzas del Giro mutuo, letras de f&cil cobro 6 se-

los de franqueo, con exclusién de los timbres moéviles,

PRECIOS DE VENTA

Un néimero corriente, 15 céntimos.—Idem atrasado, 50.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos ntimero.

A los sefiores corresponsales ge les envian las liquidaciones 4
fin de mes, y se suspende el pn&ueto 4 Ios que no hayan satisfe-

a 8 del mes sigui
Toda la correspondencis al Administrador., i

REDACOION ¥ ADMINISTRAOIGN: Peninsulas, 4, primero derechs.
Teléfono niim. 2.160.

DESPACHO: TODOS LOS DIAS DE DIEZ A OUATRO

- HLDRID I&.-Muhdllmﬂih-doll.ﬁ- Hermndndes, Libertad, 16 dup.®
Teléfono 984,



