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jQué desgracial
Acabo de recibir una esquela de defuncién concebida en estos
términos:

R. I. P.

EL 20 TE MATYO TDE 1506

FALLECIO EL INSIGNE GENOVES !

CRISTOBAIL, COILOINT

Por su memoria Se celebran funerales
erv Lo iglesia parroquial de San Pedro de 8
esla ciudad, a las diez y media de Ia ma- B
Aana del dia 21 del corrienle.

HuELVA.

La noticia ha llenado de luto mi corazdén, porque habia oido
hablar muchas veces de los méritos y servicios de D. Cristébal, y
siempre es de sentir que fallezcan lag personas importantes.

De igual sentimiento que yo han participado todos los de mi
casa, especialmente una tia solterona que vive 4 mi lado en clase
de momia doméstica, la cual tia no hizo mds que ver la esquela y
comenzd 4 hacer consideraciones respecto de lo deleznable que es
la vida humana y de lo efimeras que son las glorias terrenas.

—;Pero sera posible que se haya muerto el Sr. de Colén?—ex-
clamaba la pobre.

— ;Le ha conocido usted?—1le dije yo.

—Y o0 no le he conocido personalmente, porque ya sabes que no
voy 4 los teatros ni 4 parte alguna, como no sea al templo del Se-
fior; pero he oido hablar mucho de ese caballero, y hasta creo que
era visita de las de Lépez. {No es uno & quien protegié un tal
Marchena? |No estaba de dependiente en la Zsla de Cuba?

—DMe parece que si.

—Pues entonces es el mismo. Las de Lopez hablaban mucho de
él y de un hijo que tuvo.

La esqucla de defuncién ha producido sus naturales efectos,
porque serdn muy pocos los que no hayan oido hablar alguna vez
de Cristébal Colén y de su especialidad en el descubrimiento de
nuevos mundos.

—iCaramba! {Mire usted que irse & morir & Huelval—decia
melancolicamente uno que estd para ser académico de la His-
toria.

—;Pero cuéndo ha sido eso?—preguntaba otro.

—Pnues el afio 1506.

—;Y le han enterrado ahora?

—No, sefior; lo que han hecho ha sido mandarle decir una misa
varios amigos suyos de confianza.

—iPues mire usted que &i estd en el purgatorio desde el afio
1506, buenas tendrd las carnes!

—Por eso le han mandado decir una misita; siempre es una
ayuda.

—Yo he recibido la fiunebre noticia y me apresuré 4 enviar una
tarjetad los amigos de Huelva, descdndoles la resignacion necesa-
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ria para soportar tan terrible golpe. Otras persomas més gensibles
anduvieron preguntando dénde vivia la” familia del finado para
darle el pésame, y 4 alzuna hemos. mdﬂ decu con ]égumuq en los
0]os: | :

——.Pnbremlln' . _

—{A quién se refiere usted? . | o

— Al chico de las de Cnlén. '

—}Qué lepaga? - |

—Que se murio el afio 1506

—¢ Y por quién lo ha sabido usted?

—Por unos sefiores de Huelva.. |

® #
- Lios tranvias nos prﬂpmcmnan toda clase de placmes.

Locomocion répida, comodidad; holgura;, economia y duchas.

Con motivo de los 1iltimos y _ﬂp]audldﬂ__ﬂ_ aguaceros, daba gusto
hacer viajes en Jos coches del barrio de Salamanca, porque entra-"
ba usted y se sentia dulcemente inundado por el liquido benéfico.

Pero como nunca llueve 4 gusto de todos, habia viajeros que
protestaban en alta voz apelando 4 ]a fuga.

—iHombre!—decia el cobrador.—No he visto gente mds des=
agradecida. Se le da una ducha de balde y todavia se incomoda,.

En cambio, las personas calmosas de suyo recibian ¢l riego con
verdadero regocijo.

—1Fisto es muy bueno!—me decia un cegante.

—Le gusta 4 usted el riego?

—No lo digo por mi, sino por el gabdn.

—Por el gabdn?

—8i, sefior; me lo estdn regando de balde y es muy posible que
con esta aguita le vuelva 4 salir el pelo.

A una sefiora, bastante fea, le entraba el agva por la capota
y le salia por abajo.

—¢ Vas bien, Emerencia’—Ile preguntaba su esposo.

Y respondia la inundada:

—Ya sabes que 4 mi todo lo fresco me seduce.

Al llegar 4 la Cibeles notamos todos los viajeros la presencia
de una babucha que flotaba en un mar proceleso.

—¢De quién es esa prenda?— pregunté uno.

—Iis mia—dijo la scfiora.—Déjela usted que navegue.

A Dios gracias parece que las lluvias han cesado; de otro modo
y en vista de los carruajes que usa la empresa del barrio de Sa-
lamanca, pronto habremos de ver en los periddicos sueltos como
éste:

LAS VICTIMAS DE LAS INUNDACIONES

Su,sc:r wpeion para aliviar la suerte de los wiajeros perjudicados en el
| iranvia, con motivo de las ultimas E!swms

H. P. V. por el alma de su tia politica. 1 peseta.

Un filantropo. . . . . 25 L‘f?'ﬂrimﬂ.s.
Los ninios Fructuosito y Bernabeita, de su hucha. D »

Y asi sucesivamente.
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- La procesién del Corpus ha sido este afio cosa digna de verse.

Todo lo mejor en sefiorio acudié 4 rendir un tributo ferviente
4 la religion de nuestros mayores.

Iban ademds nuestras primeras autoridades, nuestros primeros
presbiteros y nuestros segundos concejales.
Y muchisimos pendones.

Luis TAagoaDpa.
——— e —

COSITAS

I de toda la vecindad.

Tuerto, cojo y mal nutrido Tiene cuentas con cuarenta;
vino Facundo 4 este mundo; y hoy, al ir con una el hijo
con el for ceps fué extraido, del 7ngks que més la afrenta,
iy ain dice el pobre Facundo —Dofia Rosario, la djjo,
que es un hombre bieiz nacido! vengo otra vez con la cuenta, -

1T —iMe llamo Rosa, insolente!

Al chiquitin Nicanor Y él la contesté prudente:
le han sacado sus papds —:Qué tiene de extraordinario
del colegio de San Blas, que le llame 4 usted Avsario
pues quieren otro mejor. con tanta cuenta pendiente?

Y si estardn obcecados IV

y les cegard el carifio, —Veinte mil reales cabales
que piensan mandar al nifio le mandan de Castro Urdiales
al colegio... de abogados. en una letra 4 Aniceto.

I11 —iUna Z¢ra de mil reales!
Dofna Rosa, la orguallosa, jQuién tuviera un alfabdeto!
que funda su vanidad : Vv

en tener de nombre Rosa,

Afirma Inés, la taimada,
es la mujer més tramposa

en tono humilde y dengoso,
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que ella, como esposa honrada,
51510 €5 de su anarnie f_rpa,rp,

Y asf, de un modo insinuante,
confiesa la honrada Inés
que primero es del amante

" v del esposo después.
X VI

Un conde, de no sé dénde
—que en el misterio se esconde, —
poi causa que no se sabe,
yo no sé qué cuestion grave
tuvo con no sé qué conde.
 El uno del otro en pos
salieron de madrugada..,
Mas ya el juez, igracias 4 Dios!
sabe... (que no sabe nada
de ninguno de los dos!

VII
«Iace falta un pendolista.»

un contratista anuncié,
y en cuanto Juan se enterd
fuése 4 ver al contratista.
—Soy pendolista especial,
y aqui vengo 4 ver si valgo.
—iCorriente! Escriba usted a'go.
—¢Quién, yo? ;Si escribo muy mal
—Pues ¢por qué se llama usted
pendolista?
—iCosa claral
iporque hago péndolas para
los relojes de pared!
VIII
Iablando con Leonor
un bolsista respetable,
exclamaba con calor:

—iS6lo crees en un amor!
—iCudl es?

— El amor... tizable!
VITAL AZA.

—p iMoo
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BL ULTIMO PALIQUR

Amigo Sinesio: Al separarme de la redaccién de Maprip Co-
MIco, creo conveniente para mi, y aun para usted, declarar que no

s por vicio ni por fornicio, como dijo el otro; esto es, que no obe-

~ dece mi separacion 4 malos tratos niincompa'ibilidad de caracte-
res, ni 4 que yo no esté conforme con la marcha politica del perio-

dico, ete., cte., ete.

‘Lo que hay es que parece que no, pero estos articulillos ligeros
Jne cuestan mas trabajo que los pesados, y... denuncio el tratado.
_Usted, aunque bien quisiera, dice que no puede tratarme como
nacidén mas favorecida; de otro modo, que no puede subirme el
“sueldo en la medida que yo pido. Y rompemos nuestras relacio-
nes... ecconomicas, en espera del Reverter que venga 4 reanudar las
necociaciones. Modus vivendi no cabe; de modo que... hasta el #ra-
tado delinitivo... 6 hasta el valle de Josafut, donde todos tendre-
mos cl haber que por clasificacién nos corresponda. Como una
cosa es la amistad y el negocio es otra cosa, es claro que seguimos
~tan amigos como siempre. Silos lectores de Maprip Cdarrco vuel-

. ven 4 verme por aqui, pueden decir para su coleto: ¢ A éste le

pagan mds que antes.» No hay mds filosofia que ésta en el asunto.
jOjald todos los asuntos que no tienen mis que esa filosofia se

trataran con la misma claridad!
Siempre suyo,

CLARIN,

S s s
i BENDITO MES!

Dichoso mes de Junio
que, zurcidor de fiestas,
las aguas por capricho
6 por tes6n las quemas:

con pujos de verano
y olor de primavera,
con lluvias que nos calan
y sol que nos caldea,

con lodos cuando lloras,
con polvos si te alegras,
con luz si te diviertes,
con sombra si te emperras,

este ano te has traido
algunas cosas nuevas

.+ Y otras muchas no luces
que eran las cosas buenas,

Porque con Venus Febo
P2s0 un dia de juerga,
¥ le =ali6 una mancha
no sé si de verglienza,

consultas de Mercurio,
que mata si receta,
te traen hecho una ldstima
de paso por la tierra.

Por eso la Cibeles,

- matrona berroquefia,
‘veeina del palacio
ministerial de Guerra,

- herida en lo m4s hondo

. « por Bosch y Fustegueras,:
da gritos 4 Neptuno
llorando sobre rucdas.

Todo lo traes revuelto,
oh mes de las verbenas;
que en t{ en San Pedro acaban
si en San Antonio empiezan.
iNo ves c6mo los amios
contando por centenas,
nos ponen 4 Colombo
molido en conferencias?
«No ves esas pelotas
que en los frontones ruedan
con sagues de Beloquis,
de Irunes con doleas,
y son al sol luciente
bolillas de ruleta,
conque, el que va por momio,
en momia se nos queda?
.aNo ves esos infundios
de la taurina empresa,

‘que da por reses bravas

los bueyes de carreta,

“ni ves al Municipio
amontonando piedras,
sordo 4 la voz del arte
de la espafiola escena?

¢No ves?... Pero es initil
que siga con mis quejas,
pues s6lo oyes el ruido
que traes con tus tormentas.
{Oh mes, hijo del Tiempo!
aunque él digiere penas,
yo sé gne si tu padre
te traga al fin, revienta.
EDUARDO BUSTILLO.
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AL GLORIOSO SAN ROQUE

TPues sefior. ésie era (v continua siendo) un pueblo llamado por |

m ﬂ nombre Villacarpauta.

|

odos sus vecinos tienen el privilezio de ser mds brutos que

los demds habitantes dol clobo.

4y una excepeidn: el alealde,

&
Este goza de otro privilegio.
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Del de ser mds bruto que sus convecinos. :

Pues bien, sabrdn ustedes que los villacarpantanos tiencn un
patrén con calabaza y perro.

Ya supondrin ustedes que no aludo
sino & San Roque bendito.

i Y c6émo le veneran! ‘ .

Lanzar publicamente una blasfemia en Villacarpanta es cosa
que pasa desapercibida. ]

Faltarle 4 San Roque es horrendo delito. :

Y quien dice 4 San Roque, dice & cualquier miembro de su fa-
milia. | oy T

Hay que advertir que la imagen que tal entusiasmo les inspira
es la manifestacion m4s desdichada del arte escultérico que puede
concebirse. | ]

Verdad es que su autor fué un tal Bonifacio, que florecié como
mancebo de botica alld por los siglos XV y X VIILL

No quisiera pecar de irreverente, pero el venerado patréon de
Villacarpanta me parecié un sereno apoyado en el chuzo y echan-
dole la morcilla 4 un mochuelo huérfano.

La cara dcl pobre santo es toda bondad, toda dulzura, toda
almazarron.

L.a sonrisa del can fascina y subyuga.

La calabaza parece sonreirse también.

Entre los pliegues de la capa del santo asoma una pantorrilla
que parcce un cornetin de llaves.

En fin, no se puede pedir mas.

Pues bien. 4 esta imagen es 4 la que acuden los scncillos la-
hradores de Villacarpanta en todas sus tribulaciones y eontrarie-
dades. '

(Que sobreviene una peste? Pues novena al canto.
;Que se vislumbra una mala cosecha? Pues rogativa y preces.

;Que al alcalde le duelen los callos? Pues misa mayor con ma-
nifiesto y sermon.

Y asi sucesivamente,

15l sacristan, hombre rutinario por conviceion, sefior del 6rgano
parroquial y de un lunar muy simpdtico con diez y siete pelos en
¢l lado sudoeste de la nariz; era siempre el encargado de la musi-
ca en las fiestas del santo patrén, y nunca echaba mano de otros
motetes que de los gune él mismo compuso cuando mataron &
Prim. | " |

Véase la clase (con permiso de San Roque):

CORO _
¢Por el sendero del mundo

nunca nos pierdas de vista

y haz el favor de librarnos

de los dolores de tripas.»

VOZ PRIMERA.
¢Aunque tu acompafiante—no tiene rabo,
dame una muerte dulce,—que soy tu esclavo.»
VOZ SEGUNDA z
«Y 4 mi, para que el diablo—nunca me toque,
con tu sagrado dedo—tdécame, Roque.» |
CORO |
«Te pedimos joh San Roque!
proteccién y caridad,
por el fruto de tu vientre
que 4 tu lado siempre va.»

No dirén ustedes que el susodicho privilegio de la brutalidad
no alcanza de lleno al autor de los motetes famogos.

Puecs bien, ¢l venerable parroco de Villacarpanta, intimo amigo
mio y asiduo lector del Maprip Cémico y de la Revista de Nave-
gacion, me dijo cierto dia, volviendo de una novillada: -

—Don Juan, (4 que no sabe usted lo que cstuve pensando
anoche? _

— No, senor; no 8¢ una palabra. | -

—Pues pensé que usted podria eseribirnos unas coplas nuevas:
para San Roque; porque, {francamente, aunque ¢l pueblo esta en-
carifiado con las que hoy se le cantan, vo creo que al santo yanole
hacen efecto. La semana pasada se las entonamos para pedirle
que la alcaldesa tuviera un alumbramiento feliz, y sabe usted qué -

4 la Virgen del Carmen,

«Con tu gentil calabaza,
con tu perrito gloiioso,
Dios te ha mandado 4 este paeblo
para alternar con nosotros.»

¢« I'e ofrecemos nuestras miases
y nuestro vino también.
Yen aqui, santo bendito,
te daremos de beber.»

resultd?

—Que reventd 1a alcaldesa.

—No, sefior; pari6 tres muchachos como tres cocodrilos; pero
estuvo lloviendo quince dias seguidos sin que hiciera falta maldi-
ta. Y tengo para mi que los tales motetes estin ya desgastados y
no sirven para nada. Porlo tanto, aunque tuviera que rifar ¢on
el sacristin, agradeceria 4 usted que me mandase desde Madrid

' unos cozos nuevceceitos, siempre que no fueran muy picantes.

—YPero, sefior mio, {8i yo entiendo tanto de escribir gozos como
de bordar zapatillas!

—No sea usted modesto. Iiso lo hace usted por debajo de la
pata. 2 . 4

Total: el cura me convencié (sobre todo con el auxilio de su
preciosasobrina); prometi complacerle, y... yo suclo cumplir casi
todo lo que prometo. 2

No sé si ustedes saben que yo estoy empleado en la secretaria
particular de un ministro de la Corona, y que mi misién es con-
testar, con arreglo 4 las instrucciones de su cxcelencia, las cartas
que le dirigen.

iste trabajo resulta sumamente pesado cuando es mucha la
correspondencia, y no es extrafio que, 4 causa de la rapidez con
que hay que llevarla y de la diversidad de asuntos y de personas
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que en ella figuran, se confunda 6 trastrueque algun sobre y se
envie 4 un sujeto la carta correspondiente i otro.

Pues bien, esto me pasd 4 mi el dia de mi regreso de Villacar-
panta, hallindome envuelto en un maremdignum de pretensiones
de destinos.

A los dos dias, un senador vitalicio muy respetable, que tenia
recomendada la colocacién de un sobrino suyvo, abria con interés
el pliego que del ministerio recibiera en contestacion & su ruego.

Pero joh asombro del senador vitalicio! El papel decia asi:

VOZ PRIMERA CORO

«Dos refulgentes estrellas «No nos desampares
clavadas hay en el cielo. por la Virgen santa,
Es la primera San Roque que eres la delicia
y la segunda es el perro.» de Villacarpanta.»

No quiso leer més el ilustre précer. Creyédse burlado por el mi-
nistro v prometié interpelarle aquel mismo dia en la alta Cdma-

ra, poniendo en conocimiento de la misma mis nuevos gozos &
San Roque.

‘..'-'I-IIIII'.‘llll._ll"".lil'-l
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Mientras esto acontecia en la corte, el buen cura de Villacar-
panta, rodeado de las antoridades locales, el macstro de escuela,
el sacristdin, la sobrina y el gato, se volvia loco ante los gozos que
yo le habia remitido, porque decian lo siguiente:

«Mi distinguido amigo: IEnterado de la pretension de usted, es-
toy dispuesto & ordenar que se tome nota de ella, con el fin de
ver de hacer cuanto me sea dable para buscar la manera de poder
encontrar el medio de proeurar que, tan pronto como haya oca-
gi6n oportuna, que me facilite la posibilidad de acceder 4 su de-

seo, resulte realizable mi propdsito de hallar el modo de tratar de
hacer algo en favor de su sefior sobrino.»

W @ g @& & & 5 & & & & F & @g.p K &8 B B 4 F & & &8 " §F ¥ B & ¥ F B =

111
{No les dije 4 ustedes quelos de Villacarpanta eran los hom-
bres mas brutos de la tierral '
Pues hé aqui la prucba mis evidente: |

B todas las funciones que dedican & San Roque, le cantan
aliora la cartita del ministro... y se quedan tan frescos. |
| JuaN Prrgz ZoN1aa.

e e

‘ABAJO LOS TIRANOS!

4 & = 5 @ & & & & B8 B 5 o8 b & & @

:Gran dia! Al cabo se ha visto  la cabeza del prelado.

vencedor el populacho

y por las calles se agita

cual torrente desbordado,

Ha sido mayor el triunfo

que nadie pudo sofarlo,

que no quedan ya doncellas,
ni en pie templos ni palacios.
La sangre ha corrido 4 chorros,
cundi6 el terror-y el espanto
y entre el humo van las hordas
en escombros tropezando.
Todos por lograr €l triunfo
con rudo valer lucharon,

todos su vida han expuesto,

ni uno tan sélo ha cejado.
Pero el gremio de pelaires

fué de todos el mds bravo,

y el mds valiente del gremio

y el mds terrible fué Francho.
Francho es un hombre de empuje,
atrevido, temerario,
que en toda su vida tuvo
miedo de Dios ni del diablo,
Le respetan los valientes

y le teme todo el barrio,

y con su nombre las madres
asustan 4 los muchachos.
Aquel dia raj6 €l solo

cien nobles de arriba abajo

y en su larga pica ain lleva

e R R T

TRANCE FIERO

Ain corre plazas y .calles
sembrando el luto y el panico
al frente de mil valientes

de su fuste y de su rango.
Con voz ronca porla ira
grita: «jAbajo los tiranos!»

y como retumba el traeno
todos contestan: «;Abajol»
En esto, por una calle

vino 4 salirles al paso

una mozuela bisoja,

endeble y de poco garbo,
que con los brazos en jarras
y encardndose con Francho,
con voz enérgica y dura,

le dice: {{izi casa, arrastraols
Y volviéndole la espalda,

se va por la calle abajo,

y Francho, como un cordero,
la sigue pasito 4 paso.

Ella vuelve la cabeza .
y, al verle tranquilo y manso,
con voz terrible le dice:

«Ya te lo diré en llegando.»

t.‘h‘“‘l._l-lI‘i-I--I-'--'l.i'.!_'.

Y una voz, alld 4 lo lejos,

grita: «;Abajo los tiranos!»

y cual trueno que retumba

mil le contestan: ¢;Abajol»
JOsii ESTREMERA.

(A-VITAL AZaA)

Nos lo dijo la amable Correspondencia,
Otros no lo han creido, yo si lo creo.
:Conque al fin has lucido toda tu ciencia
en un vagén de lujo del tren correo?

:Conque allf una sefiora se puso mala
y td, en vez de achicarte cuando la viste,
de tus conocimientos haciendo gala,
recetaste enseguida lo que quisiste?

El diagnéstico estuvo bien hecho acaso,
que hasta en el ojo clinico tienes td gracia...
Pero jay! que no pudisteis hallar al paso
ni un botiquin siquiera, ni una farmacia.

Y es que, envidioso el hado, contra la ciencia
dificultades gordas crea exprofeso,
16 tal vez intervino la Providencia,

. \Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

y la sefiora vive gracias 4 esol
Pero lo que tii hicistc no lo hacen todos,
pues aunque, al fin y al cabo, no pasé6 nada,
ui pusiste los,medios. jDe todos modos,
tu misién has cumplido! jmisién sagradal
Yo, que soy licenciado como cualquiera,
carezco de ese aplomo que tanto admiro,
y si me comprometen de €sa manera,
ya lo tengo pensado, jme pego un tiro!
Es decir, en presencia de una desgracia,
yvo también de seguro recetaria
pidiendo cualquier cosa de la farmacia...
:si supiera de cierto que no la habial |
Porque si no, jueguaguam!, no soy valiente
y comn me acoquino, dudo y me arredro,
niego i medicina resueltamente,
como 4 Cristo tres veces negé San Pedro.
SINESIO DELGADO.

EL PRIMER FRAC

Era preciso contentar 4 Julia. Algunos dias- antes le kabia
avisado: «La noche del 15 4 las diez. Ya le he dicho & mamd que -
van i presentarte y te esperamos.» - . 7 Yy

Demasiado sabia el pobre Perico Sianchez .que no se trataba de
ninguna soirée ceremoniosa del gran mundo, con asistencia del
cuerpo diplomdtico y aristocracia linajuda. Su novia pertenecia
4 la clase media con pretensiones, y estaba relacionada con esa
parte de la sociedad que aspira 4 confundirse con la de mads arri-
ba, sin poder conseguirlo.

Perico tenia ya veintiiin afios, y era casi abogado; pero hasta
entonces no habia necesitado frac. Su preocupacién constante
desde que supo que iba 4 ser presentado en casa de Julia fué ha-
cerse un traje de etiqueta. Tratdndose de la primera noche, esto
era necesario, y asi se lo habia advertido su presentador.

Dos horas antes de la fijada para la recepcion, Sinchez exami-
naba cuidadosamente, como un guerrero sus armas, la severa ropa
que acababa de llevar el sastre, ¢ iba dejando cada una - de las
prendas sobre la cama. junto 4 la eamisa de irreprochable blan-
cura y satinada como la pared de la aleoba. : . '

Comenzo 4 vestirse. Después de los pantalones se introdujo las
botas—también nuevas, porque aquella noche era deestrenos,—y
estudié la caida de la campana sobre el charol brillante que le.
cubria los pies. Luego llegd el turno 4 la camisa, que debia me-
terla con mucho cuidado para no deshacer el monumento de su
cabeza artisticamente preparada por el peluquero. Después al
chaleco.

Lia corbata—un lacito microsedépico parecido & una mariposa
blanca —contrarié mucho & Perico, porque se le antojaba que no
s¢ veia bien y podria creer alguien que no la llevaba. Por fin se
puso el frae.

Al mirarse al espejo y verse de frente, con la pechera desnuda,
el corte ripido del frac por encima de la cintura v el pelo tendido
sobre la frente, como un quinto mal rasurado, se encontrd algo
parecido al mozo que le servia el café en el Suizo. | Y la culpa de
todo la tenian las patillas! jAquellas patillitas nacientes, refrae-
tarias al arte del mds meticuloso peluquero, se asemejaban 4 los
pelillos rebeldes de una nuca de mujer!

Quiso verse de costado para examinar la caida de los faldones,
pero no lo permitia el espejo de medio cuerpo, casi embutido en

la pared sobre la comoda. Lios espejos de las casas de huéspedes,
[, que ascodl ' .

Media hora antes de las djez ya estaba Sanchez impaciente, di-
rigiendo la vista desde el espejo al reloj v de éste 4 aquél, espe-
rando la llegada del amigo que debia servirle de introductor, y
que llegd & las diez en punto, cuando Perico, presa de la deses-
peracién,se deshacia en improperios contra los amigos faltones.
Aquél 18 tranquilizd, le hizo comprender que no debian presen-
tarse antes de las once, y que tenian tiempo de tomar café.

Perico dirigié vna dltima mirada al espejo; cepillé cuidadosa-
mente ¢l sombrero de copa; se puso el gabdn; cruzé sobre el cue-
llo un panuelo de seda, y sali6 de la casa. 0

iHasta entonces no se habin fljado en el desaseo municipal!l (En
qué lastimoso abandono estaba la calle! jImposible cruzar 4 la
atera de en'rente! ;Y csto sucedia en la capital de Espafia? Alld,
en su provincia—él lo recordaba bien,—se podia transitar gin pe-
ligro de mancharse... Pero aqui... Y Perico Sdnchez miraba sus
botas, limpias como acero brufiido, donde reflejaban las luces de
los escaparates igual que en los charcos del arroyo. |
- I'ué preciso tomar un coche que les condujera al café y lueco 4
casa de sunovia; jqué remedio!

En el café hablé poco; estaba impaciente. Apenas se atrevid 4
mirar al camarcro que le gervia, por micdo de encontrarle parecido
con ¢l.

Micutras estuvo alli permanecié con el gabdn cerrado cuidado-
samente, como un estuche que guarda nna joyva preciosa; pero al
salir hallése enfrente de un espejo grande que le retratabade cuer-
po culero, y aquello era demasiado tentador. Acorté el paso y
desabrochd cautelosamente los botones hasta que se abrieron las
solapas del gabdn. Se encontrd majestuoso, grave, y por primera
vez en su vida mird con altivez 4 las pobres genies que ocupaban
las mesas de alrededor.

Subieron de nuevo al coche, que les condujo 4 la casa. Cuando
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- llegaron, Perico estaba nervioso, Dejo el ﬁnmbrerﬂ_ y el gaban en
la antesala y s¢ sintio algo avergonzado: le parecia que estaba 4
medio vestir, que llevaba poca ropa. i
. En lapuerta delasala la emocién subid der punto. El acto le
imponia Mis (ue un examen de economia politiea. Oﬂllﬂl‘ltﬂ_hu-
jias ardiendo desde las rinconceras, en 1(35 entredoses, sobre el piano
abierto—ien todas partes luz! —daban 4 la sala pequena el aspecto
de un horno encendido. |

No veia & nadie. Sentia pesada la atmodsfera y 4 duras penas,

empujado por su amigo, atravesd la sala para saludar 4 la sefiora

de la casa, 4 quien fué presentado. Tartamudet algunas frases en-
medio de una turbacién propia de la mas ruborosa doncella y que-
dé6 sin saber qué hacer, apoyado en el brazo de su amigo.

Aquello daré muy poco. Perico vi6 & su novia junto al piano
hablando con dos amigas; y se animé como un soldado que entra
en accién delante de su bandera.

Fué hacia ella con la cabeza levantada, un poco encarnado, pero
animoso y fuerte. La nifia le colocd un nardo en el ojal, sobre el
corazon, v ¢l se creyo condecorado. Después pased una mirada por
el salén. Vi6 que los hombres, antignos todos en la casa, iban de
levita, y esto le acobardaba algo; isi al menos hubieraotro nuevo!

Los brazos, los picaros brazos le preocupaban mucho;no sabia
dénde m terlos. (Se habria fijado la gente en que estaba cohibido?
Para salir del apuro se le ocurrié bailar; utilizar las manos en su-
jetar uno de aquellos talles de muchachas, vestidas con tonos vi-
vos v claros, que se agitaban y bullian como pdjaros al sol.

Bailé mucho. «Todas las mujeres se sentirian orgullosas de bai-
lar con él. (El tiinico frac!» Cuando bail6 con Julia y sintié el con-

tacto de aquella cinturita esbelta, que hasta entonces s6lo habia

podido ver desde lejos, en la calle; cuando percibié ¢l aliento hu-
medo que s¢ escapaba de aquella boca excitante, Perico sintié ma-
reos, algo parecido al delirio de una pesadilla deliciosa y terrible,
que le arrastraba, como un torbellino, entre las notas de un - vals
inolvidable...

.-l..ll*l‘l"“""'""‘_l'.ll""l
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Después de las dos de la madrugada regresé 4 su domiicilio Pe-
rico Sinchez, pilido y rendido, pero orgulloso de su conducta.
Necesitaba deseansar y la imaginacién excitada se lo prohibia. Se
desnudd6 rdapidamente y se metié en la cama. Sobre la mesa de no-
che. junto 4 la bujia, encontrd un sobre... la aciura del sastre.

iDoscientas cincuenta pesctas!—jQué Lorror! —Perico no podia
pagar aquello. Recurriria 4 su padre, que aunque estaba harto de
cuentas, jqué demonio! una mas..

Tir¢ la factura y soplé la vela, Poco después dormia, mientras
en su cercbro inquieto se reproducian las escenas de aquella no-
che: la sala llena de luz, las nifias revoloteando al compds del pia-
no. Julia, la hermosa Julia, con su cabecita rubia, sonriéndole 4
él, al mds feliz de los hombres, que era admirado por su ficura
esbelta, elegante, con su /rac de alu de pichdn y su corbata Llan-
ca... Y por encima de todo esto—;(ulgurando 4 1ntervalos, como
reldmpagos de una tempestad que se aproximal—aparecian en su
imaginacion la figura mefistofélica del sastre con una factura en
la mano, y el rostro del padre de Perico, grave, cefindo, como el
de un magistrado en sesién de juicio oral. |

Luis GonziLez Gir.

CHISMES Y CUENTOS

CONCURSO DE SONETOS

Sefores:

Considerando que, segin dicen, el soneto es la composicién poética de
ma4s dificil ejecucién: '

Considerando que con motivo del centenario de Col6én lloverdn los cer-
timenes de esta clase, y no estar4 de m4s que los aficionados al género
hagan algin ensayo antes de lanzarse 4 m4s altas empresas;

Y considerando que no hay mejor aguij6n del ingenio que un billete de
Banco, aunque sea de los de menor importancia,

E1' MADRID COMICO @ér¢ un concurso para premiar €l soneto que mejor
le parezca entre los que se le remitan con el objeto supradicho. Advirtien-
do que el asunto es completamente libre, y suplicando que, 4 ser posible,
huyan los poetas de dirigirse 4 Feral, A Colon, A ella, Al sol, A la vecina
de enfrente y 4 otras cosas por el estilo. f

Y ahora, ahf van las condiciones:

1.2 Los sonetos deben ser firmados con pseudénimo, debajo-del cual

escribird el autor las sefias de un domicilio imaginario, por ejemplo:
Carambita. '
(Rompelanzas, 27, 2.°)
¥ con el pseudénimo serdn publicados. ‘

2.%  La Direcci6n escogers,
crea dignos de entrar en concur
4 los que no sean admitidos,
nunca acabar,

- 3* Los que se admitan se publicardn en los seis nimeros que quedan
esde I:ajfecha hasta fin de Julio, por lo cual el plazo de admisién se cerra-
ra el miércoles 27 del citado mes,
a . .
d 4. LaRedacci6n del MADRID COMICO formard un Jurado y, examinan-
do detenidamente los sonetos publicados, otorgard el premio al que, 4 su
Juicio, lo merezea,
a : e =
5.7 Este premio consistird en un billete del Banco de Espaha de
. 1 & ) Cien pesetas, _
n que la Administracién quede obligada 4 pagar en &ro si, lo que Dios no

qu:_era, el papel se llegara 4 cotizar con descuento. Dispensen ustedes,
peo hey que atar todos los cabps.

para su insercién en el peri6dico, los que
so, sin dar explicaciones de ninguna clase
entre otras razones, porque seria el cuento de
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6.* En el primer mimero de Agosto diremos cuél es el soneto premia-
do. El autor se servird enviarnos entonces su verdadero nombre y las se-
fias de su domicilio, acompatniados de la contrasefia de calle, niimero y piso
con que remilié la composicién y que nosotros reservaremos para la iden-
tificaci6én correspondiente.

Y 7.2 En seguida el agraciado recibird los veinte duros en propia
mano. y en su casa si estd en Madrid, 6 por correo y bajo certificado si re-
side en provincias. Se recogerd el oportuno recibo, que se insertard en el
segundo mimero de Agosto.

Conque... manos 4 la obra y que Dios nos coja confesados 4 todos.

iQuieren ustedes, por la mé6dica cantidad de dos pesetas, darse un baho
de boleas y de reveses y entender del juego de pelota méds que Irin y que
Portal?

Pues compren ustedes La pelola y los pelolaris, si es que queda algin ejem-
plar en las librerfas, y podrdn ustedes discutir con el mismisimo Chiquito
de Eibar.

iQue de quién es el libro? Pues de un tal Pefia y Gofii. Conque no hay
més que hablar.
: —0g0—

Vamos 4 ver, (quién decfa que se estaba acabando aquf la fe religiosa?
jEsas trazas tiene! |

Lean ustedes este sabroso parrafity de Za Correspondencia:
«Oimos en el frontén (de Fies/a Alegre) quejarse 4 algunos abonados de
que hubilera manana partido,por celebrarse 4 la misma hora la procesién del

Corpus, y desearian se impidiera aquél, ya que esta gran fiesta religiosa no
se verifica mds que una vez al ano.»

jL.o que menos podfa uno esperar! Que haya abonados al front6n que se
lamenten, casi con ligrimas en los ojos, de que no haya siquiera tres 6
cuatro procesiones del Corpus.

Y que traten de hacer compatible su devocién acendradisima con el de-
seo natural de jugarse unas cuantas pesetas por Iriin,

Lo malo es que por este camino podemos llegar 4 lo siguiente:

«Varios aficionados al juego de pelota, en vista de que estd anunciado
para el dfa del Corpus un gran partido 4 cesta, verfan con gusto que el se-
fior obispo suspendiera la procesion hasta el dia siguiente...»

. 8
Libros:

El mejor amor, poema original del notable poeta D. Manuel de Gumucio,
que versifica con vigor y soltura, Segunda edicién. Precio, una peseta,

; Quiero wvivir!, monélogo dramdtico en verso, original de D, José Zala-
bardo y Ruiz, estrenado con gran éxito en Tudela,

—— S ——

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Sr. D. J. G, B.—Dispense u sted, estd bien dicho asi. Y ho debe ni pue-
de decirse de otra manera.
«Que si esa vuelve % pego»
es un disparate, Porque resulta que si ese vuelve... pego al nifiv. Fijese us-
ted un poco. - -
Minfer.—Pues selor, .. resulta una composicién llena de ripios y de ver-

" sos forzados.

Sr. D, L. R. C.—Madrid,—No estdn mal del todo, pero no tienen nada
de particular tampoco.

K. rra Q. K.—«Pelando la paya noche y dia

estdi mi amigo Juan Garcfa...»

iM4s le valiera estar duermes... 6 pelando las sflabas!

Emeuveyeme.—;Ay! todo ¢s malo. Puede usted empenar la lira si lo tie-
ne por conveniente,

Calabaza.—El del doctor es vulgar como muchos y el de Valeriana pi-
cante como €l solo.

El alouacil D. Mendo.—En efecto, sus temores

estdn bastante fundados,
porque el romance es... de ciego
y ademds largo, jmuy largo!

Sr. D. L. G. A.—No me gusta del todo. Est4d muy diluido el asunto, y
abundan los ripios, come ¢aunque os asombre, sin recelo, de tal cosa en
pos,® y asf sucesivamente,

Granvela.—No habia sido admitida antes porque el asunto es de poqui-
simo fuste... y no tiene gracia.

Sr. D. F, G.—Agramén.—Los suscritores pueden pedir cuantos nime-
ros no lleguen 4 sus manos 6 se les extravien. La Administracién los re-
mite de nuevo gratis y 4 vuelta de correo, {No faltaba mds! KEsa es la inica
ganga que tienen.

Sr. D. A, P. F.—La primera es mala y la segunda se parece en eso 4 la
primera. Y hay que advertir que /ermosura y purpura no pueden ser con-
sonantes mientras la cuestién social no se resuelva satisfactoriamente,

Fray Caracol.—Empieza usted en un metro y acaba en otro, tal vez sin
darse cuenta. El asunto es muy vulgar. Y en este periédico no se pagan
todas las composiciones, sino solamente las que se piden exprofcso. Yo lo
siento, pero no es posible hacer otra cosa. : | |

Garbriusarceti—; Muy bonito y con mu':h*a discrecién y delicadeza!
Vaya, ¢4 que no lo dice usted en voz alta en mitad de la calle? :

Un poetastro incipiente.—En efecto, no hay nada peor que ura mujer co-
queta. Pero {lo han dicho tantos y de tan diversas maneras!

Rodajas.—Sf, podria servir de epitafio y escribirse en una losa, pero en
un periédico festivo. . - .

U novato.—Caramba! No deben de ser de usted ese par de cositas. Si
lo son... jsea enhorabuena! |

;Caracoles! —Holal ;Conque usted es periodista? Pues Dios le conserve
muchos afios la palanca de la prensa.

MADRID, 12g2 —Tipografia de ManveL G. HERNANDEZ, impresor de la Real Casa,
Libertad, 15 duplicado, bajo.
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—Tarde llagna

(Huelgistas!

Ppesto que la burguesia se om-
pefia en no acceder, y vosotros
oa empeiidis en no trabajar, no os
quads otro recurso que acostaros
tranquilamente, Y pard acostarse
no hay nada mejor que las camas
del Bazar de la plaza de la Ceba-

da, ndm. 1

Mamite, yo quisiera
4 fines de este mes
un pantaldn inglés
de casa de Pesquers.
Magdalena, 20.

N& me hacea an el cutis
ol mas pequeno roce
on el salon de Eubio,
Paligros, 10 y 12.

Al4 nos prohibe el vino, —¢ Dol dolor, pues, n.o consnelas?

POro, on SN iNMense paLor,
recomienas 6l Gognace fino

de ogucy.
Sobrinos de Guinea.—Carretas, 27.

18era porgue no, te guieres!
iPronto te arreglas los mnelas
al saldén de Tirso Peres!

& la cita

—Las ocho sn punto.— Te engaiias.

—Hs imposible, Pepita,

porgue ol relo} es de Brafnias.
Matute, 13.

Contra tus envites, Parca,
tengo un remedio econdmico:
iAnisado de la marca

MAprIip Comico!
Vicente Lobez.—Zaragoza.

No to deleitards
cno y: - mo deleito
el dia e mo afeito
en case de Zomasl

S Lt

geré}s foto
interesan
iPues hay un

8¢ '
gran surtido!
Pedid cuanto antes.
(Catélogo: 50 céntimos en sellos.)
The Publishing Of fice. Amsterdam,

Bien claro lo dice
la Constitucidn:
Si queréis derechos...
icomprad un baston!
Gras hijo.—A4lcald, 40,

KS}.%

Ya la vida so me acaba,

Oye misa en San Gﬁﬂ,‘

y en cuanto salgas de misa, j{Adids, ilusiones mias!

vas, compras una camissa iNo como en Las Tullerias,

y te la pones después. que era lo que me gustabal
Martinez.—San Sebastian, 2. Matute, 6.

-
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PERIODICC SEMANAL , FESTIVO B ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRICION
Madrid.—Trimestre, 2,50 posetas; semestre, 4,50;

ﬁﬁﬂj St
Provinecias.—Semestre, 4,00 pesetas; afio, 8.

Extranjero y Ultramar.—Afo, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

éxtranjero por menos de un afiv. '
Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de facil

cobro 6 gellos de franqueo, con exclusion de los timbres méyiles.

PRECIOS DE VENTA |

Un niimero corriente, 16 céntimos.—Idem atrasado, 50.
A corregponsales y vendedores, 10 eéntimos numero.

REDACCION T ADMINISTRACION: Peninsular, 4, primero devechs |
Teléfono nim. 2,180, |

NEArACHQ; TOLOS LOB DIAS DE DIEZ 4 CUATRO h

wil
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CHOCOLATES Y CAFES

COMPANIA COLONIAL

TAPIOCA, TES

50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPOSITO GENERAL
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