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Es actor Perrin y Vico '
inteligente y... fogoso.
{Puedo jurar que este chico
tiene un porvenir glorioso!
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Atin dura la dulce impresién que ha praducldﬂ en algunos se- |

res dichosos el festival palatino.
Quiero decir, que no se ha borrado el recuerdo de la fiesta ce-

lebrada en el Palacioreal la noche del lunes. Ayer estuve en casa |

de Salchichin, uno de los oficiales mas antiguos del ministerio | "mﬂ decia uno de estos eternos enemigos de todo el mundo:

de Ultramar, y la sefiora me dijo:

—:Quiere usted probar la ternera de Palacio?

—:Qusé ternera? ;

—La de la recepcién. Mi esposo nos ha traido una poquita.

—Pero sha ido 4 Palacio?

—iYa lo creo! ;No sabe usted que es funcionario publico? El no
pensaba ir, porque est4 muy acatarrado y no le parecia decente
ponerse 4 toser delante de las instituciones; pero comenzaron 4
animarle en el ministerio y al cabo se decidié... Vaya, pruebe us-
ted la ternera; vera usted qué rica es y que suave.

—:Han repartldﬂ raciones entre los cnnwdados'ﬂ

_Hﬂ, sefior; segiin dice mi esposo, 4 cada uno le: ponian la
comida en su plato, para que la tomara alli mismo; pero €l lle-
vaba una bolsita de hule debajo del frac, y en vez de comer, lo
iba guardando todo. Lo que siente es no haber podido traer me-
dio jamén en dulce;pero cuando volvio la cabeza, ya se lo habia
cogido otro caballero. :

—¢Y qué tal, se ha divertido mucho?

— X1 no pudo divertirse, porque le molestaba la tﬂS, y 4 cada
paso tenia que irse 4 toser detras de los muebles, y aun asi y
todo, tuvo un disgusto muy grande con un general, porque no
se pudo contener y le tosio en la cara. En esos sitios hay que
conducirse con mucha finura y no hacer lo que la sefiora de un
personaje, que se presento con todos los nifios, y al ver que no
los dejaban pasar, quiso pegar & los porteros.

De cuando en cuando conviene que haya una recepcién como

la del lunes, para que salga de su oscuridad Salchichin y para |

que pueda decir su esposa al dia siguiente en la carniceria:

—Hoy no me ponga usted mas que un cuarto de kilo de babi-
lla, porque mi esposo cené ayer en Palacio y estd inapetente,

—¢En Palacio?—pregunta el carnicero, todo sorprendido.,

— 81, sefior; no ha tenido mas remedio que ir, porque es jefe
de negociado, y cuando no va, le echan de menos los gentiles
hombres.

Il caso es que con motivo de la recepcién se han acentuado
las transacciones mercantiles, porque éste compraba unos guan-
tes, aquél una corbata, el de mas alla media docena de botones
para la pechera, el otro un cuello postizo, y as{ sucesivamente,

Hay quien no ha comprado nada, como Lépez, el redactor de
Hl FEco de la Farmacopea, que vino & pedirme prestados unos za-
patos de charol. '

—Hombre—me dijo,—yo quiero ir 4'la recepcién y no tengo
calzado decente. J/Tendrias tt unos zapatos en buen uso?
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terribless y diciendo en voz baja énsus nﬂnnmdns. SR
..—¢Le parece 4 usted bienlo que esta pa.sandm?

—¢Qué pasa? |

—Los poderosos se reunen y se entregan. 4 1os placeres, y en-

tretanto yo necesito tomar las pastillas cloro-boro-sodicas de
. Bonald, y no tengo dos pesetas miserables para una caja. jlis
~ esto justo? Si fuera & llevarme de mi genio, ahora mismo le po-
nfa un petardo 4 Canovas del Castillo debajo de la cama.

—iQué atrocidad!
—-—Ea preciso que los remedios sean radicales. ;Por qué no ten-
20 capa, vamos & ver?

. —Usted lo sabra.
' _“Porque la he empefiado el lunes, creyendo que mejoraria la
temperatura... De pronto se nos ha echado el frio encima. jEsto

eg inaguantable!
—Bueno, pues pbéngale usted otro petardo 4 la Divina Provi-

‘dencia.
{1 Hay seres que se pasan la vida rabiando, y no pueden ver que
':na.dle coma, ni estrene un pantalén, ni mejore de salud. A mi

«—iRediés! {Qué bueno se ha puesto usted hace unos diasl

—Sf; he mejorado bastante, gracias al doctor Castelo.

—Yo no sé como se componen algunas personas para tener
salud. {Maldito sea!

—Hombre, no se incomode usted. Todo lo que puedo hacer
es dejar de tomar los medicamentos 6 ponerme debajo de un ca-
naldén &4 ver si cojo otra pulmonia.

—;Pulmonias, pulmoniasl... A usted no le parte un rayo.

—NIi1 quiera Dios.

—Pero no se fie usted mucho por si acaso. (Abur!

Y el hombre se fué muy enojado en vista de mi mejoria, y sé&
que anda diciendo por ahi:

—:Quién? ;HBse? Kse no lleva trazas de morirse por ahora. Si
yo hubiera tenido dos pulmonias como €I, a estas horas estaria
comiendo tierra. {Bueno anda el mundo, bueno!

En fin, hay personas que rabian por todo, y de ellas nos libre
Dios por los siglos de los siglos. Ameén.

Luis TABOADA.
————

LA MUJER Y EL VINO

——— e ——

iQué causa mayor placer?
Yo, francamente, no atino
si me dieran 4 escoger,
entre la mujer y el vino,
6 entre el vino y la mujer.
{El vino es hermosa cosal
Y luego, sienta tan bien
cuando se bebe y reposa...
Pero la mujer hermosa
jes cosa hermosa también!
Con vino pasan las penas,
de todo nos olvidamos,
son mds alegres las cenas,
pero las mujeres... vamos,
jque son buenas, pero buenas!
No hay nada como poner
la boca de una botella
en la boca, y {4 beber!

Pero gy la de la mujer?...
iCudnto alm{bar hay en ellal
El vino es algo divino

que nos ha dado el Sefior;
pero no sé 4 qué me inclino,

si 4 estar borracho de vino,
6 4 estar borracho de amor.
i{Cosas las dos superiores!
Por eso, sabios doctores
dicen que no hay méds placeres
que las mejores mujeres
y que los vinos mejores.
Yo, 4 tu lado, vida mfa,
de las dos cosas gozaba,
y asi mil veces creia
cuando amaba, que bebfa,
cuando bebfa, que amaba,
Vengan las dos borracheras,
que de esos dulces excesos
prefiero el que td prefieras,
S1 no salimos por besos,
saldremos por peteneras.
No dejes, pues, de beber,
ni me dejes de querer,
porque aqui todo es dafiino:
menos la mujer y el vino,
y €l vino con la mujer.

CONSTANTINO GIL.
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género que no se suele ver en Madrid. . |
! to, ha vivido en Paris, ha
~ frecuentado los cafés de los literatos nuevos, y acaso tomo Pabsin-
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PASTEL ENCICLOPEDICO

Escena: la calle.—Personajes: dos cocineras maduras.

— Esciicheme usted, Gertrudis. de pan en el almirez.
— Ya la escucho, Salomé. Exprime usted seis limones
—Usted, que en reposteria y une su zumo con seis
sabe méds que el Gutenberg claras de huevo, seis yemas
y que hace las empanadas, y seis hojas de laurel.
como Dios (que ya es hacer), ILo deja usted que repose,
va usté 4 decirmie una cosa, ., y después de disolver
si le parece 4 usté bien. | en un cuartillo de vino
Segiin dicen malas lenguas, dos cascarones de nues,
ha inventado usté un pastel con los huevos y la leche
enciclopédico-ardbigo, * ."de burra que ha echado usted
que me han afirmado que es .y bacalao de la Alcarria
de gran efecto, y hoy mismo y miel de Escocia y café,
quisiera poderlo hacer, mezcla usted mostaza inglesa,
porque yo en platos de lujo flor de malva, cacahuets,
no entiendo ni el a, b, c. .
Pidame usté, en cambio, seso0s,
pidame lengua...
. —Si; ayer
hubo quien me dijo ¢c6mo
y en dénde la puso usted.
—Cierto; en casa de la viuda
de Rechupete; en €l tres
de la calle de Jardines,
donde asisto. Conque 4 ver
si me dice usted al punto
c6mo se hace ese pastel.
—ZEs un plato tan sabroso,
que el que lo prueba una vez,
créame usté, amiga mia, y le pican las entranas
no sabe luego comer y se le echan 4 perder.
otra cosa. e el higado, el pericardio
—Pues ya escucho. y el peritoneo y el...
—No sé si me explicaré. en fin, todos los peritos
Primero toma usted leche que tenga dentro del ser,
de burras. - llendndole de alifafes
—¢Fara toser que hagan triste su vejez?
menos? ;Si ahora no me mata —No, sefiora; el que lo come
1a tos! revienta en un santiamén.
—No importa; ésa es — Y por qué dijo usted antes
la base del plato. que el que lo prueba una vez

perejil, vinagre y pez.
Lo mete usted en el horno,
lo saca luego.después,

_‘le atiade usted chocolate

! y esparragos de Aranjuez,

_y después de echar fres ajos
(aunque €l echar ajos es
de mal gusto), 4 los tres dfas

" ya lo puede usted comer.

- —iPero diga usted, Gertrudis!
Al que come ese pastel
famoso, ¢no se le vuelve
todo el vientre del revés

—iC6émol no come luego otra cosa?
{La tos? ' —Pues... por eso, ¢sabe usted?
—No, la leche. Porque all4d en el*otro mundo
—Bien. . no hay costumbre de comer.

~—Machaca usted un mendrugo JUA:H PEREZ ZUNIGA.,

PALIQUE -

El Sr. D: Enrique Gémez Carrillo ha tenido la bondad de en-
viarme un elegante folleto qué acaba de publicar, y que titula
Hsquises. ° |

Menos eso v un abracadabrante; que viene despues, todo el li-
bro est4 en espaiiol, aunqué no juraré que sin galicismos. .

Lo de Esquises no me gusta, porque no faltara critico castizo
que traduzca: <Es queso,» ¢ con mas derecho diga: «;Qué es es0?»

Fisquises se puede decir en espaiiol de varias maneras; de modo
que no hay disculpa para dar al libro ya desde la portada un ca-

récter de afectacién que desdice de alguna parte del 'contenido,
sincera, discreta, noblemente pensada: Es un; opusculo de un

-

* De trata de un joven que, por lo vis

the en el mismisimo Francisco I, especie. de Jerusalén, 6 mejor,

de gruta de Bslén del simbolismo. El Sr. Gémez ‘Carrillo, que
debe de ser muy joven, hace lo que muchos de su generacion

{r de su tendencia; tratar con poquisimo respeto, sin ninguno, &
08 prec «rsores.

Estos redentores modernos, 6 muchos de ellos, en cuanto San
Juan los bautiza, le cogen por las piernasy lo zambullen en el
Jorddn de cabeza, 4 ver si se ahoga. El Sr. Goémez no hace mas
que seguir la moda; en rigor su desprecio & fodo lo anterior inme-
diato en él parece desinteresado; es traducido; un-eco de: los
grandes orgullos de algunos de sus amigos de Paris. Uno de es-
tos simbolistas, muy elocuente é ilustrado por cierto, el ya fa-
moso Carlos Morice, decia de si mismo no ha mucho. qué:acaso

entre todos él era el ninico elegido; se lo'decia su propia musa.

{Et peut-étre de tous es-tu le seul: élu! La vanidad, al fin; es
cosa de todas las escuelas; no por lag escuelas, sino por los que
las Eigl]ﬂ]:l . . : ' L 3 - '

Personalmente, el Sr. Gémez no es arrogante, ni “desdefioso,
n1 muestra orgullo. i 7

Su libro es curioso, aun para quien tenga costumbre de
seguir paso 4 paso el movimiento literario franeés: esté en al-
gunos pasajes escrito con elocuencia, ¥ se‘recomiendan particu-
larmente las pAginas dedicadas 4 déscribir.ai célebre Paul Ver-

laine en su vida de hospital, donde le ‘tiene més su miseria que !
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sus enfermedades. Aunque no sea un Shakespeare, como qulere

el Sr. Gémez, Verlaine vale mucho en efecto, y las exageracio= _ .

nes de entusiasta espafiol se disculpan por la profunda seduc-
cién que hay en el misticismo realmente sentido del desgracia-
do poeta y en otros rasgos bien diferentes de sa1 espiritu y de
su ingenio.

Sin embargo, en un pals como -el nuestro, la propaganda de
optisculos como el del Sr. Gémez Carrillo es peligrosa, sobre
todo en manos de jévenes mis fogosos que prudentesy alecclo-
nados por la experiencia. o S ‘

Si nuestros poetillas descriptivos y becquerianos se hacen sim-
bolistas, misticed, etc., no hay quien pare aqui, hablando con
respeto. pis

ey | A _ Ao

Mientras G. Carrillo v Estanislao Guaita, oriundo de Espaha, -
nos representan en el simbolismo francés, aqui tenemos otra €s-
cuela de decadentes que escriben fercianas y. cuarianas, y dicen .
que le van 4 pegar 4 uno una paliza en 'subjuntivo,y no se la

pegan. Fray Candil, en efecto, empeniado en representar el Prés-

pero de Palabras y plumas, 4 la invitacién de venir 4 mi pueblo

-contesta que,lejos de eso, piensa irse 4 Italia. Si ird. ¥ yo, lo que
41, hacia lo que la salvia de Iriarte, no paraba hasta el Imperio

chino. Y eso que, créame & mi, para él el cambiar de postura s6lo
serd cambiar de dolor, como dijo otro americano mas listo que

- Fray Candil. Fray Candil es un refractario, un declasé, un Y@Le.se

como él quiera, y nien China le apreciaran como 4 la salvia. Eso
ya no tiene remedio. Pudo hacer una hombrada y no la hizo.

| Pudo venir, coger una wara de.. acebuche (?),'‘darme 4 mi otra

(supongo que mse daria otra), sacar punta a la suya, y .. pero

| jquia! Venia, como dicen los flamencos. JCuénde se vera él en
~otra? ;Batirse con Clarin... (con acebuche, isefior fiscall) un mero
| Fray Candill Poco vale Clarin, pero todo es relativo. Para Fray
. Candil me sobran mis de mil. LlLa modestia tiene sus limites.
|} Pues nada, el chico de las de Candil desperdicié la ocasion y se
[l contentd con buscar chistes... Y encontrd uno, eso si: <& Clarin

le he dado 20 G conacer en América.» jGraciosisimo! En America
tiene Clarin, gracias & Dios, muchisimos lectores que no saben
con qué se come Fray Candil (se come con trinchante).

En letras de molde no se puede hablar ‘de duelo3 ni quebran-
tos; pero se puede hablar de... asaltos.

Yo, parodiando la ultima novela de Feuillet, le propongo &
Fray Candil un asalto de florete. Y el que lleve el primer boto-
nazo, 6 varios, se compromete &4 hacer lo que el otro le mande.

Yo le mandaria 4 Fray Candil no volver a escribir en cinco anos
4 la redonda. Una especie de destierro... de la republica de las
letras. :

:Acepta Fray Candil? Con toda formalidad, sacepta?

Si insiste en que él no quiere venir 4 mi pueblo, no hay nada
perdido. Yo iré 4 Madrid. No voy por ¢l (no-faltaba mas...); pero
asi como asi, tengo queir 4 asuntos del servicio. ;jAecepta Fray
Candil? Para contestar 4 esto, nada mas & esto, tiene permiso
sin recurrir a la ley!... Fl :

Porque ésa es otra. Fray Candil se empefiéen ser colaborador,
y se pasb con la suya. Yo le presenté en la casa, y ahora se nos
cuela 81, velis nolis, por mandato del sefior juez.

Pasa modestamente 4 la categoria de comunicado, viene a ser
una especie de Astillero del Nervion.Esta es la primera metempsi-
cosis. A la segunda le verin ustedes en la cuarta plana, en un
grabadito, con esta leyenda: : ey

Como tengo la intencion, .t s « - .
de ver & Clarin y... jzas!
voy & comprar un baston
: de los mejoreg de Gras.
O con esta otra: A
Para animarme 4 vencer
4 Clarin, que no me asusta...
el cognac que mas me gusta,
cognac fino de Moguer.
Dice-Fray Bobadilla que quiero llevarle & los tribunales.
No hay tal cosa: Yo he hablado de dos amegos, 1o de dos fes-
tigos. e A B |
gPeru...'ma ha dado una ‘idea. Pues jmire usted! no estd mal
pensado. Segun y conforme. = s

Dice Fray Candil que el obispo de Oviedo 'se. llama Ciriaco
Vigil. 5 _ | :

Nohay tal cosa. i3 - RN . i

D. Ciriaco Vigil es un eminente arqueblogo, archivero de la
Diputacién, de:barba scorrida. s ;

Ni por casualidad dies Fray Candil nada que salga cierto.

e $=!-: y

Dice Fray Candil que araiié & Salmerén en la padgina 101de mi
folleto «Un discurso.» L : |

Falso. 3 | ; . . _ \

Y sepa Fray Candil qite es cosa fea meter cizalia entre ami- |
gos y meterse donde nadie le llama a uno.

Décia yo en esa pagina: «Un ilustre! profesor y filosoto espa-
fiol, dignisimo profesor mio, en un discurso célebre que oian-se-
fioras, creia ser muy imparcial diciendo que como él en con-
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ciencia no sab{a si en el mundo de lo trascendente existia un
principio..» etc., ete., y por ahi adelante; nada de aranazo, sino
deeir: ¢<Pero yo, sefiores, con el grandisimo respeto que me me-
rece la persona 4 quien aludo, digo que ..» y aqui mi opinidn, que
diferia de la del profesor ilustre, pero nada mas. ;|Desde cuando

es arafiar 4 Salmerdn no estar conforme con sus respetables opi-
niones’

o |

Dice Fray Candil: ¢«De Dofia Berta sélo se han vendido dos
ejemplares. Uno lo he comprado yo, y ain no lo he pagado,
ni pienso.»

ues entonces no se han vendido dos ejemplares. No se ha
vendido més que uno. Porque el que compra una cosa sin que el
otro la cobre es como el que encuentra una capa antes de per-
derla el amo. No sé qué género de humorismo sera ese que con-
siste en hacer alarde de comprar y no pagar. Con ese humoris-
mo se puede ir muy lejos. Lie puede salir 4 usted el viaje a Ita-
lia por una friolera.

Pero. ademés (y sin contar con que también es feo eso de an-
dar husmeando si los libros ajenos venden mucho 6 poco), fal-
ta usted 4 la verdad por lo que toca & Donia Berta. De Monévar
recibo ahora mismo una carta que dice asi: «<Muy sefior nuestro:
Habiendo leido en el tiltimo ntiimero de MADRID COMICO el articu-
lo 4 Clarin, que publica su enemigo D. Emilio Bobadilla, y reco-

giendo la impropia alusién & la venta de Dovia Beria, nos apre:

suramos 4 manifestar que tan sélo en un rincén del Mediodia,
que est#, como diria la Dofia Berta, all4 en el finibusterre, se han
vendido hasta la fecha diez ejemplares, de los cuales poseemos
dos, los bastantes para demostrar la falsedad delaserto del sefior
Bobadilla.—Sin otro particular se ofrecen de usted.. etec., ete.,
Joaquin Amo.—J. Martinez Ros.»

A lo cual contesto yo: Mil gracias, sefiores. Y otra vez no ha-
gan caso de Bobadilla; el pobre estd que habla solo. Y es capaz
de publicarlos 4 ustedes un comunicado en la espalda. {Estos
decadentistas!. ..

Su afectisimo,

CLARIN,

33
SEMI-ORIENTAL
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—Soy Ahmet el moro: voy por el desierto,
pobre y olvidado, sin tener siquiera
ni un trozo de tierra donde caiga muerto,
ni una humilde choza, ni una compatiera.
Tuve en otros tiempos palacios y bienes,
un kandjar brillante comprado en Damasco,
miles de odaliscas en cientos de harenes. .. .
Y hoy ini una cabafa puesta en un pebasco!

T4, mi 1inico amigo, mi noble camello,
idéjame que cifia mi brazo 4 tu cuello!
Si tengo en el mundo contraria la suerte,
si me acosa el hambre, si miserias lloro,
jvive td tranquilo! ;yo no he de venderte!
iVen, camello mio, con Ahmet el moro!

IT

—iHermosa cristiana! {Que Alah te protejal...
T, por el desierto, triste y solitaria’...
Parecen tus bucles dorada madeja
y cantan tus ojos amante plegaria...
¢TI, por el desierto, perdida y llorando?
iTd, que sintetizas lo alegre y lo bellol...
iNo, cristiana mfa! Tid no has de ir andando,
mientras quede un moro que tenga un camello,
A tf, tan hermosa como las hurfes,
te doy mi camello... No es promesa vana,
ni fingida ofrenda... [Ten! ;No desconfies!
iToma mi camello! {Llévalo, cristiana!

11T
—S8i era el noble bruto mi iinico tesoro,
sea desde ahora de mi1 amor el sello.

—;Cufidale, cristiana! {Cuida 4 mi camello!
RICARDO J. CATARINEU,

R A E—
DIALOGO TRASCENDENTAL

Arrastrado por las olas,
que le azotan y le ciegan
y airadas rugen cn torno
disputdndose la presa,
uf pescador desdichado
lucha, agotadas las fuerzas,
mezclando breves plegarias
con horrorosas blasfemias,
" El mar le arrancé de un golpe

de la endeble barquichuela,

Yy €n vano 4 sus companeros
pidi6 socorro y clemencia,
porque apagaron sus voces

los ruidos de la tormenta

y huy¢é la lancha hacia el puerto,
de blanca espuma cubierta,
hechos astillas los palos

y hechas jirones las velas.
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Qued6 el ndufrago perdido,
y en vano Se agita y brega
contra el mar que le destroza
y el cielo que estalla y truena.
Una bandada de peces
que hufa de la galerna
le roded, con las bocas
extremadamente abiertas.
—Ya eres nuestro, le dijeron;
‘nos servirds de merienda!
—iTened piedad!
—No es posible:

;son las leyes de la guerral
—iLa guerra?

—Por qué saliste

con vosofros se alimentan.
—Si, perc también nosotros
tenemos crfas hambrientas,

y hoy comerdn de tu carne,
porque la victoria es nuestra
—Pero serd un atropello.
—Para vivir se atropella.

—Es que 4 vosotros os hizo

la Divina Providencia

para que el hombre os pescara
y os matara, y 0s comiera,
—iCon qué derecho en los planes
del Sumo Hacedor penetras?
—Porque mi razén lo dice,
—Por adularte embustera.
Pero nosotros sabemaos,

y tenemos muchas pruebas,
que Dios nos manda 4 los hombres
sobre las olas revueltas...

ipara que de vez en cuando
probemos la carne frescal

SINESIO DELGADO.

4 la mar?

—Salf de pesca.
—Pues te pescamos nosotros,
conque rindete, y paciencia.
—VYo tengo cuatro pequefios
que se mueren de miseria,
y después de mis fatigas

— IR
iOH, PARADISO!

1T

El verdadero publico del paraiso, el que fué en otros tiempos
regulador de éxitos y juez severo ¢ inteligente que imponia su
criterio 4 los abonados; esa masa ftemible y temida, cuyos su-
fragios halagaban al artista mucho mas que los aplausos de
guante blanco, no existe ya con caracter permanente.

Rovira, cuya causa defiende ahora el conde de Morphy, com-
prendig, con su innegable perspicacia de empresario 4 lo Bor-
denave, que el enemigo del mercantilismo teatral anidaba en el
paraiso, en la cazuela, y quiso suprimirlo de raiz.

Retrocedié muy pronto ante la enormidad de la idea, pero
hizo otra cosa con la cual infiri6 al teatro una herida de muerte:
la contrata del tenor Masini 4 5.000 pesetas por funciéon, que
trgjc:imuy pronto por resultado la de Gayarre por mayor can-
tidad.

El dia en que Rovira firmo esas escrituras, puso en capilla al
regio coliseo. El divo se entronizé, el divo fué dueiio y seiior
absoluto del teatro, lo colectivo cedié ante lo individual, el pu-
blico se acostumbro 4 los faisanes y no quiso probar otro plato
en las comidas.

Y en cuanto al faisdn de Masini, se volvio gorrion, y Gaya-
rre se llevo desgraciadamente su faisan 4 la tumba, Lhardy se
convirtié en Botin y comenzo la agonia del teatro.

En el establecimiento del conde de Michelena no hay prospe-
ridad posible sin el divo; ése, ése es el unico fendmeno ante
quien se postran los abonados, los concurrentes 4 palcos y bu-
tacas, la colectividad que hace todavia andar el carro de la épe-
ra italiana en Madrid.

El divo es sagrado para esa colectividad. Basta que gane una
fuerte suma por funcion y que su nombre aparezca en el cartel
con letras'cubitales, para que el abonado estime asunto de bue-
na crianza defenderle 4 todo trance y llegue hasta a4 perder su
reposo consuetudinario, hasta 4 despreciar las leyes del chicy
del comm'il faut,

Testigo Marconi, &4 quien los buenos afi:ionados siseaban
fuertemente desde el paraiso, mientras los abunados le aplau-
dian & rabiar indignados contra aquellas protestas.

El tenor era guapo, el varon gustaba al eterno femenino, y
Marconi canté hasta que no pudo mas. Asi anda el arte en el
regio coliseo.

Ya se ha visto lo que ha sucedido con Tamagno en el Oflello
de Verdi. Se ha presentado el fendmeno y su apariciéon ha sido
para el teatro un fiat luz.

Ahora bien, en el Teatro Real no hay mas que dos publicos:
el postizo y el verdadero, el que va por obligacion y el que asis-
te al espectaculo cuando le da la gana,

Desde el punto de vista comercial el publico postizo es el
verdadero, puesto que la moda le obliga 4 surtirse de la tienda
1e Michelena, gustenle 6 no le gusten los géneros que alli se
despachan para el consumo diario.

Desde el punto de vista artistico no hay mas publico verda-
dero, en general, que el del paraiso, porque éste no se ve for-
zado como el otro 4 aceptar cuanto le ofrecen, y rechaza enér-
gicamente lo que repugna 4 su paladar.

El publico del paraiso posee sobre el abonado esa inmensa
ventaja. Kl abonado tiene que decir como el posadero sordo de
El postillén de la Rioja: «jA mi me han traido a la juerza!s,
mientras que para la cazuela no hay «juerza» que valga. Si le .
gusta una opera va al teatro, y si no le gusta vuelve las espal-
das y huye de la tienda. '

Y como la tienda huele 4 mercancia averiada, de aqui que el
aficionado no asista al paraiso sino las noches en que repican
gordo, dejando las demas, es decir, casi todas, 4 los alabarde-
ros de los artistas y de la empresa, sin los ecuales el teatro es-

taria pidiendo & voces la marcha finebre de Chopin instrumen-
tada por Ferrer y Michelena.

"
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Quien no comprenda esto no conoce el paraiso del Teatro
Real, ni se explica los alborotos que alli ocurren cuando se
cantan las 6peras de Meyerbeer, las de Wagner, la Carmen de
Bizet y alguna otra del repertorio moderno.

Que ese publico tiene defectos, seria ocioso negarlo. Los de-
fectos del publico del paraiso son los de nuestro temperamento
moruno: una sensibilidad llevada al exceso, un bullir de la
sangre, una destemplanza nerviosa que nada puede corregir.

La desafinacion de un cantante 6 de un instrumento de la or-
questa nos hace el mismo efecto que si nos pisaran un callo; lo
falso nos seduce muchas veces; la media tinta pasa inadvertida
con frecuencia; lo ampuloso y lo amanerado ejercen sobre ncs-
otros un atractivo fatal, pero son efectos de la educacion musi-
cal que hemos recibido y son ademds, digan lo que quieran
los germandfilos, patrimonio de todos los publicos del mundo.

Pero tales defectos provienen del exceso de nuestras buenas
cualidades, y prueba de ello es el entusiasmo frenético con que
acogemos lo que nos conmueve los sentidos y el dominio abso-
luto que sobre nosotros ejerce la obra 6 el artista que sabe sa-
cudir fuertemente nuestro corazon. |

Que la cultura nuestra deja mucho que desear es cierto. Hay
en todo teatro espafiol algo de plaza de toros; incurrimos en
exageraciones lamentables, no conocemos el equilibrio, pero, si
censuramos con exceso, aprobamos también excesivamente, y
véayase lo uno por lo otro.

Si dieran & los artistas 4 elegir entre un publico aleman, por
ejemplo, y un publico espafiol, entre una augusta reunion de
sabios de corcho y un alborotado monton de ignorantes histeri-
cos, la eleccidon no seria dudosa.

El artista quiere calor, quiere pasion, quiere vida, y una ova-
¢ién de esos ignorantes le hace perdonar desplantes pasadosy
halaga su amor propio mucho més que la ceremoniosa aproba-
cion, la aquiescencia helada de los sabios teutones.

El reducido espacio de que dispongo me impide enfrar en
otras consideraciones, por lo cual voy & terminar recordando
al Sr. Conde de Morphy un hecho que retrata de cuerpo entero
al paraiso del Teatro Real. j ;

sRecuerda el Sr. Conde el Centenario de Don Giovanni? Los
palcos estaban poco menos que vacios, las butacas mostraban
claros considerables, reinaba en la sala del regio coliseo una
frialdad glacial. .

La funcién para conmemorar la obra sublime era extraordi-
naria, y los abonados habian huido porque el unico fendmeno
que 4 la admiracion del abono se ofrecia aquella noche se lla-
maba Mozart. |

La galeria, la cazuela, el paraiso, 6 como quiera llamarse,
estaba, en cambio, lleno: lleno 2l centro, llenas las laterales,
llenas las escaleras, lleno todo, ocupado por una maultitud que
se apifiaba, se estrujaba y sudaba el quilo en aquel infierno
donde hemos oido muchas veces en mangas de camisa las ope-
ras de Meyerbeer.

Alli se glorifico a Mozart, alli sele rindi6 culto y de alli par-
tieron las ovaciones de la noche, alli nacié el férvido entusias-
mo con que se saludé el nombre inmortal del autor de Don Gio-
ranni.

Esas son las noches en que el paraiso domina, en que los ala-
barderos estan de mas; ésas son las noches en que el paraiso
revive y sale & defender los derechos del arte. ;

Fuera de esas y otras solemnidades por el estilo, el paraiso es
el trono de la claque, tiene el campo ésta libre y manda 4 su an-
tojo ¢ impone su voluntad 4 los abonados. Si no fuaﬂra. asi, el re-
gio coliseo habria dejado de existir hace algunos anos.

Vea, pues, el Sr. Conde con cuanta injusticia ha dicho que el
paraiso es «el elemento mas funesto para la educacion del pu-
blico y de los artistas.» Y arrepiéntase de haber escrito: «;Cuan-
to prejuicio! ;Cuanta ignorancia! {Qué carencia de buen gusto!»
tratandose de los valientes que sacaron a flote ¢l nombre de
Mozart en la memorable noche del Centenario de Don Gtio-
vanni.

AnTONIO PENA Y (GONI.
—— "*:.'_.;_.-_—

CHISMES Y CUENTOS

Si quieres volverte loco
trabaja de noche y dia,
estudia filosofia...
y procura comer poco.

Haz mal sin saber 4 quién,
1y 4 veces hards un bien:

Nunca te des mucho pzsio,
que en el mundo, por de pronto,
el que sabe hacerse el tonto
saca mds raja que el listo.

E. LABARTA Y POSE.

B

Dando cuenta de un lamentable suceso que ocurrié hace unas cuantas
noches en el pasadizo de San Ginés, dice un periédico:
«Dos sefioras hicieron salir 4 un espectador de Eslava por medio de
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un recado, y no bien sali6 y le dirigieron unas cuantas frases, una de las
sefioras se arroj6é 4 él y le dej6 las ufias clavadas en la carne...»

Demontre! Pues méds perdi6 Flla. Porque se quedé sin las umias, y ten-
dr4 ahora los dedos en carne viva...

~og0-

Eras joven y bella, y 4 embriagarse
aspirando tu aliento perfumado
presurosas las moscas acudfan
4 posarse en tus labios.
Mas pas6 aquella edad, y tu hermosura,
que en un tiempo brill6, quedése ajada
y hoy acuden las moscas presurosas...
4 posarse en tu calva,
Luis LEITA.
D2

Vaya otro anuucio:
«Bodas y bautizos, 4 mitad de precio que las tiendas.»
Me he llevado chasco.

Cref que iba 4 decir: «Bodas y bautizos 4 mitad de precio que en las
parroquias.»

i Y eso si que serfa fin de sigl!

Libros:

Los secuestradores, juguete cémico-lirico en un acto y en prosa, letra de
los Sres. Arniches y Lucio, misica del maestro Nieto, estrenado reciente-
mente con grandisimo éxito en el Teatro Eslava.

Mistres Branican, interesantisima novela de Julio Verne, publicada en
cuatro cuadernos por la casa Jubera, y traducida primorosamente al caste-
llano, jrara avis en estos tiempos!

 Guardar ¢l equilibrio, juguete c6mico en un acto y en verso, de don
Santiago Gascén y D. Manuel Soriano, estrenado recientemente con gran
éxito en el Teatro de la Comedia.

Ll miséniropo, mondlogo, original de D. Eduardo Védzquez Taboada,
Acompana 4 este monélogo un poema satirico titulado Degradacion de
la actual sociedad. ‘

Los politicos de Palencia y su provincia, por D. Donato Gonzilez An-
drés. Cuaderno 25.

-4?30—

— e

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

My, Pierre.—No me parecen mal, pero son completamente tristes.

Charki-parla.—En cambio, ninguna de esas tres cositas me gusta del
todo.

Sr. D. M. I. —Madrid. —Son bastante vulgares. Y aquel que dice

«Tanto orgullo, porque hermosa
eres cual lo son las flores;
fijate en que sélo viven
un instante y obra entonces.»
le ha salido 4 usted sucio sin saberlo. {Estd el lenguaje tan apicarads que
casi no puede uno decir nadal

Archer.—Siento darle una mala noticia, pero jay de mi! nada es aprove-
chable.

7. 0. doro.—Los cinco iltimos versos son asonantes y hacen un efecte
endiablado. Ademi4s, el asunto no vale la pena.

Churruca.—No tiene usted la m4s remota idea de la versificacién. Pero
tranquilicese usted, eso no es un crimen, y 4 mucha gente le pasa lo
mismo. |

;Vale 6 no vale?—;Qué ha de valer, si parece hecha mal apropésito!

Don Ino.-—iDe veras se le ha ocurrido 4 usted todo eso? ;Cal

Doctor Camiseta.—En efecto, no estd eso mal romanceado, pero el chis-
te est4 tan diluido que perjudica al fondo de la composicién.

A. B. C. D.—;Sabe usted lo que parece? jUna queja lastimera de las
que escribfan los vates desengafiados del afio 50! *

Soltero.—1Los versos no resultan bien cuando les sobran silabas. O por
lo menos, asi lo dice la opinién piblica que, como usted sabe, todo lo
avasalla.

Sr. D. F. A. A.—Zaragoza.— Se publicard Misterio. Hoy volvemos 4
enviar el nimero 4 la redaccién de La Alianza Aragonesa, (Es preciso que
usted lo recibal... por tesén, aunque no sea mais.

Fuan 7enaszas.—«Este era un guardia civil

que marchaba con su escopeta y fusil
y después que mucho tiempo que yacia
en el camino se moria...»

:Y para qué vamos 4 seguir adelante? Demos por muerto al guardia, y
asunto concluido.

Chispon.—En efecto, es subida de color... y mala ademds.

Sr. D. L. M. T.—Hasta ahora sabe usted medir los versos. Pero nada
m4s. Hace falta estudiar para formar el gusto y aprender una porcién de
cosas importantes.

Sr. D. J. P.—Madrid.—El didlogo debe ser fécil y suelto. Porque si no,
no resulta.

Chorizo.—Naya, mds vale que le dé 4 usted por ahi, por tener buen hu-
mor. Porque si le da 4 usted por la melancolfa... ;aviados estdbamos!

Agnus Dei.—Por huir de Scila ha cafdo usted en Caribdis, Y esa es ino-
cente del todo.

Sr. D. F. C,—Sevilla, —No se ha recibibo el certificado. No escribimos
por ignorar las sefias, |

NOTA.—Quedan sin contestacién dos millones, pero ;qué voy 4 hacer?
jComo no publique un suplemento!

=

MADRID, 18g2.—Tipografia de ManverL G, HErNANDEZ, impresor de la Real Casa.
Libertad, 15 duplicado, bajo.
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Emperd Mercurio aseguran-
do terminapntemente que no
hrbia almacenes de géneros
m4s baratos que los de Rodero

# Villarvwbia, Serrano, 38 y 89. ;
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Saturno mostrd entonces el |

raélej con que habia sustituido
+1 de arena, y que le cuidaba
y arreglaba Brafias, plaza de
Yatute, 12. |

Juno defendie 4 capa y espada los eapriches |
waxn regeles de la Perfumeric Americana, Espoz |

Hmﬁ, 26-

Los dioses querian hablar tedos & un tieinpu defendiendo sus res
nsvedes ver, en un verdadero campo de Agramante.
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_{# LOS DIOSES MAYORES

Minerva dijo que ella habis |

sustituido la lanza por un bas-
ton de Gras, Alcald, 40, que era
mas bonito y mas resistente.

Venus confesd que la mayor
garta de su hermosura depen-
ia de una magnifics dentadu-
ra comprada & Tirso Pérez, Ma-

yor, 13, por poco dinero.

'} #xo.
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—Y & propdsito de trajes—

. dijo Vulcano,—;ustedes no sa-
ber 1o que me gustan los que
haco FPesquera, Magdalena, 20!

La‘interrampié Marte para
recomendar 4 los presentes los
trajes de punto de casa de Tir-

g0 Hoedrigues, Atocha, To y 77.

Hexcules, para demostrar |
gne comiendo en Las Tulle-
rias, Matute, 6, se duplicaban
. | las fuerzas, empexd & pegar
- | puiistazos & disastro y sinies-

A todo esto Baco indicaba
por sefias que no habia bebido
nada mejor que aquello. Y apu-
raba una botellita de Cognac
fino de'Moguer. Avangays, Car-
men, 10.
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PERICDICO SEMANAL, LITERARIO: PEOTIVO £ ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRICION
Madrid. —Trimestre, 2,50 pésetas;’ ﬂ;bmﬂatru, 4,50;

nfio, 8.

Provincias.—Semestre, 4,60 pesetas; afio, 8.
FExtranjero y Ultramar.—Afio, 15 pesetas, /
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

sxtranjero

r menos de un afiv.

Pago adelantado, en libranzas del Giro Imﬂtﬁn, letras de faeil
-obro 6 gellos de franqueo, con exclusion de los timbres moviles,

PRECIOS DE VENTA

[in nfmere gorriente, 15 céntimos.—Idem atrasado, $0.
A corresponsales y vendedores, 10 ¢éntimos nimero.

LIDAGCION ¥ ADMINISTRACION: Peninsular, 4, primer derechs.
Teléfono num. 2.160.
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Vociferaba Capido recomen-
dando las camisas para frac de
casa de Mariinez, San Sebas-

_tidn, 2, que le ayudan & arze-

batar corazones.

En vano Jipiter, de pis sobre la cama de ls
plaza de la Cebada, ndmere 1, que habia elegide
para trono, prccuraba calmar log 4nimos.

pectivas tesis, y acabé por convertirse el Olimpo, eowmo

LHOCOLATES Y CAFES

DE LA

COMPANIA COLONIAL

' TAPIOCA, TES

so RECOMPENSAS INDUSTRIALES

et vt i
CALLE MAYOR, I8 Y 20 ‘
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