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El piblico, que es el rey
del tﬁatrq, le ha aplaudido,
porque Diaz ¢ aropre ha sido
gracioso... de buena ley.
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2 MADRID COMICO

JeE i S SOSUMARIOY o0l
- TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.— Silva 4 Emilio Mario, por
+~ “Eduardo Bustillp.~~Opera espafiola, por Juan Pérez Zifiga.—Recuerdo,

- .pof José Bstremera. — Palique, por Clarin.—La confesién, por Constan-

: ﬂtmn _Gil_-.f-;'I_;Iuy por tfj por Sinesio Delgado.—Chismes y cuentos.—
- ':ﬁnﬂ:_iﬁ_ius'.' il

'_;'GRAB’&ﬁOSf Mﬁnﬁél D’i_az.—-gQﬁé toman u_ﬁtedes?.—ﬁﬁunci&s, por Cilla,

El frio comienza 4 ser el tema obligado de
saclones, o S L
A unos se les fija en la nariz hasta ﬂnnverﬁl'_é‘ala en una espe-
cie de pepinillo rubicundo; 4 otros les ataca 4 los ojos, dandoles
el aspecto de dos huevos cocidos, y otros se sienten embarga-
dos, en absoluto, por la cruel temperat ura y andan por ahi tie-

todas las conver-

S0s como garrotes. o N

—¢Qué es eso, D. Bonifacio? ;No se puede usted moverP—se
les pregunta. o

—No, sefior, no me muevo desde el sibado—contesta alguno.
—A mi el frio me endurece las articulaciones y estoy como si
me hubiesen untado el cutis con cola de carpintero.

Para contrarrestar los efectos de la temperatura no hay como
el ejercicio bien ordenado. Primero toma uno café en la cervece-
ria con unas gotitas de c¢reosota, llamada vulgarmente cofiacs
después se mete uno las manos en los bolsillos y 4 dar un paseo
largo, hacia la plaza de toros, sin volver la cabeza ni saludar &
los amigos, ni toser, para evitar que penetre en los pulmones el
aire destructor. Al cabo de tres 6 cuatro horas de ejercicio ince-
sante, regresa uno & su domicilio hecho una breva, y una de dos:
0 nota gran alivio y se siente capaz de comerse 4 Angﬂl Muro
con salsa de tomate, 6 manda que le suban inmediatamente los
santog oleos.

Hay una porcion de personas que desde que ha comenzado el
frio no hacen mis que discutir en el café, para provocar el sudor,
y terminada la polémica, se dirigen hacia la Moncloa con el cue-

llo del gabin subido hasta las orejas y el sombrero encajado
hasta el cogote.

—¢Adonde va usted?—se les pregunta,

Y ellos, por toda contestacion emprenden la fuga, tropezando
con los transeuntes y haciendo crujir bajo sus pies el entaruga-
do. Cuatro horas después, entran en su casa con un palmo de
lengua fuera, los ojos hinchados, las mejillas verdosas y los la-
bios secos lo mismo que dos corchos. i i

—iQué traes? ;:Qué te sucede?—les pregunta la familia,

Pero ellos no pueden articular una sola frase y se dejan. caer

sobre el sofa, diciendo por sefias que les desnuden y les metan
en la cama.

—iJesus! jCémo traes la camisa!—dice la esposa amante.,—
¢Le has caido en alguna charca?

—No—responde él, con voz desfallecida.—Todo es sudor na-
tural; vengo de recorrer la casa de campo, y el puente de los
franceses y la puerta de hierro. Ffjate en los pies.

—iQué horror! ;Se les ha caido todo el pellejo!

—Iso es muy sano. Anda, envuélvemelos en una servilleta,
para que no se enfrien, y dile al portero que suba.

—¢Para qué?

—Para que me friccione el cutis con un cepillo.

El buen seiior cae en el lecho rendido por la fatiga y con do-
lores en todos los remos; pero es necesario conservar la trans-
piracién y de esto se encarga el portero, hombre vigoroso, que
le frota la espalda como si estuviera sacando lustre.
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Y al otro dia vuelve & su paseo y 4 sus friu;icrnas ﬂutéﬁﬂas;

~agegurando que el ejercicio es la base de la Ealul.d.y. el colmo de

la comodidad humana. . .. : 2 e
‘Tan perjudicial es el ejercicio llevado al exceso, como la quie-

tud absoluta. Hay qﬁ_i_an'pa'ﬂﬂa,nﬂili cesar hasta llenarse los ples

de ampollas, y hay quien permanece en el café todo el santo
dia pegado 4 una mesa. - % i o
—Hombre, venga usted 4 dar un paseito—se le dice."
¥ I'é;l responde: ) 2 ' |

—A mf no me hable usted de _"paa'éns.__-'-]ﬂst:jy.aqui pertecta-

| mente... Juan, trae méis agua, que ya me he bebido la otra...

Pues si; sefior; yo no comprendo el placer que encuentran algu-
nas personas en salir 4 paseo. Desde que me casé no he vuelto

al Retiro, y eso que tenia muchas ganas de conoecer al oso de la

Siberia, porque me habia hablado de'él un cuiiado mio que. es
naturalista; pero yo estoy por la quietud y me va perfecta-
mente.
~ Es tal la aficion de Martinez 4 vivir en el café, que alli des-
pacha su correspondencia, y se corta las ufias y se pega los bo-
tones cuando se le caen. Si tiene que tomar alguna medicina,
pide un vaso limpio, saca del bolsillo del gabén el tatarrete que
encierra la droga saludable, y se la traga en presencia del res-
petable publico, ni més ni menos que si estuviera en su casa.

Todos los que tienen que verle acuden al café, donde recibe &
los amigos y les hace los honores correspondientes 4 su clase.

—Juan, trae cerveza para este caballero.

—No, no; muchas gracias,

—:Qué? yNo quiere usted tomar nada? ;Va usted & desairar-
me?.. Anda, Juan,sirve la cerveza.

Més de una vez ha ido &4 buscarle al café su propia criada y
le ha dicho delante de todos nosotros:

—Dice la sefiorita que me haga usted el favor de las llaves
del armario, porque se quiere mudar y no puede.

—¢Va & salix?

—Si, seflor; va 4 casa de las de Lépez, porque se ha caido al
patio la menor de las sefioritas y est4 dando las boqueadas.

—¢Y cémo ha sido eso?

— Estaba hablando con su novio y se le cayé encima de la ca-
beza. A él tuvieron que darle el Vidtico en la porterfa.
- Otras veces entra en el café la criada diciendo:
- —Vengo de parte de la sefiorita 4 decir 4 usted gue el nifio no
quiere tomar el agua de Loeches.
~ —Que sela dé con azlicar—contesta él.

—No la quiere de ningtin modo.

—Bueno, pues que no la tome. ;Le habéis puesto la cata-
plasma?

—No hemos querido ponérsela hasta que usted la viese. La
traigo aqui en esta tarterita.

~ A ver...

Y el Martinez examina la cataplasma, sin abandonar el asien-
to, porque no hay fuerza en el mundo que le arranque del café,
verdadero paraiso adonde no llegan las desventuras sociales
ni las desgracias de familia.

| Luis TABOADA.
e —

SILV A

A EMILIO MARIO

T, que silbas jamés has recibido
representando el largo repertorio
con que fama y fortuna has adquirido
desde el tiempo feliz, hoy en olvido,
en que imitabas 4 Fernando Ossorio:
recibe, 4 buena cuenta,
esta silva con # que aqui te envia
quien, en el fondo y por tu culpa, intenta
que salga de la imprenta
con el son de ruidosa ortografia,

{Conque es verdad? Y tu, el actor famoso;
el Zacedor de damas y galanes
que vierten perlas de valor dudoso,
el que, con mil afanes,
forj6 en escena tales maravillas
y entre ellas dos benditos capellanes
de sotana y zapatos con hebillas;
td, que de la Comedia en tu aposento
4 mds de un geniecillo das asiento,

y al fin los agasajas
para que no se duerman en las pajas

=
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y te hilvanen papeles

MADRID COMICO 3

de esos que traen los fdciles laureles:

i tamana osadfa?

{Tii de empanada al fin con un repulgo,
y cuando Dios 4 Echegaray te envia
para afinar el paladar del vulgo?...

Y aunque sé que con forma delicada

y con tacto exquisito,

como €l que sabe flacer gue no hace nada;
gsoltaste aquel diffcil papelito, -
por miedo de quedar en la estacada?

Y al gran autor de Un crifico incipiente
(que por bondad transige y por modestia)
cuando te tuvo al escribir presente,
le vas con la wza t de 7o gran bestia? (1)

¢Y es remedio un achaque de memoria
para en salud curarte y dar excusas

4 esa moderna gloria,

‘que te ofrece un papel y le rehusas?
{Primer actor y director artistico!

sahora vienes 4 dar en lo sofistico,

y fias,—como en tono de reintegro

del autor que te ha honrado,—

un papel que era{uyo al bien probado

memorién de mi amigo Montenegro?

Este actor estimable,

—de quien ni el Director jam4s recele,

cuando en comedias hable,

que la & de advertir convierta en ele— :

qtiene la autoridad que ti has ganado,
que es grande y que me explico,

para esa lid que €l genio ha confiado
4 esfuerzos tuyos y de Antonio Vico?
- &Y el General en el soldado abdica?

Si eso no es dbsercion ¢qué significa?

Y pues diste en la freta.

de agarrarte 4 un papel gue se &m:r:-.lmfa, |

jpor las barbas de Apolo,

que el General se rebaj6é 4 corneta!l
Y habrd en la gran comedia un deseniace;
pues, si la ejecucién no satisface,

veras como Firracas

le arrima 4 Montenegro las estacas;

y, si 4 eso te acomodas,

podrés decir que «al/i te las den todas.»
Pero ¢y mi don José? Y el noble ingenio-
que a su altura te quiso en el proscenio?...

R B R E R REAE B e

Por no perder, jo

iiiiiiii L ISR I R T

h Mario! los estribos,

ahf te dejo esos puntos suspensivos;

y suplan lo"que ¢alla quien te envia
esa silva.con v que, por mi cuenta

y por pecados tuyos, va 4 la imprenta
én son de mas ruidosa ortografia,

EDUARDO BUSTILLO,

OPERA ESPANOLA

Pues sabréis, lectores,
que mi amigo Blas,
comerciante en sedas
y en madapolén,
€scribié un libreto
muy sentimental
de 6pera espafiola
siete meses ha,

y en solfa lo puso
sin titubear

- un hojalatero
de la vecindad
que, 4 ratos perdidos
(y no es adular),
toca la bandurria
como un animal.

El libreto es una
notabilidad,
Solamente para
que lo conozcdis,

Voy 4 copiar toda
la escena final
de La gitanilla
de Madagascar.

Lucas y Gertrudis
(agitando un chal) !
—iHurra, hurra, hurra!
(Dichos y Froilin.)

(z) Se alude aqui 4 la Que guarda ¢omo”

#7al, que nos pinta Rojas,
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—1Viva, viva, viva!
(7odos & compds.)
—iVitor, vitor, vitor!
( Golpe de timbal.
Todoes los-comparsas
vanse por detrds.
Los fagols imilan
Que -agoniza un car
y los condrabajos
que anochece ya.)
(£l cartero lega.)

- Gertrudis.—Qué tal?

151 serd esta carta

de su majestad!
(Rompe el sobre, pucna
por deletrear,

ruge; palidece,

da e salto morital
y.cae sobre el bombo
gritando): ;San Juan!
{El rey me desprec

~7jQué barbaridad!
« Lucas (arrancandose

lres pelos de alrds):
¢Qué haces, infelice?
Flla.—;Reventar!
£L—qTe has roto algo?

. Ella (con afén);

—Todos los rihones.
ﬁ:fms.—;MuErta esta!

remedio supremo aquel D. Lucas del Ciea-

1Y yo que la amaba

como un animal!

jNo quiero ser menos!

iMadre! {Padres! jAh!

(Se clava en el vientre

lodo un aniucds '
¥ va dando gallos

a la elernidad.

Veinite fariseos

con aire marcial):

—Viva Garibaldi!

{Viva su mam4!

Treinta fariseas

ae Navalmoral:

—iHurra por Mahomal

{Vamos 4 almorzar!

(Zumba el viento norte,

suénase Froilin,

el telon desciende...

Y no ocurre mdas )

de esperpento tal

4 Guignol 6 4 Kius
ibalo 4 llevar,

cuando ayer, en plena
calle de Alcald,

di6 con Pefia y Goni,
critico barbidn,

que cultiva #»n poce

la mordacidad

y que tiene mucha,
pero mucha sal.
Sabedor del caso,
" Pena dijo 4 Blas:

- —iA Guignol acudes?
. Nada has de lograr.

'—Y adénde lo llevo? -
—Llévalo al Real.

iSi td vieras, hijo,

lo que alli se da!
dOpera espafiola?
¢Cursi hastano mds? -

_ Llévala; de fijo

te Ta admitirdn.

R R A AR s KRR
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El autor famoso

JUAN PEREZ ﬁﬁ'?[t;.-x.
RECUERDO

=

(DE UNA POESIA DE VICTOR HUGO)

Yo no habfa pensado nunca en Rosa;
con ella en la espesura me interné.

I.a mafiana era pldcida y hermosa:
Hablamos... no recuerdo ya de qué.

Tal vez de la arboleda y- de las flores,
de arroyos y libélulas quizés...

Yo creo que sus ojos tentadores
entornados decfan: —3Y qué mds?

El rocfo las flores esmaltaba
prestando 4 sus colores més vigor...
Yo escuchando 4 los mirlos caminaba
y ella ofa cantar al ruisefior.

Era yo adolescente; de la bella
la expresiva mirada no entendf...
Cantaba el ruisefior, y era por ella,

y silbaban los mirlos, y era 4 mf,

JosE ESTREMERA.
e e —

PALIQUE

Es posible que el Sr. Velarde crea que yo le quiero mal y
hasta que le tengo envidia... aunque esto ultimo me parece de-
masiado fuerte, aun para creido por el Sr. Velarde, que las traga
tan gordas, que se cree & si propio poeta. -

Pues no, sefior vate descriptivo; no sélo no le quiero mal, sino
que hasta le quiero bien. Y prueba de ello es que me paso la
vida aconsejandole que no escriba sin inspiracién.. lo cual
equivale 4 aconsejarle que no escriba nunca.

Cada poesia de este gefior, sea cualquiera el asunto, no es més
que un caso de la lucha por el consonante. Lios versos de Velarde
se parecen vagamente 4 las angustias de una digestién di- -
ficil, En cuanto 4 originalidad... Dios 1la dé. Cuando estuvieron
en moda las descripciones & lo Nuiiez de Arce, Velarde se pasaba
la vida poniendo el catastro en décimas; ahora tocan 4 otra
cosa, y alla va Velarde con sus ripios 4 cantar por todo lo
mistico. > : .

Oy este seiior alabar los versos religiosos de un Verlain, de
un Balart; oyo que echabamos de menos un poeta que se inspi-
rara en nuestro gran misticismo, que pudiese hablar digna-
mente de San Juan de la Cruz... y ahi se presenta.él con unas
décimas de esas que merecen que le regalen al.autor un jafrén
la infanta Isabel 6 D. Acisclo Fernandez Vallin, el de las mate-
maticas convertidas en casas de la calle del Arenal. .i° =

En el género religioso, la falta de sinceridad, de idea y senti-
miento es mas insoportable que en otro cualquiera. Cuando Ve-
larde se limitaba 4 pintarnos un gallo, no importab# gue:no se
conociese si era el de Morén, 6 el.de la Pasion, 6 el de £sciila-.

- 1io; mientras se trato'de meros garanones, anda con Dios, Pero -

ponerse a cantar & San Juan de la Cruz con la exclugiva preoeu~
pacion de que las deécimas resulten décimas efectivamente, aun-
que seandisparatadas, es una verdadera profanacién, condenada:
por varios coneilios de una manera indirecta. i g
Lo peor de las décimas de Velarde no estd ‘en tal 6. cual
dislate particular que yo pueda copiar aqui; est4 en el conjunto,

frio, descosido, premioso, incongruente. Velarde cree qué ser

mistico 4 la moderna es volver 4 los tépicos patrioteros median-
te las manoseadas enumeraciones de las glorias patrias. En ge-
neral siempre pasa lo mismo; lo peor de los versos de Velarde,
y de otros como él, no estd en los pormenores disparatados, sino
en si sé qué de mal gusto, de frialdad, sequedad, inutilidad, que
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el vulgo no puede considerar tan ficilmente como estos desati-
nos concretos que se copian y se comentan. Por eso se recurre a
copiarlos. Y va de ejemplo. Comienza as{ Velarde:
Si pudiera el alma mia,
Ya que no en tu santidad,
Banarse en la claridad
De tu celeste poesia... .

No se dice poesia celeste, sino celestial, y eso de bafiarse en
la santidad de otro, como no sea el ba#o de Maria, no sé lo
que es.

Por la altura dejaria
Lia tenebrosa morada
En que vive aprisionada,
Tan veloz como del suelo
Se lanza la alondra al cielo
Al despuntar la alborada.

iYa parecio la calandria! Eso de la alondra que se lanza al
cielo (si fuera al bajar menos mal, pero al subir volando no es
propio ese lanzarse) es una frivolidad, un ripio, y viene ahi tan
4 cuento como si usted dijera: |

| Al salir el sol
Canta la perdiz.
Gloria del suelo espaiiol
Bl espiritu fecundo
De Santa Teresa el mundo
Tlumina como el sol.
Y alma que dé en el erisol.

(O el perol, cualquier cosa en si bemol. ;Y qué es ésﬁi de... Y.

alma que déé... ;Dénde esta el articulo de alma, que no sé puede
omitir en esta ocasion?) A
Y alma que dé en el crisol
De sus obras, encendido,
((Qué es lo que arde ahi?{ |
Dejando el mundo en olvido
Tiende las alas al cielo
Con el mismo dulce anhelo
Que la paloma 4 su nido. .
iOtro pajarito! Pero vean ustedes qué comparaciones tan ade-
cuadas: Santa Teresa tiende el vuelo al cielo sin més anhelo gue
el de una paloma que busca su nido. |

Pues en seguida viene San Juan, ;y 4 quién dirdn ustedes
que se parece’ Pues & otra palomita también.

Tu cantico celestial,
espejo de tu conciencia,
tiene la luz, trasparencia
y tersura del crigtal,

¢Pero tiene luz el cristal?

En tu labio angelical
la 4spera lengua se doma

(La lengua se doma... en el labio.)

v el acento humano toma
la uncion, blandura y reposo
del arrullo melodioso

de la rustica paloma.

Ahi estd la paloma otra vez. El Sr. Velarde no sabe, por lo
visto, que es hasta sacrilegio decir que hay wuncién... en el arru-
llo de una paloma rustica. ;Sabe lo que es uncién? Después dice
que en la boca del santo se convierte :

el hecho en alegoria
0 en simbolo celestial.

¢Qué habri querido decir aqui Velarde? ;Que el hecho se con--|
vierte en alegoria en la boca de San Juan! ;Pero qué hecho? - *

Mas adelante le pide al santo

Hoy, Juan, que dada al error
la humanidad se extravia
que le dé
"4 sus dudas certidumbre.

Pero eso no puede hacerlo el santo ni con un milagro. ;Cémo
ha de dar 4 las dudas certidumbre? Una duda con certidumbre
es la certidumbre de que se debe dudar.

Lo que yo dudo es que haya pais; & no ser Espaila, en que pa-
sen por poetas hombres como el Sr. Velarde, que no mueve la
pluma que no diga un adefesio. | "

i X todavia hay quien me llama E.]‘Z)H.Siﬂ'lladﬂ y poco benévo-
lo... porque no dejo pasar este matute! -

Por supuesto que todo lo que Velarde dice de SanJuan de la
Cruz podria decirlo de San Pedro Regalado 6 de San Juan Ante
portam latinagm... y casi casi de San Juan... de Luz... =~ = &

Quiteseles 4 las décimas el titulo y pongase Al pdjarode Les-
biaw 6 Kl globo cantivo, y no estard del todo mal. A cualquier cosa
con tendencia # subir, como la alondra, podria aplicarse esta
poesia. | Tes A e RS e

Y vamos con otro.

B R e e PR3 g R A ; W

Al malaconsejado presbiter;q P, Muiiios, de la- orden de San
Agustin, le ha sabido 4 cuerno quemado lo gue he tenido el ho-
nor de decir de sus pompas y vanidades pseudeliterarias, y me-
diante unas cuantas impertinencias, mezcladas con metafisica

estética de la barata, se ha hecho acreedor 4 que yo le consagre .
una palizg (metaférica) ordenada y orgénica, aunque ¢l no sepa

lo que es orgénico en no siendo de Mostoles.
Como estos diablos de frailucog agustinos amenazan con-
vertirse en una plaga de I'ray Gerundios de Campazas 4 la mo-
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| fué 4 confesarse Perico.

m_l

derna, hay que irlos 4 la mano, y al efecto, y por lo que & mi
toca, estoy preparando un follsto literario que se titulard «Da
su celda,» en que examino en forma entre historica y novelesca
lag interioridades de esas literaturas cursis de convento degene-
rado. Pero antes, y en atencion al P. Muifios, comenzaré 4 publi-
car en el préximo nimero de MAprID COMICO un poema, critico,
en prosa, denominado «La Muwicira.» Yo no paro hasta que le
quiten al P. Muifios las licencias de wersar, como decia un procer
de mi pueblo. O poco he de poder, 6 el Superior de la orden ha
de tomar cartas en el asunto, y ha de convencerse de que esas
literaturas ponen & un fraile tan en ridiculo como el ser mocero
6 jugador 6 cualquier otra cosa. Esta muy necesitado el mundo
de religion verdadera para que pueda tolerarse la existencia de
estos Fray Candiles de verdad.

Prefiero, aunque también me parecen muy mal, & esos otros
frailes modernos que fabrican chocolate en latin, y aun 4 los que
producen el legitimo benedictino. No es ésa la religién que Cris-
to s0iid; pero si &4 los mercaderes les arrojo del templo &4 latiga-
708, iqué hubiera hecho con los Bonafoux eclesiisticos!

En fin, yalo saben ustedes, en el numero préximo...la Muyi-
NeV'a.

CLARIN.

- y
LA CONFESION

A los seis afios y pico,
dia menos, dfa mds,
la vispera de San Blas

y €l chico se levanto,

aunque de muy mala gana.
Vistiéronse muy temprano,
y casl, casi sin luz,

se fueron 4 Santa Cruz
cogiditos de la mano.

La iglesia estaba sombria;
ni un solo fiel la ocupaba,
como que el sol alin andaba
si salia 6 no salfa.

All4, en oscuro rincén,
rezando el santo rosario,
dentro de un confesonario
habia un sento varon.

Negro, bajo, regordete,

casi todo le cubria

lo que el manteo subia,

lo que bajaba el bonete.
Solamente destacaba

un ojo grande, y tan rojo
que parecia aquel ojo

un 0jo que se quemaba,
—Mira, dijo la mamaé,
sefialando al monstruo aquel.
Vé despacito hasta él

y te arrodillas all4.
—iTengo miedo! dijo el chico.
—¢Por qué? Si no te hard nada.
YV la madre, incomodada,
di6 un empujén 4 Perico.

El nifio se puso verde

y, al ir hacia el confesor
todo lleno de temor,

le dijo 4 su madre: —;Muerde?

CONSTANTINO GIL,

Y siendo la vez primera
que el chico se confesaba,
su madre no le dejaba

que respirase siquiera,

Ya, desde el mes anterior,
s6lo le hablaba 4 su hijo
del sagrado Crucifijo

y del santo confesor.
¢«Mira, decfa la madre,

si te quieres ir al cielo

lo que se llama en un vuelo,
no le ocultes nada al padre.
El es un santo varén,

y por €l te salvaras;

pero si callas, te vas

al infierno de rondén.

Y allf no quiero decirte

lo que van 4 hacer contigo:
colgarte por el ombligo
sobre un caldero y freirte.»
El chico; que era un bolonio,
al oirla se asustaba,

y muchas noches sofiaba

el pobre con el demonio.
En cuyo rabo encarnado,
con otra porcién de chicos
y renacuajos y micos,

iba al infierno montado.

Al fin lleg6 la mafiana

que la madre designé

HOY POR TI...

Llegé la inundacién como una tromba
arrasando los frutos de la tierra,
y en el cieno quedaron sepultadas
la mitad de las casas de la aldea.
Pocos dias después, como vestigios
del paso asolador de la tormenta,
quedaban los despojos de los muertos
en la inmundicia de la charca infecta.
All4 entonaban cdnticos las ranas °
alabando 4 la sabia Providencia,:
que atendfa benévola sus preces. i
y les daba una dicha como aquélla, = °
—iMal coraz6n tenéis! —les dijo un sapo, —=
1Gozdis con la desgracia y la fn'jsﬁri_'s.! it
—As{ es el mundo, amigo. {Vera usia; ...
en cuanto llegue el tiempo de la siega
y €l sol abrasador seque la charca,
como cantan los hombres y se alegran
al recoger el trigo, aunque nos hallen
en ¢l rastrojo 4 centenares muertas!

SINESIO DELGADO.
——— S ——

CHISMES Y-CUENTOS

L5l cantor de Alhawrine)o., _
Asf se titula, 4 falta de cosa mejor, una composicién que acaba de_Pubh-
car D. Salvador L6pez Guijarro en el ltimo nimero de La [flustracion L5




MADRID COMICO

——ee  —

#

paziola. Lo advierto 4 tiempo para que no caigan ustedes en la tentacién
de leerla, porque ocupa cuatro columnas, linea mds 6 menos, y... en fin,
all4 va un pedazo para solaz de gente desocupada.

Empieza asf D. Salvador: |
e «Ella tenia diez y seis abriles

y ya era, sin embargo,
una belleza indiscutible...»
Parece prosa desmayada y baja, iverdad? ]Pues quiere ser versc:! Lo de
sin embargo tiene gracia, porque no parece sino que 4 los diez y seis abriles
no suelen ser guapas las chicas.

A delante: e
¢Sus divinos ojazos

con inconsciente llamarada ardian.

.................... [ THE A |

frecuentemente blanco
como correspondia 4 su inocencia
y 4 sus modales dlandos.»
Va saben ustedes, 4 modales blandos traje de linén.
Acabemos la primera estrofa: :
) «Llevaba siempre flores en el pecho,
" zapatos escotados...» . .

Ffjeﬁs'a ustedes en que llevaba siempre zapatos escotados, que es dato

importante... para después. ' -
«Y cinturon de raso azul 6 rosa,
- Hablaba el italiano, :
: | _tocaba el arpa y se llamaba Ana.
(;Bonito verso para una fuga de ".TGCEIE:EI)
s | Su cardcter romantico.»
“ VY asf acaba la priniera parte, con ese pedazo de descripcién maravillosa.
Segunda parte:
- ' ¢Ella tenfa diez y seis abriles
| "y yo diez y ocho afios,»
Muy bien, e€so es poesfa, y lo demds es agua.
«La conoci volviendo de Granada
en el recinto escaso
de la berlina, suficiente apenas .
para el buen dromedario
autor de mi querube...» : g

iAprietal Ya llamé dromedario' 4 un padre de familia, por el maldito
asonante. «jAutor de mi querubely jHombre! Asi voy yo 4 llamar desde
mafiana 4 mi suegro, | '
.......... de 'manera

que entre ella y yo sentado
nos incrustaba respecrivamente
en ¢l rincén de pasio.»

Y asi sigue, respectivamente, contando interesantisimas peripecias del viaje
hasta que, después de treinta y seis versos ominosos, como €l llama 4 la di-
ligencia, llegan 4 Loja, y alli:

«Mi mano temblorosa no acertaba
el cucharén de estasio
4 esgrimir bien para servir la sopa
_ en los zmmensos platos.»

~¢dInmensos? Ya se conoce que venfa usted de Granada en que exagera

un poco.
«Luego estuvo en un tris que no me ahogase
cuando llegé el asado, '
con cier{o hueso de capén inéierlo,
que era de cal y canto.»
¢Un cap6n inclerto? Paciencia y sigamos. =
Seguimos: _ _
. «Apareciendo sobre el férreo estribo
. sts lindos pies calzados
: con botitas de fino tafilete...»

jAlto! ¢No decfa usted que llevaba siempre zapatos escotados? Pues vea
usted c6mo ahora tiene botas de tafilete.

- | ¢« Vi también como dos dedos de media

(jO1€ los versos buenos!)
sin poder evitarlo, |
juro que entré de nuevo en mi angostura .
Junto-al papd nefando.»
jAprietal Ahora le llama usted nefando al padre.
jFues le est4 usted poniendo de fino tafilete!

=00

-«Ella tenfa diez y seis abriles.
¥y yo diez y ocho afios,
Y su.mami cuarenta...» ' ¢
¢Y qué pecado ha cometido- el papa dromedario, para que no nos diga
usted su edad? {Porque ya puesto 4 decir la de toda la familial...
«Pero gruesa y pacifica y sin rizos,
y con clerto aire ldnguido,
y con cierta reserva melancélica
| que yo inexperto y barbaro...»
Milagro que no le ha cafdo también este piropo al padre!
«Achaqué 4 su dolor, por verse unida
&0 4 un elefante manso.»
{Este sf le ha tocado al padre otra vez! iPobre senor!
¢Yo escribiré, yo escribiré algiin dfa
~un libro en holocausto...»

._ iNo! {Por Dios! {No escriba usted un libro en holocausto de nada! Por-
que los kolocaustados seriamos nosotros.

~og0-

Tercera parte:
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Cuarta parte:

«Ella tenfa diez y seis abriles
_ y yo diez y ocho afios.»
Ee ha hecho 4 usted gracia la muletilla.
SR «Y ambos, cual la segund a infancia ordena
por bailar delird bamo s.
A pocos dias del dichoso arribo

(jAh! Porque se me olvidaba 4 m{ decir que habfamos llegado 4 Mélaga
‘trabajosamente,) : o e

_un baile Zterario
se ofreci6 en los salones del Ziceo
4 los aficionados -
y allf la vi de gasa blanca ornada
y con zapatos blancos...»
Vaya, yase ha puesto otra vez los zapatos,
2 « «+++ .30 hablé con fuego,
si sali6 de mis labios
‘aquel amor volcénico y sublime,
' dignamente expresado,
que lo digan las grandes cornucopias,
en donde nos miramos...»

Y ¢4 quién se le ocurre preguntdrselo 4 las curnucﬂpiaéi‘ {A nadie abso-
lutamente!

| e
(Quinta parte: '
- «Ella tenfa diez y seis abriles
-y yo diez y ocho afios...»
iNo! Esta vez no lo paso. Porque llevamos m4s de trescientos versos y
un viaje 4 Mélaga. Y todo esono se hace sin que. el tiempo corra, [qué
demonio! | - ' |
«Ella artista de instinto y literata,
- yo (jay!) también literato...»
jAy! Usted no; ésa es una equivocacién lamentable. Ni 4 los diez y ocho
afios ni ahora. ISP
" «Una tarde en que habldbamos de versos,
~* mi dulce bien amado
me pidi6 alguna cosa de Espronceda.»
En lo cual‘hizo perfectamente. Porque si le llega 4 pedir versos propios,
jay! no le ama.
Y vamos 4 la dltima parte, porque esto se va haciendo tan pesado como
la composicion.
Empieza asi:
«Ella tenfa diez y seis abriles...»
~ {Nada! Primavera perpetua, no salimos de los diez y seis abriles. (Y lle-
vamos mil versos! '
- sVolvila espalda al é»ruplor, haciendo
antifaz momentineo
del panuelo aplicado 4 las narices
con aires de catarro, '
y esperé dispensarme del saludo
de mi cémplice vdndalo.»
jAgual Ya le llamé véndalo al cémplice! Verdad es que después de ha-
ber llamado al padre elefante manso...
.~ Vaya, vamos 4 dejarlo, porque esto no se acaba nunca.

Pero {Dios mfo! ¢por qué publicardn estas cosas en La Jlustracion?
¢Qué dirdn de nosotros en América?

—0go—

Pero voy 4 copiar el final, Esto, siquiera, me lo perdonaridn ustedes.
Dice asf: |
«A una botella de cograc, por cierto
nada mds que mediano,
(;Qué suerte de cognac! dirdn los versos, jno era m4s que mediano!)
pedi la-explicaci6n de la catédstrofe;
-y el ardiente Zopacio
de su raudal me iluminé piadoso
-al alma recordando
que ella tenfa diez y seis abriles
y yo diez y ocho anos!»
iPor si ustedes no se habfan enterado todavial

—0g0—
Libros. s

Dos historias vulgares, de Castro y Serrano. Un libro de este notabilisie
mo escritor es siempre un acontecimiento literario, y debemos todos salu=
dar su aparicién con entusiasmo verdadero. Dos kistorias vulgares son dos
joyas de nuestra literatura'y no pueden menos de adquirirlas todas las pere
sonas de buen gusto. El tomo estd ilustrado admirablemente por Pons, y
se vende 4 3,50 pesetas en la librerfa de Fe, -

Manuel del perfecto periodista, por los Sres. D. Carlos y D. Angel Ossorio
y Gallardo. Libro graciosfsimo, escrito con perfecto conocimiento de las
triquifiuelas del oficio y con una amenidad que encanta. Precio: 3 pesetas.

Amores nacionales, apuntés de viaje en un acto y seis cuadros, originales
y en verso, letra de los Sres. Perrin y Palacios, miisica de los maestros
Marqués y Nieto; obra estrenada con gran éxito en el Teatro Eslava, donde
sigue representdndose. '

Gente menuda, coleccién de romances infantiles, por D. Manuel Ossorio
y Bernard. El distinguido director de £/ Mundo de los Nizios es maestro en
el dificilisimo arte de escribir para la infancia, y su wltimo libro lo revela
claramente. Precio: 2 pesetas. |

Los politicos de Palencia y su provincia, por D, Donato Gonzdlez Andrés.
Cuaderno 23.

MADRID, 18gi.—Imprenta de Manuel G. Hernéndez impresor de la Real Casa.
Calle de la Libertad, nim. 16.—Teléfono 934,
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Se estaba muriendo ayer
y hngemtﬁ. sano Aquilino,
. por beber el Cognac fino
de Moguer.
Sabrinos de Guinea. Carvetas, 27y 29.
Levis, Hayor, 39.

e

Los guardias que hacen el
serviefo en el viadueto, deben
Hevar siempre el aparato foto-
depéal eléctrico de bolsillo, para
cdrar instantdneamente 4 los F
que pretendan sumicidarse por
no poder resistir el dolor de
muelas. R '

—iF'rio el cuello se me queda!
—¢Se te queda frio el cuello?
jCompra un pafiuelo de seda!
{51 no lo compras te estrello!

S S —

CANTAR

A la mar fuf por naranjas,
cosa que la mar no tiene,
perc entré en las Tullerizs
y com?! divinamente.

Matute, 6.

_—Vamos 4 ver si me sacas
§in un defecto siquiera.
—iPues 8i he comprado las

(placas

& Irigoyen... bueno fuera!
Esparteros, 3.

[CANISAS!

% Con vistas de

B hilo, desde b pe-
9y setas. Se arre-
iR glan & precios
2 reducidos..

e CORBATAS!

% ; Elegantisimas!

§%% | GENEROS DE PURTO!
= Tnmenso surtido.

Arvisay Alonso, plasade Sto. Damingo, 18,

MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL LITERARIO, FEETIVO & ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCR 10N
Madrid., —Trimestre, 2,50 pese .83 ¢ mestre, 4,50;
Hrﬁﬂ| 8.
Provincias.—Semestre, 4,60 pes:
Bxtranjero y Ultramar.—Afo, 1

jAy, sefior Joss,
cOmprenos usté
esos caprichitos
que e venden tan bonitos!

Peyfumeria Americana,
~ Espoz y Mina, 26.

L =

ans ai ), 8,
pese as.

in provingcias no 8e admiten por mei.os de gvis meses y eu el |

sxtranjero por menos de un afiv. 3 .
Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de ficil

cobro & sellos de franqueo, con exclusién de los timbres moviles.

PRECIOS DE VENTA
Un piimero corriente, 15 e¢éntimos.—Idem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntinmos niimero.

REDACOION ¥ .&DHIITIS_TR.&GIESN: Peninsular, 4, primero derecha.
Teléfono ntim. 2.160.

DREIPACHO: TODOS LOS DIAR DE DIEZ A CUATRO

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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-—Snrit* )y aqx;{i latieneusted.
—tCaramhal X gpor queé la
i : )
traes en baidejs de plata?
—Porque es de le camiseri:

de MARTI (EZ, v & tal camise.

tal honor.

San {lebastian . 2.

Borras desde ocho pasetas.
tLanas grises desde doce.
Colchones y colchonetas

Tirsn_P{rez,-—-Mayor, 3. l T'irso Rodriguez, Atocha 759y 77. |

{lo mejor que se conoce!

. |

BOCA Y MNUELAS
Se tienen fuertas, sanas, per-

fumadag y sin delor, usando 4
diario el mejor de los denti-

- fricos

Licor del Pole du Orive

gue calma los dolores do
muelas al descuida lo qus no
sigue la Iligiene do Ia hoea
y los evita infaliblomente al
que se ¢njuaga con tan supe-
rior dentifricc una vez a' dia.
Blanquesa v fostifics la denta-
dura, endurece. sonrosa y toni-
fica, las sncfas Exigidle cor. la
mares do fibr ca en ias far da-
cias y porfum siag do erédito.

L
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Al duleisimo son de la mufieira
dijo doiia Lunz: '
"~ ~iNo hay sastre como Dimaso Percira,

- - w = -

—dAcusals de ambicioso 4
D. Carlos porque pretende ocu-

res, todos nosotros somos més
ambiciosos todavia! {Porque s0-
fiamos en ocupar alguna vez lag
camas Gel Eazar de la plaza de
la Cebada, piim, i!

' da Pesqueia.

ik Al P il

calle de la Cruz

- tengo’ Me he
huca’in el pre mi : segur 1o ex: le

‘~1 loteria.

—Mas sue te enzo vo, nue
me he comp ad un ° intaidn

Ma - daief n, 3¢ .

par el trono? ;Pues bien, seilo-

—jQuebuenbast snero e Blag
y qué bien diri; 8 1 baile!
iNo hay otro m:ic 1—3{, kwyle
~—dduidn e~ (Gras!
Aloaid, 4¢ y Pri olpe, 22.
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LA COMPANIA COLONIAL

HA OBTENIDO

EN LA EXPOSICION UNIVERSAL D& IPARIS

Medalla de oro, por sus Chocolates.
Medalla de oro, por sus Cafés.
Medalla de oro, por su Tapioca.

DEPOSITO GENERAT
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SUCURSAL
MONTERA, 8 MADRID
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