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Modos de vivir...,, por

1Oh, qué horrible contraste!

Mientras gimen los desgraciados de Consuegra y Almeria;
mientras Isasa recorre las lineas en tren especial, derramando
beneficios y llevando el consuelo al corazén de los perjudicados
por las inundaciones, los cémicos estudian sus papeles y se dis-
ponen 4 comenzar la temporada, y los periodistas se reunen en
fraternal banquete para celebrar la inauguracién de un magni-
fico establecimiento de aguardientes, vinos y licores que han
abierto, en la calle de Atocha, la viuda é hijos de T. Pujol
y Grau.

Galantemente invitados, acudimos el miércoles 4 la fiesta, y
alll estaban Matoses, Palacio, Bofill, Ginard, Muro, Builla, Can-
tin, Trompeta y otros muchos ingenios de esta corte, sentados
ante la bien servida mesa del Hotel Inglés, donde se celebraba el
banquete. Al otro dia muchos de aquellos hijos de la prensa re-
corrian las calles de la corte solicitando el dbolo de la caridad
para las victimas de la catéstrofe, y algunos llevaban el sacrifi-
cio hasta el punto de pasar la noche en la redaccién y el dia en
la calle.

Y vease como se puede asistir 4 una alegre fiesta de la indus-
tria y cumplir, al propio tiempo, conlos deberes de buen ciudada-
no. lsto lo digo para que no crean algunos que hemos andado de
Jucrge cuando aun estdn sin enterrar muchos cadiveres y cuan-
do se cierne todavia sobre las ruinas de Consuegra el genio de
la destruccion...

Son contrastes de la vida que obedecen a4 una ley natural y
eterna.

En el cuarto principal se celebra una boda con todo el esplen-
dor propio de estas solemnidades de familia. La novia reclina la
hermosa cabeza sobre el hombro del enamorado galdn, hacién-
dole entrever un cielo de ventura. Los convidados apuran copas
y copas de espumado champagne y algunos se guardan las cu-
charillas en el bolsillo; todo es jiibilo en aquella mansién elegan-
te y bien oliente.

En el cuarto segundo, un esposo aburrido acaba de arrojar &
la cabeza de su conyuge un frasco de bandolina, después de
una acalorada discusién sobre si los garbanzos estaban més 6
menos duaros.

En el cuarto tercero, otro esposo no menos infeliz se entre-
tiene en hacer cigarrillos 4 la escasa luz de un quinqué de pe-
troleo, mientras la esposabaila que se las pela en la reunién de
las de Vazquez.

En la buhardilla de la misma casa, el sefior Juan, consecuente
albailil y distinguido borracho, obsequia 4 su esposa con media
docena de bofetadas escogidas. Detris de un batl desvencijado,
un hijo de aquel matrimonio devora silenciosamente una cebo-
lleta eruda... (Siempre el contraste!

Nosotros asistimos al banquete cumpliendo con los deberes
de la amistad, pero sin echar en olvido las desgracias de Con-
suegra y Almeria; porque no es cosa tampoco de que dejemos
de comer ni de llenar nuestras obligaciones, Puede uno tener

Ministerio'de Educacion, Cultura y Deporte 2012

muy buen corazon y asistir,sin embargo, 4 la alternativa’de
Reverte. - | it TR

No queremos pa.recei'nns 4 aquel matrimonio que iba al Teatro
de la Comedia 4 ver 4 Rossell y so pasaba la noche suspirando
y limpidndose los ojos con La Correspondencia de Hspaiia. | '

—1Ay, Pepal—decia él.—;Qué noche estamos pasando! A

—>Si no fuera por el qué dirdn, ahora mismo me tumbaba en
el suelo, para llorar con més desahogo—contestaba ella..

—¢Se han puesto ustedes malos?—pregunté yo. g

—No es eso—dijo la sefiora;—es que nos estamos acordando
de una amiga nuestra que puso.un almacén de sanguijuelas en
la calle del Carnero, v se le escaparon todas. = = . = °

—iQué lastimal! 2 e Ry

—Hace ocho dias que ocurrié6 la desgracia y no tenemos con-
suelo. Si venimos al teatro es por no perder el abono, que lo
demés... '

—¢Y ha perdido muchas sanguijuelas?

—Muchisimas, y eso que en medio de todo ha tenido la suerte
de recuperar algunas. Ayer mismo encontré doce que se le ha-
bian subido por debajo de la ropa y las tenfa agarradas 4 una
pierna. Otras seis fueron encontradasen la espalda de un vecino
que no habia notado su presencia y 4 poco més lo dejan com-
pletamente seco.

El que no sabe contener la sensibilidad, claro que no puede
ir & banquetes en tiempo de desgracias, porque donde quiera
que este, tiene que acordarse de lo ocurrido y padecer.

Conozco una viuda, que ahora estd aprendiendo 4 leer para
meterse 4 tiple comica, v la pobrecilla no cesa de acordarse de
su difunto. A lo mejor S va 4 cenar con un caballero, 6 bien
acude & las Ventas del Espiritu Santo 4 una Juerguecita, y lo
mismo es ver una chuleta de carnero, se echa 4 llorar como una
martir.

—:Qué tiene usted?—le pregunta alguno.

—iAy, Dios mio! Qué desgraciada soy!—dice ella. —Siempre
que como carnero se me figura que tengo delante 4 mi marido.
jAy, Pepe de mi corazén! ;Por qué me has dejado en este
mundo?

—Vaya, tranquilicese usted; la cosa no tiene remedio.

—Usted no sabe lo que he perdido. Era un santo... Echeme us-
ted mas salsa... Qué hombre aquel! No me pegé més que cinco
veces en toda su vida, y fué porque me encontr’ sentada en lag
rodillas de un amigo suyo, que era muy jaranero y me estaba
ensenlando a tocar la bandurria... Yo no puedo venir 4 ninguna
diversion, porque me acuerdo de mi esposo Yy se me pone un nudo
en la garganta.. Péngame usted unos poquitos de pimientos...
Y no estuve casada mds que cinco meses, porque al sexto se fué
4 cazar con unos amigos y maté 4 un guarda sin querer; aquello
le disgusté muchisimo, porque el guarda era andaluz y ¢l le te-
nia mucho carifio 4 Cddiz; de manera que le formaron causa y
estando preso comid sandia y se le murié en los brazos al car-
celero... Hagame usted el favor de ponerme otra chuleta... Ay,
qué mundo éste!

Con gente asi no se puede ir 4 ninguna parte.

Lo mejor es comer y en seguida llorar un ratito; que es lo que
suele hacer la mayoria de las personas que conozco.

i

Luis TABOADA.
——Q:-':z':t:"._,c.___

i QUE MUNDO ESTE!

Bien sé que Dios hizo el mundo;
pero Dios es bueno y sé
(ue esta tan arrepentido
que no ha de volverlo 4 hacer,
Obra del divino artifice,
sali6 el artefucto bien,
como dirfa el letrado
de Varela (D. José).
¢Quién duda que el mundo es fuerte
s1, con balumbas del tren,
rodando siglos y siglos,
no hay quien ponga tacha en éI?
Claveteado de estrellas,
que el dolor nos hace ver,
las mismas cuatro estaciones
recorre con rapidez,
y ni mozos le aporrean,
ni se pierde en el andén,
ni en aduanas le registran,
ni llaves ha menester.

Mas, s1 Dios hizo este mundo,
se lo revolvié Luzbel
contando con las manitas
del hombre y de la mujer,
viajeros tan distraidos,
(que entraron en el express
ensendndose las carnes,
(ue era empezarse 4 perder,
Después... Pero jc6mo habfa
de estar el mundo después
con hijos de aquellos padres
que el diablo pescé en su red?
I'ras aquella hoja de parra
vino la camisa... &y qué?
Que sucedié la malicia
4 la incauta sencillez,
y que el diablo en este mundo
no tiene que revolver,
pues bastan mujeres y hombres
para que revuelto esté,
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jQué mundo! mejor parece
bail de estudiante que
se hace 4 puiietazo limpio
¢l equipaje al revés.

Y la virtud por los suelos,
y €l vicio sobre el pavés,
y el talento en la antesala
y lainepcia en el poder.

4«;-

Y como el mundo da vueltas
sin poderse detener,

y el viaje es largo y por dentro
no hay quien tenga un % con ten;
mirad c6mo andan en coche
los que deben tirar de él,

y ¢c6mo no es presidiario

<l que vino 4 ser mal juez,

EL PERRO DE JUAN M

EDUARDO BUSTILLO

ACUSO

i —

Segtn cuentan las crénicas, el 7o
era un perro mastin de hermosa planta
que tenia mi amigo Juan Macuso
en su alegre casita de Fuensanta.
Macuso le queria
lo mismo que 4 un hermano
y mucho mds que 4 un primo que tenfa,
pues el primo era un pillo soberano
que vivia del sable, |
mientras el pobre 7o
nunca pidié 4 Macuso
ni una sola peseta miserable.

Prest6, por el contrario,

excelentes servicios 4 su duefio,

pues no s6lo con celo extraordinario
le espantaba las moscas por el dia

y por la noche le guardaba el suefio,
y le lamfa el cutis de la cara

(con lo cual Juan vivia

sin gastar en jabén, ni en agua clara),
sino que el can famoso

sach de tres apuros

4 su amo que, orgulloso,

no le hubiera vendido por mil duros.

Un dia, en un camino,
sorprendi6 4 Juan y al perro un asesino,

y s1no es por el can, que fué certero
en su pronta y feroz acometida,

Juan se hubiera quedado sin dinero

y hubiera ido 4 quejarse 4 la otra vida.
Otra vez, que se hallaba muy tronado

el pobrecillo Juan, una duquesa

que tenfa una perra en cierto estado

que reclamaba awxifio 4 toda priesa,

le pidi6 4 Juan prestado

el arrogante 7wso;

todo sali6é cual la duquesa quiso,

y una vez satisfecho el compromiso,

le entregé cien pesetas § Macuso.

- Por tltimo, otra vez, que 4 la ruleta
perdié Juan hasta la iltima peseta,
aprendi6 el pobre Zuso en cuatro dias
4 hacer una porci6n de monerfas,

y vestido de charra,
tocaba el clarinete y la guitarra,
recitaba la epistola de Horacio
y entonaba el prefacio.
En resumen, sacé de la indigencia
4 su duefio con tales sacrificios,
pues tenia muy limpia la conciencia,
y mds inteligencia
que muchos senadores vitalicios.
Pues bien, estas hazafias memorables,
con las cuales al amo satisfizo,
10 son ni aun comparables
con lailtima que hizo. |
Dos dfas antes de que Juan se uniera
con su prima Pilar, la de Antequera,
se hallaba el can dormido
4 los pies de su duefio; acometido
por una incomprensible pesadilla,
como una fiera se tir6 4 Macuso
y le sacé de cuajo una costilla.
A causa de lo cual, mi pobre amigo
sé muri6 en menos tiempo que lo digo.
jPero cudntas y cudntas bendiciones
mand6 desde las célicas regiones
el interfecto 4 su mastin famoso
por el postrer servicio,
que fué el m4s provechoso,
no embargante el horror del estropicio!

il bueno esclavo del pillo,
el amor del interés,
la ciencia bajo la intriga,
la trampa sobre Ia ley.
{Qué mundo éste! Si por dentro
desde su altura lo Ve,
Dios, que es bueno y que lo hizo,
i¢émo ha de yolverlo 4 hacer?

¢Que por qué? Porque el hombre se ha evitado

casarse con Pilar, la de Antequera,
que, segiin me han contado,
ha salido una... loca de primera,

JUAN PRREZ ZUNIGA.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

PALIQUE

Hay ciertas menudencias de la vida literaria de las que con-
viene hablar de tarde en tarde, no por lo que en sf valgan, sino

| porque sirven de datos significativos para revelarnos lo que im-

porta conocer y que por otro camino seria dificil descubrir.

Y va de ejemplo.

Dofia Emilia Pardo Bazin se ha dedicado desde hace algunos
meses 4 la critica militante, periodistica, de actualidades; ¥,
como es mujer de gran talento, de-cierta habilidad y escritora
de mucha fama, es claro que su juicio literario tiene influencia
poderosa en la opinidn.

Por eso, cuando D.* Emilia dice 6 hace algin disparate ma-
yusculo, es una obra de caridad social, como ella diria, hacer no-
tar al ptiblico el lapsus, sea de lengua 6 de lo que sea.

Dofia Emilia publica una revista critica mensual que es, hoy
por hoy, de lo més importante que tenemos en el género. Seria
ridiculo, adem4s de injusto, mirar con desdén el Nuevo Teatro
Uritico, 6 fingir ess desdén si no se ssntia. Yo reconozco graves
defectos en la revista de la Pardo Bazén: de ellos he hablado;
pero leo todos los niimeros, porque lo creo hasta obligatorio
para los de mi oficio. Hemos refiido D.? Emilia y yo, he descu-
bierto en su cardcter cosas que no me gustan, noto en ells cierta
decadencia, determinada por una hipertrofia de la vanidad, que
parece un achaque senil y no puede serlo todavia; veo con dis-
gusto, por ejemplo, que en el tltimo niimero del Teatro todas lasg
notas literarias del mes so reduzcan & comentar 6 rectificar no-
ticias referentes 4 la importantisima personalidad de D.* Emi-
lia misma: pero nada de esto impide que me crea obligado 4 leer, -
repito, esos folletos (prescindiendo nada misde los cuentos, que
son una debilidad disculpable). ;Qué tienen que ver mis relacio-
nes personales, lo que yo estime 6 deje de estimar 4 D.* Emi-
lla. en cuanto mujer con el mérito de sus escritos, con el valor
de su opinién en nuestra republica literaria?

Por lo mismo que doy valor 4 lo que lo tiene, y porque no
SOy autor que pide articulos para sus libros, pero si autor que
tiene gusto en conocer lo que de sus libros opinan las personas
de criterio ilustrado, de competencia reconocida, esperaba, y no
me parecia mucho esperar, que D.* Emilia dijese dos palabras
(s6lo dos palabras) de mi tultima novela titulada Su 7inico hijo,
de que han hablado todos los periédicos de circulacién. No es-
peraba yo lo que mi librejo no merecia: un detenido estudio,
paginas y mds paginas; jpero una ligera nota, cuatro palabras,
digo, dos palabras, sélo dos palabras! Aunque no fuera més que
para decir, por ejemplo: «[iste Clarin quiere la ley del embudo;
se asusta de la pornografia de mi Insolacion, y él nos da el es-
pectaculo de varios escandalos caseros. Su tiltimo libro se cae
de las manos. Desde que rifi6 conmigo, desde que le puso unos
cuantos reparos 4 una novela mia, Clarin no da pie con hola.»
Con esto, 6 cosa por el estilo, me hubiera dado por satisfecho.
Nada, ni una palabra. {Ni siquiera en la modesta seccién de li-
bros recibidos del Nuevo Teatro figura mi desgraciada obrucha!
;Creeran ustedes que no se la regalé 4 D.® Emilia? iVaya si se
la regalé! {No faltaba mdis! Ella, desde que la encuentro man-
chas, como al sol, me ha retirado el saludo, no deja que me en-
vien sus libros. Pero yo soy de otra manera. Ah{ estd mi editor
que no me dejard mentir. Cuanto publico, y siga publicando, lo
tiene y tendra D.* Emilia, aunque no me haga caso; y lo tendra
con la consabida dedicatoria: «<Por encargo especial del autor.»
cQuiere ver en esto D.* Emilia una bromita, alarde de magna.-
nimidad burlesca y retozona? Lo que yo puedo decir es que pro-
cedo en justicia, cifiéndome 4 las leyes del trato literario, que
no por dejar de entenderlas muchos, y no tener sancidn exterior
ni estar escritas en parte alguna, dejan de obligar & las almas
rectas.

Si, D.* Emilia recibe mis libros, recibié mi novela, y sin em-
bargo, en la lista de libros recibidos en Agosto (cuando se ia en-
viaron ) hay otras novelas, pero no la mia. Por anunciar, hasta
anuncia entre los libros recibidos sus propias novelas traducidas
en inglés. sTan urgente le parecié darse tono haciendo saber al
mundo que la libreria de Cassel y C.° traducia sus obras? ¢No
daria usted mds pruebas de altruismo diciendo que habia recibi-
do mi obra, que anunciando que habia recibido las suyas pro-
pias? Esto ultimo era ocioso. Pero, en fin, decirlo todo. Porque
eso que usted ha hecho es casi casi faltar 4 la verdad. Libros re-
cibidos dice..., recibié usted el mfo... y no lo confiesa. ¢Oes que
mi libro es tan malo que no llega siquiera & la categoria de

‘ecibido... aunque se reciba?

Nadie diria que soy yo aquel mismo Clarin & quien usted em-
pezo 4 escribir sin que nadie se lo mandase; y con coronitas de
marquesa en el sobre, por si cuajaba. ;Qué se hizo del querido
anego, 4 las primeras de cambio, y del hermano mayor (y no en
edad, por cierto), y de las citas para Madrid, que yo no pude lle-
var 4 cabo ni habia, para qué; y qué se hizo de aquel volverle 4
uno loco para que le buscara 4 usted editor (que se encargara de
La cuestion palpitante? ;Y dénde esté aquel autor de la Regenta,
que segun usted empezaba por donde acababan otros,y 4 quien us-
ted un diay otro dia, haciéndose pesada, animaba & escribir més
novelas? Yo le decia: seflora, me temo que no sirvo. Y usted:
fsf;Qué esta usted diciendo, criatura? Vaya si sirve. Adelante.
Venga la segunda novela.» Y alla va la segunda novela... y como
s1 cantara. Ni siquiera dice usted que la ha recibido, como tern-



= B
Tk
mm,m
o S
..._,_.,..... w q]ﬂ
= s .,“n o __I._q.u
R\ S SRS
: @ o o
rod ﬂﬂﬂm.
A — Ehr._..
mmn s 2 2
8 o aFT o
=l O el =
s 2 @
2y R
= B 2
ewm o P
mv..:n W 2
Gv..u.np %ME
.ﬂﬁ....u
n.ch
m-m “w...
= I el =
S 24
: 2O
8
St
" 2
o S0

__.- -m._ i
1 _..—.a_.
gl )
Taht
i .___

.._.._..” t

i

_ )

| ___. ’ —- /
=M\ “Aw
20

y la obligacién de variar de |

K Z2aQO e
___ e | i, o
=i L Mmmm
R & 2 @D
= ._m.”.,._..._. © 2 ”.-H
. A ._.ﬂ M m m
a” 9.9
! & nm._. Qo
L D ey U] S
&5 8 A 5
ammw o
ok Tasdls =
Sag P
: @
: "R
= .
on
2 s
Gu..ﬂ
(4]
=
3
522
D gﬂt
u H-l
oo M m
a%mb
EaT 2
O& 8§ &
g

=
4
=3
3 .89
_ﬂﬂ_ﬂﬂ
._ﬂ_nuﬂr.l
o (4]
8.5 & _
D nﬂ.
S8 a8 L
=
L,M ~
S 838
gﬂmﬂ
o= —
o ur._r
o O ©
s g 82
= ]
m TH oo
=] O a8 a,
m f c 0
o ”H J Q9 P
h :
=)
e
PR
uumm
=a 7
u..m.ﬂﬂ
225
E..us.m
O ~w
-+ b~
ww.... %vm o
Ima I.n
L e ™ e -
G
aﬂ...ﬁ.mf
LEL
0
523
ﬂ._an..m
O Orm
dmaﬂ
1
3 H &
nmpwu
*W.. HW
@ 45
=295
g
o8 s 2,
=i
..Mc
o .. |
e £ > Q
(37 Q= ey o
" ﬂ..ﬂ < 5 o
m._.u..Eﬂ g =
GDD% mS an
== = P &H o
Emﬂﬂ He
Bﬁnm % o 2
o 4o =] 1 :
(5] - =
Qoo o
et 13 D g C
Qo oy B " = f
2,2 0 HW& =
C'm = =
2.8 8 £ A -
ais ..Enm: T
.EMdm oS 2
H S 95 =5
'S0 - 3
s o o
o & Hd D
o =
-&..uu...m 2 ©
<o o g "
220 =
D8 a 5
] i~
_ﬂ_% u...Mﬂ
mr = 4
¥ o O
: 0
.miﬂ
2
. =3
: pes 8
ll_-...-i_.ll-.l = T

ducacion, Cultura y Deporte 2012

Ministerio de E



e
s - = -

6 MADRID COMICO

—

dria que declarar si se la hubiesen mandado certificada. :Es que
es muy mala mi segunda intentona, y debo dejar el oficio? Pues
decirmelo, como yo se lo he dicho a usted con rodeos y con dis-
tingos, Acuerdese usted, sefiora, acuérdese usted. Mientras us-
ted me adulaba, ésta es la palabra, me adulaba, y, sin sentirlo
probablemente, me repetia cien veces que yo era novelista, yo le
decia 4 usted que me temia mucho no serlo (y aun lo temo); y
por medio de eufemismos le daba 4 entender... que usted no lo
era tampoco. Lin aquellos tiempos usted no escribia de libros de
actualidad sinode tarde en tarde, y hablando sélode los maestros.
Yono tenia nada que esperar de usted. Mis elogios de sus obras
eran sinceros, aunque las censuras fuesen atenuadas. Usted 4 mi
me adulaba... porque yo escribia de todo lo actual y tenia fama,
de severo. Fsta es la verdad, sefiora mia. Y ahora, porque cuan-
do la vi demasiado fuera de camino le advert{ el peligro, y con
buenos modos sefialé errores de sus nuevos libros, usted (entre
otros alfilerazos graciosos, como el ponerme delante de las nari-
ces 4 varios apreciables sujetos de quien usted piensa peor que
yo) reduce mi novela segunda, que esperaba con tanto afan, 4 la
categoria de paquete extraviado en correos.

¢Que se propone usted, senora? s;Matarme con su silencio? ;De-
jarme en la oscuridad? Pues asi como la modestia real me obliga
4 decir que me temo no ser novelista (aunque también & mi me
quiere traducir las novelas 'la casa Cassel y C.° y no gra-
cias 4 usted, ni mucho menos, y usted me entiende) (1), no hay
modestia que me obligue 4 callar que para sumirme en los abis-
mos de lo desconocido es un poco tarde, tal vez por mi desgra-
cia; y, francamente, sefiora, aunque usted insista en preterir mi
humilde nombre sisteméaticamente... aqui y en Américaya saben
que existo y que soy muy capaz de seguir hablando de usted
bien 6 mal, segun lo pida la justicia, aunque usted se empeiie
en suprimirme como aquellos mal llamados afos. ;Ha visto usted
un dibujo titulado La sombra? Dos nifios de la aldea al borde de
un camino se detienen asustados; la curiosidad, la admiracién
se mezcla en la expresion de su gesto al temor de lo extraordi-
nario. Aquella actitud suya es la sombra del caballero que pasa.
Pues bien, en lo que usted dice y no dice, veo en qué esti usted
pensando. Que es olra cosa.—Como si los desdenes de Agosto no
fueran suficientes, llega Setiembre, y dice usted:

“En esta época del aho (el verano) no se publican libros., Y
més adelante:

Entre los libros de fin de femporada que merecen citarse, sélo
recuerdo (entendido, sefiora, entendido) el de Antonio Valbuena,
Capullos de novela, ete., ete.

¢Y yo no soy nadie? Habiendo dicho lo que usted en letras de
molde tantas veces dijo de mi, un libro mio muy malo era cosa
que debia llamarle la atencién y que merecia que se dijese: “El
que estd echado & perder es Clarin. (Pobre chico! Acaba de publi-
car una novela que es una lala, (usted dice lata y otras gracias
asi)mete., etc. Si lawebra le parece 4 usted insignificante, también
habia que decirlo, para desengafiar 4 los que antes la hubieran
creido bajo su palabra cuando me alababa. Y habia que escribir:
“sSe acuerdan ustedes del chico de las de Clurin, que dije yo que
valia tanto y cuanto? Pues cero. Ni fu ni fa. En adelante ya no
hablaré de él, porque no merece dos renglones.,

Y si mi novela le parecia & usted mediana, si tenia algo que
significara una idea, un poco de arte y muchos algos que fueran
otros tentos peros, lo que correspondia era decirlo.

Vamos, sefiora, con franqueza, ;no estoy hablando como un li-
bro? ;No es justa mi modesta pretensién?

¢Qué ha sido ese ‘silencio estudiado? ;Una venganza? Pues si
usted ha tomado & ofensa lo deInsolacion y lo de inhibirse y lo de
la edad de usted y lo de senado consulto, ete., ete., me parece que
lo que usted hace conmigo... como desquite, es poco. Como injus-
ticia y parcialidad, mucho.

Nuestras armas para combatir en lid soltera no pueden ser ya
las que usted usa. Ese silencio ni pincha ni corta. Como dice us-
ted bien, cada uno es cada uno. O :es que tiene usted miedo?

Yo seguiré diciendo de usted todo lo bueno y todo lo malo
que merezca.

Si un dia sale & relucir el Sen Francisco de Asis... comparado,
no lo tome usted 4 despecho, sino 4 justicia. '

Y si llegara 4 publicarse una novela titulada FEl Fardo iy el Ba-
ldn, no se dé por aludida, porque no va con usted nada.

Y en todo caso, usted con callar ;eh? ha cumplido.

Porque squién lee los periddicos donde yo escribo?

g ele

Mondlogo verosimil de la Sra. Pardo Bazin: “Este Clarin, aun-
(ue se pique porque yo no le cito ni hablo de sus libros, no ha de
quejarse, por teson, por darse tono, por hacer creer que me des-
precia y no se fija en estas menudencias., Monélogo verosimil
de Clarin: “Mi orgullo, 6 lo que sea, va mas lejos.,, Y ahora squién
me negara que esto es un articulo de costumbres?

CLARIN,
RIS e
Era ya el ocaso, y en la romerma
tocaba el gaitero canciones de Asturias;
ya los vendedores alzaban sus puestos,
(1) Porgue eésta es otra, jLos manejos internacionales de la Pardo Bazan!
a - L] L]
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ya se fatigaban las mozas robustas.
Era ya el ocaso, y en la vieja ermita
la esquila sonaba con voz campanuda;
fuera de la ermita, se acababa el baile;
dentro de la ermita, se rezaba 4 oscuras,
Era ya el ocaso. Mostrdbase el cielo
con nubes de ndcar preniadas de lluvia;
vo, desde la cumbre del monte riscoso,
mandaba mis penas 4 cargar las brumas.
Un rumor lejano, que lleg6é 4 mi ofdo,
con acentos graves me decfa: «; Escucha !
Soy la que te adora, soy la madre tierra,
que 4 morir te llama y 4 vivir te ayuda,
Deja 4 las mujeres, que te ofrecen sélo
goces pasajeros, dichas inseguras,
y el amor recibe de quien no ha de darte
juramentos falsos, ni enganarte nunca.
Mirate en mis ojos, que son las estrellas;
bebe de mis aguas, come de mis frutas;
sangre de mi sangre te doy en los rfos,
y te doy las rosas que adornan mi tinica.
Soy la que te adora con amor eterno;
seré tu sepulcro, y he sido tu cuna;
la Naturaleza, la fuerza creadora,
tu reina y tu esclava... [T6mame! (Soy tuyal» .

—

Desde que la tierra me hablé de este modo,
siempre le confio penas y dulzuras; -
ella es quien me entiende, y es mi bien amada;
mia es su existencia, mi existencia es suya,

Desde que 4 la tierra mi amor le consagro,

espero la muerte, que ya no me asusta...
{Cuando yo me muera, sé que pasaremos
la noche de bodas en mi sepultura!

Espérate un momento,

| mariposilla blanca

que audaz revoloteas

en torno de la llama.
Aqui, encerrado, lejos
del mundo que descansa,
gozando de la noche

las horas tristes, largas,
sin ruidos que perturben
ni ideas que distraigan,
estoy mirando el tenue
polvillo de tus alas

que al desprenderse brilla
y entre la sombra acaba,
Me considero solo
contigo... y con el alma,
que se dej6 4 la puerta
Sus penas y sus ansias

y me ha quedado libre
de su onerosa carga

de anhelos, ilusiones,
recuerdos y esperanzas,
Supongo que alld fuera
no hay luchas ni batallas,
ni existe ser viviente

ni ha habido nunca nada:
que el mundo eres td sola,
que vuelas, subes, bajas,
con esa luz brillante
poniéndote borracha;
que Dios nos ha creado
por una extravagancia,

y en cuanto ti te quemes
¥y Yo sin vida caiga,

se acaban en seguida

los mundos y las razas,

RICARDO J. CATARINEU.

e
SOLITO

pues no ha querido el cielo,
por suerte 6 por desgracia,
ni hacerme mariposo,

ni hacerte chica guapa.

Yo soy feliz ahora,

feliz como la barca

que alld en el mar inmenso
perdida y solitaria,

sin duefio que la guie,

sin velas, sin amarras,
tranquila por su suerte -

se mece sobre el agua.
Benditas estas horas

en que se aisla el alma,

sin sombras de pasiones

ni augurios de desgracias,
y vuela libremente
rasgando con sus alas

la inmensidad serena

que el pensamiento abarca!
Iay dfas jcasi todos!

en que estas horas pldcidas

"los ecos de la vida .

me turban y me amargan;
jhoy no! porque tii has hecho,
jugando, que se vayan,

y me has traido en cambio
quietud, sosiego y calma...
Ya ves cudn dulcemente

mis pdrpados se bajan

y el suefio de los justos

cudn rdpido me embarga,

_ La vela dejo ardiendos;

me duermo. Muchas gracias;
adifs, |y no te abrases,
mariposilla blancal

SINESIO DELGADO,

SRS S DU

OH, LA P

BLICIDAD!...

Mds alla de las islas Filipinas
celebrése un congreso literario
que estudi6é en discusiones peregrinas
un proyecto de ley extraordinario.
¢;Senores! —exclamaba un congresista,
conmoviendo el salén con voz de trueno,—
El hombre es desidioso y egofsta
y no ve lo que es grande y lo que es bueno.
Hay una multitud que al cielo clama
al ver que escribe sin victoria alguna,
y suele desmayar viendo 4 la fama
companera servil de la fortuna:
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pléyade juvenil, nobles autores
que el tornadizo piiblico desecha,
y mientras goza con livianas flores
el informe montén, muere en la brecha,
Y es que unas cuantas [irmas con ventura
son focos de absorci6n terca y odiosa.
Su proscripcion, sefiores, no es locurs;
la firma es ley parcial y perniciosa.
Lluz donde la opinién mariposea,
escudo de preceptos arbitrarios,
exequatur de artistica ralea,
ligadura de inperios literarios...
Su prohibicion es hdbil y posille
y el genio serd genio ‘en cualquier parte.
Ané6nimo absoluto, incorruptible,
férmula de igualdad que salva al arte!
Asfi veréis que ¢l triunfo de lo bueno
la opiniGn, sin prejuicios, lo elabora,
que hay sobrado oropel brillando ahora
y el fondo oculta perlas entre el cieno...»
Convirtiése el proyecto en ley funesta,
pues para fin de discusién tan viva
elevése al poder una protesta
desatentada, enérgica, agresiva;
obstruccionista y singular querella
de genios en agraz faltos de seso,
que consiguieron aburrir con ella
4 todos los sefiores del congreso.
Quedando como cosa asegurada,
para ejemplar respuesta de rutinas,
que no hay tal juventud desventurada
mds alld de las islas Filipinas.
Y cierro aqui, camplido mi deseo,
esta historicta insustancial y fria.
jQue no le veis la punta? ;Ya lo creo!
jComo que no he firmado todavia!l

FRANCISCO AYLLON.
S

A BRI EBRIL A

Entre los juegos prohibides
de aliciente tentador,
la ruleta es el mejor
de todos los conocidos.
Allf no caben fulleros
y es, entre todas las gentes,
el juego de los valientes
y los hombres caballeros,
Ningtn jugador se irrite
aunque pierda un dineral,
que 4 ese juego sin rival
es muy fdcil el desquite;
porque una sola peseta
sobre el tapete lanzada,
puede hacer una jugada
importante 4 la ruleta.
Y para demostracion
de que esto sucede asf,
voy 4 contar lo que 4 mi
me ocurrié en cierta ocasién.
Agitado, vacilante,
llevando en mis venas fuego,
pisé-una sala de juego
en mis anos de estudiante.
El hallarme frente 4 frente
del tapete tentador;
el vago y sordo rumor
producido por la gente,
que se revolvia llena
de la codicia del oro,
como el enjambre sonoro
se revuelve en la colmena;
aquel ambiente infernal,
el ruido extrafio y sutil

de la bola de marfil
sobre el dorado metal;

el afan de conocer
ese vértigo traidor
que fascina al jugador,
todo produjo en m1 ser

esa impresién misteriosa
que la sangre nos inflama,
el efecto que la llama
produce en la mariposa.

Y aunque el juego no entendia,
al fin me puse 4 jugar,
como se debe apuntar,
es decir, con valentia.

- Mas debi6 pensar en mi
alocuna mujer que amé,
pues todo cuanto jugué
fué lo mismo que perdi.

Era espantoso mi apuro
delante de aquel fracaso,
y para salir del paso
me quedaba s6lo un duro.

Maldije de mi existencia,
sudaba 4 mds no poder,
que abriga mds el perder
que una manta de Palencia.

No habia otra solucién
que jugarme ¢l duro entero
4 un nimero, al que primero
déspertara mi atencidn.

Y estuve tan inspirado
que, habiéndolo puesto al uno,
vino 4 salir oportuno...
el treinta y seis encarnado.

ENRIQUE JIMENEZ DE QUIROS,

/ S ———

CHISMES Y CUENTOS

Las inundaciones de Almeria y Consuegra han llenado de luto 4 la na- :

Ci6n, y todos los ciudadanos espafnioles, grandes y chicos, se aprestan en
la medida de sus fuerzas 4 remediar en lo posible las desdichadas conse-
cuencias de la catdstrofe.

Pf}rﬂ.u {4 ver si no sucede lo quec otras veces! Porque seria una triste
8F4Cia que se formaran comisiones, se emitieran dictdmenes y el producto
de la suscripcién nacional se repartiera dentro de dos anos, mermado
Por los gastos de secretaria, dietas, ¢f sic de caleris.., |

. -—u“gﬁ.‘r-

A pesar de la buena voluntad de todos, es casi seguro que los socorros
€gardn tarde, mal y nunca.
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L.os que han llegado inmediatamente han sido los ladrones.

Como que lo primero que pidi6 el alcalde fué... guardia civil.

Es lo que diran los cacos:

—Los demds mortales necesitan las instigaciones de la prensa; nosotros

no necesitamos excitaciones, y en cunanto ocurre una desgracia, empezamos
4 ejercer la caridad... por nosotros mismos.

—0Q0—

Ocurriésele 4 Jacobo
hacer un drama que fuera
una sitira severa
para condenar el robo.
Y no hallando un pensamiento
que le sirviese de trama,
tuvo, para hacer el drama,
que robar el argumento.

MIGUEL TOLREDANO.
._..,.\33_.

Ile leido que para la proxima temporada teatral se preparan en el Teatro
de la Princesa grandes novedades.

«Y han sido entregadas 4 la empresa una comedia en tres actos de Ni-
fiez de Arce y la titulada Niewes, de Ceferino Palencia,»
Esto iiltimo me ha llenado de asombro.

Ceferino Palencia ino es director de escena y empresario iinico del
Teatro de la Princesa?

Pues ¢4 quién ha entregado su obra?

{A no ser que, por pura formalidad, la haya sacado de un bolsillo para
meterla en otro!

-—(‘3\"9-—-
—ITombre, itiene usted valor
para aplaudir de ese modo?
—Pido que salga el autor...
jatado codo con codo!

ALBERTO DE OJEDA.
- — R

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Lolea.—Pues... no veo el arreglo; no ha contado usted siquiera las
silabas.

Sr. D. C. S.—Habana.—PYerdéneme usted, pero esas amarguras no son
para contadas. Y esla primera vez que oigo hablar del regazo de los
hombres.

Un aldeano,—Hay que huir de las vulgaridades, de las asonancias y...
del demonio.

; Pegan?—Iace usted bien cn dudar si serdn 6 no serdn cuartetas. Por-
que esa misma duda tendrd todo el género humano.

Chichare.—«Dulce querella de amor

escuchards de mis labios
y es que €l /zud en la pasién
encuentra preciosos cantos.»

Bueno, pero como no s¢ puede decir &7ud, resulta que nos sobra una
silaba.

Sr. D. L. A. G.—Madrid.—5Son medianillos de veras. L.o otro... no pue-
do recordar ahora si fué 6 no fué coincidencia. Sf lo serfa.

Mercurio,—La cuesti6bn es que ha hecho usted una composicién muy
larga para aprovechar el calambourg final, que es muy viejo.

Cabalierito.—<En una noche sombria

un ratero muy oculto
cometiendo estaba un hurto
en una pobre guardilla.»

Lo malo es que usted ha creido que guardilia 'y sombria, hurio y oculio
son consonantes. ;[ Errare hemanum est!

Un andaluz con ribetes de cataldn.—Efectivamente, y hablando con el co-
raz6n en la mano: no sabe usted hacer versos y debe dejarse de bromas.

£ cabito.—No hay un solo endecasilabo que pueda llevar alta la frente.
Porque todos tienen algin defecto grave.

5. Ka.—Vaya, hijo, basta de inocentadas,

Lagartijo.—« T\ eres el aura

que por las mananas
que cuando amanece
y sale el sol...»

jAprieta, manco!

Un K, D. 7.—;No! Nada de acrésticos. Eso es una cursileria.

;Don. Fuan?—Una vulgaridad que no tiene remedio.

Un quidam.—jCaracoles! No se puede negar que imita usted bastante
bien los estilos.

Novatos.—La titulada Declaracion ameroesa resulta larguisima, pesada y
de poca novedad. En la olra hay el siguiente par de versos:

«todos undnimes dicen 4 porfia:
eso no es toro, eso s una fiera..,»
que no son endecasilabos en ninguna parte.

Sr. D. Z. F..—Madrid.—El epigrama es fuerte como una guindilla; el
cantar no tiene novedad. Pero ambas cusas estdn bien hechas.

Sr. D. A. R. B.—;Maldita coincidencia! La contestacién 4 ;Qu¢ ta/ no
iba con usted, segiin parece, sino con otro seitor que firmaba de la misma
manera. Gracias 4 su precaucién de recordar el titulo de los versos, no se
ha publicado con la firma de usted una composicién de otro, lo cual hu‘hie‘-
ra dado lugar 4 un conflicto. L.a poesfa admitida se titula ; Ande e/ movi-
miento! ;De quién es, Dios mio?

i MADRID, 18gr.—Imprenta de Manuel G. Herndndez, impresor de la Real Caza.

Calle de la Libertad, oim, 16.—Teléfonc 934.
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1Y a se conoce queé no he compra-
do la cams en la fabrica.de la Plaza

1
:Para, servicio
las Tullerias,
donde yo como
todos los dias!
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—i& la prevencién ?or-n.ndar por
la calle de esa manera! |

—Es que esta camisa es de Mar-
tinez, San Sebastian, 2.

—Entonces, vaya usted tranqui-

<= e —

S1 fueran invencién mie
las cajitas del Pick Nick
dejaba la portoria
y 1e bmjaga 8, Madrick
y en Madrick me establecin

—Vea uatad, al chocar los dos va-

nes han cogido entre los topes al
infeliz y le han deshecho toda la
cabeza menos la dentadura.

—;Amigo! Es que es una denta-
dura inamovible, de T'irso Péres,

de la Cebada, nivm. 1! laiarita. Mayor, 1.
i | — - ~ i
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LOS TRASNOCHADORES
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Los rios vadearis _ ‘qﬂ ni corta, ni escarba.
con 108 bastones de Gras. ?{ Q;E‘ iCon cudnto salero
Aleala, 40, ,,/ RN nos hace la barba!
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--Ya sale el t.ilnnte
por las cuestas de Vitoria.
—No es el sol: jes un }:rilln.ntu

de los de casa de Sorial
| Magdalena, 18.

— i B T -

- Yo padezco de calambres,
. 81 me atraco de legumbres,
y me suro con fiambres.
y un par de azumbres (1).

Yo me enamoré del trgje
3&& te habia hecho Pesquera.
hora que te lo has quitado,

iel demonio que te quiera!
ricana, Espoz y. Mina, a6,

}Iﬂgdﬂlﬂnﬂ] 20, £
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PERLA RUSTICA DEL RETIRO

RESTAURANT.—Frente & la estatua deEspartero,

Gran Parque para comer al aire libre. Salén
para banquetes y bodas. Gabinetes independien-
tes para familias. Almuerzos desde 4 pesetas .
y comidas desde & pesetas en adelante. Se re- {

_(z) De aguade colonia dela Perfumeris Ame-

- — -z

Se casa usted y compra usted
el equipo en la Exposicién de
Viena.. Tiene usted un hijo, es
un suponer, le mete usted en un
colegio, y le compra usted tam-
bién el equipo de la Exposi-

NS s EZ s g7 cién de Viena, Mayor, 12.

LA COMPARA coroniap

ciben encargos para dentro y fuera del Estable-
cimiento.

MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL, LITERARI0, FESTIVO E ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRICION : | HA OBTENIDO i

iIIIﬁt:;laag:‘lriﬂ..—--tl:‘r:izms’mcw.ar, 2,50 pesetas; semestre, 4,50; I ! EN LA EKPOSICION UNIVERSAL DE p ARfS

I;rnvincins.—"b‘[?ﬁaatre, 4,53 pﬁﬁfgﬂ.s; aﬁtu, 8. Medalla de Oro, por sus Chocolates.

Extranjero y ramar.—aAio, pesetas. :

En provincias no se gdmitﬂn por menos de seis meses y en el %egzﬁa g-e Ooro, por suaTCa_fé&
extranjero por menos de un ano. e r or su 'lapioca.

x;a&;g adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de facil | 9 Shigas 0“0’ P P
aobro 6 sellos de franqueo, con exclusion de los timbres méviles. PEPOSITO GENERAL
'PRECIOS DE VENTA i

Un niimero corriente, 15 ﬁéntiﬁ;}s.-—-ﬁem atrasado, 50, I ‘ CALLE MAYOR, IS Y 20

A corresponsales y vendedores, 10 eéntimos numero.
BEDACCION ¥ ADMINISTRACION: Penimsular, 4, primero isquierda ! MOVngﬁURSSﬁ‘A it

- - » Gy '

Teléfono nim. 2.160. I
DESPACHO: TODDS LOW Biiss DE DIRZ & CUATRO mem
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