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Sube E! Figaro de Cuba

en crédito y en valor....
Pero ;qué extrafio es que suba
si es Pichardo el director?
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No sélo de pan vive el hombre, porque a mas de pan necesita
Tecreos y expansiones del alma.

Cuando no distrae la imaginacién ni deja vagar al espiritu, se
pone gordo, pero no es feliz.

Hay que satisfacer las necesidades del estomago y las del co-
razén. Se debe comer lo que uno tenga ganas y marcharse des-
pues a contemplar la naturaleza é 4 ver una zarzuelita & & hacer
el amor 4 las aguadoras del Prado.

Por eso yo dejo la vida prosaica de lag redacciones para ir 4
respirar el aire embalsamado de Vigo la bella.

Cuando este ntimero llegue 4 manos de mis lectores, habré
traspuesto el caudaloso Manzanares con direccién 4 Vigo, la
perla del Atlintico, que dice un poeta de alli, algo cojo, pero
hombre de mucha imaginacién.

Vigo en esta época del afio es el punto de cita de la buena so-

cledad madrilefia. All{ acuden un marqués de la calle del Tribu-

lete que vive del sable y unas cuantas familias que tienen re-
cursos propios; la de Vazquez, reputado droguero; la de Marti-
nez, conocidisimo afinador de pianos; la de Lépez, distinguido
almacenista de frutos coloniales, y otras muchas.

Todos buscan el recreo del espiritu en aquel delicioso punto,
donde hay brisas maritimas, perfumes de rosas, murmullos de la
selva y “misica de aficionados,, que toca habaneras cadenciosas,
originales de un procurador de la localidad que ha sido corista
de zarzuela en Buenos Aires.

El viaje es largo y suele hacerse mal por la afluencia de via-
Jeros y por las pésimas condiciones de los carrugjes; pero llega
uno 4 Vigo y joh placer!

ﬂc*'&:

Alli hay magnificas fondas y buenas casas de huéspedes. Hay
también casas particulares donde se reciben bafiistas 4 precios
modicos.

Llega uno y dice:

—Yo quisiera vivir en familia,.

—Pues mire usted—contesta cualquier mozo de la estacion,—
podemos ir & casa de D. Honorato.

—¢ Y quién es D. Honorato?

—Un sefior que ha sido secretario del Ayuntamiento y estaba
muy bien, pero se quedd ronco de un susto que le di6 una vaca,
¥y tuvo que poner casa de huéspedes.

—Andando.

H1 buen sefior nos recibe con estas dulces palabras:

—A mi{ me gusta que los huéspedes sean carifiosos. Sino es
usted carifioso, se puede usted retirar.

—Hombre, pondré los medios.

Arregladas las condiciones del pupilaje, se tiende usted sobre
la cama para dormir.

—¢Se puede? —pregunta D. Honorato desde afuera.

—Adelante.

—¢Quiere usted tomar una tacita de caldo?

—No, sefor.

—iQuiere usted un poquito de cocimiento de zaragatona, que
lo tengo hecho?
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—Tampoco. -

—¢Lie ato & usted un paiolito en la cabeza para pro
transpiracion?

—No me hace falta.

—Bueno, ya sahe usted; si necesita algo, no tiene més que
llamarme.

D. Honorato es un alma de Dios, un verdadero angel, que vela
por el bienestar de sus huéspedes y cifra toda su dicha en ver-
les comer mucho y en darles remedios cuando tiemen algtn
dolor. | |

El afio pasado, quieras que 1o, le puso una cataplasma 4 un
huésped de Madrid que se quejaba de un punto en el costado
derecho, y por poco se lian los dos &4 cachetes, porque el huésped
rechazaba la cataplasma y el otro queria ponérsela & toda cos-
ta, hasta que sucumbié el madrilefio, y entonces decia D. Hono-
rato orgullosamente: :

—iMira que desairarme a mi! ;Mira que no dejar ponerse la
cataplasma! Antes me hacen pedazos.

Como carinoso lo es en extremo.

Cuando ve que un huésped no come 6 se sirve poca comida.
coge el la cuchara y le llena el plato diciéndole:

—cQué es eso? ;Va usted &4 desairar 4 ese pollo con tomate?
Fa, adentro con ese muslo.

—Pero.....

—O lo come usted, 6 perdemos lag amistades.

—»S1 no tengo ganas.....

—A comer, ¢como se entiende?

Asi es que D. Honorato tiene siempre la casa llena y Sus pu-
pilos concluyen por adorarle.

Quizas no haya en el mundo dos casas de huéspedes como la
suya. Una vez cay¢ alli con el sarampién un comisionista cata-
lan, y el médico le dijo que sudase.

—Arropese usted—le decia D. Honorato.

—Yo no sudo nunca—contestaba el comisionista.

—¢No?—repuso aquél.—Pues yo le haré 4 usted sudar.

Y se meti6 en la cama con el comisionista, y alll se estuvo
semana y media contdndole cuentos para distraerle. De vez en
cuando se sentaba, pedia una pandereta y se ponia & tocar, con
objeto de que el comisionista no pensara en la muerte, y de este
modo consiguid curarle.

Otra vez dié &4 luz una sefiora en casa de D. Honorato, y él
estuvo ayudandola en todo; después fajé 4 la criatura, arropo 4
la madre, compré un biberén y se pasaba las horas muertas sen-
tado en el suelo con el chico entre lag piernas y el biberén en la
mano.

Ll chico llegé & quererle de tal modo que en cuanto le cogia
D. Homnorato empezaba 4 chuparse las manitas Yy 2 mover las
piernas, y se le agarraba 4 la nariz como un desesperado.

—Hisperate, monin, que voy 4 darte lo que deseas—decia don
Honorato.

Pero el chico no tenia paciencia y le chupaba los botones del
gaban y las solapas del chaleco y todo lo que veia.

Puede decirse que D. Honorato es el segundo padre de todos
sus huéspedes, y yo aconsejo 4 mis lectores que s1 van & Vigo
pregunten por €l y se queden 4 vivir en aquella casa.

Conque, animense ustedes.

wver la

:E:*ﬂ:

Y dicho esto me voy al tren.

Hasta Vigo.
Luis TABoapa
T g S

TAMBIEN RESULTO FALSA
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A SINESIO DELGADO

Llef, Sinesio, tu historia
de la bendita peseta,
que por buena corrié mucho
y al fin par6 en no ser buena,
Yo la historia he de contarte
de una linda malagueia,
€n que se ve que hay mujeres
con algo de tu moneda:
de buen pasar 4 su i empo,
muy corrientes cuando nuevas,
que hablan al principio ez plata
y 4 falsas al cabo suenan.

Lleg6 4 Madrid Mari-Iola
Inocente y pura y fresca,
como la parié su madre
segun las piadosas lenguas.

No s€ si por su frescura,
por inocente 6 por bella,
di6 en manos de un estudiante
cuando se di6 4 chalequera.

Amor pobre y alegria,
un jornal de dos cincuenta,
un galdn de veinte abriles
y un pillo de siete suelas.
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"+ que acceda usté 4 mi deseo.
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Cansése el mal estudiante

de libros y costurera,

v Lola quedé llorando

por lo viuda lo exdoncella.
Amor premié su constancia

v antes de semana y media

el 7ey puesiv era un bolsista

de los que ganan si juegan.
El tal, en prenda de amores,

lalibr6 de coser prendas,

y fué ya casa cerrada

Ia que antes fué casa abierta.
Amante fiel Mari-Lola,

Vivid tres anos contenta;

mas como €l jugaba 4 plazo,

cumpli6, liquidé y..... e/citera.
Premiando el amor segufa

la fina constancia de ella,

y la hizo pasar por manos
de hombres de muy buenas rentas.
Mari-Lola se gastaba
de tanto correr en feria,
. cuando la adquirié un marchante
por delante de la Iglesia.

FFué esposa. ¢Fiel y sumisa?
Iabrd quien lo piense al verla
dejada de tantas manos
que ya en las de Dios la dejan.

Mas Dios dejé de la suya
plata que dio tales vueltas,

y falsa fué como esposa
s1 de ley como manceba.

Pasé bien en el arroyo,
entre gitanos y en venta;
un santo en su altar la puso
Yy ya no quiso ser buena.

EDUARDO BUSTILLO.
D — -

AL SENOR MINISTRO

¢«aenor mio: Soy Inés,
ln prima de aquel Gaspar
que el aho setenta y tres
saludé 4 usted al pasar
por Getafe en el expréss.

Autorizada me creo,
pot tanto, para pedirle

iSi viera usted lo que piden
por una triste asadura!
Antes que 4 mi novio tache,
mire usted sus requisitos.
No hay nada que él no despache.
Y escribe Ultramar con hache,
cosa (ue hacen muy poquitos.
Esto aparte de que vela
por su suerte tornadiza
uno de la parentela
del primo de la nodriza
de un sobrino de Silvela.
Y por si esta condicién
no le abonara en su intento,
conste que gasta el carbén
del mismo establecimiento
que lo gasta Cos-Gay6n.
Conque he dicho lo bastante.
No le deje usted cesante.....
hasta después de la boda,
y usted disponga de #oda
su atenta

(Ya ve usted que al escribirle
nl siquiera le tuteo.)

Se trata de un ser querido,
de un indfgena de Almagro
que estudia para marido
y hasta la fecha ha vivido

~de su empleo y de milagro.

[Toy tiene mesa y sillén
v el sueldo de mil pesetas
con descuento y retencién,

v teme cobrar por dietas
si usted le quita el turrén.

Tan mal le paga el Estado,
quc ayuna dias enteros,

y va no le han enterrado
gracias 4 algiin esponjado T A R O A R
¢ue le sirven los porteros. «Respetable sefior mfo:

(Que €l chico es listo estd visto, Déme usté la cesantia,
aunque tiene poca cosa. porque estoy dentro de un lo,
Mire usted si serd listo y antes quiero el cese impfo
que quiere hacerme su esposa que la odiosa Vicarfa.
por cima de Jesucristo. ¢Hay quien lo contrario intenta?

Esto prueba que es decente; Pues mdndeme usté 4 la Habana,
mas también es escribiente 4 ver si alli mi parienta
de quincuagésima clase, aparece una mafana
y si cesa de repente ‘ con la fiebre amarillenta.
luego no hay Dios que le case. ¢Que acaso yo no sirviese?

Me tiene el chico aficién; No es verdad. ;Asi pudiese
mas si le despide usté aesempeniar otras cosas

rompiendo la tradicién, como el cargo que obtuviese!
al hablar de nuestra uni6n Suyo atento

me dird que no hay de qué.
Ya ve usted, si nos casamos,
la paga necesitamos.
Y aunque siempre estemos buenos,
dva usté 4 evitar que tengamos
cinco 6 seis hijos lo menos?
1.0s ‘que viven de la usura
por el eje nos dividen.
No hay en nada baratura.

-~
Inés Bustamante. s

Padblo Rosas.»

S35 e eiote aiorarerals sis AIRVERIREEISYs 00 ol e
Y aquf tiene usted, lector,

al ministro, sin saber

que es lo que serd mejor,

si hacer al hombre el favor,

6 hacérselo 4 la mujer.

JUAN PEREZ ZURNIGA.
g =

PALIQUE

Deciamos ayer (cuando todavia no habian entrado los conser-
va{ljﬂrasg que la ultima novela de D.2 Emilia Pardo Bazin
;rahl[e*;?l:}%s{;.pur ahora, que las dos anteriores, &4 saber, Insolacién

Todo se puede echar 4 perder todavia, pues, en rigor, apenas
conocemos mas que la exposicién y un poco de 1o que llaman el
nudo los gacetilleros aristotélicos, También Morring empieza,
bien y acaba como Dios quiere. Pero como el buen tiempo hay
que meterlo en casa, aprovecho la publicacién de la.primera
parte de E{ﬂa cristiana para decir que, en general, me gusta, y
me gustaria mas.... si no empezara por el prineipio. Un prin::-..i-
p1o que lo mismo podia estar en el nudo, 6 en ninguna, parte, que
serfa lo mejor. 4

Después de las nimiedades sosas v soporiferas de Insolae
de Morrifia, 1a lectura de los primeros capitulos de Ung ¢ris
desanima al m4s valiente. Por fortuna, mas adelante se

wn y
Lvana
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: anima
algo aquello y hasta llega 4 interesar de veras, porque la narra-

cién corre natural y sencilla, sin incidentes de pseudorealismo
fiofios y del todo superfluos. : _

Comienza la autobiografia del estudiante de Caminos, Puer-
tos y Canales con unas descripeiones nafuralistas de chinches y
ropa sucia que dan muchisimo asco. Habla D. Emilia de un
género de porquerias 4 que jamas Zola aludio siquiera, porque el
género Jesucristo se puede calificar de noble, comparado con las
repugnancias que provoca el demonio del estudiante de Cami-
nos. ¢A qué vienen todos aguellos capitulos resobados, pedes‘;
tres, insulsos, de la vida de las casas de huéspedes baratas:
Para lo tinico que podian servir era para hacernos ver, por una
dolorosa experiencia, que el joven Salustio erauno de esos mu-
chachos que se han metido & novelistas de costumbres, que es
una costumbre digna de los castigos de la Pentapolis. Las casas
de huéspedes no se han de tocar s no hay algo nuevo y bueno
que decir; si la propia observacién no nos ha hecho ver algun
aspecto comico—o tragico—de interés, de mucho color, ete., etc.
Casas de huéspedes hay en las novelas de Galdés, y en el Pedro
Sinchez, de Pereda; pero hay allf gracia, vida, verdad, fuerza.....
D.* Emilia nunca ha vivido con estudiantes, habla de oidas.....
¥y cuenta esas cosas en estilo de narrador soso y desgarbado. No
crea la Sra. Pardo que si Dios le ha negado el don de lo
comico lo va 4 compensar ella con acumular atrevimientos de un
genero que jamas podré ser literario. Es una falta de gusto, de
delicadeza artistica, el pintar y contar lo que pinta y cuenta
esta seilora de las citadas chinches y ropas sucias y otras cosas
ipeores todavia! En fin, yo en este punto no admito ' romas, jpuat!
porque no quiero perder el estémago. Por supuesto que todas
estas suciedades é imsulseces estan absolutamente de sobra; todo
lo del cambio de posadas es por completo ajeno & la narracién
prineipal, nada dice del caricter del protagonista. En fiu, olvidé-
moslo. Sélo indicaré que cualquiera diria que al empezar 4 es-
cribir esta. novela D.* Emilia no tenia idea del asunto y dejaba
correr la pluma, (ue después encontré el verdadero filén..... y ya
no quiso borrar lo escrito, que nada tenia gue ver con su mate-
ria. All4 ella; pero la composicion de un libro no es cosa baladi,
y estos caprichos le sientan muy mal.

Por lo comtn, este libro estd escrito sin pretensiones de atur-
dir al lector con primores de estilo y riqueza de diccionario, pere
sucede, como otras veces, que los pocos cultilatiniparlicismos, de
que prescinde con dificultad una mujer que sabe algo de griego.
contrastan con los desalinos y frases bajas que afean algunos
pasajes.

Bueno es escribir en estilo famiiiar v sin abusar de los esdrii-

julos, pero no hay que descender & la lata y otras palabras viles

y necias, ni mucho menos hay para qué construir vieiosamente,
a sabiendas, las clausulas.

Dice D.* Emilia, v. gr.: «....para lo cual necesito referir va-
rios antecedentes, que alyunos tienen sus visos de secreto de fa-
milia.» ;e parece correcto ese que algunos, ahi, de esa manera?
Em la pagina 48 dice Salustio 4 su tio: «El dinero que en mi ca-
rrera esta usted gastando, lo reembolsaré, 6 poco he de vivir.» EL
verbo reembolsar no ereo que pueda usarse en tal acepeién.
Cuando uno debe algo & otro y se lo paga, el que reembolsa es el
acreedor, no el deudor. |

D.®* Emilia no sabe, 6 ha olvidado, lo que significa 4 beneficio
de inventario. Dos 6 tres veces usa la frase en un sentido que re-
sulta absurdo. Témese el trabajo de repasar su novela y se con-
vencerd, El beneficio de inventario es, como sabe cualquiera, un
verdadero beneficio, es decir, una clase de derecho privilegiado,
pero no privilegio en el sentido estricto, que es otra clase, sino
como lo es la restitucion in integrum, es el beneficio de no acep-
tar la herencia sino después de haber hecho el inventario, y sin
obligarse 4 pagar deudas superiores al haber que del inventario
resulte.

La frase tomar 4 beneficio de inventario, por mucho que se ex-
tienda su significado traslaticio, no puede nunca ser equivalente
de tomar @ broma, 6 como cosa de poco mas 6 menos. Y asila
emplea D.* Emilia, sin embargo. Menos mal si usara la frase
en el sentido que le dan muchos, segin el cual, el beneficio de
inventario se confunde con el beneficio de liberacidn.

Un escritor realista no debe olvidar estas menuden-ias. Ya.
otra vez se la sorprendio en flagrante ignorancia de la ley hipo-
tecaria y del senado consulto. Siempre hay disculpa para igno-
rar este linaje de cosas..... menos cuando se habla de ellas.

¥in esta misma Cristianae, para hacer gobernador 4 un politico
que ha sido diputado provincial muchas veces, cree D.* Emilia
e necesita hacerle ademis diputado & Cortes una vez.

1Y con qué malicia seiala la treta de que su D. Felipe se vale
para poder ser gobernador!

Todas estas cosas muy poco significavian en el Rafuel de La-
martine; pero cuando se es realista comoD.* Emilia y como el cas~
tellano que armo caballero & D. Quijote..... no hay mis remedio
gue saberzurcir las camisas que los caballeros andantes deben
llevar en las alforjas.

Y basta de peros. |

La novela promete; hay hasta una fesis, como las tesis pueden
entrar en el arte sin estorbar. Para un libre-pensador, pero avi-
sado, de veras independiente, de pensamiento original y noble,
ccudl es la mujer mas & propdsito? ;La buena cristiana,..... que si
tuera hombre la tendriamos por un neocatdlico mis? Esto pre-
gunta D.* Emilia. Hay tela cortada, tela artistica de verdad.

Veremos ¢omo la corta.

Iin esta primera parte son muy de alabar la madre de Salus-
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Pues le estd haciendo el amor

esos dos palos de escobas?
una sefiora mayor

que pesa catorce arrobas!

Vi108... .

~Desde aqul te vefa yo bafiar cuan-

—:Y qué?
- —Que por eso no me gusta que te bafies

do éramos no

i

DE VERANEO
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ahora.
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—iOh! Con este traje no hay cuidado. Cree-

rin que la estoy pidiendo a usted por

—iPor Dios! ;Y si nos viera alguno?
que me lleve a la escuela.

('™

—iHaga usted el favor de cambiar de direc-

cion, aunque sea en el aire!

‘_'_l-.-'-n-‘u. TLE 1

te.
—Y 4 que no sabe usted en qué consiste

eso? jEn que yo no tengo veinte afios menos!

—¢Qué la parece 4 usted el lago?

—Muy tris

—iTe seguiré aunque tenga que empefiar la

—A los bafios 4rabes de la calle de Goya.
levita de invierno'

—iDénde vais este afio?

El terror de las Caldas.

Sy

ey

,.fu.,,.?____.._u__,__.._..
(e

A

no hace falta. La ha llevadeo

NN
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—¢No lleva usted 4 los bafios 4 su mujer?

—No, sefior;

otro.
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tio (y el facsimile de su correspondencia muy especialmente). el
Iraile franciscano—menos cnando se hace tan pesado contando
SUs aventuras—y sobre todo el didlogo de este huen padre con el
protagonista después de la hoda de titi. También estd hablando.
S1 los monos hablan, el eurita fanético. Por tltimo, es digna de
elogio la frs;ae pura, clara, armoniosa, sobriamente pintoresca
(que predomina en la novela, Ojald sea la secunda parte digno
remate de la obra. t i i

Y sin chinches.

CLARIN,
wprdiirag

LA COSTUMBRE

Un dia Satands solt6 un bostezo,
v dejando el tridente
se propuso dormir tranquilamente
con la cola enroscada en el pescuezo.
Y apenas cerré un ojo (js6lo uno!
porque, siempre sagaz, siempre ladino,
duerme 4 medias no m4s), hete que vino
4 malograr la siesta un importuno.

Era un diablillo verde, monstruoso,
con los ojos saltones como un sapo,
que se las daba, al parecer, de guapo,
porque entré con un c/ic jacarandoso
y al pasar adelante
hizo el saludo al rey de los infiernos
inclinando los cuernos
de un modo distinguido y elegante.

—iQué pasa’—dijo el diablo.

—iFrioleral
Se ha armado una jarana de primera.
—{Otra jarana! {El pan de cada dfa!
:Dénde es?
—En la caldera
segunda de la octava galerfa,
Parece que los diablos encargados
de alimentar el fuego
lo han dejado apagar por todos lados,
y estdn los condenados
quejdndose 4 rabiar.....
—iOtra te pego!
jQué bestia es esa gentel!
¢Conque lo horrible del suplicio cesa
y dicen que les pesa?
iPues si deben quedar tan ricamente!
—Eso es lo que yo he dicho,
creyendo que chillaban por capricho;
pero juran, perjuran y protestan
que tienen la costumbre
de tostarse y sufrir entre la lumbre
Y..... NO se sienten bien si no los tuestan.

BF B A R F s @8 & BT B R A E A E BB TR

De este modo se explica
que mi amigo Julidn, honrado y bueno,
viva atado 4 las faldas de una chica
que es fea como un trueno
y que tiene un caricter de veneno.
Lie domina, le engafia, le escarnece.....
y €l, d6cil como un nifio,
quiere encontrar disculpa en el carifio,
y en el fondo del alma la aborrece.

As{ lleva Julidn, dia por dfa,
diez afios de tormento y de agonfa,
fijo en la idea de romper muy pronto
el dogal que le aprieta..... {Pobre tonto!
jJamds lo romper4! ;Se ha acostumbrado
4 su amor indecente,
igual que se acostumbra el condenado
al fuego que le abrasa eternamente!

SINESIO DELGADO.
e B R R D 5

(AL NOTABLE DIBUJANTE N. MENDEZ BRINGAS)

Por ¢l te olvidas de mf,
por otro te olvidas de él, esperanza 4 un coronel
y haciendo estamos por ti y 4 un batallén lo demds.
los tres bonito papel. -—
— Baja al jardin 4 la una,

Dicen que eres un arcano, y alli me pondré 4 tus plantas;
y te he visto el corazén no tengas miedo 4 la luna.....
al estrecharte la mano, ila luna es una de tantas!

de no olvidarle jamds,

Sien los mios algiin dia

Siéndole 4 su esposo infiel,
{yaras tus ojos bellos,

una dama noble y bella
los ojos me arrancarfa se escap6 con un doncel.
por ver tu imagen cn ellos, No se sabe quién es €l
— ni se ignora lo que es ella.
3 > F - . 4 - - ¥ T
Palabra has dado a un furriel GONZALO CANTO.
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A FRAY CANDIL

Sr. D. EMITI0 BOBADILLA.

Mi querido amigo: Quien imparcialmente lea el grueso volu-
men que acaba usted de dar al ptiblico con el titulo de Capiro-
tazos, 1o podra por menos de recouocer gue se halla enfrente de
un escritor original, nutrido de lectura de obras contempora-
neas, vibrante, nervioso y dotado de sobresalientes dotes de
colorista.

En vano es que en algiin que otro articulo deje usted traslucir
que el ideal literario debe consistir en la discreta sobriedad, en
la meditada correccion; eso podra decirlo su voluntad de usted,
pero su temperamento se desborda en lo mismo que tilda—sefial
de que no es usted sincero,—en esplendores de estilo, en fulgu-
raciones, en arrebatos de artista. _ -

Se comprende: en usted hay ante todo un poeta, un poeta 4 la
moderna, que lo mismo eanta en prosa que en verso. Il color le
seduce & usted, la imagen le arrebata, su pluma dijérase que se
baiia en una paleta. -

Mis que los articulos en que discurre usted acerca de la psi-
cologia en el arte, de la fisiologia en la novela, y de cosas pare-
cidas, lo que da caracter & su libro es ese color mismo, no espax-
cido en el lienzo con armonia, sino tirado 4 puiiados. con el loco
arrebato del entusiasmo: lea quien lo dude Galbana, De mi tierra.
A ae criolle, Kl paisaje gallego y los muchos parrafos intercala-
dos & cada instante en las eriticas.

Lo que se sale de lo vulgar, lo que reviste originalidad y lleva
sello de novedad ¢ de grandeza, arranca siempre una vibracién
4 usted, 4 menos que usted no quiera, y en este caso se le co-
noce el esfuerzo hecho por no darla.

Lastima que cuando llega usted ante un poeta de su gusto,
ante un libro que le haya hecho buena impresién—y esto se de-
duce por la analogia del temperamento de usted con el del escri-
tor juzgado.—se diga para si: “Aferrucemos el semblante, con-
tengamos el entusiasmo y adoptemos un continente grave, no
vayan 4 ereerse que aqui comulgamos con ruedas de carreta; pon-
gamos cara fosca para decir, por ejemplo, como quien descubre
un gran delito, que Zorrilla vale ahi poco més de nada, porque
es un poeta-musico.

¢ Y qué? ¢No es un poeta-escultor Nifez de Arce y un poeta-
pintor Velarde?

Pues en un lirico lo més natural de las tres cosas es lo
misico.

Cada uno realiza la belleza seglin su sistema y su tempera-
mento: lo esencial, y en esto se conoce al artista, es producir la
sensacion estética. Usted quiere gue todo sea documento huma-
no y ténte tieso; es decir, ver el campo inmenso de la literatura
por un canuto de cana. |

Por todas partes se va 4 Roma, y Gautier llegd no sélo 4
Roma, sino & verle las pantuflas al Papa.

Lastima es que en vez de cantar en muchas ocasiones, como
debe hacer un critico & la moderna, ahueque usted la voz para
que no vayamos a suponerle & usted incapaz de ver este defecto,
y el otro y el de mas all4.

El mismo Clarin—4& quien sinceramente creo 4 una altura
excepcional, y & quien debo tan inmerecidos elogios—canta &
sus artistas predilectos, y es cuando estd mds afortunado, como,
por ejemplo, cuando canta 4 Calvo. Hace bien, porque asi de-
muestra lo que todavia no saben muchos literatos, que dentro
de €l hay un delicado poeta (igual da que sea escribiendo prosa
que verso).

Usted unicamente en el articulo De mi tierra se atreve 4 lan-
zar algunas esfrofas, y eso mirando 4 un lado y otro para ver si
10§ relmos.

No estoy conforme con usted respecto 4 algunas patentes que
pone en manos de escritores efimeros, sin médula, sin grandeza
artistica. En la ley de lo relativo, si Zorrilla es cosa de poca
monta, algunos dioses de usted son..... invisibles.

En cambio encuentro acertado lo de Pieén (mi querido profeta,
el sabe por qié lo digo), lo de Cavia, lo de Sinesio Delgado, lo de
Icasa. {Cémo me gusta este poeta!

El desorden brillante de su libro es uno de sus mayores encan-
tos. La reflexién que despierta una observacién honda, se ilumi-
na hasta en su fondo por la luz viva de una imagen; la gracia de
un rasgo de ingenio, es sustituida por la emocidn que despierta
una audacia de concepto. Es un libro todo pasién v vehemencia,
y por todas sus paginas asoman cogidos de la mano el critico
apasionado y el poeta lirico.

No dira usted que no respondo & su sincero juicio sobre mi con
una luvia de flores. Le advierto que si se las echo es porque creo
que las merece, que lo que es por agradecimiento & la maldad
literaria que revela aquello que dice usted del articulo de Vale-
ra, no sera. No crel que le hubiera hecho 4 usted sensacién el
articulo.

Para terminar esta impresion de la lectura de su libro, debo
poner en claro una cosa: lo que yo he dicho cuando ha habido
necesidad de ello, y por lo que veo en su libro 4 usted se lo he
dicho, no es que trato, al escribir mis pobres libros, de hacer
como una 4 modo de instrumentacién del idioma;lo que me pro-
pongo es expresar cada emocién, cada idea, segun su nature-
leza: lo plistico, por el rasgo escultérico; lo musical, por acor-
de de voces; lo de indole pictérica, por el color, etc., ete; yo
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creo que asi debe escribirse y hasta me parece que es lo natural
y logico; como todo eso lo resuelve la intuicién, no ofrece la
menor dificultad; aprenderlo seria imposible; horror da pensarlo.

Yo creo que los literatos que escriben con sencillez es porque
no pueden escribir de otra manera; la carta de un quinto no es
el arte literario; en este debe haber cosas parecidas 4 las que de
Salammbé, que usted cita, dice Maupassant, autor (ue me revien-
ta 4 mas no poder por lo descolorido y soso. Dice que en la prosa
de dicha obra la estrofa canta, tiene sonoridades de trompeta,
ondulaciones de violoncello, suspivos de violin y dulzuras de
flauta. '

Por mi parte todavia no he encontrado en la carta de ningun
quinto ni en el articulo de ningtin literato sencillo semejantes
sublimidades.

Dando & usted mil enhorabuenas por su libro, que encierra un
derroche de talento, se repite suyo amigo y admirador,

SALVADOR RUBDA.

e e T s S,

QUERER ES PODER

I

Clara la noche estd como ninguna.
jHoy escribo unos versos 4 la lunal

IT

Me hallo en el lecho al fin como un bendito
y ya la luz apago,
y los versos no he escrito.....
Pero hoy los hago, {vaya si los hago!
Tengo frente 4 mi lecho la ventana,
y €l rayo de la luna entra por ella
con una luz tan pdlida y tan bella
que vale mds que la mejor mafiana,
iOh, luna! ; O, casta divsal
Permiteme un instante hablarte en prosa,
y en seguida jte juro
que te escribo los versosl.... De seguro
que valdrdn jeualquier cosa!

I1I

Una estrella muy clara
hay cerca de la luna misteriosa
y la contempla, de su luz avara.
iQué estrella tan bonital....
Pues allf, m4s abajo, hay una nube x
que se va remontando, y sube y sube
y me quila la estrella, jme la quita!

IV

jQué luna, sante Dios! ;Viva la lunal....
Mas jay! frente 4 1a luna se detiene
la nube inoportuna,
y 4 ocultarmela viene.

vV

iNadal La nube permanece quieta,
y te busco anhelante
y no te encuentro ya, luna brillante,
para escribirte s6lo una cuarteta.....
iNo hago los versos hoy! {Pobre poetal
Manana escribiré, nude mediante.

RICARDO J. CATARINEU,

-
SN

P

Leamos, pues:

«El gremio de industriales de calzado han acordado POr MmMAayoria.....»

:El gremio..... han?

Confesemos, con el rubor en las mejillas, que algunos escribimos media-
namente.

g~

jJuro 4 Dios que no s¢ 4 estas horas quién es el Sr. Director general de
Comunicaciones!

Pero en cuanto lo sepa, le diré que procure averignar el nombre del em-
pleado en Correos que se dedica 4 la delicada tarea de abrir casi todas las
semanas el paquete del MADRID COMICO destinado 4 Moguer y ‘quedarse
¢on unos cuantos ejemplares.
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Porque supongo que lo hard para servir algunas suscripciones por su

cuenta,
Y es cosa de agradecerle la propaganda..... y maldecirle luego.

o

Quedéme arruinado un dia
y me casé al poco tiempo;
iras de cuernos penitencia,
tras de penitencia cuernos.

—

Las suegras son el demonio,
segiin dicen los poetas,
y 4 mi me parece que ellos
son peores que las suegras.

L.UIS BERNAT.
~ogo—

~—DMira, hija, ese hombre no me gusta. Esta tarde crey6 que me habia
distraido y he visto ciertas cosas.....

—iPero, mam4, si no puedes haber visto nada!

—iCémo que no? En cuanto yo volvi la cabeza, te di6 un beso en la
nano.

-—¢Lo ves como no has visto nada? {No fué en la mano!

=

No hay drbol que nos engaiie
cual nos engaiia el naranjo,
con su fruto cuando ninos,
y con su flor al casarnos.

r—

Aprende la ortografia,
que después ya tendrds tiempo
de llamarte periodista.

LUIS GONZALEZ.
~<‘3¢-~

—Mia ti, la otra noche por poco més me arriman un tiro los del res-
guardo.

—Porque sois unos panflis pa meter el género. :Si hicierais lo que yo!

—iQué haces ti?

—Me voy 4 las ventas, pongo por ejemplo, me bebo unaazumbre de
Vino..... y la paso como si tal cosa.

—jTomal! {El vino, sf! {Pero ya te quisiera yo ver pasando petréleo de
esa maneral

e e

Yo tenfa que enyiar
4 don Diego unos valores,
y desechando temores
decidi certificar.
Pero ayer, al preguntar
si los recibi6é don Diego,
ha turbado mi sosiego
el saber que no han llegado.....
iLuego el valor declarado
lo tiene el que manda un pliego!

SIXTO CELORRIO Y GUILLEN.

“W"

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

74k, perro!—Si, son cantares, pero tienen poco saliente y®casi todos
ellos carecen de novedad. jAh! El dichoso pseud6nimo se prestaba 4 que
yo dijera perrerias. Pero como los versos no las merecen.....

£l de antaio.—Y 0 no sé c6mo romancearia usted antafio, pero suponien-
do que no lo hiciera usted bien, confesemos que sigae usted haciéndolo lo
mismo,

Sr, D. M. C.—Los cantares son regulares, pero no publicables, por..... en
fin, por anodinos. El tltimo es el tnico que tiene cic y.... jmés valfa quo
no le tuviera!

Sr, D. J. de P. V.—Céddiz.—Sf, sf, zuy inédita y muy bonita, tan bo-
nita como inédita, y tan inédita como bonita, {Salud para leerla muchas
veces!

Quintillas.—iCielos! Todo el mundo envia cantares esta semana. A que
resulta que estamos todos locos de alegria porque han subido los conser-
vadores?

Sr. D. J. S. G.—Granada.—No quisiera ofenderle, pero eso se ha dicho
un millén de veces de distintas maneras.

Strvern.—Desculda usted demasiado el ritmo, y es ldstima, porque si no
[uera por eso escribirfa usted bien. Por supuesto, jtambién cantares!

Sr. D. L. P.—Madrid.—Est4 mejor versificada que las anteriores, pero
no veo el asunto. sLe hay, por una casunalidad?

Sr. D. L. B.—Valencia.—En este niimero va lo que he encontrado
aprovechable. jCantares! jclaro!

DLenito.—Bueno, pero no use usted ese pseudénimo, que ademids de no
ser nuevo es una porqueria. L.o ha copiado usted de un libro prohibido,

Sr. D. R. M.—Escalona.—;Son 10? jPues 2,50! ;También un cantar?
iYaya por Dios! jAh! Al hacer el pedido vuelva 4 decir los nimeros que
son, por si se extravia la primera.

Floridor /Il.—Sobre no ser nuevo, ni sofiarlo, peca de fnerte.

m————_—_‘___

MADRID, 18go.—Imprenta de Manuel G. Herndndez, impresor de la Real Casa,
Calle de la Libertad, nim. 16,—Teléfono 934,
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LA AFICION

151! (En seguida me iba yo 4 estar aqui s
pestatiearas!

Lat, Madrid Cdmico, Jesiis del Valle, 36. | ST
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NCIOS
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MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO
Se publica los domingos y contiene

ART{CULOS ¥ PCESIAS DE NURSTROS PRINCIPALES LITERATOS
Y VINETAS Y CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

PRECI0S DE SUSCRIPCION

Madrld. —Trimestre, 3,50 pesetas; semestre, 450: afio, 8.
Provinclas.—Semestre, 4,60 pesetas; afio, 8.

Extranjero y Ultramar.—Afio, 18 pesetas.

PRECIOS DE VENTA

Un nimero, 15 céntimos. —Idem atrasado, 50.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos mimero.

Las suscripciones cmpiezan en 1.° de cada mes, y no se
sirven si al pedido no se acompafia su importe.

En provincias 10 se admiten por menos de seis meses.

Los sefiores suscriptores de fucra de Madrid pueden

hacer sus pagos en libranzas del Gifo Mutuo, letras de

fdcil cobro 6 sellos de franqueo, con exclusion de los tim-
bres mbviles,

A los sefiores corresponsales se les envian las liquida-
clones 4 fin de mes, y se suspende el paquete 4 los que no
hayan satisfecho ¢l importe de su cuenta el ¢fa 8 del mes

siguiente,
Toda la ¢orrespondencia al Administrador
REDACCION ¥ ADMINISTRAQION: Poninsular, 4, primero {zquisrda,

Teléfono num. 2160,

DESPACHO! TODOS LOS DIAS, DE DIEZ A CUATRO
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1A COMPANIA COLONIAIL

HA OBTENIDO

l EN LA EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS

! Medalla de oro, por sus Chocolates.
i Medalla de oro, por sus Cafés.
1  Medalla de oro, por su Tapioca.

y
r'._
: —oe

DEPOSITO GENERAL
CALLE MAYOR, I8 Y 20

SUCURSAL
MONTERA, 8, MADRID
 Bibliotess del MADRID GOMIO0

COLECOION DF COMPOSICIONES ORIGINALES DE S1BESI0 DELEADO .

pIBUJOS DE CILLA
FOTOGRABADOS DE THOMAS, LAPORTA ¥ VALDES

Un elegante tomo de 200 pdginas.
PRECIO: TRES PESETAS.—A los libreros y corresponsales, D08,

COLECCIONES

Cada afio, 4 contar desde 1883, se forma un magnifico tomo,
que se vende 4 los precios siguientes:

Stn encwadernar.~—A los suscriptores, 8 pesetas.—A los no
suscriptores, 10 pesetas.=Encuadernado en tela.— A Jos suscrip-
tores, 10 pesetas.—A los no suscriptores, 13,50.

~ ESPANA COMICA

ilustradas de todas las provincias de Espafia. Edicioa de lujo,
elegantemente encuadernada.

Precio: 26 PESETAS

[ Loe pedicos se sirven, bajo certificado, 4 vueita de correo.



