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—Pues si, sefior, yo ya se lo he dicho 4 Sagasta: necesitamos dos carteras,
cuatro direcciones, ciento sesenta sueldos de 12.000 y tres mil cuatrocientos
estancos..... De lo contrario, seguiremos pidiendo la subida de los aranceles.
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Lo de la carne ha venido 4 provocar un verdadero conflicto
entre los que no poseemos bienes raices.

Habfa quien se pasaba la existencia comiendo piltrafillas y
chupando huesos, pero en lo sucesivo ni aun podremos cultivar
este ramo.

El nimero de chicas anémicas estd llamado 4 aumentar de un
modo considerable.

Las de Jaret6n, que ya eran flacas de suyo, llegarén 4 conver-
tirse en espectros ensangrentados, porque desde la subida dela
carne viven entregadas 4 las judfas, mds 6 menos caldosas.

Ya nos lo decfa ancche su padre, que es muy francote y hasta
bruto, si se quiere:

—Yo0 no conozco el solomillo. Tengo as{ como un vago re-
cuerdo de haberle visto en Gerona en casa de un diputado pro-
vinclal, que sc arruiné por sus excesos gastronomicos.

—:Pero no han comido ustedes carne nunca?

— 51, sefior; antes la comfamos todos los dias de fiesta; pero
ahora, ccn esta subida, ;quién se atrever?

—Se van 4 desmejorar mucho las nifias.

—Eso es lo que sentimos su madre y yo. Las pobrecitas tienen

ya poco que perder. [Si viera usted como se les ha quedado el
cutis!

—iRugoso?

—Si, sefior, rugoso y dspero. Nosotros lo atribufmos al abuso
de los vegetales; porque puede decirse que nos alimentamos con
lechuga y cardillo.

Es triste lo que sucede aqui. La alimentacién insuficiente va 4
dar al traste con la salud piiblica, segtin opinién de los hombres
de ciencia, y las autoridades no conjuran el conflicto.

Va 4 llegar dfa en que tendremos que devcrarnos unos 4 otros
hasta acabar, s1 4 mano viene, con la familia. '

—Adiés, 1. Emeterio. ;Cémo va?

—Mal. Estos dfas estamos muy tristes.

—iQué ha pasado?

—Nuestra pobre tfa..... -

—:Ha vuelto 4 enfermar?

—No, sefior. Estaba buena y robusta, pero.....

—iQuér

—iNos la hemos comido el jueves!

5 .

No se ha confirmado la noticia referente 4 Jack, el famoso
destripador.

Decfase que habfa llegado 4 Madrid, con 4nimo de visitarnos,
y que aprovecharfa su estancia en la corte para destripar 4 unas
cuantas sefioras y 4 varios nifios.

Las madres se estremecieron, llevdndose las manos al vientre
por espiritu de conservacion; pero los 4nimos han vuelto al re-
poso cuando se supo que Jack no habfa llegado atin.

El que estd es un baritono de zarzuela, que se ha dejado la
barba y anda por ahf dirigiendo miradas hoscas 4 los tran-
seuntes.

La policfa le ha seguido los pasos, suponiéndole el destripa-
dor auiéntico, y un celoso vigilante de la ronda le paré el ofro
dia en la calle para decirle:

—:iQuién es usted?

—Yo soy Antonino—contest6 el interpelado.

—El destripador?

—No, sefior; el baritono, el encanto de todos los ptiblicos del
Alto Aragon. ‘

S6lo después de haber cantado la romanza de £/ Juramento
en una taberna, consinti6 el agente en dejar libre 4 aquel sujeto
mal encarado; pero hay todavia quien le supone criminal, y mu-
chas sefioras no quieren pasar por la calle de Sevilla, donde se
le ve todos los dias, refiriendo sus triunfos en alta voz 6 tara-
reando distratdo los trozos m4s salientes de su repertorio.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

S —— ]

Para que se vea que los que parecen destripadores son por

| 1o general unos infelices.

En cambio, tropieza uno en el café con un D. Serapio, padre

' de familia, sencillo y candoroso, que no bebe cognac porque

es muy fuerte, ni osa llamar al camarero en tono imperativo,

- para que no se disguste, y luego resulta que el tal D. Serapio es

un monstruo, con entrafias de tigre carnicero, y un verdugo de

la familia,

Entra en su casa jurando y pide la Etﬁpa.

—No estd t‘mdavfa,-—di{:e la criada.

Don Serapio va 4 buscar 4 su esposa al gabinete y la tira de
los pelos como primera medida. Después rompe la palangana

para destrozarlas.

- para desahogar la bilis, y por tltimo se arroja sobre sus hijas

No las destroza precisamente, pero deja en sus rostros impre-

sas las uiias.

Dicho se estd que nadie come aquel dfa, porque D). Serapio
cuando se ciega pierde el apetito y lo pierde todo; y entre jura-
mentos hoiribles y patadas tremendas, dice que va 4 pegarle
fuego 4 la casa y que si tuviera 4 mano una pistola le tiraba un
tiro 4 su mujer y otros dos 4 las hijas y otro 4 la criada.

No hay una servilleta en casa de D. Serapio que no esté zur-
cida, y es porque €l las muerde todas en sus momentos de des-
esperacion. Cuando no tiene donde morder, clava los dientes
en un acerico que figura un corazén, y que suelen dejar las hijas

sobre la comoda del gabinete.

— Serapiol—agrite. la esposa.—Vas 4 -tragar‘te los alfileres.

Reprimete.

Por toda contestacién D. Serapio arroja el acerico 4 la cabeza
de su esposa, y después se mete en su cuarto, 4 morder en se-

creto todo lo que encuentra.....

Después..... después aparece en el café con su cara placentera,
como s1 acabara de asistir al bautizo de un nuevo véstago.

—Buenas noches, seiiores.

—iHola, D. Serapiol Estd usted bueno? ;Y en casa?

—No hay novedad, gracias 4 Dios. Alld dejo 4 mi gente en-
tretenida en sus labores. Pensaba sacarla un ratito para que se
distrajera, pero no ha querido. Porque tengo una mujer que no

goza m4s que en su casita,

—1Qué paz debe de haber all!

—No es casa, es un templo.

—Clarol Usted tiene tan buen cardcter.....
—No es porque yo lo diga, pero en mi casa no se oye una

voz mds alta que otra.

—:Lleva usted muchos afios de matrimonio?
—I'reinta y cinco; pero estamos como el primer dia.
Y al hablar asf, D. Serapio se limpia las manos con los faldo-

nes del gabdn.

Porque las tiene llenas de pelos, procedentes de la cabeza ve-

nerable de su sefiora,

Luis TABOADA.
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CONSEJILLOS
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Para un pariente colateral
que quiere mi ¢o..... laboracién,
porque dirige, bastante mal,
un Semanario de educacion,

én breves mdximas voy 4 trazar
el caminite de la virtud, -
para que en ellas, al deletrear,
vaya empapédndose la juventud.

Dos cosas buenas debes saber,
johl joven pérvulo, sin vacilar.
Nunca es temprano para comer,
y siempre es pronto para pagar,

El dia en horas se ha de partir
y sabiemente clasificar,

Todas son sanas para dormir:
Focas... muy pocas... para estudiar,
Si algiin amigo tiene mujer,

no se la debe e requebrar.
Unicamente, si puede ser,
cuando esté triste, /z consolar,

Usa del agua con precaucién;
sie_mpre 4 distancia la debes ver,
Vino, sguardiente, Jerez y ron,
para uso intérno debes tener,

No compres nunca tabaco, |oh!
porque eso es una barbaridad .
Teniendo amigos que fumen, no
creo que haya necesidad.

No des propinas en el café,
aunque te tomen por ‘tataldn,
porque los mozos se rien de
los majaderos que se las dan.

A nadie prestes sin interés.
Mejor harias en no prestar,
porque el que pide dinero, es
porque no tiene con qué pagar.

Si estds de huésped, procuia ser
con la patrona siempre galdn;
de esta manera podrds comer
algo de carne y algo de pan.

A la gramdtica no me la des
muy malos ratos, que ya anda mal.
Aprende, en cambio, mucho francés,.
para que escribas criginal.

A las criades trétalas bien,

Y §1 son guapzs, con m4s razén,
Sfrvete de ellas, pero también
gasta con ellas..... educacién.

No juegues, hijo, ni al dacarraz,
porque los jueces andan tras.él,

y te podrian dar un mal 7a/,
como dirfa Ramoén Rosell.

Si tienes novia, que la tendr4s,
y si te casas, aquf, infer nos,
haz como hacia Santo Tomds:
duda de todo..... |menos de Dios!

CONSTANTINO GIL,

—TE
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IGLORIA AL TRABAJO]

Detrds de una larga siesta,
dicen que al mundo mird
y que el trabajo invent6
Dios, en un dia de fiesta.
Oy6 al hombre bostezar
de aburrimiento, de fijo,
y el Eterno Padre dijo:
—iYo te daré que rascarl
Ech6 en la fragua carbén,
le di6 al fuelle, ardi6 el hornillo,
y fundié ua yunque, un martillo,
dos palas y un azadén.
Mil herramientas al vaelo
forjé el Todopoderoso,
y las echd, carifioso,
desde la gloria hasta el suelo.
Ligero como un flechazo
aquel regalo cayé,
y hubo hombre que se quedé

. 8In nariz de un martillazo.

Oyése una carcajada
alld en la mansién divina.
La broma era peregrina,
pero un poquito pesada.

—El trabajo es la alegria,
dijo el hombre. |No hay temor!
{Eal |A regar con sudor
nuestro pan de cada dial

|El mds torpe y el mas ducho
4 echar el pulmén de cuajol....
jEs muy hermoso el trabajo!...,
jpero muy hermosol.... jmuchol

La tierra, la dulce amiga
del hombre, su frute encierra,

y hay que desgarrar la tierra
para que brote la espiga.

Y hay que regarla después
y echar en el surco el grano,
para luego, en el verano,
segar de rafz la miés,

|Qué hermosa la rubia alfombral
1Qué descansado el arar
Y qué frescura €l segar
en Agosto, alli..... & la sombral

|El sudor que el rostro anegal
1Y aquel sol que deja ciegol....
4Qué serfa del gallego
s1 no fuera por la siegar

Ellos pasan sus apuros,
pero bien meten la ufia.
|Se vuelven 4 la Corufia
& pie con calorce duros!

Y echan el quilo 4 destajo
bajo el sol canicular.....
|Qué hermoso es el trabajarl....
|Bendito sea el trabajol

(Pues y el feliz carpintero,
que sierra alegre y sin queja,

o
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y el mejor dia se deja
una mano én un maderop....
¢Pues y el dichoso albatiil,
que trabaja hora tras hora
y se levanta 4 la aurora
en Diciembre y en Abrill....
{Que al andamio sube en calma
y €l sol da cara recibe
Y, por dos pesztas, vive
expuesto 4 romperse el alma?..,.
{Qué bien premian sus desvelos!
|Qué dulce es ver, en su afin,
que no tieae para el pan
de sus pobres pequefinelos!
{Y el que, por todo favor,
solo acertd 4 conseguir
una vara de medir,
y, detrds del mostrador,
sin que 4 cosa alguna atienda
sino al trabajo constante,
V€ que no gana bastante
para el Ministro de Ilicienda,
¥, victima siempre en todo,
va caminando 4 su ruinal....
Es una cosa divina
el trabajar de ese modo!
{Eso si que es divertidol....
| Trabajar y trabajarl....
Lo que es lo de pasear
en coche es muy aburrido,
y el mantener tres 6 cuatro
queridas, con mil adornos,
y lo de comer en Fornos
y el ir de noche al teatro.
Eso es cosa que da horror,
el tener oro que sobre.
1Y qué dicha es el ser pobre!
|Ser pobre y trabajador|

(Pues y el que, en vez de una azada,

logr6 una palma alcanzar,
y se tiene que ganar
la existencia afortunada?....
Escribir siempre afanoso,
sin salir de la pobreza.....
|El trabajar 4 cabeza
eso si que es deliciosol
|El trabajo es vida y ser
de este mundo bendecidol....
Yo, trabajando, me olvido
muchas veces de comer.
Sofiar dorados portentos
¥, al acabar la ficcién,
morir de una indigestién
de ideas y pensamientos.
|Gloria al Sefior, que nos trajo
distracci6én tan singularl....
|Qué hermoso es el trabajarl....
|Bendito sea el trabajol

JosE JACKSON VEYAN.

MORRINA ©

==

forzar con mayor 6 menor verosimilitud el desenlace de una
trama poética lo hace cualquiera, y por eso el espejismo de la
vanidad transforma en novelistas 4 tantos ciudadanos que no
osarfan escribir como poetas. Yo no puedo suponer que doiia
Emilia Pardo se engaiie 4 sf misma, como sin querer habrd enga-
flado 4 otros con sus doctrinas estéticas, sacandu_f;ls_&s consecuen-
ciasde laidea, acertada en unpunto, del arte que imita la realidad

} hasta en el movimiento de su vida, prefiriendo 4 un ritmo ck:/llén

artificioso y cargante 4 la larga, como el de una polaca, el ritmo
mds complicado, menos ostensible, nada ostentoso, que e_l pen-
samiento reflexivo y observador cree descubrir en la savia del
mundo, como Pitagoras pretendia oir la armonia de las esferas.
Asf como la teorfa wagneriana no puede servir para que inven-
ten musica los que no saben sus leyes, asf tampoco se puede en-
tender por arte naturalista el que abandona las complicadfsimas
y arduas reglas de la composicién, con pretexto de hacer las co-
sas como IJios permite que sean, 6 que parezcan. No, no creo
que D.* Emilia se haya deslumbrado 4 sf misma con sus propias
teorfas; lo que creo que habrd sucedido es muy otra cosa.

A mi entender, cambi6 la idea general de su poema; vi6 4
Esclavitud, vi6 su morrifia, y el paliativo original (y-bien hermo-
so y natural y digno de mejor libro) de aliviar la nostalgia sir-
viendo en casa de gallegos; vi6 4 Rogelio y 4 su madre en su
tranquila vivienda..... y se puso 4 escribir; le salieron al paso los
amigos curiales, y los aprovech6, tal vez con cierto propésito
simbolico que me ha hecho muchfsima gracia; y con esto y
lo que ella sabe del servicio madrilefio y de los caballos de lujo
y los muebles y vestidos cursis y elegantes, all4 va una leyenda
amaorosa..... Pero jadénde va? Artfsticamente, 4 ninguna parte.
Esclavitud se malogra en la pasividad, detrds de un telén que no
tiene nada que ver con los velos homéricos (porque justamente
cuando llega la hora de los velos, D.* Emilia m4s -bien sigue la
conducta de Efestos, 6 digase Vulcano, con su addltera esposa
y con Marte). Las pretericiones y elipsis en la composicién de
una trama poética no han de ser tales que al lector le llegue 4
importar un bledo de los personajes 4 fuerza de no verlos. Mien-
tras D.* Emilia se entretiene con la sordera, bastante graciosa,
aunque demasiado szbrrayada, del Sr.de Candas, ycon lasgrose-
rfas ridiculas de su mujer Pacha (muy bien pintada en pocas pa-
labras), y con la descripcion acertadisima de Nufio Rasura, dig-
no de Gavarni, y con otcos tipos y cosas de puro accidente, allf
se estd Hsclavitud en la cocina 6 donde sea, sin quz nosotros
acabemos de conocerla ni podamos interesarnos por.su suerte.
Se puede huir de la psicologfa y de la fisiologfa, pero no tanto.
El suicidio de la pobre chica llega tan sin preparacion del patos,
que lo leemos como la noticia de la muerte del mandarin de la
China.

Fin otra parte he dicho que Rogelio vale mucho mis que el
buen mozo de Jusolacién, y ast es verdad; pero tal vez fuera me-
jor decir eso asf: el seductor de Jusolacién vale mucho menos
que Rogelio. Rogelio es uno de tantos chicos como tiene uno®
que dejur suspensos por Junio; alegre, vivaracho, nerviosillo, mi-
mado, lector del Maprip Comico (y de algo mds, porque habla
en culto y con gracia, por broma, y eso no se aprende leyéndo-
nos 4 nosotros); tan insignificante 4 pesar de la cuenta, como la
jaca de que su madre quiere verle enamorado. Pero no es anti-
patico estélicamente, no repugna como el ofro, como ese andalu-
zote de infelice recordacion.

La sefiora de Pardiilas es acaso la figura, entre las principa-}
les, mejor pensada y mds viva; su amor maternal, sobre todo en

II las escenas primeras del libro, produce efectos de ternura _leg{_-‘
s cierto que no hay seres, por insignificantes que parezcan, || tim1, artistica. jLdstima que después se mueva en el vacfol Siem-

que no sean dignos del arte; por este respecto ningtin asunto es
demasiado Aumilde. Pero en las relaciones de los seres las hay
significativas € indiferentes, sugestivas y mudas; y por este res-
pecto no sirven para el arte multitud de relaciones, multitud de
asuntos., En Morriiia, la accion que, aunque lenta y 4 cada paso

|, detenida por incidentes opacos y frfos, se anunciaba interesante

(en la descripcién del hogar tibio y sereno de los Pardifias, y en
la llegada de la sirviente gallega, que buscaba una especie de
patria de inverndculo en aquel tranquilo hogar), poco 4 poco va
perdiendo su transparencia, los episodios sosos y arbitrarios le
van echando jarros de agua frfa, y por fin la arrastran consigo al

arroyo por donde corren los desperdicios livianos de cien cosass

de poca monta. Es AMorriiia buena toda ella para empezar; y,
pese 4 las violencias ejecutivas del autor, ni porque Rogelio se
examine y tome el tren de Galicia, ni porque Esclavitud se mate,
no sabemos como se ha dado un paso realmente en la vida ar-
tistica del argumento.

Suponer acontecimientos incongruentes, estéticamente, para:

e Y

(x) Véase el niim. 351, y de paso corrijanse las siguientes erratas; perpunte debi6 ser
Prrpura; Foselina, Insolacién; Morin, Morice.
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pre nos encontramos con lo mismo en esta novela: la estdtica
bien, la dindmica muy mal

En los amores de Iisclavitud y de Rogelio hay algo hermoso:
el comienzo picante sin malicia de sus relaciones; la escena de
las camisolas y la que anuncia lo que deja entrever (y que no
llega). Después también hay algunos rasgos bien sentidos y ex-
presados, naturales y fuertes en sus cuchicheos durante las horas
en vela junto al lecho de la madre enferma. Pzro en eso mismo
hay muchas partes del didlogo inverosimiles, otras amaneradas
otras insignificantes y falsas. Y después, nada. Papel lleno de
tinta y grabados bonitos. La protasis, bien, dirfa D. Hermé6ge-
nes, pero la catdstrofe muy mal.

El lenguaje de D.* Emilia es siempre correcto, abundante, y
esta vez el uso del Diccionario no degen >ra en abuso: pocas ve-

lces ha escrito con tanta naturalidad y tan 4 lo lano. Sin embar-

go, voy 4 permitirme algunas consultis; no lecciones, consultas,
porque tratindose de quien puede ser mi maestro, y de hecho lo
estd siendo hace muchos afios, yo no he de osar presentarle mis
reparos con otro nombre.

D.* Emiha dice: Zerminar de. ;Se puede eso decir en buen
castellano?
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En cuanto pase un autor frances le fusilards sin

responsabilidad de ninguna clase,
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Primeramente joh, amado Tedtimol te pondrds 4

cavilar buscando un asunto.

y te colocards detrds de una esquina,

: togerds un trabuco, te embozards hasta los ojos

Cuando ya te hayas convencido de que no. te

sale nada 4 derechas, lo echards todo 4 rodar, *
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¥ ya eres un hombre, 1qué carambal

y distribuird, el diz del estreno, por los alrededo-
res del teatro una porcién de ciudadanos que obli-
gardn 4 enfrar 4 los transeuntes, sacdndoles el dir

néro ademds.

Al dia siguiente dirdn los revisteros de la casa
que has obtenido un gran éxito, & pesar de los re-

ventadores..,

Terminada felizmente. zueséra zarzuela, la pre
~ sentards 4 un empresario que, como es natural, fa
admitird con mil amores,

ol
FLIWEL W
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y fusilard también, sin piedad, 4 tres 6 cuatro com- '
El publico quedaTii muy satisfecho, porque el

positores extranjeros.

Como no puede menos de suceder, saldrds 4 co-

El cual misico, al recibir ¢l encargo, tomard las
ronarte de gloria cuantas veces se te antojare.

mismas precauciones que tu habias tomado,

Va llena la saia, ncuﬁa.rﬂn las galerfas altas varios

apreciables sujetos encargados de insultar v ame-

que saben hacer esas cosas.

y ya duefio del libro, buscards un miisico de los

lico es wnds infeliz de lo qu

pdébl
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¢Se puede usar el gerundio como lo usa ella muchas veces en l

este libro? :Se puede decir desand6 por desanduvo, como dice
D.* Emilia dos veces, una en su coleccién Za dama joven, y
otra no recuerdo dénde? Significa algo lo que en Morrifiz lco de
la personalidzd de la narracién?

Estas son preguntas, consultas.

Ahora observaciones: creo que no es natural que la criadita
gallega hable de melancolias, ni que un estudiante de Madrid
llame la conferencia 4 la explicacion de clase. Tampoco me gus-
ta que un estilista como D.* Emilia, en una obra de arte, ha-
ble de la zida de relacién. Y, por tiltimo, ciertos atrevimientos sin-
tdxicos que me agradan por la novedad del contento, no me gus-
tan por lo poco dulce del canto. En Zusolacién abundan y en
Morrifia no faltan las muletillas del vulgacho, los ripios que la
moda de la necedad pone en boca dec la gente ordinaria (que
bien pueden ser duquesas). Cabe en el arte el hablar pintoresco
y rudo y caliente del pueblo, pero no caben esas Za‘as y esos Zo-
mar el pelo y demds sandeces y absurdos de la necedad habla-
da. Tan mal como parecen en labios de una sefiorita esas agu-
dezas colectivas de plazuela, parecen en la pluma de un artista.
Zola, que ha admitido en sus novelas ¢l lenguaje de la taberna,
no ha estampado nunca ni una palabra de esas que tanto abun-
dan en la jerga de cafés y calles de Paris y..... hasta en ciertos
periodicos.

St he de decir la verdad, el poco tacto con que D.? Emilia
emplea los tonos familiares del estilo y las licencias del buen
humor, se debe 4 que en ella no es espontdneo jamis el arran-
que festivo; mas dir€, la gracia y el chiste no son de su reino,
como lo son el discreteo y la observacion aguda y cierta jo-
vial franqueza que ella hace mal en confundir con lo ¢émico, ni
siquiera con lo satfrico. En cuanto D.* Emilia quiere ser gracio-
sa y desenfadada, aparece (y desaparece el artista) la sefiora cs-
paiiola clara como el agua, discreta y franca y benévolamente
socarrona..... pero esto no tiene nada que ver con la poesfa ni
con ninguno de sus géneros en prosa 6 en varso. De todo lo
cual, y es 4 lo que tbamos, se resiente el estilo, que se hace afec-
tado, 6 de una agudeza antiestética, extrafia al arte, cuando la
Pardo Bazdn se mete 4 ser maliciosa, 0 cdustica 6 cémica 6 fi-
miliar 4 lo alegre y desenfadado..... Y basta.—;Sinsesis! (como
dirfa Fabi€). Morriiia me gusta mds que Jusolacién y menos que
todas las demds novelas de D,* Emilia, aun contando con Za«
Tribuna y El Cisne de Vilamorta. El estilo y el lenguaje bien,
como siempre, y en alglin respecto, mejor que nunca. Mis espe-
ranzas en pie, y la ilustre escritora tan digna como siempre de
respeto, admiracion y simpatia.

No olvidemos nunca esto:

iEs tinica!

CLARIN.
e R G h

COSAS DE ELLOS

—Te digo que es pan comido,
Pero cémo, ya lo creo!
En cuanto que yo quisiera..... safarme.
solamente que no quiero, —No te dard
porque cuando el hombre es hombre la real gana.
y #¢ el mundo que yo tengo, —Mira, Ugenio,
oserva, y ve y ejecuta en algunas ocasiones
de cierta manera, Ugenio. uno no puede por menos
En fin, td ya me comprendes. de hacer el primo, avnque sabe
—Pues claro que te comprendo. que lo va 4 hacer; por ejemplo
—Por lo demds, ella, aqui en ésta,
pa entre nosotros, Zé aquello, —No sé por qué.
porque me costa, —Pues oye, si guiés saberlo.
Cuando yo and’ camelando
por Agosto 4 la Remedios,
la chica mayor, su madre,
que estaba loca de celos,
aunque parezca mentira,

Y Yo, la verdaz, estoy
abroncao, porque no puedo

— [ Manl
—Yo
pongo la mano en el fuego.
—Y te abrasas.
—Que me abrasol

Tt eres un chico pequefio,
como quien dice, y no ves
ni sabes hacer aprecio
de algunas cosas.
—1Adibs,
que tu eres un lincel
—En eso
distingo como distinga
el que m4s.
—|Tampocol
—Bueno;
td piensas 4 tu manera,
Y YO pienso como pienso.
La cuestién es que su madre,
que es mds desakogd que el verbo,
quiere que la estere el cuarto,
de cordelillo #a menos,
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quiso meterse por medio
pa estorbarme; asi es que yo
tuve que hacerla el sseguio
de amarla dos # tres dias
pa que no pusiera paro.
—|Ay la zértigal

—Y dos cuartos
de lo mismo pasé luego
cuando la pequefia y yo
anduvimos en arreglos,
De modo ques la mujer
casi, casi #¢ derecho
4lo de la estera.

— Toma,
lo que es asi, yalo creol
Es decir, derecho, tal
y como se entiende,.... debo

o

participarte que habrfa
muchismo que hablar sobre esto
Epifanio. Pero, en fin,

ti no tienes mds remedio

que resinarie % quedar

como un lechén. Por supuesto
que, en lugar del cordelillo,

que te va 4 costar un hueso,

yo esteraria de pleita,

porque la pleita es un género

r

mds barato y de mejor
resuliao.
—No, sl yo estero,

pero eso si, que la estera
las #¢ que salir del cuerpo.....
JMie 11l -

—Y hards bien.

—Pa chascol

[Si, que yo me mamo el dedol

J. LérEz SiLvVA.

DIVAGUEMOS

(REFLEXIONES TRISTES)

Nuestras vidas son los rios
que van 4 dar en el mar,
que es el morir.....

JorGE MANRIQUE.

Pasan las horas, pasan los dias,
pasan los meses, pasan los afios,
y {qué es la vida? Pues ya se sabe:

Jcéfiro blandol

Uno quisiera, cuando es dichoso,
parar el tiempo con férrea mano,
como de pronto para el tranvia,

pPongo por caso.

{Vana quimeral Todos los goces,
puros 6 impuros, duran un rato,
como s1 adrede se los llevaran

mil de 4 caballo.

Hay quien se pirra por las mujeres,
hay quien es rico y hay quieu es guapo,
y hasta hay quien goza juntando muchos

' sellos usados.

{Pues todo es airel Sellos, belleza,
tesoros, hembras..... [Cenizal jbarro!
Adén lo dijo: «Las ilusiones

pasan de largo.»

{Dénde estd el alma? ¢Qué son los siglos
El yo inmanente y el ente ignaro
{son cosas claras? [Piénsalo mucho,

que eso es de sabios!

Hoy eres joven; quiere decirse
que de tu infancia no queda rastro.
Llcgas 4 viejo, vas y te mueres.....

ly échate un galgol

SINESIO DELGADO.

—---""""E'-r-u—_

NI PAN NI TORCS

La tierra de Pan y toros
ha sido siempre esta tierra,
con sus manolas flamantes
y sus flamantes calesas,
con manolos por estribo
y capas por carretera,

y por latige el salero

y requiebros por colleras.

Un capote era un idilio,

cada galleo un poema,

cada gui/e un entusiasmo

y cada vare una fiesta.

Igual que la torre Ziffel
asombraba una monsra,

y recibir era el sumun

y aguantar la suerte extra.
—JAll4 va Cichares! |Olel
—|El Tatol (Menuda juergal
—jQue mata Redondo! Dronca.
— Salié Cayetanol..., Gresca,
Los coches sacaban chispas
al rodar sobre las piedras,

y el papel de los tendidos
era ya papel moneda,

ll"‘.l‘.‘liil"ilill-Iiiiili-'.‘

Pasg el tiempo, y poco 4 poco
se apagaron las lumbreras
y fueron saliende al ruedo
otros gackés de concencia,
con mucho mds numerario
y mucha menos muleta.,
—i oy mata Frascuelol,... Vamos,

—Rafael viene de Cuenca

y toman la alternativa
Frutos, Mengue y el Tachuela.
—Muslafi p:rea en zancos
v el Chirlo-culis gallea.

Unos cuantos peseteros
hacen viajes de ida y vuelta;
media docena de chicos
corren tras la carretela;

los billetes se pregonan

igual que quien vende obleas,
y la gente estd en la plaza
mis ancha que en la pradera.
Hasta los que gritan cagua»
no tienen la gracia aquella;
los camarones son sosos

y las naranjas entecas,

y los pigueros no pican,

como nu sea eén la arena;

los mataores se escupen

por zor de una contiagencia,
y el puntidero parece

que esta tocando 4 retreta.
No hay media luna ni perros,
ni coraje ni vergiienza,

y hasta los dickos embisten
no mds que por complacencia.
{Pan y toros! [|Pan y toros.
Pues ni tcros ni libretas.
Cuando mds, un mal zovillo
y_un panecillo.... de Viena,

CALIXTO NAVARKO.,
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DONDE LAS DAN

1

«Aurora: Como he sabido,
6, mejor, como he notado
que Ricardo, su marido,
nuestro amor ha comprendido

y se encuentra algo escamado,
he resuelto terminar

de una vez las relaciones,
¥, por lo mismo, dejar

de ir, venir y pasear

por bajo de sus balcones.
Pues soy todo un caballero,
y no quiero que la gente
juzgue de un modo severo
el amor puro y sincero

que por usted mi alma siente;
ni quiero dar ocasién

4 que sepa mis deslices

el Ricardito en cuestién.....
y me rompa el esternén

6 me aplaste las narices.
Asi, pues, bella sefiora,
olvide usted lo que fuf

Yy ponga su amor ahora

en su esposo, que la adora
y estd celoso.

Marti.
Posdata.—Por Dios le pido
que esta misiva no deje
donde la vea ¢l mirido,

la extrafia correspondencia
que usted, falto de prudencia,
sostuvo con mi mujer.
Y aunque motivo sobrado
tenfa con ello para
dejarle perniquebrado,
después de haberme gozado
escupiéndole 4 la cara,
juzgando que es usté un necio,
ni la dadana le zurro,
ni hago de su insulto aprecio;
como 4 neclo, le desprecio,
conque siga haciendo el burro.
Pero tenga muy presente
que si sigue usté 4 mi esposa,
cual hasta aqui, solamente
para que tenga la gente
cierta ilea deshonrose,
6 escribe cartitas como
la que contesto ahora mismo,
sin pensar que es usted romo
de inteligencia, le tomo
por mi cuenta y le descrismo.
Asi, pues, procure ser
un poco mds caballero,
y no escriba 4 mi mujer,
sl no quiere usté perder
la vida,
Ricardo Otero.
Fosdata.—Tenga cuidado

no halle esta carta su esposa,
porque si indaga mi estado

y sabe que soy casado.....

sé me va 4 poner furiosa.»

pues, si sabe lo ocurrido,
me divide por el ¢e.»

IT

«Por una coincidencia,

ha cafdo en mi poder ANTONIO LIMINIANA,

Ni sé siquiera cémo diablos va 4 salir 4 la calle el presente nimero.

En la imprenta hay un barullo ensordecedor y un desorden encantador
y admiratle.

D. Manuel Ginés Herndndez (el amo, como quien dice) se prescnta can-
didato 4 una de las plazas de concejal por el distrito de Buaenavista, y csto
estd lleno de cartas, circulares, carteles, electores, agentes, etc., etc.

|Por favorl Voten ustedes por €él, los que tengan voto, porque, si no
sale ahora, se va 4 volver 4 presentar otra vez, y.....

Y 4 mi me van 4 llevar los mengues|

3

Cada vez que leo que se acerca 4 nuestro reino un principe extranjero
empiezan 4 temblarme las carnes.

Porque luego van los corresponsales de los periédicos diarios y telegra-
fian 4 todas horas para decir que S. A. ha visitado tales y cuales monu-
rentos,

[Y eso es abusar de la electricidad y de todos los adelantos del siglol

V8

No quiero que se mueran ustedes sin saber que en México se publica
un semanario cémico titulado Za Guasa.

El tal Guasa estd calcado en €l MADRID CédMICO, como casi todos los
semanarios de la misma fndole, por lo cual, desde el momento en que le
vi, le considero como de la familia.

Y no puedo menos de advertir & mi querido pariente que anda mal en
eso de poner epfgrafes 4 los monos.

Verén ustedes:

«Aunque yo soy artista muy afamada,
no quieren contratarme esta temporada.»

Le sucede 4 usted lo que al personaje de la comedia: estd usted ha-
blando en prosa vil sin saberlo,

Suma y sigue lo mismo.
Segundo epigrafe:
«Cuando mds he cantado en algiin café,
y ahora me contratan..... ¢sabéis por qué?»
Peor que eso no hay nada mds que el dibujo que lo acompafia, Quisie-
ra copiarle, pero jayl me costaria el dinero, y hasta ese punto no debe
llegar la gzasa.

Tercer epfgrafe:
«Yo soy del piblico la mds mimada,

y es porque nunca me visto escotada.» .
Asf, subrayando esas palabras, para que se vea que también en México
hay su picardia correspondiente.

—

Cuarto epigrafe; éste es el més bonito:
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«Para que las coristas sean eternas
necesario es que tengan mdy buenas..... voces.»

{Ese ya es el colmo de la malicial |Vean ustedes con cudnta suavidad se
sustituyen las piernas con las woces y se lima la aspereza de la frase sin
que pierda nada de su hermosura y energial

Pues anda que en el texto,....

En el texto tropiezo con lo siguiente:

«Cuentan que de blanca estatva
un negro se enamoro,
|Si serfas tid aquella estatua
y el negro aquel seria yo!»
No, hombre, usted no era aquel negro; usted era el negro del serméa

|Vaya con Le Guasa, y como cuenta las silabas!

: S
Ha reaparecido nuestro colega £/ Cabecilla,

Con lo cual excuso afiadir que ha empezado €l amigo Granda 4 pegar
palos 2 quien €l cree que los merece.
Y ya se sabe que Granda
en chiquitas no se anda.
(Aledwya modelo.)
e

{Han visto ustedes los Funtoches espasioles que lucen sus habilidades en
el Teatro de Madrid? :

{No? [Pues son de lo mejorcito del génerol

—ogo-
Libras:

1 Huérfanas!, novela de P. Sales, versién castellana de Olegario Slipem-
bfik. Un tomo de 300 pdginas publicado por <La Espafia Editorial.» Pre-
C10: 3 50 pzsetas.

Versos y poesias de D. Camilo Pou. Precio: 3 pesetas.

El Estudiante, novela de costumbres escolares, por D. José Fragnas, Un
tomo de 300 piginas. Precio: 3 pesetas.

FPanorama nacional, zarzuela de los Sres. Lucio y Arniches, misica del
maestro Brull, estrenada con gran éxito en el Teatro de la Alhambra.,

GCORRESPONDENCIA PARTICULAR

Ur ciego.—Ojald sirvieran y ojald recobrara usted la vistal

Srta, D.* C. M.—Pierda usted cuidado. No se publicardn, ni con inicia-
les, ni con nada.

Sr. D. M. M, D.—Va usted 4 convencerse en seguida de que nc sabe ha
cer endecasilados. Pruebas:

«Con tantos desdenes atin persistes!
¢{Crees acaso dominar mis enojos? ¢
jPobre Elenal |Si declaras 4 mis ojos
que de mi corazén duefia no fuistesl....»

Y asi son los demds. Y no se dice fuistes, sino fuiste,

Sr. D. E. R,—Melilla.—Mediano es el romance, atrevido el asunto.....
Saque usted la consccuencia. w

Ego y C.*—Dios mfol |Cudndo vendrd la resaca y desaparecerdn estas
olas de vulgaridades que nos estdn ahogandol

Sr. D. J. R, G.—Vitoria.—Se agradece ¢l floreo, pero jayl nunca se-
gundas partes fueron buenas (mds que la de Dor Quijole de la Mancka).

Sr. D. R M.—Madrid.—«No apagues con tu desdén esta pasién.»—
|Vayal Hace usted los sonetos como el sefior citado mds arriba.

Canwto Delgado de Hojadelata,—¥ay hombres que tienen buena som-
bra, [qué diablo! Porque hasta el pseud6nimo es ingenioso de veras, geh?

Sr. D. C. 5.—Habana.—No puedo aprovechar ninguno,

Orejas.—También 4 esa composicién puede aplicirsele el susodicho
simil de las olas y la resaca.

Aguilucho.—Y apropésito de olas, (Usted cree que expresivas y perdidas
son consonantes? ¢(Usted cree que hay olas expresivas? ¢Usted cree que hay
olas que son ofensas y donaires? |Pues es usted capaz de creer que los pé-
jaros maman]| |

Un gallego que redacta programas.—iVaya, que enviar una carta desde
Veracruz para eso!

Trigo.—|Si viera usted qué mediana es!

Lray Falmeta.—No tanto como la anterior, pero tampoco es publicable.

Uvas verdes.—Puesto que contesto...., excuso decir 4 usted.....

Leon Diulce —Nunca me cansaré de repetir lo de la resaca,

Sr. D. E. F.—Corufia.— Rayos! La palabra #enzpo no tiene consonan-
tes. Y deploro que usted crea que con poner arriba sienfo queda zanjada
la dificultad. .

Sr. D, R, B.—Madrid.—Manoseadillo estd el asunto, con perdén sea
dicho.

K. Marones—Venga la firma.

Sr. D. F. R.—Oviedo.—El afdin de hacer sonetos

nos mete en muchos aprietos,

Fric-flac.—No tiene gracia.

Fepin.—¢Usted no sabe si son 6 no versos? Pues yo sé que no son.

K. An. Didato.—Ya lei la poesia.

{Que diga, nifio, que sf?
¢Y cémo lo he de desi,
sl €s €so una porqueria?

Sr. D. J. G.—Alicante.—No digo lo de la resaca, porque ya lo he dicho
Lres veces.

Paco.—No sirven.

Un pesado.—Pienso, y usted perdone, lo mismo que de la de Paco,

£l Pollo.— Sigo opinando lo mismo.

Centellas.—No, si ya no hay centellas; si las hubiera, le hubiera partido
4 usted una,

MADRID, 183g.—Imprenta de Manuel G, Herndnde impresor de la Rea! Casa.
cslle de la Libertad, ntims, Iﬁ._—TIIIfﬂIEr 938,
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ACTUALIDADES
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PERIODICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO _
Se publica los domingos y contiese |

ARTICULOS ¥ POESfAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS
Y VIRETAS ¥ CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES =

PRECIOS DE SUSCRIPCIGN
| Wd.-—-'l‘rimestre, 2,60 pesetas; semestre, i,&&,{ afio, B o
) - Provinelas.—Semestre, 4,60 pesetas: sfio, 8.
Extranjero y Ultramar.—Afio, 18 pesetas.

PRECIOS DE VERTA

Un nimero, 15 céntimos.—Idem atrasado, 80.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos mimero.

-Las suscripciones empiezan en 1.° de cada mes, y no se

sirven si al pedido no se acompafia su importe.
En provincias no se admiten por menos de seis meses. .

hacer sus pagos en' libranzas del Gifo Mutuo, letias de
fdcil cobro 6 sellos de franqueo, con exclusion de los tim-
bres méviles, 1

A los sefiores corresponsales se les envian las litiuida-

ciones 4 fin de mes, y se suspende el paquete 4 Jos que no

h.ayan satisfecho ¢l importe de su cuenta el dfa 8 del mes
siguiente,

Toda la ¢orrespondencia al Administrador

REDACCION Y ADMINISTRACION: Peninsulay, 4, primero 1zgnierda., |

Telefono nam. 2.180.

DESPACHO! TODOS LOS DIAS, DE DIEZ A CUATRO
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A COMPANIA COLONIAL

HA QBTENIDO
EN LA EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS

~ Medalla de oro, por sus Chocolates.
~ Medalla de oxo, por sus Cafés.
-~ Medalla de oro, per su Tapioca.
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it |
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CALLE MAYOR, I8 Y 20

SUCURSAL
MONTERA, 8, MADRID
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_ DIBUJOS DE CILLA
. FOTOGRABADOS DE THOMAS, LAPORTA ¥ VALDES

Un elegante tomo de 200 paginas.

g 1 PRECIO: TRES PESETAS.—A los libreros y correspousales, DO,
LLos sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden || ,EC _ | g 3

[
COLECCIONES

|| Cada afio, 4 contar desde 1883, se forma un magnifico tomo,
que se vende 4 los precios siguientes:
Sin encuadernar.—A los suscriptores, 8 pesetas.—A los ud
suscriptores, 10 pesetas.—ZXncuadernado ¢n tela.— A Jos suscrip
‘ tores, 10 pésetas.—A los no suscriptores, 12,50,
J

ALBUM DE 5o CARTULINAS que contienen las cronicas
ilustradas de todas las provincias de Kspafia, Edicion de lujo,

elegantemente encuadernada. .
Precio: 26 PESETAS

| Los pedidos se sirven, bajo certificaclo, 4 vuelta de COrreo.
i




