26 DE SETIEMBRE DE 1886

Directer: SINKSIO DELGADO

NUESTROS ESCULTORES

Con la inspiraeién vertids
por su médgico cincel

prepugy ¢ vaepunr i g ggaﬁam.ﬁ%rfﬂr?mfg o q1y

el mérmol adquiere vida

- a - ] %
- 1 ’
|.._1 .Tni. ey - — - - - ]

it

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012



.....

MADRID COMICO

'SUMARIO

i TEIT{:}Z::"' De todo un .pm_:b;_'_pnr TLuis Taboada.—El regreso, por Enrique

jarsady __'Sﬁgﬁvia_-,R;:rcﬁbert:;-——'lf.spaﬁa c6mica, por Sinesio Delgado.—Mudanzas, .

BN pnrf. ]dsé' Estremera,—Palique, por Clarin.—Decepcién, por Moisés Li-
A morti,— Chismes y ‘cuentos.—Correspcndencia particular.— Anuncios,

G GRABADOS: Sufiol.— El sexo femenino,—El colmo, por Cilla.

AL R

No hay crénica posible.

Lo que hay es una humedad tan grande en la atmdsfe-
ra, que los reumdticos estdn rabiando, y alguno ha venido
4 decirnos misteriosamente:

—Hombre, :qué le pondria yo a mi suegro en las pale-
tillas?

—Péngale V. una vara.

—Tiene un ataque de reuma atroz. Se nos ha arrugado
todo. _

— Pues, entonces, pldnchenlo V'V, Es el tinico medio de
que vuelva 4 su ser natural,

El reuma ha llegado 4 la categoria de las enfermedades
clegantes, y es muy frecuente oir decir:

—Yo soy uno de los primeros reumaticos de este pais.
Cuando me ataca, me pongo terrible. El afio pasado llegué
4 doblarme completamente,

—Qué atrocidad!
— En fin, mi familia, para distraerse, me metia en el ca-

j6én de la cémoda como si fuera una sébana hecha dobleces.

Andan por ahi una porcién de reumaticos, de buena fa-
milia, con el cuello torcido, 4 quienes- pregunta V. con los
mejores modos: ‘ s

—_:Qué es eso? (Le ha pillado V. algtn airer _

Y ellos, ofendidos en su amor propio, contestan con
acento malhumorado:

—Esto es reuma; reuma puro.

— Dispense V., yo crefa...

__No saben VV. distinguir.,

&
G

El reuma ha sido causa de que no se haya celebrado to-
davia el matrimonio de una distingu;da joven del ramo de
ultramarinos, con el aplaudido escribiente de Fomento, se-

&l : |
ﬁﬂ?aegiinnt:irculadﬂ ya la 110ticia entre tuc_i?s los amigos de
la casa; estaba fijado el dia feliz.de la union, y la.nﬂvm te-
nia ya en su poder los regalos consiguientes: media docena
de cucharillas finas, de plata permanente, que aunque se
frieguen no sufren alteracién; unos jarrones de cristal azul,
con flores pintadas en casa por una seflorita que estudia
para telégrafos; un limpia plumas de pafio negro, cnln ma-
riposas bordadas en seda dt:: colores, obra de una a uré]na
del Conservatorio, que lo mismo toca los estudios .ded er-
ttini que hace marcos para retratos con papel picado y
fores de estambre; una caja de polvos de arroz, fondo ne-
gro con chinos dorados, que parecen perros de Jana; dos ¢
tres abanicos de hueso y media Id{_}cena de tohallas turcasi
marcadas por las nifias de un musico mayor que vive en €

undo. '
cu?’;ﬂ'j:gria brillaba en todos los semblantes; la mama 3&
1 novia habfa encargado en la bollerfa docena y media de
pasteles de los orandes y una botella de Jerez de tres pe-
setas, para obsequiar a los convidados cuandnivulrler‘ajnﬁde
la iglesia, sin perjuicio del almuerzo que pagaria €l padrino
en el café del Callao; pero de pronto llegé un amigo de

' fuera.
ecante con medio palmo de lengua , |
4 —iQué trae V.i—le pregunto la mama de la novia al

i den.
verle agitado y con los pelos en desor
-—-gN% viene Arturo’—exclamé la futura, presa del es-

panto.
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—Verdn VV.—dijo el recién llegado—Anoche nos re.
tiramos los dos sin novedad, mayormente; pero esta magi®
na, al entrarle el chocolate @ Arturo, le dijo 'd.]apatrona-
«Se me fijado un punto en la pierna-derecha.» Ella, como eg
tan bremniista, le contesto: .«Puede que tengan ‘que cortir.
sela 4 usted:» Arturo'no hizo case, 'y siguid ‘temando e
chocolate, pero 4 la segunda sopd: se le puso la: pierng
como unlenguado, aunque sea mala comparacién.
- —1Qué horror!—exclamé la novia. = = ..

—No sabemosd qué atribuirlo. = - o0 e

- —Puede que le haya hecho daiio el chocolate. Tomar4n

ustedes del barato. FRR S s T R S
—No, seiiora; D.> Robustiana nos'lo da siempre de
peseta. SN |

— Pues entonces no veo... -

Ello es que ha habido que aplazar la beda, y Secante -,
estd desesperado porque le habfan traido de su pueblo unos.

bollos de aceite y teme que se vuelvan rancios,

Por de pronto, los papds.de la chica han tenido que
comerse los pasteles que habfa dispuestos para la ceremonia,
y el ultimo no era ya pastel; era un pliego de papel de
barbas.en cuatro dobleces. e pen

De todo tiene la culpa el reuma, y para evitar 1a terrible
dolencia, no hay cosa mejor que ponerse a raiz de la carne
un pantalén de bayeta amarilla, que sirve también para

andar por casa y hasta para tener en la oficina.

-
L

En cuanto se ha iniciado la temporada teatral, han co-.
menzado 4 caer sobre los directores de compaiifas los
chicos poetas con los partos brillantes de su imaginacién en
forma de juguetes comicos en uno 6 mds actos.

— D, Julidn Romea?

—Servidor de V.

—Yo soy José Loépez y Rodriguez.

—Lépez? ;Hijo de Matfas?

—No sefior; hijo de Chiva.,

—1Carambal jTan joven y ya de Chival

—Pues venia con un juguetito.

—iAlguna pelota?

—No sefior; un juguete cémico en un acto. Lo hice la
otra noche en €l Habanero delante de cuatro amigos. Ha

sido una apuesta, jha entendido V.? Porque no hay cosa

que mds rabia me dé que ver las obras que se escriben hoy
dia. Salfamos del teatro y comenzamos 4 hablar de la fun-
cidén, y entonces yo, que tengo bastante costumbre de es-
cribir porque mi padre era juez municipal, fui, cogi y me
puse a componer alli mismo una pieza para que viesen los
amigos. Esta en prosa, sha entendido V.? Pero si 4 V. le
gusta mas en verso, me la llevo hoy y se la traigo 4 V.

mafiana por la mafiana.

—Bueno, déjemela V. y la leeremos.

—Hombre, si le he de ser 4 V. franco, no necesita V.
leerla, sino ponerse 4 ensayarla, ;ha entendido V.? Porque
como bonita, lo es. En cuanto Ja compuse, se la fui 3 lle-
var a un abogado de mi pueblo, que estd aqui establecido:
y gana lo que quiere, y me dijo: «Anda, llévala al teatro
que te de€ la gana, y si ponen algin obstédculo, dile que yo
la he leido y me gusta.» |

- —Y él cémo se llama?

—Se llama D. Aquilino, y también ha publicado obras,
pero no se baja €l 4 escribir para el teatro. Lo dltimo que
hizo fué un folleto sobre la actitud de la izquierda liberal,
con motivo de la cuestién arrocera.

—Bien, pues déjeme V. la obra,

—Es que tengo entendido que 4 lo mejor viene un tru-
chimdn de esos que andan por los teatros, y le roba 4 uno
el argumento.

—Pierda V. cuidado.

—Bueno, pues hdgame V. el favor de guardar la obra
bien guardada por si acaso. ;Cudndo quiere V. que vuelva?

—El jueves.

—Beso 4 V. la mano.

El joven sale haciendo reverencias y tropezando con
todo. Aquella noche los amigos del café le felicitaron pOf
su triunfo, y hasta le cogen tirria.
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| = Yo espero—dice el poeta—que, como no haya alguna
= %" intriga, el domingo me estrenen.

1 . —|Qué suerte tiene este Lépezl—murmura uno. -|
- —].a obra, como bonita, es bonita—afiade otro.

Llega el jueves, y el poeta acude al teatro con una pun-

tualidad de crondmetro.

—Ha leido V. la cosa>—pregunta alegremente.
—iAyl Si, sefior—contesta el director.—jLa he leidol

—Y quér

—Nada; qus no me sirve,

—Venga la obra—dice con acento iracundo.—;Sabe V.

lo que voy 4 hacer con ella?

—:Quemarla?

—No, sefior, imprimirla.
Y el director contesta:

—Bueno, pero no se la mande V. 4 su papa.

—Por quer

—Porque le va V. 4 causar un disgusto muy grande. -
| LuIS TABOADA.

EP{LOGO DE UNA TRAGI-COMEDIA

ESCENA: Un hotel cualquiera, pero caro; con vistas al mar

EL PAPA, LA MAMA Y TRES NINAS CASADERAS

Fl papa.

e

La mamd.
£l papa.
La mamd,

- El papa.
La mamad,

El papd.
La mami,
El papd.
Nijia r.2

Nijia 22
El papa.
Nisia 3 2
El papa.
La mamd,

Ll papa.

La mamd,
El papd.
La mamad,
Nisia r,*
Niria .-?__.'ﬂ-
Ninaz?
Ll papd,

Niria 1.
£l papa.

N - Nina 1.*
' < Viga 2.*
Bl papsx "

. Le mamd,

Basa 5 . 1 Elpapa.

. La mami,

Bl papi.

La mamid,

El papa.

EL REGRESO

- P,

PERSONAJES

En ¢l hotel

Vamos, nifias, que ya es hora
y el tren no espera. |Corriendol
Yashace rato se estd oyendo
soplar la locomotora.
{Te dieron la cuenta?
Si.
{Qué dinero te ha sobrado?
Con pagar el reservado,
ni un solo maravedi.
¢Ni un duro para un apuro
en el camino?
Asli es,
¢Y si se estrella el expréss?
Eso serd lo més duro,
{Va bien provisto, papi,
el cesto de provisiones?
¢Qué llevamos?
Dos jamones.
(SI? (Con alegria))
{Los dos de tu mama.

{Groserol

Pero mujer,
¢c6mo he de llenar el cesto,

- 51 se agot6 el presupuesto?
1Tantas horas sin comer|

{ Treintal
No te lo perdono.
Pero, ¢nada?
- ¢IN1 un fiambre?
Nos vamos 4 morir de hambre.
Eso cuesta el darse tono,

En el tren
{Llegamos ya?
- Todavia

nos quedan dos horas.
{Dosl

Papd, ¢cudndo querrd Dios
que lleguemos? TR
. Hija mia...
¢Y qué haremos al llegar?
Eso es lo que yo pregunto.
1Qué compromisol

El asunto
tiene mucho que pensar,
Nos encontramos perdidos.
y esta oscuro el horizonte,
Las alhajas en el Monte,
y los pagarés vencidos.
Presagio luchas y horrores
al trueno que se aproxima,
si se nos echan encima
todos nuestros acreedores.

-Verdad que la situacién

no es tal que me satisfaga;
pero tu paga...

Mi pagal
:Olvidas la retencién?
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Y luego el Real. Del abono
no es posible prescindir,
Lo principal es lucir,
exhibirse y darse tono.

En la porteria

Fl papé. Hola, Saturia, ¢qué tal?
La portera. Seiorito, asi, asi.

Y ustedes, ¢qué tal alli?
iEn la gloria celestiall

¢{Y el cuarto?

Yo le cuidé,
como usted me encomendd;
lo que es por mi no queds,
pero...

2l papa. Acaba, ¢pero qué?

La portera. Que ha venido...

La mamd, ¢Quién, Saturia?
La portera, Seforita, mil perdones...

£l papé. Ya lo adivino: [ladrones!

La portera. No, sefior.

La wmamd.

Ll papa.
La mamd,
La portera.,

Ll papa. {Pues quién?

La portera. ; La curia.
Vinieron con altivez
unos senores muy graves,
y me pidieron las llaves
de parte del sefior juez; |
subieron con malos modos
al entresuelo de ustedes,
buscando por las paredes
y por los rincones todos.
Yo, con tanta boca abierta,
los vi sellar y escribir,..

Ll papd.  |Embargados!

La portera, Y al salir
sellaron también la puerta.

La mamdg, jllomobonol

&l papd. {Nicanoral

- L@ mamd, |Sin dinero y sin hogarl

Las nijias. (N6nde vamos 4 almorzar?

La mamd, ¢Qué es lo que hacemos ahora?

£l papa.  Tu dirds,

La mamd, D1 ti, Homobono,

Ll papé. De no pegarnos un tiro,

vamonos al Buen Retiro,
Las cuatro. {A comer?

El papa, A darnos tono!

E, SEGOVIA ROCABERTI.

e ——

ESPANA COMICA

(BASES DE UN PROYECTO)

Ante todo, van VV. 4 perdonarme una pequeifia libertad: que
hable yo, suprimiendo ese plural que tan bien sienta en las re-
dacciones de los peri6dicos.

Yo he tenido la idea, y yo la llevaré 4 la prictica, 6 reviento.

Nada mids natural que yo la explique para que VV. la conozcan

y me aconsejen sl les parece oportuno.
Maprip CoMmico es un excelente amigo que paga con Creces
las molestias que ocasiona, y merece la pena de que se le quiera

| y se le mime con todo el cariiio de que es susceptible un pecho

agradecido. Ya sé yo que gusta por ahf, ya lo sé, y lo veo en los
libros de suscritores y corresponsales, que es donde se ven esas
€0sas, pero es preciso que guste mds todavfa. '

También sé que no es todo lo que debe ser, y que resulta un
nifio de la escuela comparado con los periédtcos extranjeros de
la misma fndole; pero hay que tener en cuenta una cosa. Nos-
otros hacemos una tirada de 7.000 ejemplares, que suponen, por
lo menos, catorce mil lectores, lo cual ha sido mucho lograr;
tanto, que 4 m{ mismo me parece mentira. Journal Amusant,
Monde Comigue, Caricature, Punch y tantos otros, tiran cincuen-
ta, ochenta y cien mil ejemplares, [y son mds caros| Comparen
ustedes ahora. ;Serfa extrano que fueran (que no lo son) prodi-
gios de tipografia, de grabado, de original, en fin? Cuando calcu-
lo las cantidades fabulosas que forzosamente han de ingresar
€n sus cajas, me parecen muy malos.

S1 en Espaifia un peri6dico de estos llegara 4 los veinte mil
ejemplares, verfan VV. cosa rica. Pero nos falta siempre la base:
el publico.

Bueno; pues hay que buscarle. Y para dar con €l es preciso
inventar diabluras, algo nuevo, algo excepcional, algo atrevido
que excite poderosamente su atencién y la sostenga mucho
tiempo.

Un par de meses llevo pensando en lo mismo, y tengo, al fin,
la cabeza llena de nimeros y el corazén repleto de esperanzas.

Y para que vean VV. que les trato con entera confianza y
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que supongo un amigo en cada lector, alld va, sin orden ni con-
cierto, el plan concebido en sesenta dfas de gestacion laboriosa:

Espana es, segun dicen, el pafs mds variado y pintoresco de
la tierra, y el mds desconocido para la mayorfa de los eéspaiioles.
«No es verdad que se podfa sacar una riquisima coleccion de
tipos y costumbres que pudiera servir de algo 4 la generacién
presente y aun 4 las venideras?

¢S Bueno. (Quieren VV. que yo me meta en eso? Pues voy 4
meterme.

No se me oculta que hay grandes dificultades, y todos me lo
dicen, y aun hay quien me aconseja que debo desechar esas
locuras; pero ese precisamente es el aperitito mds aprop6sito para
no desecharlas.

:Que se necesita mucho dinero? [Yal Pero si yo hubiera pen-

sado en el dinero alguna vez, 4 estas horas estarfa ejerciendo la
medicina en mi pueblo.

Y ahora, vamos 4 los detalles.

Cilla y yo haremos dos viajes cada mes, empezando en el
proximo Octubre, uno 4 cada capital de provincia, y pueblos
importantcs st nos queda tiempo. Total: cuarenta y ocho viajes.
Para que, por el afin de romper la monotonfa del Maprip Cé-
MICO no vayamos 4 caer en la monotonfa de las crénicas, éstas
se publicardn cada quince dias, es decir, en los nimeros im-
pares.

Claro es que nuestra mision se reduce 4 llegar, recibir la pri- |

mera impresién de tipos, costumbres y rasgos caracteristicos, y
volvernos 4 casa.

Yo haré unos apuntes &’ apres nature, 4 la ligera, como Dios
me dé 4 entender, y Cilla dibujard del natural lo que crea con-
veniente para el mejor éxito de la empresa.

Todo de prisa y corriendo, como es de suponer; pero tampo-
co creo que VV. suspiren por una obra geogrifico-histérico-tras-
cendental inaguantable. ;No es ciertor .

Se publicari el prélogo, 6 como VV. quieran llamarlo, en el
proximo nimero 18g, y empezardn las crénicas de viaje, ilus-
tradas y todo, en el 191, continuando sin interrupcién hasta
el 287 inclusive, segun mis cuentas. -

No sé como lo haremos; pero indudablemente la obra, si no
ttil y buena, ha de resultar, por lo menos, entretenida. Con eso
me conformo.

Cuando la tarea se acabe (que sf se acabard si no descarrila-
mos 6 nos atrapa una pulmonia con el cambio de aires), enton-
ces yo habré hecho lo menos y ustedes lo mids. ;Que por quér
Muy sencillo. Ustedes dan su dinero por leer cuatro tonterfas,
que lo serdn seguramente, y contribuyeu, por lo tanto, 4 que la
obra se concluya; y yo, aunque trabajo en toda regla, y paso al-
gunas noches malas, y me echo una carga mds sobre la que
tengo, que no es floja... también me divierto de firme durante
dos afios y me ilustro un poco, que buena falta me hace.

De modo que salgo ganando todavia.

Conque... quedamos en que no me abandonardn VV.

Y en que les anticipo las mds expresivas gracias.

Ahora... 4 ellol

SINESIO DELGADO.

iAhl Y 4 ver si 4 la vuelta tiramos veinte mil ejemplares, para
que no nos mojen la oreja los franceses. -

MUDANZAS

que, aunque no es el ultimdtum
de nuestro desiderdtum,
mal que bien, puede pasar.

Voy en busca del casero,
quien se explica de tal modo,
que yo he de avenirme 4 todo
4 cambio de mi dinero,

Aunque soy de confianza,
pagaré, muy bien contados,
seis meses adelantados
con otros seis de fianza,

Mas las capitulaciones
ultimar es necesario,
entrando el buen propietario
en mil averiguaciones:

—Es justo que atemos bien
todos los cabos aqui.
:Es usted casado?

—Si.

—Pues lo siento.

Cada vez que yo me mudo
—me decia Baltasar,—
no puede usté imaginar
lo que rabio y lo que sudo.
Hoy mis recursos son tales,
que ahorro para poder
pagar por el alquiler
unos seis U ocho mil reales.
Y mi dulce compafiera,
que 4 buscar cuarto me envia,
quiere luz de mediodia,
agua, gas, poca escalera,
veinticinco habitaciones,
buen barrio, igual vecindad
y ademds comodidad
de tender en los balcones.
Vaya usté 4 dar.en el quid
y 4 buscar comodidades
con tantas dificultades
como hay en este Madrid.
Después de mucho correr
por las calles velis nolis
y con una Zorticolis
gue no me puedo mover,
un cuarto logro encontrar

—Vo también,
—En fin, de eso haremos caso
omiso. ¢{Tiene usted lios,
trapisondas y amorios?
Porque por e€so no paso.
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—1Oh! Ya ve usted; 4 mi edad
las mujeres me dan tedio;
no me queda otro remedio
que tener moralidad.

—Hay paz?

—(Pues no la ha de haberl

Yo salgo de madrugada
cuando atin no estd levantada
la buena de mi mujer;

vuelvo cuando estd dormida,
luego almuerzo y como fuera,
y no hay una pelotera
en los dias de mi vida.

—Esta bien, Vamos 4 ver:
stendrd usted bichos quiz4s?
—En casa no somos mas
que los chicos, mi mujer,

yo y un soberbio gatazo
blanco con la cola negra,
que me regalé mi suegra,
y |me da cada araiizazol

—Pues amigo, €so no pasa,
suprimirlo es menester,
porque no quiero tener
animales en mi casa.

Asf evita usted los chirlos.
—Queda suprimido, pues;
—Sus hijos ¢cudntos son?

- 8L 5 Z =fTres.
—Es menestér suprimirlos,

{Toca el piano su sefiora?

—Si, senor; perfectamente,
—Pues aqui no se consiente
una mujer tocadora,

No deberd usted, en fin,
encender la chimenea,

—¢Por queé?
' —Porque se estropea
el tubo con:el hollin. '
1Ah! diga usted, ¢4 qué hora
se retira usté A SRR
. - —Ahora mismo .
por no romperle el bautismo
por lo que ya me encocora. -

Y aungue soporteé aguaeeros
y esté fresco y ventilado,
me voy 4 vivir al Prado
por no tratar con caseros.

~ JosE ESTREMEKA.

— s

PALIQUE

En la nueva generacién que de pocos afios acé bulle por
los periédicos, hay muchos jévenes listos, aplicados y modes-
tos, corriente; pero hay otros, y no son pocos, que no hay
quien los aguante: son audaces, presumidos, irrespetuosos,
afrancesadillos, habladores y huecos como ellos solos. Han
oido que hay muchas reputaciones mal adquiridas en lag le-
tras, y sin més que esto, se ponen & despellejar y 4 tratar ta
por ti 4 los mejores literatos; como no tienen criterio y gusto
suficiente para distinguir el oro del oropel, no reconocen el
metal precioso en ninguna parte y traen del café un escep-
ticismo y una nonchalance, como dicen ellos, que apestan.
Algunos se meten 4 politicos jalld vayan ellos! y con gran
desparpajo insultan, con frases 4 la Lochefort, al Rey 6 4 la
Reina, v desprecian la religién y todo lo tradicional entre una
cita de vaudeville y un trocito de cante, 6 siles da por ser
hombres de orden y de gobierno, sé hacen mondrquicos y se
rien de la libertad y de la reptiblica, y del derecho y la deme-
cracia como de antiguallas despreciables, y citan autores nue-
vos que prohiben el ser liberal. Tocante 4 personas, despre-
cian 4 nuestros més exclarecidos deméeratas diciendo de ellos
que estdn sarannés y mandados retvrar.

Pero, en fin, esos son los politicos. Hoy por hoy, éstos no
me importan. Hablemos de los lzferatos.

No escriben largo; nada de libros; dicen que no tienen
tiempo para esto (ni tiempo ni editor). Son smpresionustas;
sorprenden la realidad en la calle y la copian en un dos
por tres.

Lo que nunca sorprenden es el castellano.

iQué manera de escribir! Esa realidad que copian, 4 lo me-
nos, habla en espafiol; pero ellos {Virgen Santisima!

También han ofdo que se debe despreciar la frase hecha,
el giro manoseado, y se dan 4 inventar y 4 despreciar lo que
ellos llaman convenciones gramaticales. .

Por lo general escriben semblanzas, cuentos y fantasias.

En las semblanzas caen siempre en el pozo &4 que van a
dar los que no saben escribirlas; la comparacion odiosa.

No saben alabar 4 un hombre, sino insultando 4 los dema4s
del oficio; erigen en regla absoluta los actos de su kéroe, y por
este camino acaban poniendo en ridiculo al que quieren en-
salzar. Pero su fuerte es el cuento.

iQué cuentos nos han contado estos muchachos de tres 6
cuatro aflos 4 esta parte!

Algunos de esos sefioritos, los mds listos, traducen bonita-
mente, sin decirlo por supuesto, alguna cosilla de Coppé 6 de
Gui de Maupasgsant 6 de cualquier otro francés, y ponen toda
su originalidad en cambiar los nombres y lugares, diluir el
efecto y estropear el lenguaje, que, sin llegar 4 ser espadiol,
deja de ser francés propiamente dicho. :

Aqui, si no fuese por no avergonzarle, podria yo citar el
nombre de uno de esos cuentistas, de los més fecundos,
acompafiado de los cuentos que ha vertido al vol-d-puk sin
decir «este escrito no es mio.» - _

Lo que sf haré serd advertirle, como se usa con los suseri-
tores morosos, que si no deja ese vicio feo sacaré su nombre
y apellido & la publica expectacion. :

Otros. si: son originales, originalisimos. De cualquier cos&
hacen un cuento...... Lies gusta lo vulgax.

et
¢
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Su héroe 6 heroina suele ser « un hombre 6 una mujer como
todos los demds.» €.

Después resulta, sin querer el autor, que no hay nadie que
sea asi.

Entre estos escritorcillos, los mds dignos de atencién son
los estilistas; los que pintan con la pluma. Los tales, no nece-
gitan argumento, ni Dios que lo fundé. Nada, nada; color y
més color.

Para ser tan colorados, lo primero que necesitan es romper
code 1 Diccionario. Y rompen. Y con la gramdtica y con la
légica. Y rompen también. Rompen con todo.

No se salva mas que alguna que otra francesada.

Los que citaba antes, los que tienen argumento, suelen em- |

pezar por el medio del cuento.
Le encuentran 4 esto mucha gracia. |
Modelos del género: «I. Pepito se decidié aquella noche.»

Otro. «I. Decididamente, la marquesa no podia dormir.»

Otro: «I. Le estaban esperando,» ete., ete., ete. |

Los coloristas empiezan siempre describiendo el medio am-
biente. Como dicen que el castellano estd sin hacer, que no
sirve para pintar, inventan verbos, adjetivan los sustanti-
vos, traspasan el sentido moral de una palabra ¢ las cualida-
des de la materia... todo & la francesa, y como el diablo les
da 4 entender.

Pero el palique se hace largo, el asunto es inagotable y
tengo que hablar de otras cosas. Se continuard.

%
oK

Ahora tengo que hablar de un cuento titulado «Identifica-
“eibny (jqué rarol ¢eh?), que no es, por cierto, de ninguno de
esos jévenes audaces y coloristas de quienes acabo de deeir
pestes, sino del conocido escritor piblico D. José Siles, el
cual tanto se ha distinguido en los Lunes de Lo FHpoca, que
también tiene lunes. Lia Identificacion del Sr. Siles comienza
asi: «No transitaba nadie por la calle. Como vigilantes centi-
nelas de las casas dormidas (1), los faroles del gas se alineaban
levantando sus llamas oscilantes 4- la altura de las primeras
ramas de los drboles. Ningun reloj publico se oia alli. Z'ampo-
co se vela, siquiera embutide en el hueco de una puerta, la
noclurna persona del sereno.» jQué serenidad!

A mi ahora se me .ocurre... un poema de comentarios y
otro de dudas... pero los dejo inéditos. Y prosigo:... Prosigo
con la serenidad imperturbable de una persona nocturna.

«Pero la persistencia del silencio, la falta de paso, y esa
singular frialdad de la atmésfera en horas prévimas 4 la del
alba, eran indicios de que en aquel momento estdbase bajo el
influjo sofioliento de la madrugada.»

Ni Dios (y VV. dispensen) averigua qué hora era. Hra una
hora soiiolienta; pero cudl, no se sabe.

9 Bl parrafillo peca por falta de paso; quiero decir que no

¥

puede pasar. == . = :

«Lia calls era. ancha, de edificios modernos, surcada 4 lo
largo por las.férreas lineas del tranvia, entonces, por lo sol:-
tarias, excestvamente visibles en su extension toda.»

° _ Eazcesivamente mal.

7 «Los edificios, no obstantelaescasa é intermatente claridad,
mostraban las brillanteces (bastaba brillantez, Sr. Siles) de
barniz de un barrio nuevo. Con efecto (divino), una de las ex-
tremidades de la calle iba 4 perderse en el campo.»

Con efecto la consecuencia es preciosisima. Se conocia el
barniz de barrio nuevo.... en que la calle iba & perderse en el
campo. No veo el barniz. =~ '

Segun el Sr. Siles, todos los barrios nuevos van & perderse
en el campo. A |

A las filas de faroles lag llama el Sr. Siles «e lhormiguero de
oro que en dos-ordenados cordones atravesaba la calle.»

Se necesita-imaginacion para comparar dos filas de faroles
con un hormiguero; pero en fin, pase; lo que no puede pasar
es que los faroles de una calle, que la siguen 4 lo largo, la
atraviesen. El Sr. Siles, estoy seguro, no sabe lo que es atra-
vesar. g

«Cualquiera creeria que el hombre aquel era un mendigo
eon su zurrén al hombro llegando vergonzosamente 4 la corte
desde un pueblo inmediato.»

¢Precisamente inmediato, Sr. Siles? Y ademds, (por qué
se habia de creer todo eso al ver 4 un hombre que venia con
un saquito al hombro?

«Hn realidad su andadura era como de cuerpo cansado.»

«Una valla de madera cercaba el vacfo.»

iEl vacio! De modo que si V. entra en lo maravilloso, yo
le dejo &-V:..., :

(1) El que subraya soy yo.

' Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

Por lo que se ve, el Sr. Siles es también un impresionista,
pero no como los que antes describfa yo 4 grandes rangos,
sino mucho més digno de consideracién y respeto. Il Sr. 5i-
les 17d lejos, como dicen ellos. Es capaz de ir 4 perderse en
el campo, gracias 4 su barniz de barrio nuevo. Quiere esto
decir que con la novedad y las brillanteces de su estilo, se

llega & cualquier parte.

CLARIN.

DECEPCION

Al propio tiempo que 4 un muerto con que gritan esas gentes,
llevaban al pante6n, no lloran. Son los parientes

en la que fué su mansi6én que disputan por la herencia.—
noté horrible desconcierto, —

—Pobres—pensé,—qué dolor Desde entonces, cuando advierto
sienten ahi por el difuntol— bulla donde hay un difunto,

Y me dijeron al punto: ya sclamente pregunto:

—No es por el muerto, sefior, —Cuéntos duros deja el muerto?
Apesar de la vehemencia Moists L1MORTI.

. Voy 4 hacer 4 VV. una advertencia muy importante.

Las cronicas de viaje que se anuncian en el presente nlimero
se publicardn aparte en cartulina superior con el objeto de for-
mar un album de cuarenta y nueve hojas, una para cada provin-
cia, que, encuadernado elegantemente, pueda resultar una pre-
ciosidad, si 4 mano viene.

Las cartulinas serdn del tamafio de la mitad del peri6dico y
llevarin en un lado los dibujos tomados del natural en cada
poblacion, estampados con todo el esmero posible, y del otro la
croénica en Verso. | 5

La primera de éstas se publicard, como ya se ha dicho, en el
niimero correspondiente al 16 de Octubre proximo, y serd la de
Barcelona. :

Como para esa fecha necesitamos precisar la tirada de las
cartulinas, suplico 4 los sefiores que desean adquirir la colec-
ciém, se sirvan avisar antes, para formar una lista que se servird
una vez terminada la obra.

Los precios de las cuarenta y nueve cartulinas serdn: zo pe-
setas sin encuadernar, y 25 encuadernadas.— Sueltas, & medida
que se vayan publicando, 50 céntimos.

" Ya lo saben VV. Y no dejen de avisar.

Ha muerto en Zaragoza nuestro querido corresponsal D. Fran-
cisco Pardina Cavero, activo y honradisimo comerciante.

Modelo de agentes, jamds en nuestras relaciones mercantiles
hubo la m4s leve discrepancia y puede decirse que fué uno de
los que con mds fe nos ayudaron en la empresa de dar vida 4
este semanario. |

Conste aqui, pues, nuestro pesar profundo, de que ha partici-
pado casi toda la prensa de Madrid, en cuyas administraciones
se citaba siempre con merecido elogio el nombre del corres-
ponsal de Zaragoza. : -

Y reciba su familia nuestro sentido pésame.

—L _STC) B,

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Sr. D. L. G.—Sevilla.—Aquello era L. 8. Serfa error. Mil recuerdos.
No olvido, ¢eh? '

Fosé.—Enmiéndela un poco, cortando lo que se pueda, y enviela fir-
mada.

Melgares.—Si eso de las faltas de ortografia no est4 hecho adrede, es
que no le ha quedado 4 V. rastro de ortografia,

Fosuf,—Malitos, P T

Sr. D. J. N.—Ma4laga,—¢No ha visto V. que el primer verso es largo?
Ademds, el asunto es vulgar,

Ventanon.—Es V. mis modesto de lo que debe, porque se ve que tiene
condiciones, Pero los sonetos son muy dificiles. Zlena y limpieza son aso-
nantes y estdn juntos.

R e e

impresor de la Real Casa.

MADRID, 1386.—~Tipografia de MaxuxL G. HxruAnpez,
Libertad, 16 Cuplicado, bajo
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—jCome le vuelva 4 usté'd ver

otra vez con la Tadeal...

—Pero, hombre, {si es mi mujer!

—Pues no importa, jaungue lo seal
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