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UN-POCO:

Las letras espafiolas acaban de experimentar una irrepa-
rable pérdida. |
s - Garcia Gutiérrez ha muerto, y ante su tumba desaparece
' el lenguaje festivo que forma el caricter de nuestra publi-

cacidn,

Era el ilustre autor de Vengansza catalana una de las glo-
' tias mds puras de nuestro pais, y la tierra, al recibir en su
seno al poeta insigne, ofrece también honrado reposo a un
ciudadano integérrimo.

Sus laureles se han reverdecido ahora con el recuerdo
de las portentosas obras que brotaron de su pluma. La ac-
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g tual generacién debe al poeta horas de entusiasmo y de-

leite, que no se borraran jamas de nuestra memoria.
Descanse en paz el vate ilustre.

#
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A Garcfa Gutiérrez, que no pertenecia 4 la turba multa
de hombres politicos, le han acompafiado al cementerio |

los que le amaban, al revés de lo que ocurre cuando muere
un exministro. Entonces acuden 4 la ceremonia sus corre-
ligionarios para exhibir las fuerzas del partido, y los ce-
santes para convencerse de que ha sido bien enterrado.

Ningun individuo del Gobierno quiso pagar un tributo
de admiracion al gran poeta.

Dos 6 tres funcionarios publicos asistieron dentro de su
coche, como si quisieran convencernos de que la inaccién
y la molicie son enfermedades propias del elemento oficial.

[.o extraordinario seria que diesen muestras de actividad
los que cobran sueldo por entorpecer la marcha de todos
los asuntos.

—:Es posible—Ile decian 4 un ministro—que no haya
asistido ninguno de ustedes al entierro del hombre que en-
tusiasmé 4 toda una generacidén con £/ Trovador?

—tEl TrovadorP—contestaba sorprendido el personaje.
—Yo crei que era de Verdi.

Entre algunos admiradores del pceta ha nacido la idea
de erigirle un monumento que perpetie su nombre.

—:Podemos contar con usted para levantarle una esta-
tua?—preguntamos a un diputado de la mayoria.

—Segtin el peso que tenga—nos contesto;—porque
debo advertir 4 ustedes que en cuanto quiero hacer un es-
fuerzo, me relajo. -

Nunca sentimos mas admiracion por las letras que cuan-
do tenemos que compararlas con la politica.

En el campo de la inteligencia abundan los futuros mi-
nistros; en cambio, tal vez no exista un solo mortal capaz
de concebir un drama de los que inmortalizaron el nombre
de Garcia Gutiérrez.

Cuando pensamos en esto, casi nos alegramos de que no
hayan asistido 4 su entierro los miembros del Gabinete.

o
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Primero el Dr. Kock y el Dr. Llops después, han popu-
larizado de tal suerte la teoria de los microbios, que mu-
chas personas llegan a creer que los tienen encima, y al-
gunas se figuran que se les suben por las piernas, cuando
estdn cerca del gato.

Una seflorita que se entusiasma con los experimentos del
Dr. Llops y ama todo lo moderno con frenesf, decia 4 la
criada, que pretendia entrar en su cuarto:
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—No pases ahora...

—iEsta usted enferma?

—No; me estoy mirando los microbios.

**#

Es muy posible que el doctor llegue 4 hacer una revo-
lucidén, si contintia sirviéndose del microscopio para mosg.
trarnos ciertas interioridades.

El dia que se le antoje, podra echar por tierra la institu-
cion secular de las casas de huéspedes, con sélo exhibir
una gota de caldo del que toman los pupilos de 4 siete
reales con infusorios. - |

El doctor busca ahora con afin una lagrima de mujer
para presentdrsela al publico, pero ninguna se decide 4
conmoverse en aras de la ciencia.

—He visitado 4 una sefiora muy sensible—nos decfa—
con animo de provocar su llanto. Empecé diciéndola que

tendriamos pronto célera morbo y se encogio de hombros;.

la dije, después, que su marido la engafiaba y se eché 4
reir;..
—Quiere usted que lore 4 ldgrima viva?>—pregunt6 uno
de los circunstantes.
—No deseo otra cosa.
- —Llévela usted al Retiro, a oir Kobinson.

[Luis TABOADA.
L e

HISTORIA INVEROSIMIL

Leves los alios pasardn marquesa...
[vaya si pasardnl... [Pasaron tantos!
Yerta ceniza, pdlida pavesa
pronto serdn del alma los encantos.
(Las alegrias llantos,
los palacios ruinas,
fétido polvo los soberbios reyes,
momias las madres, tias las sobrinas
y licenciados los que estudian leyes.

Melancélico suefio es la existencia
cuando llega la tarde de los dias...
La ancianidad se dobla fatigada
entre dos tumbas frias...
nada es su porven:ir, su ayer fué nada:
nada sus esperanzas y alegrias...
la muerte la rodea,
la sigue, la precede,
la acosa.en lo profundo de la idea...
Desmoronada cede
la tierra ante su planta;
una mano la empuja hacia adelante
y adelantar no puede
porque un muro 4 su paso se levanta,
y iay! lo que no adelanta
fuerza es que hundido en el sepulcro quede,

Tal es, marquesa, de la triste vida
la suerte universal; tal es, marquesa,
la vida del amor. y convencida
has de quedar de que tu suerte es ésa.
Irrealizable empresa
fuera en mi pobre lira
con la verdad tratar de convencerte,
y por no sorprenderte
te voy 4 convencer con la mentira,..
Con la mentira probaré la nada
de todo humano afecto, y un apélogo
te dird, inocentisima coqueta,
que Dios es Dios, Mahoma su profeta,

y el amor humo vano.—Fin del prélogo.
Amaba una laguna

4 la inocente luna;

el astro aparecia

y el agua sonreia,

y la luz y la onda se besaban;

y la onda en la luz se embebecia

y unidas 4 la orilla caminaban,
Al despuntar la aurora

se iba la luna, y el amante lago,

gimiendo hora tras hora,

alzaba al cielo su sollozo vago,

é ronco y turbulento

lanzaba gritos de dolor al viento.
En coloquios de amor, plicidamente,

pasé el cuario creciente

6 la luna de miel, que alguien diria;

pero llegé el menguante,

y la luna inconstante,,,

(perdona si la ofendo, prenda mia)

I
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rayaba en el Oriente
cada vez mds hermosa y trasparente...
|ay, si, pero mds tarde cada dial
: Y era que la paloma del misterio
| (como dijera en tiempo de mis tios
algin poeta melenudo y serio)
se habia acostumbrado 4 otro hemisferio
rico en lagunas, abundante en rios.
Y alli jugueteando
sus luces en mil aguas repartia
lisonjeros cristales contemplando,
| y 4 veces perezosa se dormia
| de arroyo adulador al eco blando.
| £t c'est pour ga que el argentado coche
| de la mudable ninfa
| llegaba al margen de la inquieta linfa
| m4ds tarde cada noche, -
Cruel he sido acaso,
cruel y hasta indiscreto
(dicho sea de paso)
de una deidad contdndome el secreto.
Pero sabe que yo y la blanca luna
(a blanca luna y yo fuera miés culto)
tenemos muchas cuentas atrasadas;
pues su luz apacible y amorosa
me ha jugado también malas pasadas
| como suele decirse,.. hablando en prosa.
| {La lunal {Cudntas veces mi deseo
| adulé lisonjera '
fingiendo al alma en dulce devaneo
dichas que huyeron cual fugaz quimeral
{Oh, cuéntas, cudntas alumbré tranquila
£ _ mi pldcida ilusién, rielando ardiente
| de una mujer amante en la pupila,
y después... con qué muda indiferencia
alumbré su callada sepultura
) . dejdndome 4 la luna de Valencial
(Hermosa, ten paciencia,
si por hablar de mi, dejé mi historia;
pero mi pobre y destempladada lira
tan pronto toca 4 muerto como 4 gloria; ¢
ora rie, ocra canta, ora suspira;
4 ¥, como digo en la dedicatoria,
| suspiro, risa y llanto son mentira.)
3 Conque vuelvo & mi cuento,—
El astro macilento
alin acudia 4 sus amantes cifas;
jay! pero cada noche eran mds tarde
l. Y, por tanto, més cortas sus visitas.,,
| Aprended, sefioritas.
Ya al sombrio oleaje
i no alcanzaban sus didfanos reflejos;
s6lo la fimbria de nevado encaje
de su pudica veste
veiase 4 lo lejos
en el confin de la regidn celeste...
|Ay, soniados amores!|
jAy, cuitada lagunal
| Asi flotando en duda y esperanza
| p2s6 una noche y otra: llegé una
'q en que no vi6 brillar en lontananza
" la pura faz de la menguada luna,
y en noche oscura, lobregas las olas,
velaron tristes con su pena 4 solas.
«Nadie muere de amores...»
dicen de nuestro siglo los doctores;
mas cuando bien se quiere
muere el alma de amor, 6 el amor muere;
1y debe ser incémodo, por cierto,
llevar siempre en el alma un amor muertol
El tiempo—ave sin nombre,
que huye espantada al respirar el hombre—
{(que diria un cantor grandilocuente)
con su presencia impia
hizo llorar tres veces 4 la aurora,..
joh péjaro inclementel
> y otra vez apagé la luz del dia,
" Era esa dulce, bendecida hora
i que presagia el ocaso de la vida;
! en que muere la flor, el cielo llora,
j y se queja la selva estremecida...
; La hora de los recuerdos inmortales,
il de los vagos anhelos infinitos,
en que se alzan, cual ecos funerales,
de las ruinas del alma extrafos gritos..,
7 ‘Era la tarde, en fin. La luna nueva
brillé en el cielo, y los amantes ojos
dirigié 4 la laguna;
mas s6lo un valle de aridez y abrojos
encontré en su lugar la nueva luna.
jEl lago abandonado,
4 fuerza de llorar.., se habia secadol

PepRo ANTONIO DE ALARCON,
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GARCIA GUTIERREZ

Ha muerto el esclarecido ingenio que di6 vida 4 aquel Z7o-

| 2ador inmortal en la historia de la literatura patria, hermano

gemelo de aquel otro Juan Lorenzo, €l hijo mis querido, por
lo mismo que fué el mds desdichado, del egregio poeta de Chi-
clana, primero desaplicado estudiante de medicina en la facul-
tad de Cadiz, después oscuro recluta en los cuarteles de Lega-
nés, y definitivamente el m4s grande de los dramdticos del ro-
manticismo espafiol.

Ante el caddver del maestro, MapriD COmico suspende la
risa.

Cien veces, con ocasién de otros tantos triunfos, se ha es-
crito la biografia de D. Antonio Garcifa Gutiérrez, y de me-
moria la saben todos los que prestan alguna atencion, por
escasa que sea, al movimiento literario de Hspafia; pero hay

| muchos pormenores intimos que reflejan mejor que los

grandes rasgos el caracter de aquel asombroso y laureado
autor, -

Nunca olvidaré la primera visita que, en unién de varios au-
tores y actores, hice al maestro un dfa de San Antonio, su
santo: carifiosfsimo sin afectaciéon, nos estrech6 en sus brazos,
reteniendo en ellos algunos instantes con especial afecto 4 Ce-
ferino Palencia, que por primera vez también rendfa personal-
mente su tributo de admiraciéon 4 Garcfa Gutiérrez. El noble
anciano, con modestia perfectamente natural, se declaraba in-
ferior 4 Ceferino; [€l, que no tiene superior en la jerarquia dra-

| m4tical

Habitaba un mediano piso en la calle del Espejo, y vivia
tranquilo y feliz rodeado de hermosos nietos, dando la prefe-
rencia 4 Antofiito, que 4 los nueve 6 diez afios rimaba con pas-
mosa facilidad; el abuelo nos recit6 algunos ensayos, halagdn-
dole nuestros pldcemes méas que los que él recibié en 2/ Trova-
dor'y Venganza catalana. Antonio, el nieto favorito, era ade-
m4s su lector y su escribiente.

Garcfa Gutiérrez escribfa sus obras desordenadamente; sin
terminar el primer acto, se sentfa inspirado por alguna situa-
cion del tercero, y dejaba aquél para versificar ésta; luego en-
lazaba las escenas de unos y otros, rellenando los huecos del
manuscrito, sistema qae puede perjudicar, en cierto modo, al
desarrollo de la accioén, pero que imprime 4 la forma mayor
energia, mayor espontaneidad.

De su apaticion, que fu€é su apoteosis, en la escena del Es-
pafiol se ha escrito mucho también; de su iltima presentacion
al ptblico puedo dar 4 los lectores de Maprip CéMICO noticias
que tal vez nadie haya dado.

Emilio Mario, el caballeroso actor € irreemplazable director
de escena, recibié de Garcfa Gutiérrez el manuscrito de un
drama, el iltimo del insigne poeta, quien le autoriz6 para
cortar por donde y cuanto le pareciese, consultando, 4 lo sumo,
con Carlos Coello, 4 quien Dor Antonio distinguia especialfsi-
mamente, honrdndole con su confianza y eligiéndole por consul-
tor; Mario reparti6 la obra inmediatamente, encargandose de su
desempefio Marfa Tubau, Elofsa Gorriz, Ricardo Guerra, Za-
mora, Reilg y algunos otros apreciables actores, cuyos nombres
siento no recordar en este instante.

El estilo de Uz gramo de arena, que era el drama, no des-
merecfa del que el autor se habfa formade en sus mejores
obras; no tengo ésta 4 la vista, pero recuerdo algunos trozos,
y entre ellos esta redondilla, que Elofsa Gorriz dijo admirable-
mente:

que como no hay m4s que un Dios,
tampoce hay mas que una madre.
jAy de aquel 4 quien su padre

le da, por desgracia, dos!

Hay en el drama varios romances de asombrosa tersura, aun-
que el didlogo es vivo. Ejemplo:

—La blasfemia en el creyente
es un rasgo de barbarie.
—:dY en el incrédulo?

—Hs una
fanfarronad4 cobarde.

El publico s¢ entregé desde las primeras escenas, Al final
del drama permanecieron todos los espectadores mds de me-
dia hora en sus localidades, aclamando al autor y pidiendo
su presencia; Garcfa Guti€rrez, segin costumbre inveterada,
estaba recogido en su lecho. D. Manuel Cafiete redacté
un mensaje de felicitacion, seguido de innumerables firmas
de escritores, artistas, politicos y admiradores del poeta, per-
tenecientes 4 diversas clases de la sociedad, entrando en el
saloncsllo muchos espectadores de las galerias 4 solicitar aquel
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Gota de agua bendita.
6. Trozo de pitillo del estanco.
4

4. Corazon de una muchacha 'de' gquince afocs:
2. Idem de una jamona de cuarenta y cinco-

&% Corazon de una vengadora. e Gota de petrédeo.
4 BEstomago de un cesante. i |
: o
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honor. Cafiete, Coello y el maestro Arrieta, fraternal amigo
de Garcta Gutiérrez, como de Ayala, fueron los portadores del
mensaje. _ ,

Al llegar el drama 4 la vigésima representacion, de:_ihcanq-:}se
ésta 4 beneficio del autor, los fandticos de ﬂ Antonio obliga-
mos 4 sus fntimos 4 que se presentase al piiblico, temiendo que,
si se malograba la ocasién, no participariamos ya de aquel
grandioso espectdculo los de la nueva generacion. El poeta ac
cedi6 al sacrificio; las apoteosis de ZI Z7rovador y Vengania
catalana tuvieron una tercera parte, dlgﬂ? de las dos anterio-
res, y el que estas lineas escribe, desaliiadamente y lejos de
Madrid, tuvo la honra inmerecida, la mayor de su humilde ca-
rrera literaria, en ser el dltimo que, con Marfa Tubau, presenté
en escena al coloso. |

Fuerza es terminar, y lo haré, despu€s ‘de pedir (y obtener
seguramente) mil perdones al lector, copiando las quintillas
improvisadas 4 peticion de Mario y lefidas magistralmente
por la Tubau, con las que obtuve aquel honor que en tanto
estimo:

{Honor al egregio anciano
que lleva serenamente,
y ajeno al orgullo vano,
laurel y mirto en la frente
y lira de oro en la manol

Tanta y tan rica es la vena
del cantor entre cantores,
que ha poco sobre esta escena
arroj6 Un grano de arena
y la ha sembrado de flores.

Genio gigante, de un paso
se elevd desde el proscenio
a la cima del Parnaso.

Ya lo visteis, es un genio
sin aurora y sin ocasoc.

De Espafia lustre y honor,
serd eterna su memoria
sin necesitar cantor,
que para cantar su gloria
le basta su Trovador.

E. SEcOVIA ROCABERTI.
——— et

COMO EMPIEZA Y COMO ACABA @

I Dios se lo quita.
Si me miras, me matas,
si no, me muero;
mirame, vida mia,
que morir quiero.—
Asi el majo la dice,
viéndola al paso,
v asi la nivia hermosa
responde al major
—Ojos disimulados
son los mejores,
porque logran 4 tiempo
las ocasiones,
—De tus hermosos ojos
no tengo queja,
que ellos quieren mirarme,
ti no los dejas.

Con camisola limpia,
chagueta al brazo,
camino de la iglesia
hablan dos majos:
—Dime, iquién es la moza
que asi te tiene,
gue suspiras, no comes
Y vas y vienes?
—Mariquita, Maria
la de mi barrio,
que hasta el agua bendita
: toma con garbo,
Tiene ojillos azules,
ojos de gloria,
y los mios le piden

misericordia. — Esta noche, moreno,
Ojillos picarones, ven 4 mi calle,
adormilados, que saldré, si me deja

salir mi madre.—
Y parece la moza,
yéndose 4 misa,
pajarita de nieve
que anda y no pisa.

gue es preciso quererlos
4 ojos cerrados:
La nieve por su cara
pasé diciendo:
¢Donde yo no hago falta
no me detengo.»
Mirala alli, que akora
sale y va & misa. Ik
1Ayl que lapa su cara
la mantellina.
Morenita agraciada,
quitate el manto,
no por ser agraciada
te tapes tanto,
No te tapes la cara
nifia bonita,
que al que tapa lo bueno

A la puerta del huerto,
bajo la parra,
ella y él una noche
bajito hablaban.
Mientras que entre chacota,
coplas y risas,
bailaban los vecinos
y las vecinas.

(1) Esta composicién estd formada por coplas populares sueltas. El
autor no ha puesto de su cosecha més que las que van con letra bastardi-
lla, y el trabajo de escoger y ordenar las otras.
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—Parcce que me miras,
{Quieres comprarme?
No tienes td dinero
para pagarme,
—8Si piensas que te quiero,
mal has pensado;
tengo mi pensamiento
por otro lado,
—Pues si ahora no me guieres,
ya me has querido;
vayase lo ganado
por lo perdido.
~=Algiin dia te quise
porque no supe

El aura enfrena su giro

la flor se duerme en su broche,

Se alza el tel6n: es de noche

y estamos en el Retiro.
Envuelta en negro capuz

la concurrencia se agita...

Aquél se rie,.. Esta grita..,

Han apagado la luz,
Nadie el confuso vaivén

logra contener 4 raya,

Una joven se desmaya

encima de no sé quién,

Aqui pisan 4 un sefor.
Alli, en amoroso exceso,
sin querer le dan un beso
4 un pobre acomodador.

Se ilumina el redondel,
abre el doctor Llops la boca,
y decir m4s no me toca;
yo me callo y que hable él,

«Pata de mosca preciosa
que en el turrén se ha enredado.
El ala de un diputado
adicto, color de rosa.

Pardsitos de la piel
del conejo. |Gran registrol
El aguijén d2-un ministro
de Hacienda, en gota de hiel.

Infusorios del amor
que 4 la esperanza se adhieren,
FEstos animales mueren
por la fuersa del calor (1),

Juanito era muy feo.

——— I ——
TUN SUICIDA
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del pie que cojeabas
ni tus embustes.
Ya se acabd aquel tiempo
(todo se acaba)
que sélo con mirarte
me alimentaba,
—Suapuesto que no quieres
nada conmigo,

cuand ) te pareciere,

toma el camino.
—Anda con mil demonios,
que no hay paciencia
que pueda sufrir tantas
inconveniencias.

Jost JAackson VEYAN,

e —

IMICROSCOE{(_D GIGANTE!

Celedpteros 4 millares
en gota de agua estancada.
Ropa interior encontrada
en gota de Manzanares,

Enatraiias de ruisefior,
intestino de milano,

Lengua de buey. |Pulmén sano- .
6 pulmén conservador|

Tiene en la derecha asiento
y no hay temor que se pierda,
Ved el pulmén de la izquierda
danado de nacimiento.

' Abdomen ministerial
lleno de lastre y sin frio. .
jOtro! Estémago vacio
6 estémago radical.

Muela de arana, estupenda;
dientes de hormiga y de grillo,
Este es natural: colmillo
de delegado de Hacienda,

{Légrimas del presupuestol
Proyectos en escabeche,

Gota de café con leche
sin tostada, por supuesto.»

Termina la relacién:
el piblico-divertido
se va por donde ha venido
y se acaba la funecida,

Todos van, 4 lo que entiendo,
hablando del caso raro;

y yo0, que en todo reparo,
escucho que van diciendo:

Una chala,— Esto da el opiol
Un torero.—[Hay que querertel
Un novio.—jQuisiéra verte
el alma con microscopiol

Jost ESTREMERA., .

|

Este principio adolece del mismo defectoque tenfan las mues-
tras hechas por los maestros de escuela, y que todos hemos co-
piado para aprender 4 escribir,

Véase la clase:

Bébete esa taza de tila. Anita yalavd la camisola.
un solo renglon, repetido hasta lo infinito.

padre, y adem4s del apellido, su ropa de desecho.
Sin embargo, para nosotros, ya podfa llamarse Sudrez, Loépez,

nosotros era y seria siempre Juanito.

sus amigos, el justo medio entre la celebridad y el an6énimo.
Hasta los veinticinco afios su fealdad no le proporcion6 nin-

demés,

Yo no s€ si estar4 bien calificada, pero un poeta del pasado
la denominé fealdad objetiva.

ber{.

(1) Histérico,

Juanito era muy feo. Pepe se casé, Enrique tiene un caballe..

T 3
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Personajes todos sin apellido, y cuya historia se escribfa en:

Nuestro héroe no era un hospiciano. Usaba el apellido de su.

R
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Ferndndez, 6 en otro género, Iparraguirregorrigurrigurrea, Para

De esta suerte representaba en la humanidad, por culpa de-

gln disgusto, antes al contrario, dijérase que los procuraba 4 los.

A los veinticinco afios se enamoré de una seﬁnijita de Cham~

T e e L
M B T 5 e

1
o

P

i we . -'l.l.‘ 4 '_..
L Il B0
0 TOR . O~

E o
U] i

~ AT i

Ll ";::-'ui_.l £ --.
' il "
'S | -"lliUI-l.l 'III.'I '] :.

T e

s N, Sf T
= 1}

il W
=
T W B

i o 1! By N
sl | L TR iy
‘EF. |‘Ill' . 'I'l l.

i o2
:ﬁ-f-l L B

! £ i t .. ‘--'-I - '] =
AR WY 0" T |
i L e . o I

|

T Y e . | -
.|-..'1" ::i'.u i.-

%
A

W
L
e

= L

o

-l )



MADRID COMICO 7

e ——ee e

Aquf empieza el drama, es decir, aquf no, sino a/X, al final
de la calle de Fuencarral.

Niego en absoluto el aserto conocido y que corre como muy
valido de que el rostro es el espejo del alma.

Juanito tenfa un alma sencilla y un rostro complicado.

La sefioritas de Chamber{ son muy crueles, salvo honrosfsi-
‘mas excepciones,

La primera manifestacién de su crueldad es lo lejos que
viven,
El pobre muchacho rompi6 dos pares de botas en menos de
-quince dias, por aquellas idas y venidas 4 que le impulsaba la
pureza de su amor.
Cuando estuvo en Madrid Bielsa, el andarin aragonés, Juani-
“to le miraba con cierto aire de superioridad.
La pasion de nuestro amigo se desarroll6 tanto como sus
piernas, y en razén inversa del tiempo y de la distancia.
Juanito habfa recibido una educacién intelectual que influy6
mucho en su destino.
Era escribiente de la clase de terceros del ministerio de

Hacienda, y era ademds gran admirador de Espronceda y de
-Bécquer.

Aquello de

<Y me divierto en arrancar del pecho
mi mismo corazéon pedazos hecho»,

le parecfa superior 4 todas las operaciones quirtrgicas hechas
por Federico Rubio, Camisén y otros modernos competidores
-del ilustre rom4ntico, |

La sefiorita de Chamberf se resistfa 4 todas las coplasy 4
todos los paseos.
Juanito, después de copiar todo el canto 4 Teresa y entregir-

selo 4 la portera de la casa donde vivia su adorada, sélo con-
siguid la siguiente respuesta:

«Cabal yhero: Si hento mi choque usté, mes criba ber sos.
»Llo no puedo querer lex usté, porque nod, ypo rqge tengo hotro

anobio, ah qui en amo, ase 2 mese y me di6. Vés a suma no, |

» B RESA.»

Un rayo que hubiera caido sobre Juanito y sobre la ortogra-
“ffa, no causarfa mds destrozos que esta carta,

Juanito, después de leernos tan precioso documento, ex:
~clamé: "

—1Dejarme feo 4 mil Esto es imposible.
Todos fuimos del mismo parecer; procuramos consolarle,
“tranquilizarle. Era initil, Estaba desesperado.

Dejo de asistir al café de las Columnas, del cual era nuestra
tertulia uno de los més firmes sostenes..

Su ausencia fué notada primero por el camarero, & quien le
-debfa dos cafés con media tostada; después por todos los con-
currentes 4 diario. -

—iY su amigo de ustedes?—nos preguntaban.

—:Qué amigo?

—Aquel caballero tan desfigurado.

—1Ah, sil Juanito. No sabemos qué habr4 sido de él.

jDesgraciado Juanitol Pronto supimos el terrrible fin a que le
llevara su fealdad y su desgracia.

F'ué aquel afio memorable, en que todos los espafioles se sor-
prendieron al leer en los periddicos la siguiente noticia, que fué
-origen de una gran controversia, pasando el caso 4 informe de
la Academia de Medicina de Parfs:

«Esta mafiana ha sido recogido en los alrededores de Cham-
‘berl{ el caddver de un hombre decapitado. Registradas sus
ropas, se le ha encontrado la siguiente carta, dirigida al juez
de guardia: <No se culpe 4 nadie de mi muerte. Me suicido, y
-»con el objeto de que no se pueda identificar mi persona, para
»guardar mejor el incognito, me he cortado la cabeza y la he

»escondido. Entiérrese mi cuerpo poniendo sobre la losa este
»50l0 nombre: Juanito.»

iEs horripilantel
EpuArRDO LOPEZ BAGO.

e T

EN LA VARIACION ESTA EL GUSTO

(Que ames infinitamente,
s1 amas imfinitas cosas,

CAMPOAMOR.

Ardiente, voluble,
fugaz, pasajero,
que abrase las almas
con rdpido fuego
dejando la estela
~de dulce recuerdo
y cambie de rumbo
cambiando de objeto,

amor que no sea

ni firme, ni eterno,

ni soso, ni frio,

ni tonto, ni ciego.
Amor que agitando

la sangre y los nervios
produzeca placeres
profundos, intensos,
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llorando desdenes,
rabiando de celos,,.

No importal Excepciones
de locos 6 necios,

que el ruin amor propio
creyeron ajeno.

¢Qué ideas son esas

y qué hombres son esos?
Habré quien te diga:
—Morena, me muero

si no me dan vida

tus ojos de fuego.

Si td me lo mandas,

me rajo 6 me estrello,
seré hasta la muerte

tu esclavo, tu siervo,

Mi amor no varia
porque es verdadero.,.
No creas 4 un hombre
tan grave y tan serio,
pues todos acaban

por ser embusteros,
perjuros, traidores,
livianos, perversos,

Yo no, |Dios me librel
Yo aviso con tiempo;

y quiero caricias

y abrazos y besos,

y amor que no sea

ni firme, ni eterno,

ni soso, ni frio,

ni tonto, ni ciego,

1Y al menos, soy francol
1Y al menos, no mientol

y alegre y gracioso
se vaya al momento
buscando otros goces
distintos y nuevos,
jAsi es como adoro
y asi es como quierol
T, nina, te empenias
jmalditos empefiosl
en ser desgraciada
tomdndolo en terio.
T4 quieres amores
mondétonos, secos,
pesados, iguales,
estiipidos, memos,
suspiros ahogados,
miradas al cielo,
ayunos, ojeras,
cartitas, cabellos,,.
¢No es eso, morena?
|Pues, hija, no es esol
El mundo se engafia
si piensa creerlo,
forjandose iluso
quimeras y sueiios.
¢Cudl es /o de siempre,
lo justo y lo cierto?
jAyer las caricias,
mafiana el despegol
1Si todo es mudablel
|Si nada es eternol

¢A qué lagrimitas?
¢A qué juramentos?
Dirdsme que algunos
de amores han muerto,

I SINESIO DELGADO.
-——-—'\J‘M'wmw-—

CHISMES Y CUENTOS

Fiacro Yrayzoz es un chico muy guapo (mejorando lo presen-
te), natural de Pamplona, de veintidés 6 veintitrés afios (calculo
yo) y colaborador asiduo del Maprip Cémico, porque se me figu-
ra que lo merece,
| Digo todo esto porque la rareza de su nombre y apellido ha

hecho creer 4 muchfsima gente que el susodicho Fiacro es un
pseudénimo; 4 consecuencia de lo cual se cuelga el milagro
de 5:115 versos 4 Fulanito, 4 Menganito... en fin, 4 todo el
mundo.

Conste, pues, que hay un Fiacro de carne y hueso que puedo
presentar 4 ustedes.

Ya se sabe de fijo

que ha llegado 4 Madrid Riquelme (hijo),
y aunque 4 nuestros lectores no les cuadre,
ha llegado también Riquelme (padre).

OS

| Ensayos poéticos y El coragén y la lira se titulan dos folle-

tos que debemos 4 la galanterfa de su autor, D. Manuel Amor
Meil4n.

Excuso afiadir cudnto agradecemos al Amor que as{ nos fa-
vorezca.

| DS

Y 4 todo esto, ¢qué saben ustedes de Carulla?
Porque La Correspondencia sigue no diciendo una palabra.

»

|

No hay nada m4s feo
ni que mis me cargue,
ni de peor facha
ni de peor aire,

: XK

—iQué sabe usted del viaje regio?

—A punto fijo nada; pero, segiin los datos, hay
| que se divierte extraordinariamente.

—:Quién?

—Mencheta.

ni que tenga menos
de ziso elegante,

que la leresiana
de los oficiales,

una persona

Imp. de los Hijos de M. G. Hernéndez, Libertad, 16 d up,°

\ Teléfone O34,
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