

SUSCRIPCIONES
Madrid, un mes... 2,50 ptas.
Provincias, trimestre 9,00
25 EJEMPLARES 1,75 PESETAS

LA LIBERTAD señala a sus lectores y anunciantes
que es el periódico de más grandes tiradas :

La Libertad

Toda la correspondencia debe dirigirse al Director
Apartado de Correos 391
Casita de LA LIBERTAD
Redacción: MADERA, 8
Administración: SAN ROQUE, 7
Número suelto, 10 céntimos



DOS FECHAS
UN MOMENTO ANTES

«Ciego será quien no vea por tela de cedazo.» (Refrán antiguo.)
Un momento antes de la revolución, de la catástrofe, del hecho trascendental en la Historia, ¿qué es lo que pensáramos? ¿Cuál era el estado de nuestro espíritu? Tal vez no lo recordemos con precisión; no todos tienen la memoria de las sensaciones. El tiempo y el espacio son cosas desconocidas. Ni sabemos lo que es el tiempo ni lo que es el espacio. Nos es absolutamente imposible imaginar nada que no sea tiempo y espacio. Ante esa infranqueable barrera del espíritu humano, todas las filosofías, aun las más gentiles, son juegos de niños. Acaso en este instante anterior a la catástrofe o a la revolución se ha producido ya lo que después presenciáramos. En ese minuto de ignorancia, de serenidad y de quietud, ya lo que había de suceder ha sucedido. Y nuestro entendimiento limitadísimo, impotente, enloquecido en el tiempo y en el espacio, no lo sabía. La sucesión del tiempo tal vez no exista; pero tenemos nosotros, pobres mortales, para nuestro consuelo, ese minuto de serenidad, de descuido, en que lo trágico está preestablecido y en que nosotros no lo sabemos.

talles de la vida cotidiana. El ambiente se va por días enrareciendo. En Abril de 1908 los síntomas que anuncian la catástrofe son patentes e inequívocos. ¿Los ven todos sus conciudadanos? ¿Creen todos en la catástrofe próxima? ¿Habrán a c a s o quienes crean que con habilidades, componendas, arreglos y tapujos va a evitarse esta conmoción profunda que se acerca? Va terminando Abril. Juan se esfuerza por vivir su vida de todos los días con serenidad, con reposo. Lee, pasea, conversa con sus amigos. Y, sin embargo, de un momento a otro la explosión se producirá. Se halla ya, gozando de esta serenidad, dentro del radio de acción del «momento antes». Está ya viviendo el «momento antes» que él ha de recordar durante toda su vida. Estremecerá su sensibilidad el recuerdo de la tragedia; pero evocará también con íntima nostalgia, con inefable melancolía, este momento, el «momento antes», en que estaba la mañana del lunes, el 2 de Mayo de 1908, sentado en una botillería, cuando al ir a llevarse un vaso de aloja a los labios, oyó una descarga lejana. El «momento antes» había terminado y se entra en la tragedia.

«Cómo fué ese minuto, el «momento antes», en 1908, al producirse en la historia de España una de sus más violentas conmociones? ¿Cómo es en 1934, en vísperas de otra honda conmoción, ese «momento antes»?
El día 2 de Mayo de 1908 fué lunes. Había de largo tiempo en Madrid y en toda España un espíritu de profunda intranquilidad. Se palpaba en todas partes el desconcierto y la indisciplina. Se estaban tocando las consecuencias de la descomposición de un régimen. En Madrid la nerviosidad y el desasosiego eran extremados. Vivíase en constante alarma. Se asesinaba un día a un ciudadano. Era asesinado pocos días después en la calle del Candel, entre la del Carmen y Preciados, un comerciante de la vecindad que pasaba tranquilamente. En Abril las muertes y desórdenes menudearon. Con cualquier motivo se producía un intenso pánico. En la iglesia de la Encarnación, el Jueves Santo por la tarde, de pronto se difundió el terror. Nadie sabía lo que pasaba. No era nada, y todos corrían y vociferaban. Se trababan penderías callejeras entre soldados franceses y paisanos españoles. Suscitaban rechos vehementes los propósitos del francés; pero la inquietud, el desorden y la insubordinación procedían principalmente, no de esta irritación contra los invasores, sino de los gérmenes de inmoralidad y depravación profunda que desde las alturas habían bajado hasta el pueblo y se habían esparcido por la sociedad toda. Si Godoy había depredado el Erario público y las Obras pías, y si en Palacio se habían dado los escándalos que se dieron, ¿qué extraño era que ese hábito de corrupción minara y socavara la moralidad de los ciudadanos? El jefe del ejército invasor presenciaba atónito el caos español; no podía hacer nada por remediarlo. Venía él mismo a añadir un elemento de disolución a los ya existentes. Un historiador escribe estas palabras: «Decía el general francés que hallábase España, y particularmente Madrid, en un estado de anarquía intolérable, y si las autoridades locales no ponían pronto remedio a lo que sucedía, amenazaba con tomar a su cargo el mando de la capital.» Imaginemos ahora un ciudadano ajeno a la política. Viene modestamente. Le llamaremos Juan. Juanes hay millares. No es rico ni pobre; goza de un medio pasar. Sus gustos son vivir en el silencio y no singularizarse. Se levanta temprano; lee algunos párrafos; se esparce por el campo; se acuesta antes de media noche. Juan, sin ser perspicuo, es lo bastante inteligente para ver la catástrofe que se acerca. La respira en el aire. Comprueba a cada momento su inminencia en los de-

Pedro es otro ciudadano de ahora. No se distingue en nada. Como el Juan de 1908, ama la lectura y la conversación apacible con los amigos. Se levanta temprano y se acuesta a buena hora. Vive ajeno a la política. Conserva su serenidad en medio del estrépito ciudadano. En 1908 el ambiente era de sobreexcitación; lo es también en 1934. La nerviosidad ha ganado todos los ámbitos. Ocurren en las calles hechos violentos, como en Abril de 1908. Un ciudadano cae muerto de un pistoletazo cuando caminaba descuidado. Se producen alarmas irreflexivas. Se anuncia pomposamente y solemnemente la revolución. Se clama en todas partes por la imposición del orden, y no se llega a las medidas necesarias para imponerlo. Un concepto disolvente—el mismo concepto que acabó con la monarquía—paraliza la acción del Estado; ese concepto es el de creer que imponer el orden es una labor reaccionaria. Nadie quiere ser reaccionario. Asistimos al espectáculo de un Estado parálisis y de una sociedad que siente el prurito vehementemente de realizar ella misma las funciones vitales del Estado. No se ponía en 1908 remedio a la indisciplina social y no se pone en 1934. Las cosas se desenvuelven de modo que la conmoción es inevitable. Los gérmenes de arriba, como en 1908, han hecho estragos en los ciudadanos. Dos años de laxitud ética, de latitudinismo moral, han desmoralizado los espíritus. Y esa descomposición moral se traduce en los hechos violentos, sangüinarios, que a cada momento se producen en la vida nacional. De arriba ha descendido al pueblo la desmoralización. Pedro lo ve claramente. No interrumpe su vida habitual. La dificultad de normalizar la vida española por los medios pacíficos es ya imposible. Anuncian unos la revolución, y los amagados por ella ya no la temen. Se desea por parte de los amenazados una conmoción que sea libertadora del régimen. La República es de España; debe la República revertir a la nación. Esa reversión de la República a España es lo que se va a ventilar en la próxima contienda.

Y todos los días, al levantarse, Pedro advierte, sin que se lo prevenga nadie, que la tragedia se aproxima. ¿Habrán, como pudo haber en 1908, quien crea que con cubiletes y malabarismos se puede evitar lo inevitable? Nadie, en el fondo, quiere la revolución. No la quieren los que amenazan con ella. Y no la quieren los que la van a sufrir. Y, sin embargo, todos, los amenazados y los amenazados, van insensiblemente hacia la tragedia. Pedro lo advierte. Da sus paseos, lee a sus horas, sale al campo, conversa con los amigos. ¿Se halla ya dentro de la órbita del «momento antes»? ¿Puede ya insertarse entre las



ANTENA

El «chaval»
La madre de cincuenta años, ataviada como una planta de salón sin nada que revelase las evoluciones del tiempo, sentada a la mesa del café castizo, miró el retrato del pistolero que se publicaba en un diario popular, y exclamó con una voz en la que se paseaba todo su pensamiento:
—Es un chaval. Así era. Un «chaval» de diecisiete años.

Frío en la calle (Dibujo de Sáenz de Tejada.)

PARA RECIBIR A GIL ROBLES

Amenaza de huelga general

Santander, 1.—Las Juventudes comunistas han repartido una hoja propugnando por la declaración de la huelga general el sábado, con motivo de la llegada del Sr. Gil Robles para dar una conferencia en el teatro Pareda.

RUMOR DESMENTIDO

No hay revolución en Colombia

Bogotá, 1.—Oficialmente han sido calificados de absolutamente falsos rumores extendidos por informaciones en el Extranjero hablandome de una revolución en Colombia.

horas de un día el «momento antes»? Un día, por la mañana, por la tarde, a primera hora de la noche, esta semana, el mes próximo, tendrá Pedro un libro entre las manos. Estará leyendo tranquilamente; nada turbará la quietud de su ánimo. De pronto vendrán a traerle la noticia. La revolución ha comenzado ya. El «momento antes», estos diez minutos de serena lectura, ha terminado. La historia de España entra en una nueva fase.

AZORIN

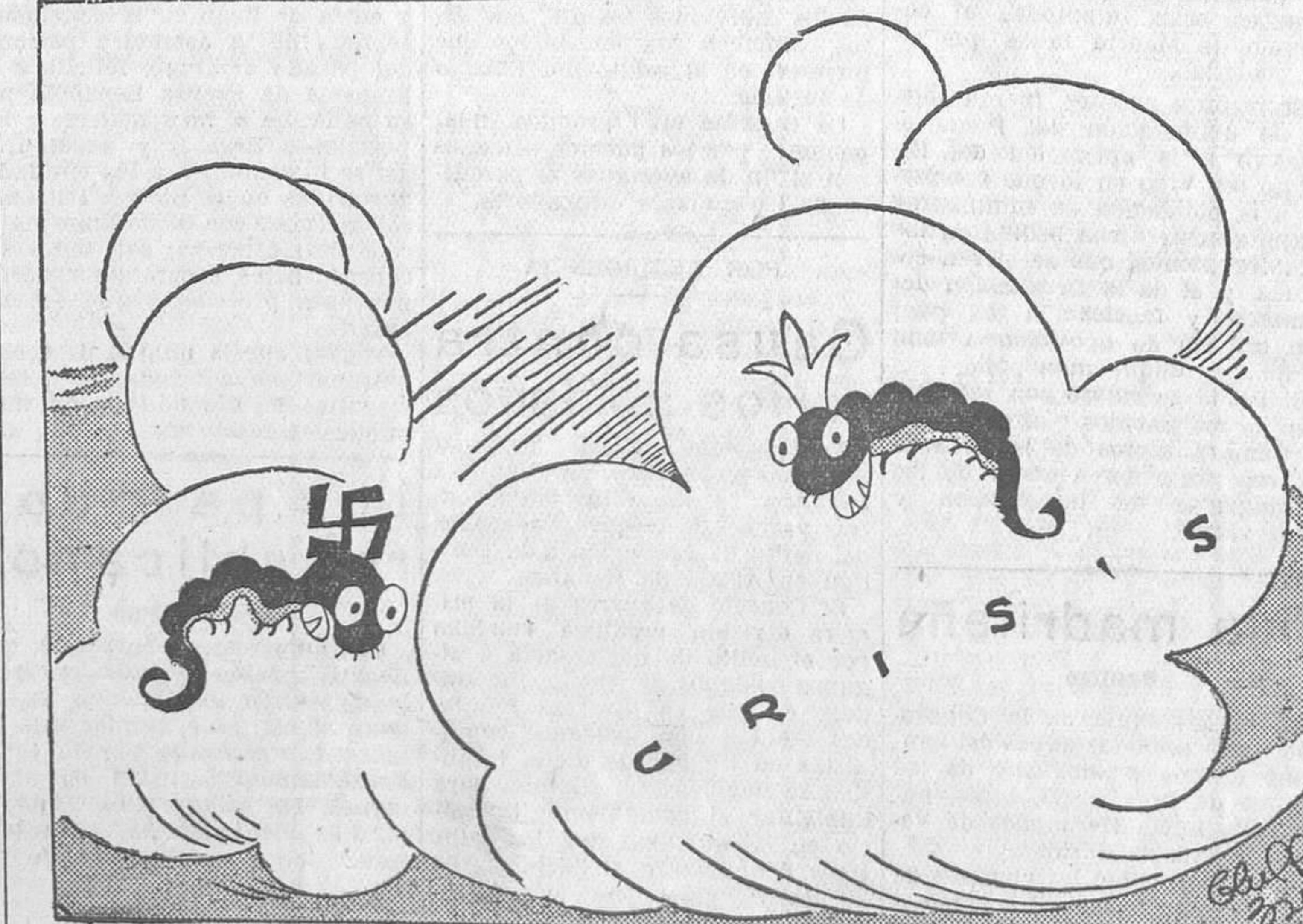
PASTOR HERIDO

Un tren arrolla a un rebaño

Avila, 1.—El rápido de Irún arrolló entre las estaciones de Mingoerria y Velayos a un rebaño de ovejas que cruzaba la vía. El pastor, Eugenio Martín, de cuarenta y dos años, fué también atropellado y sufrió heridas graves. El tren mató muchas cabezas de ganado.

EDUARDO HARO

LA POLVAREDA, por Bluff



Ambiente en el que el microbio de la reacción vive y se desarrolla.

TEMAS DE ACTUALIDAD
EL PARLAMENTO

Pocos se han parado a considerar la dificultad y el valor de permanecer sensato entre insensatos. Vivir en una época dorada, de grandes ingenios, de altas empresas, en consorcio con la sabiduría y el buen gusto, con la justicia y la ecuanimidad, y cumplir admirablemente con su función la mas humilde rueda de esa gran maquinaria, ¿qué estuerzo supone? Pero arrastrar la vida en un tiempo de decadencia, de estupidez, de pasiones bastardas, en vecindad con la locura, y resistir serenamente los embates de la sinrazón y la demencia, conservándose cuerdo entre tantos orates, sin duda toca el grado de lo heroico.

su amigo sordo: «Es mejor estar como tú; para lo que se oye...» Es mejor estar sin Parlamento. ¿Para las necesidades que se escuchan! Como si no hubiera bellas melodías en el Mundo, o como si la palabra fuera un entorpecimiento para la sociabilidad de los hombres. No envideemos a los sordos; tengamos oído, aunque por él percibáramos malsonantes palabras. Amemos el Parlamento en la política, aunque la torpeza de algunos hombres le haga ineficaz. No imitemos a aquel desdichado filósofo, que, gozando del inestimable beneficio de la vista, quería arrancarse los ojos, porque por ellos, decía, bebía el alma el veneno de todos los vicios.

Todos somos locos, los unos y los otros.

«¿Qué es, sino locura cerrada, lo que hoy vemos en el Mundo, que no se sabe dónde va, qué busca, ni por qué se mueve? Si no consideráramos la política, la locura no es menor. Poco tienen los políticos de poetas; pero no son menos locos, y la prueba es que comienzan por arbitristas. Unos cantan a la Luna y otros prometen la misma Luna. Aquellos apenas quieren parecer hombres; éstos aseguran regenerar al hombre. ¿Quiénes están más locos? Os veo torcer el gesto... Pero ¿es que los pillos no están locos también? Bien loco está hoy el Mundo, pues no se ocupa más que de la política. Y la locura política es la más contagiosa y la más peligrosa; la verdadera furiosa y la locura de atar. Infinitas locuras políticas corren hoy desbocadas por todo el Mundo, entre las cuales se cuenta la de destruir el capitalismo. Es la locura que tiene ya su manicomio, por donde anda suelta, dando voces desatempadas. De ésta se derivan un pocas, que afectan al régimen de los Estados, aunque independientes de ella; que el contagio reviste las más contradictorias variantes. La locura de régimen, asustada ya de sí misma, y de traspas en traspas, ha dado el salto atrás, volviendo al antro de donde salió. Y así vemos hoy esas doctrinas en cierne de autocracia y despotismo, de dictadura y de tiranía, locuras provocadas por la otra locura.

LUIS ASTRANA MARIN

LA SITUACION EN CUBA

Choque de huelguistas y soldados
Santiago de Cuba, 1.—Se dice que en las refineras de Tacajo y Baguanos, en la provincia de Corrientes, se ha producido un choque violento entre los obreros en huelga y las tropas encargadas de mantener el orden.

Los atacadores

Asalto al Monte de Piedad de Victoria.—Respetan lo empeñado y se llevan el dinero
Victoria, 1.—A última hora de la tarde se hallaban en la oficina del Monte de Piedad el guarda almacén Máximo Landa y el auxiliar Pedro Gamarrá.

Los asaltantes encerraron en un cuarto al guarda y al empleado, y seguidamente huyeron. El guarda y el empleado, arrastrándose, consiguieron soltar las ligaduras y abrieron a puntapiés la puerta. Declararon que los asaltantes representaban tener unos veinte años y que se tocaban con boinas. Se llevaron 1.995 pesetas, sin que se apoderaran de ninguna de las alhajas o prendas empeñadas.

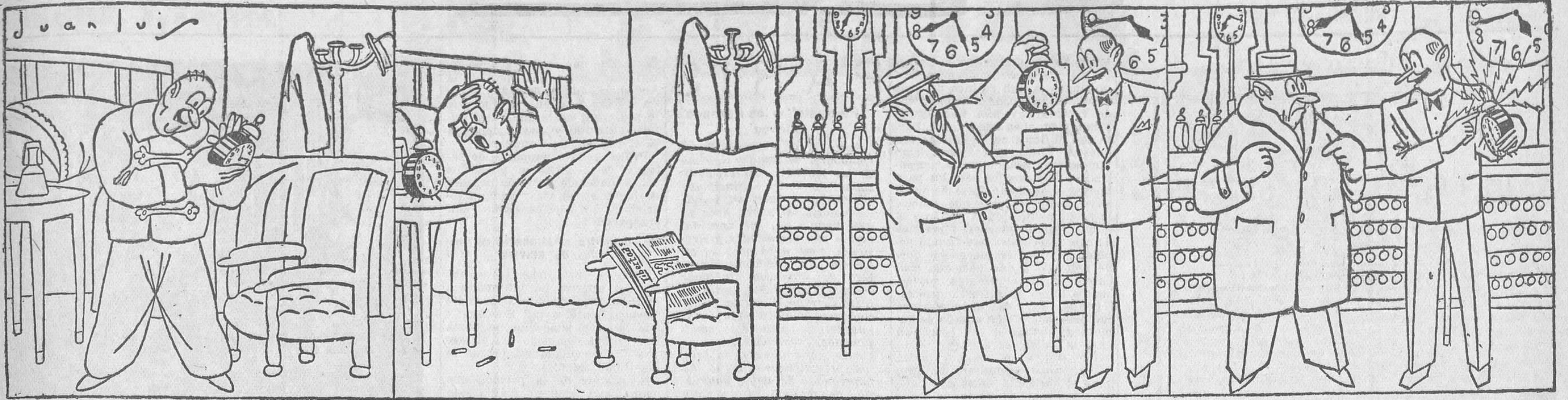
Atraco en un estanco malagueño

Málaga, 1.—En las primeras horas de la noche, seis individuos, alguno de los cuales iba armado con dos pistolas, asaltaron un estanco situado en la Calzada de la Trinidad, obligando a la estancquera Rosalía Navarro y a los hijos que con ella se encontraban a que levantaran los brazos y se volvieran cara a la pared.

En Vigo asaltan una tienda de comestibles

Vigo, 1.—Un grupo de individuos asaltó la tienda de comestibles propiedad de Ramón González Jiménez, situada en las cercanías del Ayuntamiento. Los asaltantes se llevaron artículos valorados en 300 pesetas. Cuando llegaron los guardias los asaltantes habían huido. Pudo ser detenido como presunto complicado en el asalto, Felipe González Caromes,

LA TRAGEDIA DE UN DORMILON, por Juan Luis



—¡Así, en las ocho! ¡Ya se terminó eso de llegar tarde a la oficina!

—¡Qué barbaridad!! ¡Las diez y media! ¡Pero ese tipo me ha engañado; este bicho no toca!

—¡Tome su prenda y venga mi dinero! ¡Para qué quiero esto si no despierta?...

—No es eso, señor. ¿Cómo quiere que funcione si no le ha tocado al topé?
—¿Entonces soy yo el que tiene que despertarse antes?...

Anuncios por secciones

Hasta ocho palabras, cincuenta cts.; cada palabra más DIEZ CENTIMOS. Contrato por tres meses, a cinco céntimos palabra, sin limitación.

ALMONEDAS

Puró americano, 85 pesetas; despacho español, 350; alcobas, comedores, las de 1.800 pesetas a 1.200; comedores con gran descuento, tresillos, 160 hasta 700 pesetas. Flor Baja, 3.

AUTOMOVILES

Cuartos agua, pila, inodoro, placa, cuatro piezas, 32,50; cinco, 37,50. Teléfono 23.755.

COLOCACIONES

DEMANDAS

Ofrecese ondulatora a domicilio. Corte pelo. Precios módicos. Jacinta Burgos. Teléfono 42.933.

COMPRAS

Papeletas del Monte y alhajas. La Casa Popular de mucho dinero. Esparteros, 6.

Consulta de Ginecología y Obstetricia. Laboratorio de análisis clínicos Dorff. Director, doctor Félix Alonso. Misol. Tamayo, 3, principal. De cuatro a seis.

Antiguo consultorio doctor París, Romanones, 2. Piel, sífilis, impotencia, blenorragia, complicaciones de la misma. Tratamientos modernos hasta completa curación. Matriz, embarazo. Correspondencia reservada.

Médico secretas, consulta mañana, tarde. Fuenarral, 75.

Soledad Rodríguez, con sultas embarazadas. Plaza de Chamberí, 10, bajo.

DENTISTAS

Dentista. Cristóbal. Plaza Progreso, 18. Teléfono 20.603.

ENSEÑANZAS

Instituto Regina, plaza Santo Domingo, 3. Bachillerato, Gabinete Ciencias Naturales, Comercio, Magisterio, Taquigrafía, Mecanografía, Contabilidad, Gramática, Ortografía, Idiomas, Cultura general.

Sudor, dureza callos, tac, pies, polvos Levia. Buenas droguerías.

Purgante Mabu inofensivo y muy agradable al paladar. No irrita el intestino. Farmacia.

Promo ferro hemostático fortificante del sistema nervioso y reconstituyente de las células empobrecidas.

FILATELIA

Compramos, vendemos. Cambiamos sellos colecciones. Librería. Pzas. 2.

FINCAS

Ortiz de Solórzano y Pizarro, agentes de préstamos para el Banco Hipotecario de España, compra venta de fincas rústicas y urbanas. Luchana, 20, Madrid. Teléfono 45.350.

Los anuncios por palabras se han trabajado siempre especialmente en la Agencia Enrique de Laguno. Preciados, 62. Teléfono 14.905.

TRASPASOS

Traspaso tienda, calle Comercial, mercado. Corredera Baja, 43.

Consulta, redacción documentos, contrato. Pablo Iglesias, 23, primero. Tres a seis.

Traspasos. Gestión rápida. Seriedad, solvencia. M. López. Apartado 960.

Traspaso local para industria, frente Casa Campo. Paseo Extremadura, 39.

Traspaso tienda grande, céntrica. Teléfono 12.444.

Traspaso portal céntrico en inmejorables condiciones. Teléfono 75.303.

VAQUERIAS

Tomará usted leche integrada de vacas, procedente de sus establos de Villaverde (teléfono 48), pidiéndola a «La Concepción», Alberto Aguilera, 21, teléfono 31.321. Esta casa no vende ningún producto derivado de la leche.

VARIOS

Oficina técnica. Ingeniería. Planos memorias, apertura industrias, instalación motores, honorarios económicos. Arquitecto. Proyectos construcción, reforma, ampliación. Casa seria, antigua, acreditadísima. Carmen, 26. Teléfono 19.922.

Tomavistas cine película universal, seminuevo, barato. Conde Pidal, 21. Hotel Madrid París.

Multicopiista Triunfo, copias perfectísimas, tres modelos diferentes. Morell. Hortaleza, 23.

Señorita enseña ballet. Plaza del Carmen, 1.

Guardamuebles. El más importante y económico. Fuenarral, 9 moderno. Polo.

Protección verdadera con preservativos La Discrета. Salud, 6.

Mudanzas con camiones desde 15 pesetas. Teléfono 32.244.

Sífilis en todos sus grados. Curación radical sin molestias, mercurio u otro veneno, por tabletas Neocrom. Resultados seguros y duraderos, particularmente cuando las inyecciones no logran efecto o son inaplicables. Especifico asombroso. Farmacias y depósito. Apartado 227 (Sevilla).

Neumáticos, aliviaréis vuestros dolores con jugo de ajo Satol. Depositario: Farmacia Gayoso.

Alcoba para caballero o señora, con Santa Engracia, 104, cuarto derecha.

VENTAS

Vendo trajes caballero seminuevos americanos, pantalones, sueters, smoking, inmenso surtido. Núñez Balboa, 9, bajo izquierda.

Derribo Caballerizas. Vendo inmejorable madera, varios largos por 30 por 20.

Tubos cemento centrífugo. Piedra artificial. Cantó. Princesa, 34. Teléfono 34.466.

Vendo báscula 1.000 kilos. Teléfono 23.755.

Radiogramas con discos. Palma, 10; tarde.

Vendo aparato radio universal. Santa Ana, número 2.

Perritos basett, baratísimos; padres premiados Exposición. Teléfono 56.208.

Particular marcha liguada todo piso, alcobas, comedor, cocina. San Marcos, 27, segundo.

Se vende nave muy óptica, rentando 600 pesetas mensuales. Razón: Claudio Coello, 56, vinos.

Serna (Angel J.). Relojes bonitos, alhajas. Fuenarral, 10.

Mangas para riego y traiego. Carretas, 21 moderno. Linoleum Otero.

Linoleum, Arenal, 24; Carretas, 21 moderno.

Impresiones «El Cisne». Fábrica, plaza Progreso, 3. Teléfono 73.669. Venta directa al público.

LAS VIEJAS ENFERMEDADES DE LA ORINA. se curan definitivamente con el JUGO DE PLANTAS BOSTON. Las diversas enfermedades que derivan de las vías urinarias son muy frecuentes, muy molestas, a veces de larga duración y en la mayoría de los casos persiguen al individuo durante toda su vida haciendo necesarias intervenciones quirúrgicas más de una vez. El Jugo de Plantas Boston evita en la mayoría de ellos llegar a tal extremo.

CONSULTAS

MEDICAS

Especialista embarazo, asistencia partos. Reconocimiento gratuito. Hortaleza, 61.

Matriz, reconocimiento embarazadas, menstruación. Consulta, doctor Hernández. Duque Alba, 10. Diez-una, tres-siete.

Curaciones prontas, alivio inmediato, venéreo, sífilis, purgaciones, debilidad, impotencia, espermatorrea. Clínica especializada. Duque Alba, 10. Diez-una, tres-siete. Provincias correspondencia.

Almorranas, fistulas. Curación garantizada. Método esclerizante. Consulta económica. Santa Engracia, 109. Siete a nueve.

Blenorragia, reciente, crónica, curará radicalmente tratamiento moderno Secretol. Venta: Gayoso y farmacias.

Avarez Gutiérrez. Consulta vías urinarias, venéreo, sífilis, blenorragia, impotencia, estrecheces. Preciados, 9. Diez-una, siete-nueve.

Consultorio médico. Enfermedades venéreas, vías urinarias. Consulta general, una peseta. Esqueleto, cinco pesetas. Calle Estudios, 2.

CONSULTAS

Para ingresar Bancos, oficinas, comercio, Ortografía, Gramática, Aritmética, Contabilidad, reforma letra. Caligrafía, Taquigrafía, Verdadero, Francés, Mecanografía. Alumnos, alumnos. Clases tarde, noche. Escuela Preparaciones. Pzas. 15.

Enfermeras. Preparación exámenes. Apuntes propios clases prácticas. Academia Politécnica. Fuenarral, 131, primero.

Academia España. Gramática, Contabilidad, Ortografía, Francés, Taquimecanografía. Montaña, 38.

Corte Chic Parísien es la mejor academia. Concedense títulos. Informes: teléfono 17.094. Fuenarral, 27.

Ruso, profesora nativa, método personal, infalible, hablaréis cien lecciones. Paz, 8, tercero.

Opositores Oficina municipal ocolocación. Comprad libro «Paro obrero». Carbajosa. Venta Herrerías, Alcalá, 5, y Príncipe, 18.

Admitense huéspedes, exterior, baño. Princesa, 71, principal derecha.

Quatro platos garantizados, 2,50. Abono. Pensiones señores. Preciados, 29, entresuelo.

Alquila habitación. Trajes de baño. Avenida, 7 y 9, tercero derecha.

Mayor, 66, continental, recibe estos anuncios, buzón reservado.

HIGIENE

Comas higiénicas «La Ideal». Jardines, 23. Clase especial, 3 pesetas docena.

Preservativos York. Barcelona, 2. Envíos provincias.

Preservativos La Francesa. Plaza Carmen, 1; 2,50 docena. Envíos provincias.

Ponga usted estos anuncios en la Agencia Ekos. Publicidad moderna. Postas, 23, entresuelo.

HUESPEDES

Huéspedes, trato familiar, económico. Informes: Monteleón, 44, entresuelo exterior derecha.

Admitense huéspedes, exterior, baño. Princesa, 71, principal derecha.

Quatro platos garantizados, 2,50. Abono. Pensiones señores. Preciados, 29, entresuelo.

Alquila habitación. Trajes de baño. Avenida, 7 y 9, tercero derecha.

Mayor, 66, continental, recibe estos anuncios, buzón reservado.

MAQUINAS

Máquinas para coser, ocasión, desde 70 pesetas. Infinidad de modelos Singer, garantizados cinco años. Casa Sagarray. Velarde, 6.

MODISTAS

La Cortadora. Corte de vestidos, abrigos y trajes de noche. Modas de las últimas creaciones. Patrones probados. Corte desde 3 pesetas. Taller: Augusto Figueroa, 4, bajo.

MUDANZAS

Mudanzas, guardamuebles. Megino. Oficinas: Pardiñas, 24, teléfono 66.916, y Trafalgar, 38, teléfono 31.664.

SASTRERIAS

Siempre las mejores! Hechuras traje, gabán, 35 pesetas. Navarro. Fuenarral, 40.

Sastrería fina, cortador Manuel Matamoros. Trajes, 100 pesetas, ocho mensualidades. Reina, 5.

SASTRES

Trajes caballero largos plazos. Pedir hora. Teléfono 32.359.

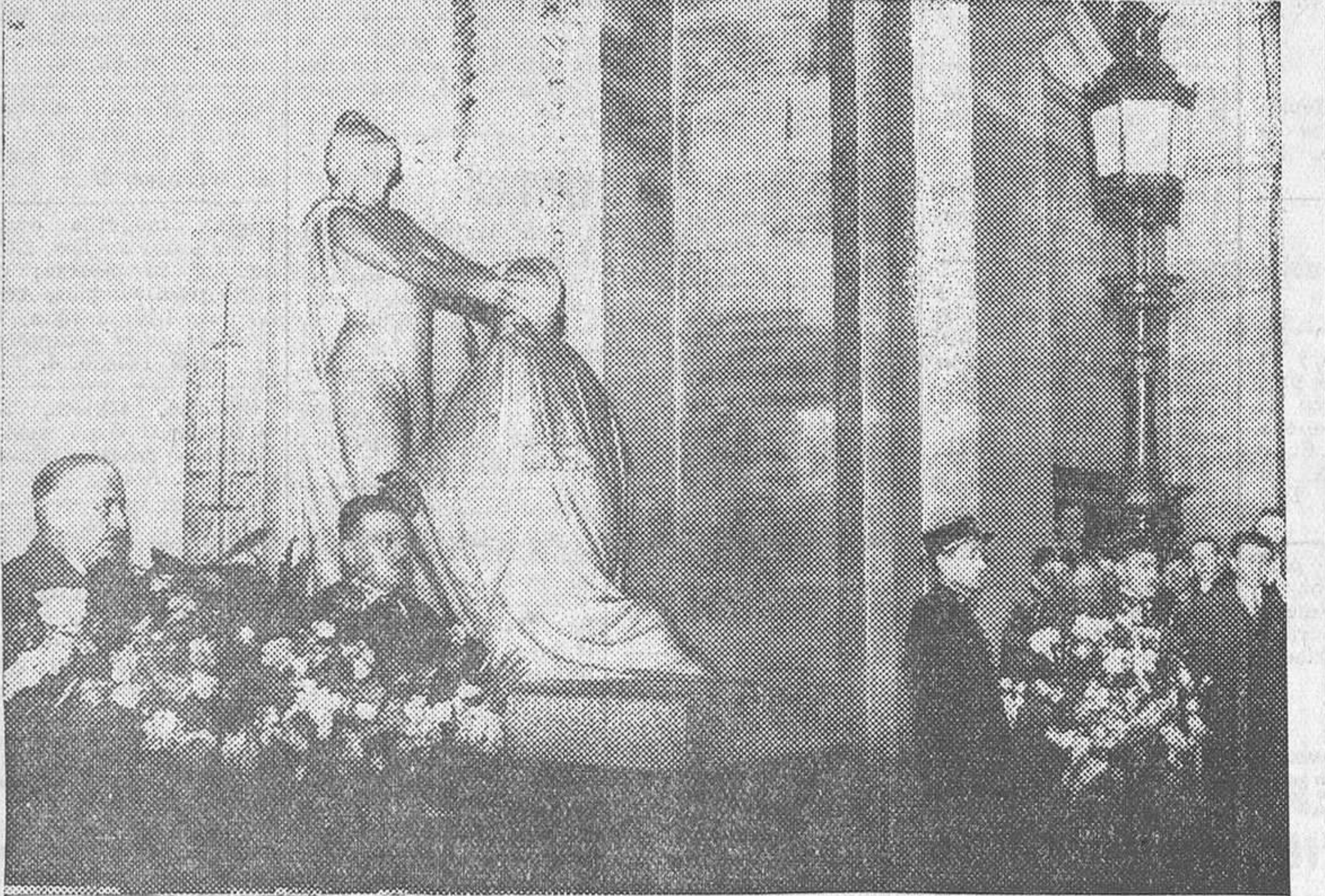
ESTOS ANUNCIOS SE ADMITEN En nuestras oficinas, San Roque, 7 En todas las AGENCIAS DE PUBLICIDAD En nuestro quiosco de (Glorieta del 14 de Abri, (CUATRO CAMINOS) CALLE DE ALCALA (FRENTE AL BANCO DE VIZCAYA) CALLE DE ALCALA (FRENTE AL RIO DE LA PLATA) Y en los de venta de periódicos siguientes... CASA ATIENZA Avenida República, 14 (P. Vallecas) R. MARTINEZ Marqués de Urquijo (esquina Ferraz)



MAGISTRATS
MORTS
POUR LA FRANCE
1914-1918

Machado, cuando aún no enseñaba sus garras Wifredo Fernández, dominaba la alta política del país desde su puesto de senador. Pero de repente hay una transformación espiritual en este hombre. Pacta con el Gobierno, le entrega sus huesos, forma el cooperativismo famoso, que venía a ser la concentración de todos los partidos para apoyar a Machado, y es él quien sirve de puente para que penetre la noche política en la nación y el vulgar Attila de machete y pezuñas de cabra secuestre la voluntad popular, y lo que era un pueblo que de reducido a una hacienda azucarera, donde el tirano y sus secuaces hacen su zafra sangrienta. Cuando cayó Machado, Ferrara fué más listo. Como antaño se hubiera apoderado de un bergantín para la huida, se apoderó de un avión, pistola en mano, y pirata de su tiempo, aventurero del aire, ganó el horizonte entre una nube de balas que le mandaron desde tierra... Wifredo, más terco, más ingenosamente criollo, recordó sus tiempos de manigua y machete, y se levantó en armas en Pinar del Río con unos cien hombres que aun seguían al tirano. Fué barrido por las ametralladoras de 1933; se quedó solo con su noche machadista en los hombros; quiso salir más tarde del país y lo apresaron en la escala del barco. No había nacido para pirata. Era guerrillero de tierra adentro. Y esta clase de

Otra vista de las ceremonias celebradas en memoria del magistrado Albert Prince. Momento de depositar una corona en el monumento a los muertos de la Magistratura



En memoria del magistrado Albert Prince, que murió en circunstancias trágicas, se han celebrado varios actos en el Palacio de Justicia, de París. Vista de la ceremonia ante el monumento a los muertos de la «Familia Judicial»

UNA FIGURA CUBANA Vida y muerte de Wifredo Fernández

La Prensa española publica escuetamente, en cuatro líneas grises, como si se tratara de un pistolero más de Machado—como Magriñat o como el negro «Cayuco»—, la noticia de haberse suicidado de un tiro Wifredo Fernández, una de las figuras más interesantes del periodismo y de la política en Cuba. Agrega que fué en la fortaleza de la Cabaña y que fué apresado, hace meses, a bordo de un navío teutón, después de haberle servido de asilo la Legación portuguesa. La figura de Wifredo Fernández y su actuación en la política cubana merece otra atención periodística. Wifredo Fernández ha ejercido en la política del país, desde el Gobierno de Estrada Palma hasta nuestro tiempo, la misma influencia que Orestes Ferrara. Por parecerse tanto uno y otro, a Ferrara lo tildan, entre otras cosas, de ser italiano. Y a Wifredo Fernández, de ser asturiano y de haber sido guerrillero a favor de España durante la guerra de la independencia cubana. Por parecerse más, ambos son escritores de talento, plumas más bien políticas, valientes sin matonismo, y los primeros espadachines de la República, protagonistas de numerosos duelos, cuando todavía los caballeros en política y letras no ventaban su honor en el Juzgado de guardia. Y las denuncias de amenazas de muerte y otras zarandajas eran patrimonio exclusivo de los enmasculados y de las amantes temerosas, que se curaban en salud después de sus tradiciones de kimono y pantafla de mono encarnado. Pero así como Orestes Ferrara, intelectual de valía y político agudo, siempre tremoló bandera de pirata y es hombre de botín y de

hombres siempre pierden su estrella al acercarse a la costa. Lo metieron en la trágica fortaleza de la Cabaña, de negra historia desde los tiempos de España con el fusilamiento del poeta Zenea en el «Foso de los Laureles», hasta el Gobierno de Machado, que alimentaba con carne humana a los tiburones de la boca del puerto. Y ahora llega la noticia de que Wifredo Fernández se ha suicidado en esa fortaleza... Los suicidios en la Cabaña siempre han sido sospechosos. La gente es tan mal pensada que siempre cree en la «ley de fugas». Si no se ha suicidado es que los actos de Cuba lo sigue ejerciendo el verdugo. Si, en realidad, se ha pegado un tiro, ha hecho bien. Prefirió a una vida de ignominias una muerte decida. Acaso, más que un traidor, fué un equivocado. Porque los traidores no suelen matarse. Quedaría la mitad del Mundo desierto. Wifredo Fernández, si se quitó la vida, murió como todo un hombre.

ALFONSO CAMIN
La cuestión del desarme
Eden se entrevista con Doumergue y Barthou

París, 1.—Ha llegado a esta capital el Sr. Eden, lord del Sello Privado de la Gran Bretaña, quien se entrevistará hoy con los señores Doumergue y Barthou en el Quai d'Orsay. El diario «Le Journal» hace notar con satisfacción que el Sr. Eden se ha detenido en París, tanto en su viaje de ida como en el de regreso. La misión del ministro inglés
París, 1.—Después de la conferencia con el capitán Antonio Eden, ministro del Sello Privado de Inglaterra, el ministerio de Estado ha dado una nota explicando que ha informado al Gobierno francés acerca de sus conversaciones en Roma y Berlín sobre el desarme. Es probable que el Sr. Eden salga esta noche para Londres.

PARIS

«Fantasio» o los tiempos nuevos

París, 27 de Febrero.—En el «faubourg Montmartre», una de las latitudes más españolizadas de París, principiaba «Fantasio» a tener su pequeña historia. Al nacer, hace algún tiempo ya, fué una «taverne» con demasiadas pretensiones. Pero duró poco su altanería. Esta democratización hizo de «Fantasio» un lugar realmente agradable. Quizá no fuese extraño a ella la población española del «faubourg»—lenderos, pescaderos, comisionistas, comerciantes que vienen a comprar, laboriosas peripatéticas—que lo ha impregnado de alegre pobreza, de sensualidad orientalizada y de altivez un poco peligrosa. Todo esto, y otras cosas por el estilo, invadieron y modelaron la amable «taverne», que acabó, al fin, siendo muy «faubourg Montmartre».

Pero el ambiente de este rincón de París es muy poco propicio a los lugares como «Fantasio», aun cuando se dejen absorber como éste se dejó. Y, finalmente, se hubo de abatir, detrás de sus puertas cerradas, para exhalar, sin posible remedio, el último suspiro de su último tango. La primera noche en que dejó de inflamarse con sus miles de hojuelas de colores pareció que había un muerto en la casa. Puen bien: no han parado aquí las desventuras de ese trozo del «faubourg». Ahora resulta que el sitio que ocupaba «Fantasio» acaba de ser adquirido por unos comerciantes seguramente extranjeros para establecer en él uno de esos bazares de «precio único», que son la pesadilla de los franceses hijos de un mostrador. Quiere decirse con esto que el «faubourg Montmartre» va a ser terriblemente maculado. En cuanto esa tienda se abra, la invadirán, sin posible remedio, las familias que por saber administrarse atraviesan París para comprar «sus cosas» en un bazar de estos.

Si los tales continúan la conquista de todos los barrios, serán ellos quienes creen el nuevo espíritu de la ciudad, germanizándola. Realmente, para los bazares de «precio único» debiera construirse un barrio con sus murallas invisibles, como las tiene el «faubourg del Temple», donde unos hispotéticos sastres judíos venden ropa casi regalada. En resolución, todo esto no es sino indicio o anuncio de los tiempos que llegan. Antes de muy pocos años habrá sobre la tumba de cada cabaret de París un bazar de estos. Pero lo atroz es que son de athenas o asiáticos. Es decir, de nuestros enemigos.

DEFERINO R. AVECILLA

El asunto Staviski

Una información del «Echo de París»
París, 1.—El «Echo de París» publica una información, según la cual el consejero Prince poseía

dos cartas que recibió cuando dirigía la Sección financiera de la Audiencia, ambas firmadas por el Sr. Pressard, y en las que éste le pedía que no terminara el «affaire» Staviski y que le dejara a él el cuidado de terminarlo. Prince tenía el propósito de entregar estas cartas al presidente del Tribunal de Casación después de haber hecho sacar copias fotográficas; pero estas cartas han desaparecido. Se encuentra el talonario de cheques de Staviski
París, 1.—Esta noche el ministro del Interior ha informado a la Prensa que el talonario de los cheques emitidos por Staviski, y que hasta el momento no había sido hallado, ha sido descubierto y se ha incautado del mismo la Seguridad general. El nombre de la persona que tenía dicho talonario no ha sido facilitado. El juez de instrucción ha tomado buena nota de los nombres de las personas beneficiarias de los cheques emitidos.

POR MATAR UN PERRO

Vasco de Gama, en la cárcel

Nueva York, 1.—El cazador de fieras conde de Vasco de Gama, descendiente directo del famoso navegante, ha sido encarcelado para cumplir una sentencia de diez días de prisión por el delito de haber matado, hará un año, a un perro «pedigree», propiedad de la señora Isidore Green. El perro se abalanzó sobre el señor Vasco de Gama en el portal de una casa de vecinos, y aquél lo mató. Los Tribunales de justicia condenaron al Sr. Vasco de Gama a treinta días de cárcel; pero esta sentencia, revisada por los Tribunales superiores, ha sido considerada excesiva y se ha reducido a diez días solamente.

POR LA PAZ

Banquete del American Club a Madariaga

Un interesante discurso del embajador español
París, 1.—El American Club, que cada semana ofrece un banquete en honor de determinada personalidad política o diplomática, ha ofrecido el correspondiente a esta semana en honor del embajador de España en París, Sr. Madariaga. A los postres, el presidente del Club pronunció unas palabras, en las que saludó al Sr. Madariaga, diciendo que éste es uno de los sostenes más firmes de la Sociedad de Naciones, recordando a continuación la lucha emprendida por el embajador de España en París contra el espíritu guerrero. El presidente terminó su discurso haciendo votos por la prosperidad de la República española. A continuación el Sr. Madariaga pronunció una disertación acerca de «La paz, sus males y su cura», que fué frecuentemente interrumpida por grandes ovaciones de los concurrentes al acto. Al final de su disertación, el señor Madariaga fué muy felicitado.

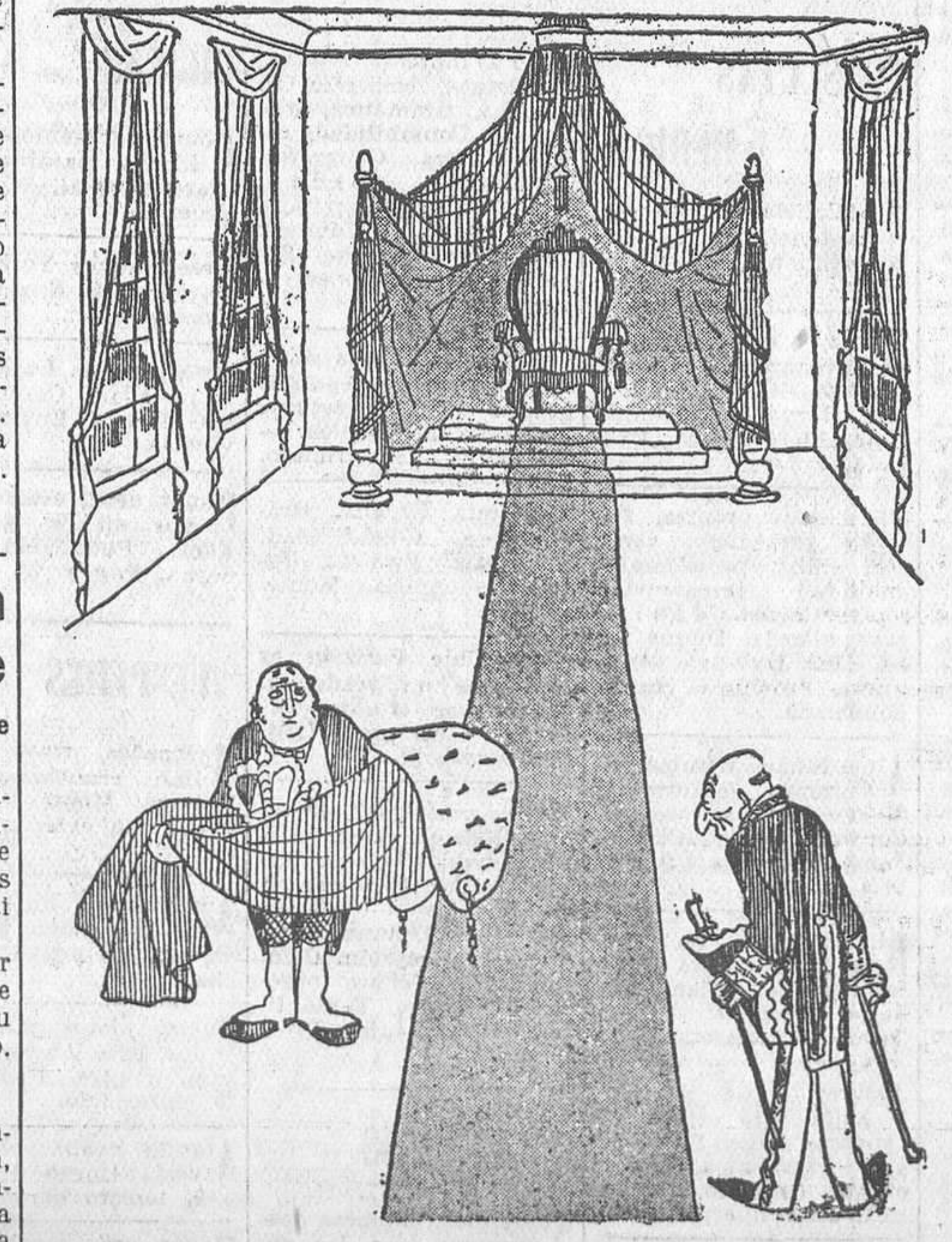


Berini, el jefe de la partida de ladrones en «autos» de Marsella, fotografiado momentos después de su detención



El ministro inglés sir Eden, que ha celebrado una entrevista en Roma con Mussolini, fué a visitar el Palacio de la Revolución fascista. Sir Eden es recibido por el secretario general del partido fascista

LA CARICATURA EXTRANJERA



LAS ESPERANZAS FALLIDAS DE RESTAURACION MONARQUICA EN ALEMANIA
—Guarda la corona en la vitrina y envuelve de nuevo el manto. No hay posibilidad a la vista.

A TRAVES DEL MUNDO

Los fascistas flamencos

Un viento nacionalista sopla en Flandes. La existencia de un grupo fascista—los dinasos—es, para quien conoce a fondo a los flamencos, un hecho extraordinario. El flamenco es individualista—un poco anárquico—y antimilitarista. Todo en el fascismo va contra su naturaleza. De todos modos, se trata de algo completamente nuevo en Bélgica. El movimiento es netamente católico; pero en el fondo no es sino una nueva manifestación del viejo problema flamenco, el cual, por sus términos modestos, parece, a primera vista, insuficiente para crear tan graves conflictos. Los flamencos quieren ser educados, instruidos, juzgados e incluso ordenados en su idioma natal, o sea en el de los Países Bajos, que es, en realidad, el neerlandés. Para comprender las dificultades del problema hay que tener en cuenta tres puntos esenciales: las minorías dichas «francesas» del país flamenco, la opinión de los valones establecidos en Flandes y las ideas del Gobierno de Bruselas. Los flamencos aseguran que el país es bilingüe desde hace siglos y que debe continuar así. Los valones dicen que el flamenco y el valón son simples dialectos y que el francés es la lengua que debe servir de lazo de unión entre unos y otros. Bruselas no se decide a afrontar el problema, y ambas regiones viven cada vez más separadas. Todas estas querellas están a punto de producir un drama nacional. Una parte de la juventud flamenca no se oculta en demostrar su desafecho hacia el resto del país y se agrupan bajo el ideal fascista, cuyo líder es Joris van Severen. Pero también existe otra gran parte de juventud que ama con fervor la legalidad y la justicia y que está decidida a sostener y a defender su propio ideal.

Otro monstruo marino

Charburgo, 1.—En las rocas cercanas a Quereville ha «encallado» un monstruo marino que mide ocho metros de longitud, con un cuello muy fino de un metro de largo y una cabeza pequeña.

Muere un sabio orientalista ruso

Moscú, 1.—La Agencia Tass comunica que esta mañana ha fallecido en Leningrado el conocido sabio orientalista profesor Oldenburgo, miembro de la Academia.