







José Mathías

por EÇA DE QUEIROZ

¡Linda tarde, mi amigo!... Estoy esperando el entierro de José Mathías...

Lisboa en los últimos tiempos de la Regeneración... Usted seguramente tarareó...

¿Por qué no acompañe usted a este mozo interesante al Cementerio de los Placeres?...

¡Ah, amigo mío, hasta yo mismo, que entonces anotaba laboriosamente a Hegel...

Este José Mathías fué un hombre desconcertador para quien, como yo, en la vida ama la evolución lógica...

Bien comprendo que hombre tan comedido y tranquilo, no exhaló suspiros públicos...

blanco, paseando indolentemente, calzando pesadamente los guantes...

¡Y este éxtasis, mi querido amigo, duró diez años, así, espléndido, puro, distante é inmaterial!...

¡Mi amigo cerró el puño y se golpeó en la cadera, espantado. ¡Yo también cerré los puños...

¡Santo Dios! ¡Ya estamos en Santa Isabel! ¡Cómo estos miserables van arrastrando de prisa al pobre José Mathías...

Garmide, donde volvió á ocupar sus antiguos cuartos con los balcones hacia el jardín...

Y sabe usted lo que exacerbo más furiosamente este tormento? ¡Pues que la pobre Elisa mostraba por él el antiguo amor!...

¡Pero todos estos escándalos no le dispensaron el dolor, y entonces fué, cuando, en ese invierno, comenzó á jugar á la pelota!...

¡Santo Dios! ¡Ya estamos en Santa Isabel! ¡Cómo estos miserables van arrastrando de prisa al pobre José Mathías...

«La Corte Moreira», al pie de Beja... Y José Mathías se sumió enteramente, se evaporó, sin que se tuviesen noticias de él.

Y parándose un poco más adelante, á orillas de un portal abierto, para encender el cigarro, divisó á la luz temblorosa del fósforo...

En fin, anteayer, Juan Secco apareció en mi casa, por la tarde, desahogado, diciendo: «¡Ah! Llevaron á José Mathías en una camilla para el hospital, con una congestión en los pulmones!...

¡Pero que lo encontraron de madrugada, estirado en los ladrillos, encogido en el chaquetón

ligero, jadeando, con el rostro cubierto de la palidez de la muerte, vuelto hacia los balcones de Elisa...

Llegamos al Cementerio. Creo que debemos coger las cintas del atadú... En verdad, es bien extraño este Aíves Capao...

Y parándose un poco más adelante, á orillas de un portal abierto, para encender el cigarro, divisó á la luz temblorosa del fósforo...

En fin, anteayer, Juan Secco apareció en mi casa, por la tarde, desahogado, diciendo: «¡Ah! Llevaron á José Mathías en una camilla para el hospital, con una congestión en los pulmones!...

Sucesos

ACCIDENTES.

Emilio Camarasa Navarro, de 22 años, fué asistido en la Casa de Socorro del Museo, de varias lesiones en la parte derecha anterior de la región torácica...

LA MAQUINA PARLANTE "HISPANIA"



Es la mejor, la más sólida y la más barata. Se liquidan 500 aparatos á la cuarta parte de su precio, gramolas, desde 50 pesetas...



VALENCIANOS

El que vende más barato todos los artículos de vestir es ANTONIO GARCIA en SU BARATO

- Medias de algodón, torcido, en negro y colores, á 070 Pesetas. Una docena pañuelos bolsillo... 2

CALLOS

Si sufre usted de los pies en porque quiere. Compre hoy un tarro del patentado UNGÜENTO MAGICO

CRIADAS

Hacen falta dos, en la PENSIÓN DORÉ, Barcas, 7, fonda nueva.

COLEGIO DE LA ALIANZA FRANCESA

Instalado en un edificio de moderna construcción que reúne inmejorables condiciones higiénicas. Unico establecimiento francés de esta capital, puesto bajo el patronato del señor cónsul de Francia...

Vías urinarias Impurezas de la sangre Debilidad nerviosa. Basta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades gracias al maravilloso descubrimiento de los

Medicamentos del Dr. Soivré. Vías urinarias: Hemorragia (purgaciones) en todas sus manifestaciones, uretritis, prostaticitis, orquitis, cistitis, gota miliar, etc. del hombre y vulvitis, vaginitis, metritis, uretritis, cistitis anaxénica, fijas, etc. de la mujer...

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea (pérdidas seminales), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia ó agotamiento nervioso...

Pérdida. de una perra de caza, color canela y que responde al nombre de Lista. Se suelta á quien la haya encontrado, la presente en la calle de Fresquet, 16, bajo y se le gratificará.

APOPLEJIA (Parálisis) PARALISIS. Angina de pecho, Velez prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis é Hipertensión. Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando RUOL

SEÑORAS, SEÑORITAS ¿Desea usted ir vestida á la moda? Si este es vuestro deseo, os aconsejamos toméis un abono á LA VERITABLE Mode Francaise DE PARÍS

Cien Modelos Ineditos. simple, elegante y práctico. Su servicio de patronos es EL MAS IMPORTANTE DE PARIS, que asegura á sus lectoras una perfección absoluta, en toda clase de «toilettes».

LA Veritable Mode Francaise de Paris es el periódico de modas más completo, como puede comprobarse con otro de su clase.

Línea de Pinillos

Servicio rápido y de gran lujo PARA HABANA Y VERACRUZ. El vapor Conde Wifredo, saldrá el día 8 de Septiembre, directo para San Juan de Puerto Rico, Ponce, Santiago de Cuba, Habana y Cienfuegos.

Se alquilan y venden. sillón, mesas y veladores para café, también se venden y reforman estanterías y mostradores y toda clase de enceres para establecimientos...

Compañía Transmediterránea. Servicio Rapido Eji Semanal para los Puertos del Norte de España. Salidas todos los sábados, desde Valencia á Málaga, Cádiz, Huelva, Vigo, Villagerca, Coruña, Músel-Oleón, Passajes, Bilbao y Santander.

Continental. La mejor máquina para escribir ORBIS S. A. Mar. 6. Pérdida. Se suelta más encarecidamente á quien se haya encontrado un reloj de oro, inglés, que se extravió en la estación de Aragón...

LINEAS PARA BRANCIA, INGLATERRA E ITALIA. servicios rápidos con salidas convencionales. Admitiendo carga y pasaje. Para informes: Delegación de la compañía en Valencia. - Grao, Muelle de Poniente.