



HORNOS Y PASTELERIA DE MANUEL HERRERO

La casa Manuel Herrero ofrece para Pascuas los especiales panquemados y tortas rellenas de cabello, con sorpresas de monedas.

PI Y MARGALL, 7

TELEFONO 12-62

Doce años en presidio por un asesinato inventado

El caso de los pastores condenados a presidio y presidiarios por el supuesto asesinato de José María Grimaldos ha alarmado la conciencia colectiva y los poderes públicos han adoptado la resolución procedente y el juicio de revisión se ha iniciado.

Nuestros lectores están ya enterados de todos los pormenores del suceso y sólo anotamos dos circunstancias de más interés: una, la de que cuando fueron condenados los dos inocentes, fué seguramente la presión de la opinión pública la que pesó sobre el ánimo de los funcionarios auxiliares y titulares de la justicia.

Y he aquí la otra circunstancia que motiva nuestros comentarios sobre tan gravísimo asunto; la de que los procesados se confiesen reos del delito de asesinato, dando por ciertas dos versiones totalmente distintas de la forma cómo cometieron el asesinato.

No puede admitirse en la más rudimentaria práctica forense el que nadie, á no mediar circunstancias verdaderamente extraordinarias—el sacrificio de un hijo confesándose autor para salvar al padre, autor de un delito ó viceversa—por ejemplo—se acuse á sí mismo de ser autor de un delito que no ha cometido, sino que no ha existido.

responsabilidad penal; pero que alguien se confiese espontáneamente autor de un delito que no ha existido siquiera, eso lo diputamos imposible.

Precisamente á eso va encaminada la alta misión que el Gobierno ha encargado á un dignísimo magistrado del Supremo, y confiamos en que la luz se hará en este aspecto del asunto que tan graves consecuencias ha traído, perturbando la conciencia de los españoles y muy especialmente la de los encargados de administrar justicia.

Porque la única explicación que cabría es la de que, los dos desdichados pastores que durante doce años purgaron en presidio un delito imaginario, se declararan autores del tal delito, adornándolo de los detalles macabros y absurdos que aparecen confesados, estuvieran locos y locos los «dos», pues estuvieron de acuerdo en la forma «cómo asesinaron á Grimaldos» y le hicieron desaparecer; hipótesis que hemos de desochar, ya que nada existe en el sumario que tal nos permitiera aceptar.

Y consignadas estas dos circunstancias características, de hecho tan singular—aunque más frecuente de lo que el público cree—cerramos estas líneas ratificando la esperanza que pone el país en la misión confiada al funcionario judicial encargado de proceder á la revisión del proceso; pero no terminamos sin indicar que no bastará que se revise el proceso; que se proclame bien alta y con la solemnidad debida la inocencia de los presidiarios víctimas del gravísimo error; que se produzca la sanción oportuna contra los que resulten culpables de aquél, pues sobre todo eso que preisa, está también la de que se llegue á establecer en sus más amplias consecuencias el derecho á la indemnización moral y material, cuando la injusticia se acredite.

Si el Estado se arroga la función de administrar justicia si el Estado, por medio de sus funcionarios, incurra en error y causa perjuicios, debe el Estado indemnizar, moral y materialmente á los interesados, y el caso que nos ocupa debe ser el ocasional, para que lleguemos á conseguir el que la justicia se realice en todas sus consecuencias.

J. MANAUT NOGUES.

CRÓNICA

En torno á "Las entrañas de Madrid"

El maestro Castroviejo ha tenido motivo, ante el estreno de la película titulada «Las entrañas de Madrid», para escribir un artículo interesante, como todos los suyos, é igualmente ameno. Y otro escritor notable, tanto cuanto crítico culto lo es, Arturo Mori, nos ha impresionado con una brillante crónica, también motivada por la ya mencionada producción cinematográfica.

«Las entrañas de Madrid» hace el número nueve de las películas filmadas por Rafael Salvador. Esto es lo menos interesante si hemos de atenarnos exclusivamente á un hecho aislado. Pero es que ello lo ofrecemos como consecuencia de una labor que merece, á nuestro juicio, algún comentario.

Rafael Salvador, solo, sin ambiente para emprender una producción nacional, allá en el año 1917, se lanzó á lo que por entonces parecía loca aventura; con el nobilísimo anhelo que impulsara por los campos castellanos al caballero Hidalgo Manchego y con pocas más provisiones que las que para su empresa estimó suficientes D. Alonso de Quijano.

La importancia de la empresa que acometía Rafael Salvador acrecia ante una realidad que tenía enfrente, y que se caracterizaba energicamente por efecto de la maravillosa producción extranjera y de la absoluta escasez de elementos en España disponibles para producir peli-

del éxito y se disponen también á la creación de la gran industria cinematográfica. Sin la lucha sostenida por Rafael Salvador no hubiera habido el ejemplo y el estímulo que ha traído por consecuencia la definitiva aparición de la producción nacional. Y... ¡cuidado! ¡Cuidado con las malicias! Nada más lejos de nuestro ánimo que el afirmar que sin Rafael Salvador no habría producción nacional. Si él hubiera sido otro, pero ocurre que ha sido él y á esto nos acogemos como punto de referencia para demostrar de cuánta eficacia es la tenacidad, la fe, la perseverancia de un hombre y cómo de ellas nacen nuevas potencialidades creadoras.

Rafael Salvador es valenciano, y con la fogosidad del alma levantina, con la visión clara del color que da una percepción artística formidable, apartó de sí desmayos, titubeos, y así, desde su primera producción en 1917 á esta de ahora en 1926, adelanta en sus procedimientos técnicos, mejora el análisis de la producción cinematográfica, y por un esfuerzo de su gran voluntad llega á sacudir los nervios del gran público para entretenerle ó emocionarle en «Las entrañas de Madrid», y ante la vibración del alma, del casticismo madrileño, para el primeramente por esa emoción que aviva en su espíritu la sensibilidad artística y la transmite al público, que ante el pasar de la cinta en la pantalla ríe y aplaude, desconocedor de los desvelos que ue-

ron precursores de la obra lograda tan brillantemente.

Rafael Salvador ha triunfado. Pluma tan autorizada como la del maestro Castroviejo ha hecho el elogio del madrileñismo que recoge en sus escenas la película que tanto atrae en Pavón. Nosotros, más modestamente, hemos querido referirnos á los antecedentes de este gran luchador, precursor de la producción nacional, á un tiempo adaptador del asunto, director, operador y editor.

Hemos oído que tal vez se llegue á una fusión ó inteligencia entre Rafael Salvador y la Film Española. Lo celebramos como beneficioso para la producción nacional. Como también celebraríamos que los entusiasmos de muchos cristalizasen en lo que ya es un proyecto: en festejar la labor de Rafael Salvador, y con la de éste, la de nuestro ilustre compañero Pedro de Répide, con un ágape de matiz castizo, cual corresponde al casticismo impulsor del éxito de «Las entrañas de Madrid».

CESAR GARCIA INIESTA.

Enfermedades propias de la mujer

Consulta especial reservada LUNES, MIERCOLES y VIERNES de tres á seis tarde 164, San Vicente, 164, principal Consultorio clínico

Los intentos pacifistas

Una delegación de mujeres pertenecientes á la Asociación para la Paz, visitó hace unos días una Exposición de juguetes, invitando á que fuesen retirados todos los que representaran la fuerza armada.

Declararon las comisionadas que, según los acuerdos de Locarno, es preciso apartar del espíritu de los niños la visión de lo que se relaciona con la guerra.

La comisión visitó después á las autoridades, pidiendo que en las escuelas se realice una enseñanza encaminada á dirigir el alma del niño hacia las ideas de la paz.

Claro que esto ha ocurrido en Nueva York, pues nuestras clásicas y castizas damas tienen sobrada ocupación en cosas de «mayor conveniencia» (?), pero el realizado por esas beneméritas neoyorquinas invita á reflexionar sobre la formación de las actuales y venideras generaciones.

Bien está que se inculque en la mente de los niños el ideal generoso de la paz; que se agote toda clase de medios para engendrar en la infancia el hábito y el deseo de la paz; que se inicie una campaña activa para saturar todas las escuelas del mundo de ese noble espíritu que ha informado los acuerdos de Locarno, pero puesta en práctica esa plausible iniciativa, de la que no se debe desistir, tendrá una muy relativa eficacia.

La escuela puede ser, debe ser, una gran forjadora de sentimientos de paz, no cabe duda, pero con ellos, aun teniendo muy arraigadas y «comprendidas» en ese alborar de la existencia, se llegará á la edad adulta casi indefenso para impedir las guerras.

Sentir y amar la paz dista mucho de adquirir, no ya la facultad, pero ni siquiera la aptitud para que la paz llegue á ser una bella y tangible realidad.

Prescindase, sin embargo, que ya es prescindir, de las restricciones que cada país pondría á su profesorado en esa educación pacifista ó imagínese una juventud instruída y orientada en ese sentido, convencida y preparada para esa acción de humanitario fraternalismo, como producto ya de una labor realizada desde algunos años, sin los prejuicios de las múltiples interpretaciones que cada nación da al patriotismo...

¿Bastaría esa juventud, la intelectual y consciente de toda la tierra, aunque se le sumara toda la ignara restante como refuerzo numérico, en el intento y logro de evitar las guerras?

Por desgracia, no, porque la paz es un pan ácimo que no admite mate-

rias fermentadas, y estará virtualmente alterada, siempre que tenga la levadura de la ambición, de la codicia, del abuso de la fuerza ó del poder, del ansia de dominio ó de conquista, del agio, del afán de negocios fabulosos é inconfesables, del antagonismo racial ó económico, de la exacerbación nacionalista ó dogmática...

Esa juventud, sin otra muralla que la sentimental, sería arrollada por tamaña avalancha de insanias.

La paz, basada únicamente en una educación atenuadora de todo instinto de agresión, será débil siempre ante los numerosos y formidables enemigos que la acechan constantemente.

La paz tampoco será nunca una consecuencia del consejo ó acuerdo de unos cuantos hombres, aunque estén muy sobrados de inteligencia, de voluntad y de buena fe y tengan una gran categoría representativa.

Tenemos el ejemplo de la Sociedad de Naciones que con tanto tesón y perseverancia (queremos creer que también con sinceridad) persigue fundar la paz sobre cimientos sólidos, y sólo obstáculos encuentra para alcanzar sus loables propósitos.

¿Obrarán con libertad los elementos que asumen la responsabilidad de regular las relaciones internacionales, tropezarán con la pugna de las plutocracias de toda laya, entorpecedoras de todo intento de pacificación?

¿Acaso, antes de hablar de liga de Estados de tan diversas orientaciones, no convendría tratar de una estructuración política más homogénea, no solamente de los de Europa, sino de todos los estados del mundo?

Y al buscar esa homogeneidad, que si no total podría ser relativa, ¿no cabría proponer la renovación y transformación de todos aquellos regímenes de tendencias bélicas?

¿Cuántos pueblos hay, cuyo régimen suponga una mínima garantía para la obra de la paz?

Lo que menos importa es hablar á estas alturas y en estos tiempos, de potencias de mayor ó menor orden, después del ruidoso fracaso de la funestísima diplomacia pasada.

Interesa mucho más pensar en que las naciones para asociarse, si han de ajustarse á leyes de armonización, han de buscar la mayor suma de coincidencias.

Sustraerse á esa norma tan indispensable á toda asociación, equivaldrá á un fracaso más ó menos inmediato.

No se alegue que llegar á una máxima afinidad política (la que fuese posible) sería difícil, pues fijando para todos los estados que quisieran asociarse el régimen que previa-

MODERNO Compañía de comedias, dirigida por el Primer actor: Paco Fuentes - Primera actriz: Josefina Santolaria Mañana, á las diez noche, debut, con el sainete en tres actos, de José María Granada El niño de oro BUTACAS, A 1'50 - GENERAL, 0'50

ESLAVA COMPAÑIA DE COMEDIAS DE : Carmen Díaz : Mañana sábado, DEBUT A las 10 noche: ESTRENO El amor no se ríe Tres actos - F. SASSONE

Tres pescadores desaparecidos A la una de la madrugada del miércoles se presentó en la capitania del puerto el tripulante de la barca pesquera «Amparo», Pedro Pola, manifestando que sobre la tarde de la tarde enrocó la barca en la que trabajaba en compañía de otros tres tripulantes hermanos, llamados Antonio, Esteban y Vicente, de los cuales ignora el apellido. Para ver si conseguían desembarcar, los tres hermanos embarcaron en un bote, quedando solo Pedro Pola en la barca, con orden de alejarse de aquel sitio, á fin de poder volver á él sin grandes dificultades; pero como la barca era pesada, fuese cayendo de sotoavento y se parándose del bote, hasta perderse de vista. A las siete y media de la noche pasó por aquellos alrededores otra barca pesquera, «Genoveva», cuyo patrón, informado de lo que ocurría, marchó á recorrer las inmediaciones, sin que pudiese encontrar rastro alguno de la embarcación perdida. En vista de lo avanzado de la hora, y ante el peligro que corría Pedro Pola se dirigió hacia el puerto, y una vez en él, dió aviso al patrón de la «Antonia», otra barca de las que hacen la pesca del «bous», en cual salió inmediatamente, encontrando la barca amarrada á la reja y á pique, pero sin hallar rastro alguno de los tres hermanos que tripulaban, suponiendo que han perecido ahogados. Los marineros desaparecidos son llamados Antonio, Esteban y Vicente Lloréns Millar, el primero de 26 años, que casó con Enriqueta Maqués, la víspera de Carnaval, y tiene su domicilio en la calle del Hornu número 19, del Cabañal. Los otros dos hermanos, Esteban de 26 años, y Vicente, de 15, vive con sus padres en el número 55 de la misma calle. El padre de las supuestas víctimas se encuentra gravemente enfermo, habiendo producido en su ánimo la noticia de la desgracia, la impresión que es de suponer. Además de los tres que se en-contraron ahogados, la familia consta de tres hijos más, uno de ellos llamado Bautista, que ha estado cumpliendo sus deberes militares en Cartagena, de donde vino por encontrarse enfermo, razón por la cual no ha ido en la barca con sus hermanos, y embarcó en sustitución Pedro Pola, que ha resultado ileso en el accidente, Elvira, niña de pocos años, y Teresa, de 19. Esta última, que amaba extrañamente á sus hermanos, ha sufrido tal impresión al conocer la noticia del suceso, que ha salido con enloquecida á vagar por la plaza, creyendo encontrar á aquéllos. A pesar de los esfuerzos que se han hecho para hacerla volver á casa, no ha sido posible disuadirla de la obsesión que la domina. El suceso ha producido honda impresión entre la gente de mar.

VELARDE APOLO MAÑANA SABADO Debut de la compañía de revistas y grandes espectáculos, dirigida por M. Sagraños, con la grandiosa revista T, en 32 cuadros KISS ME Fastuosa presentación Espectáculo culto 450 representaciones consecutivas, en el TEATRO COMICO, de Barcelona

Homenaje al señor Aguirre Matiol Por iniciativa de la Cámara Oficial Agrícola de Valencia y para rendir homenaje de gratitud y recuerdo al señor Aguirre Matiol, á quien debe nuestra región buena parte de su riqueza, por ser el primero que estimuló y favoreció la exportación de nuestros frutos, en especial de la naranja, se colocará en el puerto, en el lugar que se designe, el día 15 de Mayo próximo, Fiesta de la Agricultura, una artística lámpara conmemorativa. Y como la mencionada entidad considera que el homenaje al señor Aguirre no ha de tener carácter de exclusividad, sino que precisamente su valor está en que sea la suma de gratitudes, tanto personales, como colectivas, la Cámara recibirá en sus oficinas, Caballeros, 32, principal, las cantidades de cualquier persona ó corporación que deseen contribuir con su ofrenda, por pequeña que sea, á la confección de la mencionada lámpara. Con ello cree la Cámara dar mayor amplitud, popularidad é importancia al homenaje, facilitando su cooperación en él á cuantas personas y colectividades deban á la exportación de nuevos frutos su bienestar económico y social.

Preservativos La persona que desee comprar toda reserva y garantía los mejores, finos y fuertes, verdaderamente irrompibles de todas las mejores marcas, dirijase siempre á LA GLESA (nombre registrado), calle de San Vicente 164. Entrada reservada por la escalera. Sucursales que tiene esta casa: En Zaragoza, Azogue, 1.—En Málaga, Mártires, 4.—En Sevilla, S. Eloy, 90.

GRAN TEATRO MAÑANA SABADO: SEGUIRÁ proyectándose la MAYOR producción espectacular cinematográfica QUO VADIS...? atendiendo numerosas peticiones que lo solicitan, pues por haberse agotado las localidades durante ocho días que se exhibió, no pudieron verla. No pierda usted la oportunidad de admirar, hoy ó mañana, esta portentosa film, que sólo podrá usted verla en el GRAN TEATRO COMPLETARÁ PROGRAMA: NUBES QUE PASAN, ESTRENO, POR TOM MIX SEMANA PROXIMA: «Acontecimiento cinematográfico español» DON QUINTIN EL AMARGAO Triunfo del saladísimo PITOUTO







Todas las clases sociales pueden adquirirla! Siempre se llega á tiempo!

Dentina Cañizares

Evita toda clase de diarreas, facilita la digestión, detención y babeo, quitando los dolores de vientre, inflamación y diarrea verde, proporcionando bienestar á los NIÑOS

Caja: 1'25 pesetas Venta, en todas Farmacias

Compañía Trasméditerránea. Servicio fijo, rápido, semanal, mediterráneo-cantábrico. Salidas todos los sábados para Almería, Melilla, Ceuta, etc.

Línea regular de vapores entre España y Noruega. Con destino á Oslo, Bergen y Stavanger, y demás puertos de Noruega.



LAS SALES NUTRITIVAS "EUDIDON"

llevan a la sangre, bajo forma perfectamente asimilable todos los elementos que dan su riqueza y su fuerza. Tonicifican al propio tiempo el sistema nervioso y estimulan el funcionamiento de todos los órganos.

Depositarios en Valencia: Centro Farmacéutico, "Sociedad Anónima García", Moratín, 27; y Fermín Rodríguez y compañía, Pascual y Genís, 22

Vapores fruteros. Servicio especial semanal, para todos los destinos del Reino Unido y continente, desde los puertos de Castellón, Burriana, Valencia, Gandía y Cartagena.

Línea regular de vapores PARA AMSTERDAM. El vapor NUUO cargará el 3 de Abril.

Básculas y balanzas. Romanas, pesas, medidas, prensas de copiar, carretillas y cajas de caudales. Las encontrará el público en casa.

Mosas y veladores. Compra-venta y alquiler de mosas, veladores y sillas para cafés. También hay mostradores, filtros, espadas para cervezas, serpentina, etc.

"NERVION LINE" HIJO DE JOSÉ AGUIRRE MATIOL. Para Habana, Santiago de Cuba y Manzanillo. Clasificado con la más alta del Lloyd A. I.

Regalo. Todo por 5 pesetas. Un estuche 50 cartas y 50 sobres papel tela, forrados. Una libreta 100 páginas.

Local para industria. Se alquila magnífico local, en el ensanche de esta ciudad, compuesto de dos naves de 11 x 35 metros.

En el Camino de Aljirós. Frente al cuartel de la Guardia civil, alquila dos principales, dos plantas bajas, con local para industria.

Mesas y veladores de hierro. con tableros de mármol y SILLAS DE HIERRO pliegables, para jardines y kioscos, en la Fábrica Darás.

Máquinas de escribir. procedentes de cambio, á precios sumamente baratísimos. ORBIS, S. A., Mar, 8

Se alquila. una planta baja propia para industria ó colocación de autos, pón 22 duros mensuales.

Enseño. á conducir automóvil: doy nociones de mecánica y garantizo la enseñanza. Razón: Emilio Azzati, Garage Turia, Gran Vía, 48.

Carbones. galleta superior, para cocina económica y calefacción, se vende al precio de 11 pesetas los 100 kilos.

Ocasión. Traspaso planta baja con escaparate nuevo y anaquelarías, propias para sastretería, droguería, papetería y ultramarinos.

Tejedoras. Se necesitan oficiales tejedoras para telares mecánicos de algodón. Ganar muy buenos jornales.

Escaparates. Escaparates, mostradores, estanterías, valijas para despacho y todos los enseres para establecimientos, se compran, venden y construyen en casa LACALLE.

Se necesita. una sirvienta que sepa su obligación, será bien recibida y tratada como de familia.

CAPITULO II DOÑA MARÍA TERESA PACHECO. Pero detrás de Juan de Padilla había una gigantesca figura de la que no nos hemos ocupado hasta ahora, sino por incidencia.

mos narrando, veinticuatro años; era hermosa, con una de esas hermosuras que suspenden y cultivan, pero que á la par imponen respeto y aun pudiera decirse que miedo, porque va unida á ellas una fría y altiva majestad.

nática, influyó de todo punto en el porvenir de doña María. Pasaron algunos años. Don Inigo López de Mendoza dejó la capitanía general del reino y costó de Granada, y se fué á Toledo con su mujer y con sus hijos.

II España tenía un rey niño aún, pero este rey estaba en Flandes, este rey era Carlos de Gante, como se llamaba el emperador cuando estaba entre los flamencos; en una palabra: el famoso, el grande Carlos V.

EL PUEBLO en provincias se vende en los puntos siguientes: EN MADRID: Mesonero Romanos, 16. Alcalá, kiosco (frente al núm. 57) CENTRO Puerta del Sol.— Puesto del Metro, entrada Carmen. Calle Mayor.— Café Platerías. Plaza Canalejas.— Puesto del Banco Hispano Americano. Alcalá.— Puesto del Casino de Madrid.