

## PARA "EL PUEBLO"

### EL CEMENTERIO DE LA ALDEA

Leo en un periódico la noticia: «El Estado inglés ha adquirido recientemente, como un tesoro nacional, la iglesia y el Cementerio de Stoke Pogis.»

¿Se trata de un templo magnífico, maravilla de arte? No. Su valor consiste, precisamente, en su humildad. Es una pobre iglesia lugareña. ¿Tendrá ella, quizás, o su vecino Camposanto, algún extraordinario interés histórico? Tampoco. Su atractivo está, cabalmente, en que carece de historia. Es el santuario campesino que registra, en sus libros parroquiales o en sus fúnebres losas, el paso de generaciones y generaciones aldeanas, todas semejantes en su honrada simplicidad, cuyos varones lograron el pan con el sudor de su frente y cuyas mujeres dieron a luz con dolor, según la bíblica sentencia, sin que uno sólo de sus hechos se perpetuara en los volúmenes de las crónicas y sin que ninguno de sus nombres resucitara en las trompetas de la Fama.

Al borde de un olvidado sendero, se halla la pequeña iglesia rural de Stoke Pogis, casi enteramente oculta por la yerba, aquella piadosa yedra norteña que, sin destruirlos, viste y cobija los viejos muros. Sólo se descubren, entre el obscuro verdor, las ojivas de los modestos ventanales y la airosa flecha de la torre. Junto al templo, a uno y otro lado del camino, blanquean las sencillas lápidas del Cementerio. En cada una de ellas, un nombre vulgar, una cruz, unas palabras evangélicas. No hacen falta más títulos para descansar en paz.

Es, como tantos otros, un Cementerio de aldea. Apenas si el viajero le consagrara, al pasar, una mirada o una oración. ¿Por qué, pues, ha puesto en él sus ojos el poderoso Gobierno de la Gran Bretaña y de sus Indias?

Hay, entre sus tumbas, una, para la cual el que en ella reposa desde hace ya siglo y medio, compuso, en vida, el epitafio. Son unos versos, voz apagada de un alma silenciosa, en que parece reflejarse el espíritu de aquel lugar: «Aquí yace, en el seno de la tierra—viene a decirnos—, un hombre que vivió desconocido, sin blasones, sin gloria, sin fortuna... Pero algo alcanzó de la ciencia y algo hizo su corazón melancólico en servicio del Bien... No preguntes su nombre; no ensalces sus méritos ni profanes tampoco esta sepultura divulgando sus flaquezas. Flaquezas y méritos los confió calladamente el amor de su Padre, nuestro Dios.»

Es la tumba de Tomás Gray. Su famosa «Elegía en un Cementerio de Aldea» le conquistó para siempre un eminente lugar entre los líricos ingleses. Hombre muy característico del siglo XVIII, ocultó Gray bajo su blanca peluca, una mente apasionada del saber, amiga de la meditación, é ilustrada, a la par, por el cultivo de las letras clásicas y por el estudio de las ciencias naturales. Allí, en la aldea, solía pasar en el campo largas horas, contemplativo, al pie de una secular encina... Murió en 1771. Sus cenizas duermen el eterno sueño en aquel mismo Camposanto humilde que con su poeta inmortalizara.

Por mi parte, no puedo releer sin emoción las sentidas estrofas de esta Elegía... «Lentamente solloza la campana la oración de la tarde...»

Uno de los más incultos españoles de

la pasada generación solía recitarlas en momentos de intimidad. ¿Acaso por esto sintió alguna vez el deseo de ser enterrado en el franciscano Cementerio del Pardo?

Ahora, aquel rincón de paz, cantado por Gray, con sus pobres tumbas cubiertas de espinos ascéticos o de flores campesinas, adquiere en Inglaterra la dignidad de un monumento nacional y se convierte en un lugar de poética excelencia y de sentimental peregrinación.

El inglés, hombre práctico, emprendedor, positivista; habitante, por lo común, de grandes núcleos urbanos; creador de una civilización de tipo industrial; domador del mundo... guarda, sin embargo, en lo hondo del corazón, una recóndita nostalgia de la vida del campo, de la vida interior. Entre el ruido de las fábricas y el silbar de las sirenas de los barcos, suspira por la campana de la aldea...

¿Y no llevará esta misma contradicción dentro de sí, más o menos conscientemente, el alma de todo hombre moderno?

Nuestra actual civilización es prodigiosa, incomparable, única en la Historia, desde el punto de vista del progreso exterior: la maquinaria, la técnica, los adelantos materiales... Pero su lado flaco es la falta de vida interior. Vivimos para afuera; no para adentro. Atropelladamente; no profundamente. Dominamos a la Naturaleza; no la sentimos ni la gozamos. Multiplicamos los medios; nos desinteresamos de los fines. Los problemas del siglo son problemas económicos; no problemas del espíritu. Cruzamos la tierra a cien kilómetros por hora y a una velocidad tres o cuatro veces mayor surcamos el aire. Pero, con tan vertiginosa rapidez, ¿a dónde vamos? Moralmente no valemos más que Sócrates cuando andaba con los pies descalzos por la corriente del arroyo hablando con sus discípulos acerca de la Belleza.

Contrasta la portentosa perfección de nuestros instrumentos, máquinas, bibliotecas, laboratorios, bancos, recursos de todo orden, con la poquedad de nuestros ideales. Decimos que la vida es acción, pero olvidamos que la acción es sólo una mitad de la vida, y que la otra mitad es la interna plenitud del alma, sin la cual, la acción misma quedase en agitación estéril y no alcanza el grado de la creación verdadera.

Hijos de nuestro tiempo, al fin y al cabo, no podemos menos de amarle. Lo estimamos por sus virtudes. Nos son simpáticos, quizás, sus mismos defectos. Plagamos las grandes ciudades, el confort, la electricidad, la ingeniería, la estadística, las aplicaciones industriales de la ciencia... Pero experimentamos, a la vez, la necesidad de consagrar como un paraje glorioso el olvidado Cementerio de la aldea, donde el poeta nos hace sentir, juntamente, la serenidad de los caminos, la fragancia de la vida natural, la pureza del amor, el piadoso silencio de la muerte, el misterio sagrado de una íntima emoción religiosa.

«Lentamente solloza la campana la oración de la tarde...»

LUIS DE ZULUETA.  
(Prohibida la reproducción.)

## CRÓNICA BARCELONESA

### ITALIANOS EN ESPAÑA

Ha pasado por Barcelona un grupo de estudiantes italianos que se propone visitar las principales ciudades de España. Al frente de ese simpático y bullicioso grupo, figura un amable y discreto profesor, de origen español, valenciano, que después de largos años de residencia en Italia, todavía recuerda con amor su tierra natal. El paso de la juventud caravana por la ciudad de los condés, ha dado lugar a una serie de actos en los que, naturalmente, la nota dominante ha sido la fraternidad sincera y estrecha entre hermanos de una misma raza, más alejados espiritualmente de lo que convendría a uno y otro pueblo cuando por la identidad de sus orígenes, por la similitud de condiciones de su cielo y de su suelo, deberían aproximarse cada vez con mayores anhelos de recíproca comprensión.

Nuestros huéspedes han visitado, un poco atropelladamente, las principales instituciones de cultura que Barcelona puede enseñar a los forasteros; han contemplado desde la cumbre del Tibidabo, el magnífico panorama que cantó en versos inmortales el inmortal vate Jacinto Verdaguer; han expensado su espíritu recorriendo las bellas avenidas que decoran la montaña de Montjuich, sin que la más leve indiscreción de sus acompañantes les haya hecho conocer la tenebrosa leyenda que vive en las almas de los hombres liberales horas de amargura y de rabia impotente; han conocido los suntuosos salones del Fomento del Trabajo Nacional, el histórico edificio donde tiene su cobijo la Cámara de Comercio, los grandes almacenes de El Siglo—devotos entusiastas del Directorio Militar que rige los destinos de España—y otras corporaciones y entidades desde las cuales, nuestra improvisada burguesía rinde pletisía al dinero, su único dios; han gozado, en suma, todas

las perspectivas seductoras que la ciudad ofrece a quienes la admiran como aves de paso. De nuestra Barcelona llevarán seguramente, los escolares italianos, grato recuerdo, siquiera sea por el Champagne que acaso demasiado pródigamente se ha descorchado en su honor. Si juzgan nuestros fugaces huéspedes por las apariencias, a ninguna ciudad como a Barcelona, le sentará mejor el calificativo de alegre y confiada.

La bulliciosa caravana estudiantil ha pasado ante nuestros ojos como una ráfaga de aire nuevo. Pero en nuestro corazón, más que júbilo, ha dejado su visita un amargo sabor de tristeza. Hemos celebrado la alegría comunicativa de esos simpáticos muchachos, y aun en ciertos momentos, nos hemos dejado contagiar por ella, evocando tiempos que, en el rápido rodar de la vida nos parecen ya muy lejanos; hemos participado de sus vehemencias mocoeriles y oído con simpatía sus voces cuando entonaron himnos a la ciencia, al arte y a todas las manifestaciones de la inteligencia que ennoblecen y elevan la condición humana; hemos subrayado con una sonrisa indulgente las frases más o menos espirituales con que han saludado a su paso por las calles, la hermosura de nuestras mujeres de ojos tentadores y cuerpos más tentadores todavía; ha producido cierto desentono el aire marchal que parece presidirles, y el fervor de iluminados con que entonan cantos de sagrado guerrero tan discordes con su edad, más propicia a las aborrotadas vehemencias renidas con toda noción de disciplina que a esa rigidez que en ciertos momentos los convierte en autómatas obedientes a la voz de mando. No sabemos si así se produce toda la juventud italiana; sospechamos, sin embargo, que están hoy en minoría los muchachos que rinden culto a la

más santa de las virtudes juveniles: la espontaneidad. Hemos oído a nuestros huéspedes las notas estridentes del himno fascista Giovinezza, más contenido nos hubiese producido escucharles, con la cabeza descubierta, las estrofas generosas de La Internacional.

El cumplimiento de los deberes de hospitalidad nos ha hecho levantar nuestra voz y decirles: «¡Adiós, adiós! Salve, juventud; bendita seas hasta en tus errores. Pero más bendita, si vuelves por tus fueros y rindes culto a los ideales siempre nuevos, eternamente bellos, de Justicia y Libertad...»

JUAN COLOMINAS MASERAS.

### "EL PUEBLO" EN MARRUECOS

Con la presente crónica, a la par que la colaboración valiosa de un gran periodista, inaugura EL PUEBLO la serie de informaciones directas de la guerra africana.

Antonio de Lezama, el culto redactor jefe de «La Libertad», de Madrid, viene a sumarse a otras firmas autorizadas que ilustran a diario nuestra publicación. Su pluma, ágil y vibrante, sin desvirtuar la veracidad de los hechos guerreros, ha de infundir a sus crónicas palpitaciones de vida que no suelen registrar, naturalmente, los partes oficiales con su característico hermetismo.

La fase culminante de la guerra que se desarrolla en Rif, justifica la expectación producida en todo el país, y de aquí el que la Prensa española haya enviado a Marruecos sus más calificados cronistas. Lezama, uno de ellos, informará a los lectores de EL PUEBLO de cuanto acontezca en esta etapa guerrera, cuya trascendencia para el porvenir de España no se oculta al Gobierno, que para la acción mancomunada con Francia impone al país crecidos sacrificios.

Cualquiera que sea la opinión que se tenga de la pugna entablada entre nuestro ejército y las huestes de Abd el Krim es de todo punto evidente que los anhelos de la opinión se manifiestan resueltamente de suerte que de una vez para siempre veamos despejada la incógnita de una empresa militar agudizada desde 1893.

A este fin responde la actividad de los días presentes en todos los órdenes, así bélicos como informativos, que los correspondientes de la guerra han de exteriorizar en sus crónicas.

He aquí, pues, el primer envío de nuestro camarada Antonio de Lezama.

## NUESTRAS CRÓNICAS DE LA GUERRA

### EL PRINCIPIO DEL FIN

Por todas partes se respira la guerra. En Algeciras, adonde fui en hidroavión con el general Sanjurjo, se ultimaron detalles, se acordaron fechas, se señalaron objetivos, se determinaron participaciones. Después, en Tetuán, se dieron las órdenes necesarias y ya entonces empezó el ir y venir de las tropas y de barcos y de aviones.

Al tornar, siempre por los aires, a Melilla se acentúa el marcial ambiente. La población es un verdadero campamento en que los soldados parecen poseídos de la fiebre bélica.

Por las carreteras, en las posiciones y en los cuarteles, todo son ejercicios, maniobras, preparativos.

Cuanto militares se ven en la calle se preguntan a qué Cuerpo van destinados, en qué columna irán a las operaciones o discuten acerca del lugar y momento en que se han de realizar.

En el Peñón de Alhucemas, adonde nos llevó por segunda vez con otros compañeros un afán informativo y un deseo romántico, sufrimos la amargura de ver una población en ruinas mientras a menos de un kilómetro, enfrente, donde está el enemigo, éste mira indiferente, rencoroso o prevenido.

Y de vez en cuando un jinete caracolea como un moro del Romancero y en su mano el fusil parece una lanza como las que manejaban abencerrajes, zereves y gazules en los moriscos reinos españoles.

Mas ¡ay!, que Alhucemas está erizado de cañones, repleto de material de guerra y que Abd el Krim, lejos de enamorarse a las cristianas lanzando endechas, permanece tranquilamente sentado ante un aparato de radiotelefonía, y quien sabe si una inocente composición musical será para él la señal convenida, la noticia esperada, el alto necesario.

A las arrogancias rifeñas, a un ataque en la zona de Tetuán, responden España y Francia preparando en los puertos centenares de barcos y disponiendo para la lucha las más fuertes y aguerridas tropas.

Es la firme resolución de aplastar al caudillo beniuariagué, de pulverizarle.

Tal vez—casi seguro—cuando los lectores pasen la vista por estas líneas se haya principiado una ofensiva que por su trascendencia no tiene precedentes en la historia militar española y muy posiblemente en la del mundo entero.

La Prensa española ha enviado a estas abominables tierras redactores especializados y es ahora cuando, vestidos arbitrariamente y pintorescamente, nos lanzamos a la aventura ávidos de emociones, soñando con informar minuciosamente a nuestros periódicos de cuanto por aquí ocurre, sin ocultar nada, haciendo justicia, que si de algo peca es de benigna y generosa.

Yo no sé cuántas veces he interrumpido ya este artículo, escrito a vuelo de pluma, precipitadamente, para asomarme al balcón y ver cómo desfilan con fanfarrona presistencia los legionarios aventureros y temerarios, los mozos para quienes morir ni preocupa ni inquieta, los menudos soldaditos peninsulares que llevan en cada uno el alma de un héroe.

Todos van sonriendo... Sonriendo, ¿a quién?

Tal vez pienses, lector, que a la gloria; pero yo a veces pienso que a quien sonríen es a la muerte.

Abarrotados los barcos salen llevando millares y millares de hombres que uno de estos días, tal vez dentro de unas horas, se juzgarán la vida.

Yo también voy con ellos y ellos me tendrán a su lado y hasta verán cómo cojo un fusil y lo llevo a hombros kilómetros y kilómetros, porque quiero llevar como ellos mi cruz, sufrir sus mismos dolores, y si una bala me hace caer, caer resignado, sin feos gestos, preguntándome a mí mismo por qué la muerte me ha llevado a una tierra que no es la mía llena de flores y frutos y bellas mujeres para pelear con unos hombres tan distintos a nosotros, tan alejados por un idioma, unas creencias y unas costumbres.

Lo que lamentaría en el alma es que a mí vera hubiese un africanista que barbura mi descanso o acibarara mis dolores hablándome del papel que nos asigna la historia o sacando a relucir el sobadísimo testamento de Isabel la Católica.

Mejor, mucho mejor que esto es encontrarse con un «paco» o tomar a pecho descubiertos las barrancadas rifeñas o sufrir las ásperas caricias de la hedionda y pecata doña Anastasia.

ANTONIO DE LEZAMA.  
Melilla, 6 de Septiembre, al embarcar en el «Antonio Lázaro» con rumbo desconocido.  
(Prohibida la reproducción.)

## Los Hermanos Karamazov

Esta novela que acaba de publicar EL PUEBLO, se encuadrará al precio de dos pesetas en los talleres de ENRIQUE CONCA  
Comedias, 21

## Conferencia de Andrés Saborit

Agrupación Socialista del Grao  
El partido socialista del Grao, aprovechando la breve estancia en Valencia del ex diputado a Cortes y secretario del Partido Socialista Obrero Español, Andrés Saborit, ha organizado una gran conferencia que tendrá lugar mañana domingo, a las diez y media de la mañana y en el

Salón Eldorado, calle de Chapa, estando a cargo esta conferencia del mencionado correligionario Saborit, quien disertará sobre el tema: «La acción integral de la Unión General de Trabajadores de España.»

A esta conferencia deben acudir con puntualidad todos los trabajadores de estos poblados marítimos, puesto que es de gran interés para ellos lo que en la misma se tiene que decir. Igualmente deben acudir todas las clases sociales para poder apreciar la autorizada palabra de esta gran figura del proletariado español. A todos, pues, se les invita cariñosamente.

## R. Remartínez

MÉDICO FISIATRA  
Enfermedades crónicas y de la nutrición  
CONDÉ DE SALVATIERRA, 19

## PARA "EL PUEBLO"

### UTILES Y CONTEMPLATIVOS

El diablo, harto de carne, se metió a fraile, como es sabido; y conocido es el fin de la mujer que fué hermosa y mundana, la que, perdida la belleza, se mete en el templo cuando no es admitida en templos de amor. Así el fascismo. Fué rojo y es negro. Su caudillo, fué socialista, y es servidor de la Iglesia, que le aborrece ó le desprecia. Los camisas negras, persiguen a la masonería y legalizan la situación de las órdenes religiosas.

En Italia, la casa de Saboya, los camisas rojas, los contemporáneos de Mazzini, Cavour, Víctor Manuel y Garibaldi, expulsaron frailes y monjas, acabaron para siempre, por «secula seculorum», con el poder temporal de los papas y extinguieron las órdenes religiosas.

Estas volvieron, atraídas por la devoción de la reina Margarita, y conlidadas en la libertad de asociación. Volvieron, entraron nuevas congregaciones, se fueron extendiendo y enriqueciendo. Lo mismo que en España. Lo mismo también que en España las órdenes religiosas estaban no más que toleradas. Las legalizó aquí en los primeros años de este siglo, el señor Moret, liberal muy de antiguo régimen, dictando para legalizarlas, el «modus vivendi». No lo estaba en Italia, y para legalizarlas, idea Mussolini, otra especie de «modus vivendi».

En la Italia del fascio, se legalizará a los regulares conforme a la utilidad é inutilidad de sus reglas. Útiles se consideran a las órdenes religiosas que se dedican a la predicación, a la catequización, a la enseñanza, a faenas agrícolas, a industrias de lavado, planchado, etc., etc., a la asistencia de enfermos, ancianos y huérfanos. Como sean útiles, son legales. Inútiles son las órdenes que sólo a la oración se dedican, las meramente contemplativas.

Ha asomado el rabo del demonio rojo por debajo del faldón de la camisa negra. Teológica, ortodoxa, disciplinadamente esa clasificación es herética. Pone a la oración por debajo del zurcido de sabanillas y del bordado de casullas. Anula al misticismo. Niega el alto valor de los anaóretas, y hace bajar de su caverna a aquel

santo que se pasó la vida encaramado encima de un capitel, allí en Alejandría. Ignoran los fascistas, y ya se lo enseñará «Il Osservatore Romano», órgano del Vaticano, que para el hombre ser percedero, nada es tan útil como la salvación de su alma. Buenas y santas son las obras de misericordia: enseñar al que no sabe, vestir al desnudo, etc., etc., pero rezar, pedir a Dios por nuestra salvación y por la salvación del prójimo, es el colmo de la excelitud, la obra más misericordiosa de todas.

Tocados de utilitarismo como los protestantes están los camisas negras. Son herejes.

A la sazón es tan ingrata como a la fe, la clasificación fascista. Las órdenes, si no útiles, inofensivas para la sociedad, son cabalmente las que da por inútiles Mussolini, las que se dedican a rezar y las que tienen por única finalidad la contemplación.

Las misiones no hacen preséritos en la China, en la India, en Persia, en Arabia, no evitan guerras coloniales, y su única utilidad es profana, en cuanto dimana del estudio de lenguas exóticas y de la geografía de países remotos. La predicación suela ser el medio de separar a unos pueblos de otros, de encismar a los ciudadanos entre sí ó con sus gobernantes. La educación y enseñanza que dan las órdenes religiosas, es pésima, fatal, es donde son más perjudiciales y dañinas, no ya inútiles.

Con el ejercicio de industrias domésticas, hacen monjes y beatas, ruinosa competencia a curanderas, planchadoras, costureras y otras obreras laicas y libres.

En suma; las órdenes legalizadas en Italia, a título de su utilidad pública, son, cuando no inútiles, perturbadoras, encismadoras, competidoras, cuando de la función docente y ética se trata, y las clasificadas entre las inútiles, no diremos que son de pública utilidad, pero sí que son inofensivas.

La extinción de unas y de otras, pedía Pi y Margall, considerándolas contrarias a los fines de la vida humana.

ROBERTO CASTROVIDO.  
NOCHE  
A las 22.—Marcha militar, Schubert.  
Serenata española, Albéniz.  
Los pescadores de perlas, Bizet.  
Poudre, vals, Poppy.  
22.30.—Lecturas selectas.  
22.45.—El tenor don Joaquín Iborra cantará varios números de su repertorio.  
23.30.—Oriente, Amici.  
Hamlet, Thomas.  
Noches del Nilo, Lensberg.  
La guardia real.  
24.—Cierre de la estación.

## Diputación provincial

Según manifestó ayer a los periodistas el presidente señor Carrau, se ha verificado la subasta para el arriendo de atrasos de contingente y recaudación del repartimiento supletorio girado entre los ayuntamientos de la provincia.

De dos postores que se han presentado, se le adjudicó al anterior arrendatario don Jacinto Asensi.

## Radio-Valencia

Programa para hoy  
TARDE  
A las 18.—Música frívola por la orquestrina.  
18.30.—Cuentos para niños.  
18.45.—Selección de música moderna.  
19.—Cierre de la estación.

## CRÓNICA DE MADRID

### La ortodoxia democrática

Parecerá extraño que en esta época de grandes cuestiones nacionales, haya periódicos, como «El Liberal», que dediquen sus columnas a combatir las opiniones de Ramiro de Maeztu y Ortega y Gasset. Y, sin embargo, nada más lógico. De las grandes cuestiones se puede hablar poco y en todo hay que extremar la discusión, menos en esos ataques personales que divierten y edifican, al mismo tiempo.

Al principio, lo mismo Maeztu que Ortega y Gasset, desprecaban, con cierto desdén elegante, saltras y agresiones literarias. Pero, tal mella hicieron éstas, que no leemos artículo de aquellos exilustrales liberales, en donde no se refieran un poco marginalmente, pero con toda la intención necesaria, a sus detractores.

Hoy, dice Ortega y Gasset en «El Sol», hablando de «Los criados», en plena evocación medieval:

«Los escritores de la ortodoxia democrática, sienten sonrojo cuando leen que Cervantes se denominaba a sí mismo, «criado del conde de Lemos». Con la falta de sentido histórico que les es natural, creen ver tras ese vocablo, la humillación y el envilecimiento de su gremio.»

¿Gremio? ¿Ortodoxia democrática? Se explican las diatribas de los periódicos liberales. Ortega y Gasset, criado y recriado en el liberalismo, apoyado y enaltecido por él, no tiene derecho a chansearse de la «ortodoxia democrática» ni a llamar gremio a los que no han cometido otro pecado que permanecer fieles a sus ideales de juventud, lo que, precisamente, echamos de menos en el sutil filósofo de la Universidad Central.

Algunos han dicho que era el sucesor de don Francisco Giner de los Ríos. ¡Herencia! A don Francisco no se le hubiera ocurrido hablar por encima del hombro a los ortodoxos de la democracia, porque empezaba él por serlo.

¿No han de murmurar los periódicos? Duelen más los alfilerazos que las puñaladas. Si el señor Ortega y Gasset fuera un hombre de derechas, hasta simpático nos parecería. Hablando, como habla, desde nuestro campo, enciende la sangre, unas veces, y otras, obliga a coger la pluma para escribir cuchufletas.

Esto último es lo que hace «El Liberal» y me lo explico. El párrafo transcrito no es justo que pase sin comentario. Hay una ortodoxia democrática, es cierto, que debe merecer, por lo menos, afecto y reverencia de sus afines. Ortodoxia quiere decir fe y disciplina. ¿Que el señor Ortega y Gasset es un escéptico suelto? Por muchos años, pero, tenga la bondad de hacernos a los ortodoxos democratas el honor que nos corresponde.

¿Qué actitud más peregrina! Antes, un escéptico era un descreído: Pirron de Elis, el creador de la duda filosófica, estuvo en el Índice, y ha sido para los creyentes, como una bien organizada trinchera del enemigo. Y, ahora, resulta que el señor Ortega y Gasset, cuando más se acerca a los creyentes, con mayor fruición combate las grandes, las históricas, las supremas tendencias del espíritu.

De todos modos, algo vamos consiguiendo con tan estupendas revelaciones. La ortodoxia democrática, puede respirar tranquila. Ya no pesa sobre ella la filosofía de cemento armado del señor Ortega y Gasset.

TEMAS ACTUALES

POLÍTICA Y PRODUCCIÓN

La cifra de ochocientos kilos por hectárea que han dado las tierras trigueras en el año que acaba de pasar, es una producción insuficiente.

Si Europa con el doble no puede hacer frente a las importaciones extranjeras, ¿cómo lo va a lograr España?

Cuando el hecho se divulga más, escucharemos la exclamación de siempre: «¡Hay que aumentar la producción!»

Pero veamos. El motor del progreso social es el interés individual. La agricultura, en esto, sigue idéntica regla que las demás actividades industriales: no hace progresos si no hace beneficios.

La contribución que la agricultura paga actualmente ni es directa ni es territorial. Es, conjuntamente, por «inmuebles, cultivo y ganadería».

No se tiene en cuenta el valor de situación del suelo, sino sólo su valor de producción. No se paga a la Hacienda por el usufructo transmisible de una parte del territorio nacional. Se paga, en resumen, una multa, mayor o menor, por hacer nacer el trigo o por criar ganado. Sobre este mismo propósito vienen luego a recaer también los terribles repartos vecinales, de los que se libra el rico forastero.

Una hectárea de tierra labrantía, que puede valer tres mil pesetas, paga próximamente ocho duros de contribución. Otros ocho duros paga, en Madrid, la hectárea de solar que puede valer veinte millones de pesetas. Es porque contribuye, como tierra de primera, según las leyes vigentes. ¿Qué explosión de protestas sería necesaria contra esta enormidad?

Detengámonos por otra parte, a meditar sobre el absurdo de pedir un aumento del trigo ó de la carne y castigar con multas, al que intenta producirlos. Así el Estado español, con el presente régimen de impuestos, es una bestia inconsciente que se come el trigo en flor.

El señor conde de San Bernardo, en su famosa conferencia del Ateneo de Madrid, decía, refiriéndose a la agricultura: «Una industria que no enriquece al que la ejerce, que tiene a sus obreros en la última miseria y que se declara incapaz de abastecer el mercado nacional, es evidente que está mal planteada.» Naturalmente. Y con el actual sistema tributario, nunca podrá estarlo mejor.

Se pide un aumento de producto. Si la tierra es arrendada, como ocurre en la inmensa mayoría de los casos, el aumento de ganancia será inmediatamente confiscado por el de la renta. Si la tierra es propia, le confiscará la elevación correlativa del tributo; y como el gran problema no es cultivar bien, sino en forma que deje algún provecho, nadie tendrá interés en aumentar la producción, puesto que anticipadamente sabe que no puede obtener beneficio positivo.

Es posible que no pase mucho tiempo sin que se reforme el sistema tributario; pero todo hace creer que se respetará su actual base, ó sea la imposición sobre el producto y no sobre el valor. Este error fué el principal motivo que inutilizó el Catastro de Ensenada y ha traído el fracaso de nuestro reciente avance catastral.

Se puede establecer, como teorema fácilmente demostrable, que la producción aumenta conforme a la justicia del impuesto, y como corolario que al aumentar la producción aumenta la libertad económica, que es la base de la libertad política.

Lo mismo en la moderna Suiza, que en las antiguas repúblicas italianas ó hanoiseñas, la democracia fué un efecto de la difusión de la riqueza.

Las democracias suelen existir cerca del mar ó cerca de los grandes ríos. Por eso se ha dicho que la civilización es planta acuática.

El despotismo es propio de las grandes llanuras estériles. Por eso se ha dicho también, que la civilización no alcanza más que hasta donde alcance la marea. Civilización, libertad y riqueza, son conceptos intercambiables.

En Escocia suelen recogerse cerca de tres mil kilogramos de trigo por hectárea; en Francia, mil quinientos; en España, sobre poco más ó menos, novecientos.

Con tales antecedentes no es difícil calcular el probable nivel permitido por la realidad a la vida política española, sea cual fuere la amplitud de las reformas legales, ó de las apariencias constitucionales; con que se intente encubrir la atropello de las instituciones económicas que habían de servir de fundamento a nuestras libertades ciudadanas.

JULIO SENADOR GÓMEZ.

FOLLETIN DE "EL PUEBLO"

MAÑANA DOMINGO COMENZAREMOS A PUBLICAR, EN FORMA ENCUADERNABLE

EL CARNAVAL DE LOS MUERTOS

DE LUIS PIRANDELLO

Es hoy este escritor universalmente conocido. Sus libros constituyen en la literatura contemporánea una novedad, tanto que la crítica más autorizada y severa exalta su nombre como el de un innovador. Sus obras, traducidas ya a todas las lenguas cultas, proclaman la aparición de un ingenio poderoso, original, fecundo.

Aunque clasificado entre los humoristas, Pirandello cultiva todos los géneros literarios con la misma maestría insuperada. Son sus libros de una variedad y de una riqueza espirituales tan admirables, tan hondas y vivas sus meditaciones, tan animados é ingeniosos sus diálogos, que, sin necesidad de apelaciones hiperbólicas, puede afirmarse que nadie, en la literatura de nuestros días, penetra tan íntima y sugestivamente en nuestro ánimo como este escritor, en quien se funden las más bellas luces de la imaginación mediterránea con las observaciones y los hallazgos de pensamiento de más amplia visión humana.

Sus novelas son: unas, del más puro humorismo; es Pirandello, en este género, una síntesis viva de Rabelais y de Cervantes. Su inventiva, su amenidad, la inagotable aparición de personajes de vena festiva ó burlesca, han dado a su nombre el justo prestigio de heredero de aquellos dos príncipes del ingenio.

Sin embargo, Luis Pirandello, creador exuberante, amplísimo receptor de sensaciones humanas, ha escrito páginas conmovedoras, patéticas. Junto a la novela que acaricia suavemente el alma con una sonrisa ó con un simpático latido cordial, está esa otra literatura suya dramática, dolorosa, algunas veces desgarradora. Sus libros no son sino una incomparable manifestación de arte animando los grandes contrastes de la realidad.

EL VOLUMEN

EL CARNAVAL DE LOS MUERTOS

contiene páginas que constituyen verdaderos modelos de arte en la literatura moderna.

EL KU-KLUX-KLAN Ó LOS CABALLEROS DEL INVISIBLE

Si ha de creérseles, el número de los afiliados pasa de 3.000.000

La Prensa norteamericana nos entretiene de cuando en cuando con las hazañas del Ku-Klux-Klan, especie de sociedad secreta y que desempeña un papel activo y cuyos miembros no temen apelar a la violencia, sobre todo contra los negros, aunque también se dirige contra los católicos y los judíos. Movimiento análogo de origen nacionalista se había manifestado en dicho país en diversas épocas y ahora lo ha despertado la guerra europea. Trátase de un conflicto de razas y de sectas religiosas en un país donde viven pueblos de Europa, Asia y África con las mismas leyes democráticas.

Juan Bordeau trata este asunto en un estudio minuciosamente documentado, que vamos a extractar:

«La República de los Estados Unidos, una vez fundada, buscó por medio de la Alien Act de 1798 el defensorse contra la invasión de los extranjeros. El espíritu puritano se consideró como indeseable y repugnó el tratar a base de igualdad al elemento latino y católico, sospechoso de querer establecer un orden de nobleza y cambiar de Gobierno. Se hacía a la iglesia católica la inspiradora de todos los actos culpables de los extranjeros. La emigración irlandesa que ya en 1825 alcanzaba a 1.500.000 individuos, alimentaba esta hostilidad. Los nacionalistas acusaban a estos celtas de falta de educación cívica y de ser más afechos a la iglesia que a la nueva patria.

La obra irlandesa creció después de 1830, cuando se construyeron los caminos de hierro. Incultos y turbulentos ocasionaron graves perturbaciones y lograron las grandes carteras puestos en el Senado. Para contrarrestarlos se fundó una sociedad secreta, llamada de los Know Nothing (los que nada saben), que formó comités electorales exigiendo a los candidatos que poseyeran el derecho de ciudadanía desde tres generaciones anteriores. El presidente, Buchanan (1857-1861), denunció como ilegales estas asociaciones. Degeneraron en una especie de mafia y desaparecieron durante la Guerra de Sucesión.

Después de esta guerra reaparecieron con el nombre de Ku-Klux (del griego kuklos, círculo), y se dedicaron principalmente a mantener la supremacía de los blancos sobre los negros, que, una vez libres, cayeron en el libertinaje y el desorden. Las represalias de la sociedad secreta hicieron frecuentes los linchamientos, y el Poder civil, de acuerdo con el mensaje del presidente Grant, que las denunció, fue acabando con ellas. Durante la guerra europea, y quizá por

el mismo magnífico comportamiento en el frente de los regimientos negros americanos, sus compañeros los blancos pusieron más cuidado en mantener los prejuicios de la raza. En los Estados Unidos, lo mismo que en Europa, la guerra había perturbado las condiciones económicas, alterado las situaciones sociales, alimentado el descontento y dejado libre el campo a los explotadores de odios. Las animosidades entre las razas y las clases no hicieron sino aumentar.

En estas circunstancias el coronel William Joseph Simmons concibió en 1818 la idea de reconstituir las antiguas sociedades secretas, dirigidas no sólo contra los negros, sino contra los católicos, y más especialmente contra los judíos, que habían adquirido mucho poder é influencia.

Fundado el nuevo Ku-Klux con ritual grotesco, los afiliados toman el nombre de Caballeros del Invisible Imperio, consagrado al triunfo de las ideas de humanidad y justicia. El jefe es llamado el Gran Brujo, y sus tenientes Dragón y Titán.

En sus nocturnas asambleas en pleno campo, ostentan los afiliados blancos vestiduras del modelo de las cofradías de penitentes, con el rostro oculto por una capucha del mismo linizo; la capucha es puntiaguada, con dos picos a los lados a modo de cuernos. Forman un tribunal secreto, una Santa Vahme, y sus jueces hacen advertencias terroríficas: «El ojo sombrio del jefe está sobre vosotros», «La daga brillará a la luz de la luna...» El acusado que deba cambiar de conducta ó abandonar el país encontrará la sentencia en su domicilio, sin saber quién la ha puesto allí.

Por el impulso nacionalista, los Ku-Klux se difundieron en 1919-20, como una epidemia del tifus en los Estados del Sur; ganaron La Florida, La Luisiana, Arkansas, Texas, California, donde el sentimiento nacional está agriado y exaltado por la presencia de chinos y japoneses, contra los cuales el Senado acaba de tomar severas medidas, prohibiendo la inmigración, y por último, Chicago y Nueva York.

Si ha de creérseles, el número de los afiliados pasa de 3.000.000. Ardientemente mezclados a las luchas electorales, persiguen la conquista de las asambleas oficiales de elección. Constituyen una especie de Tammany interfeudal y buscan anular la influencia de negros, judíos y católicos. De éstos, cierran las escuelas libres, concurren de la escuela pública, allí donde tienen poder.

Considerándose en el Estado de Oklahoma con una gran fuerza, entraron en el último otoño en conflicto con el gober-

Delegación de Hacienda

Pagos señalados para hoy:

Habilitado del distrito forestal, 1.913,04 pesetas; ídem de la guardia civil, 427,97; don Luis Amorós, pesetas 9.389; don Miguel Santos, pesetas 599,22; don Vicente Tarazona, 3.000; administrador principal de Correos, 79.325,95; director de Sanidad del Puerto, 2.930,41; don Juan Barquero, 233,90; sucesor de Emberg y Compañía, 42.630,99; don José Marco, 1.215,25; servicios comerciales S. A., 1.531,40; señora viuda de Antonio Camoin, 5.142,61; señora viuda de Camilo Reali, 1.869,10; señores Romani y Miquel, 5.147,90; señores Hijos de Nogués, 1.242,35; W. M. H. Mullerco, 5.232,40; señores Gutiérrez y Compañía, 1.358,61; don Francisco Aznar, 1.749,90; don C. Augusto Egli, 62.535,69; don Luis Vicent, 500; don Enrique Mariner, 500; don Vicente Valls, 500; don Miguel Jordá, 500; don Domingo Gascó, 500; don José María Gozávez, 500; don Vicente Lloréns, 500; don Tomás Amigó, 500; don Daniel Montón, 500; señores Klein y Compañía, 2.036,19; don Carlos Vélez, 73; don Jaime Vellez, 73; don Jaime Belver, 50; don Vicente Alborch, 40; don Emilio Tortosa, 100; don Francisco Soriano, 3.000; don Federico Fosati, 3.130; don Miguel Carles Boix, 900; don Rafael Reig, pesetas 4.185,59; don Andrés Giner, 100; don José Ambrós, 100; don Vicente Solá, 50; don Vicente Cosin, 50; doña Juliana Martínez, 50; don Enrique Esteve, 54,58; don Carmelo Lácer, 1.233,69; administrador de loterías número 4, diez libramientos de 6.000 pesetas cada uno; don Vicente Gomis, 102,91; don Carlos Pérez, 102,91; don Bautista Sendra, 520; habilitado de la Junta de Abastos, 3.138,13; don Domingo López, 625; don José Santamaría, 243; administrador de loterías número 11, diez libramientos de 10.000 pesetas cada uno de ellos.

DE LA REGIÓN

VILLAVIEJA

En el balneario La Estrella situado en esta villa, se celebró días pasados una gran velada a beneficio de los pobres de la localidad.

La función se celebró en el espléndido salón de actos de dicho balneario y fué a base de un gran concierto de canto, piano y violín.

Con un gran llenazo de público que acudió a la fiesta sabedor del fin altruista que guiaba a los organizadores de ella, comenzó ésta, cantando el notable tenor lírico Salvador Alejos, con su gusto y estilo acostumbrados el «O paradiso», de la ópera «L' Africana» que le valió recibir una gran ovación por parte del distinguido auditorio como premio a su justa y acabada labor.

Siguió el popular «Salvaoré el de Picaña» (como se le llamaba en aquellas temporadas en que su voz exquisita deleitaba desde los principales teatros de España) cantando las romanzas de la ópera «Tosca», «Ricordita armonia» y «Adiós a la vida» y se repitió el éxito y las ovaciones, viéndose obligado ante los reiterados aplausos de la concurrencia a cantar de modo estupendo la célebre romanza de «Rigoletto», «La donna è mobile».

Siguiendo el orden establecido en el programa, la excelente y siempre aplaudida primera tiple dramática Pilar Jover, cantó de manera magistral las romanzas de «El gato montés» y «El anillo de hierro». Esta simpática cantante cuyos méritos artísticos nos eran conocidos por haberla aplaudido muchas veces, durante pasadas temporadas en el escenario de Ruzafa, oyó merecidos ovaciones teniendo que cantar en obsequio del público «Lolita», canción siciliana que bordó de manera inimitable.

La parte musical del concierto corrió a cargo de los excelentes profesores, José Manuel Izquierdo y Vicente P. Beltrán, que interpretaron con sumo acierto varias composiciones de su vasto repertorio. Fueron igualmente ovacionados a la terminación de cada obra.

En suma, una velada memorable que ha servido para proporcionar de sus ingresos un poco de bienestar a los necesitados de esta población.

Corresponsal.

PICASENT

Reformas urbanas

En la plaza donde antiguamente se encontraba enclavado el calvario, el cual, afortunadamente ha sido trasladado a otro sitio de la población, se han hecho algunas modificaciones que hermosean muchísimo esta magnífica plaza, convirtiéndola en un delicioso paseo, pero existen algunas notables deficiencias que vamos a exponer y seguros que serán del agrado del pueblo, confiamos y esperamos que el alcalde dictará las oportunas medidas para remediarlas.

El pabellón que se está construyendo para la música es de un deplorable efecto artístico y además, creemos que cuesta muy caro a la población según rumores que corren, aunque en realidad, no lo podemos afirmar; pues ni se indican cantidades gastadas ni la Alcaldía da explicaciones de ninguna clase; pues bien, nosotros creemos que el pueblo que lo nosotros creemos que a saber estas cosas, paga tiene derecho a saber estas cosas.

También se nos dijo que se iba a colocar una barandilla que serviría de respaldo a los bancos y estando muy propiamente las fiestas y según tenemos entendido se querían tener colocadas en esta fecha aún no se sabe nada de ella. ¿Qué esperamos?

Señor alcalde para cuando y cómo será? Hemos visto el programa anunciador de las fiestas, que está ilustrado con unas viñetas estilo «Papius».

El corresponsal.

nador Walton, que recurrió a la fuerza armada. De todos los Estados de la Unión en donde cuenta con mayor número de afiliados en el de Indiana, donde pasan de 600.000. Se jactan de que decidirán la próxima elección presidencial. La ley civil no puede apenas alcanzarlos porque rehúsan toda comparecencia ante los tribunales. Sin embargo, algunas divisiones y malversaciones entre ellos han dado margen a procesos reveladores.

Contra los Ku-Klux se ha formado una Liga compuesta por blancos y negros, llamada De Cooperación Internacional. Mientras los Ku-Klux protegen a las blancas contra los atentados y violaciones de los negros, la Liga protege a las negras contra las seducciones de los blancos, pues la diferencia de color excita entre los hombres antipatía, ejerce por el contrario una atracción marcada entre sexos distintos.

O. P.

Las cédulas personales

Ampliado el plazo para obtener sin recargo las cédulas personales y accediendo a indicaciones reiteradas de la Alcaldía, la empresa arrendataria concede un último y definitivo período para sacar las cédulas al tipo corriente de tarifa hasta hoy sábado, día 12 del actual, en que se expondrán en las oficinas, Palacio del Conde Parcent, hasta las doce de la noche.

Pasada esta fecha será inevitable pagar el consiguiente recargo.

TAUROMAQUIA

La becerrada-concurso de mañana

Mañana domingo, a las cuatro y cuarto de la tarde, se verificará la anunciada becerrada-concurso, en la que los valientes diestros Salvador Borrull, Valerito, Salerito, Juan Pons, Manuel Pla y Miguel Cabellero, estoquearán seis hermosos becerras de una acreditada ganadería andaluza.

Al diestro que más se distinga en esta corrida, se le concederá un premio consistente en el contrato para tomar parte en una novillada con caballos.

Los precios serán económicos. Esta tarde, a las horas de costumbre, se expondrán entradas y localidades en las taquillas de la plaza.

El novillero Regino, herido

Según se nos comunica, el doctor don Paco Serra, asistió anoche al novillero Antonio Regino, curándole una herida en el muslo derecho, causada por un novillo, toreando en Fuente la Higuera.

Dr. Juan Benavente VIAS RESPIRATORIAS

XVII Congreso de la Federación Gráfica Española

Segunda sesión

Abrese la sesión bajo la presidencia de Cayhuela, actuando de secretario F. Sales, de Castellón.

Es leída el acta, que se aprueba.

Gestión del Comité

Ramírez, por el Comité, da cuenta de la gestión del mismo.

Otros asuntos

Da también cuenta de la campaña de propaganda oral realizada por el Comité en siete secciones, de la que fué encargado el camarada Lois.

Rex, de Zaragoza, señala que la baja de su afiliado Arbones fué producida por una confusión de la sección, ya que el mismo motivo que la determinó existía en otros asociados y no lo fueron. Pide sea readmitido en su antigüedad.

Dueñas realiza el litigio que la sección de impresores que representa sufrió en Madrid con un patrono asociado a cajistas, originado por el despido que estima injusto de un obrero.

Se discute largamente la gestión, girando los oradores alrededor de los alegatos ya dichos, y puesto a votación nominal el asunto, se acuerda después de tomar parte el camarada Martín (M.), reconocer la antigüedad de Acevedo por 21 votos contra 19.

Cernadas pregunta por la actitud del Comité en el asunto de la velocidad, contestándole Lois que es favorable al ingreso, hasta el próximo Congreso de la Unión.

Después de intervenir varios congresistas, se aprueba la gestión del Comité en este asunto.

Dueñas pregunta por qué no se dió socorro de prisión a Martín Giménez, que había sido detenido, contestándole el Comité que las circunstancias que en el hecho ocurrieron, no caían dentro de lo establecido para su aplicación.

Se aprueba esta gestión también.

García (A.) pide se declare reglamentaria una huelga parcial que tuvo su sección y se prolongue el socorro de preso a uno de los por ella detenida.

Léese una carta de la Federación Tipográfica Italiana, excusando su asistencia al Congreso, haciendo votos por su éxito é invitando a otro de la misma, que en breve tendrá lugar.

Ros entiende que el Congreso debe manifestar su deseo de que se acuda a dicho Congreso, quedando a expensas de las resoluciones del Comité su realización, y así se acuerda.

Se levanta la sesión a las ocho de la noche.

Tercera sesión

Preside Cayhuela, y actúa de secretario Canals, de Palma.

Reanidase el asunto de Vigo, declarando el delegado vigenense que efectivamente, su sección no avisó con tiempo al Comité de su litigio.

(En este momento entra en el salón Claudio Liochón, secretario de la Federación del Libro de Francia. Público y congresistas se ponen de pie y aplauden con calor al militante.)

La presidencia suspende el debate y dirige un elocuente saludo a tan esclarecido líder, al que saluda en nombre de los gráficos españoles.

Reanidase el debate. Se aprueba la gestión del Comité en el asunto de Vigo.

Discurso de Liochón

Lois, por el Comité, hace la presentación del secretario francés; dice que es un militante de los más caracterizados de Francia; que lleva 20 años de federado, diez de secretario adjunto y cinco de general de la Federación francesa, y que pertenece a importantes organismos sociales de Francia. (Aplausos.) Toma la palabra Liochón.

Comienza agradeciendo la atención que se le ha dispensado para acudir al Congreso, y que sea Francia la nación preferida.

Hace votos de prosperidad para la Federación española, la que debe incorporarse a la Internacional del Libro.

Dice que su Federación se fundó en el año 1888, desde cuya fecha viene luchando.

La guerra la debilitó, pero no la extinguió.

Los franceses, a pesar de las diferencias sociales, han logrado unificarse nacionalmente, merced al esfuerzo de los militantes.

Dice que España puede hacer lo propio, cooperando todos a ello.

La Federación francesa fundó la Internacional del oficio, y su mayor satisfacción sería ver a la española en su seno.

(Es muy aplaudido al terminar el camarada Liochón.)

Después, el camarada Calatayud da lectura a la traducción del discurso, que fué pronunciado en francés.

Saborit contesta a Liochón, devolviéndole el saludo, que dirige a la española. Remarca la identidad de dificultades en Francia y España para el desarrollo sindical, y espera que con tesón y buena fe se venza todo.

Habla de que la guerra no destruyó la Internacional, la que fué reconstruida por franceses y españoles, é invita al Congreso, en nombre de la Unión General, a que se incorporen los gráficos a la Internacional.

Termina diciendo que el espíritu internacionalista se ha mostrado socorriendo a los belgas y haciendo votos porque dentro de la Internacional marchen unidos españoles y franceses. (Aplausos.)

Más gestión del Comité

Aguila, de Reus, recuerda un conflicto que acaba de tener su sección con un patrono, contestándole el Comité que está en trámite y que cuenten con su cooperación.

Martín (J.) expresa el estado de malestar de su sección en los salarios, y se le autoriza a que formule reclamaciones, que se le apoyarán.

Cernada se muestra partidario de que se inicie un plan de reclamaciones en el que se den medios de fecha a las secciones más dispuestas a ella.

Así lo acuerda el Congreso.

Felipe, de Bilbao, pide se resarza de un extraviado en Correos a dos compañeros subsidiarios, que no lo fueron en su tiempo por este retraso.

El Congreso acuerda indemnizarlos.

A propuesta de Cernada, se aprueba el resto de la gestión del Comité, salvo lo de San Sebastián, que se discutirá. Ovedo telegrafía excusando su asistencia al Congreso por fuerza mayor.

Se leen más adhesiones, y se levanta la sesión a las doce de la noche.

TEATRO PRINCIPAL

COMPANIA DE OBRAS DE GRAN ESPECTACULO Y COMEDIAS DE AVENTURAS

ALCORIZA

Primera actriz: EMILIA VEGA. Primer actor y director: RAFAEL BARDEM

REESTRENO de la monumental obra

El fantasma gris

titulada, MISTERIOS DE NEW-YORK. Esta obra es donde el célebre tirador de puñales, PIEL DE TIGRE, dibuja la silueta de una mujer, á seis metros de distancia.

Emoción - Interés

Mañana domingo, á las seis tarde, FANTOMAS; á las 10 noche, EL FANTASMA GRIS.

APOLO

Temporada de variedades

Hoy, á las 10 15 noche:

PEPITA VELAZQUEZ

Bellísima bailarina

COLLE AND RAGS TRIO

Excéntricos malabaristas

Debut de la famosa atracción

LAS TRES FAVORITAS

MANOLITA MARCO

Verdadera estrella coreográfica

BERTINI

El más perfecto imitador de estrellas. Único en su género

Butaca, 2 pesetas -- General, 0'50

Lunes, debut de la danzarina MARIABEL y de Avelina ORTEGA

Pronto, AMALIA JAN BAK

Mañana, tres funciones, á las 3'30 y 6'30 tarde y 10'15 noche

CINE

Urge venta por no poderlo atender. Buen negocio. Facilidad en el pago

Razón: Juan Andreu, Sagasta, 19

KYSSÉT

¿Caso rarísimo?

¡Sí, señor! Es el hallar una persona que no sepa que ERNEST, es el sastre que se impone, por su buen gusto y calidad de trabajo.

Hechuras traje, á 40 pesetas, de corte americano, elegante y garantido. Ernest, Bajada San Francisco, 23, 2. ¡Ojo! No equivocarse: segundo piso.

LIRICO

Los negocios son los negocios

Cómica, en dos partes

El tazón de bronce

Extraordinaria obra de aventuras, en seis partes, por Edmond Lowe

LEAL

Siete partes por TOM MIX, Malacra, su perro y Leal, su perro

El perrito, sabio

Graciosa cómica, en dos partes

LUNES PROXIMO:

Programa completamente nuevo

Corazones de roble

Superproducción FOX

Preservativos!

La persona que desee comprar con toda reserva y garantía los mejores, finos y fuertes, verdaderamente irrompibles de todas las mejores marcas, dirijase siempre á LA INGLESA (nombre registrado), calle de San Vicente, 164. Entrada muy reservada por escalerilla.

Suensales que tiene esta casa: En Zarázoga, Azoque, 1.—En Málaga, Mártires, 4.—En Sevilla, San Eloy, 80.

MESTALLA

DOMINGO 13 SEPTIEMBRE 1925

A las 3 de la tarde:

GRAN MATCH INFANTIL

RETO

NORTE F. C.

CONTRA

ESPAÑA F. C.

Infantiles

A las 4'30 de la tarde:

Club Deportivo Torrente

CONTRA

VALENCIA F. C.

Reserva

Entrada única, una peseta.

Medias entradas, 50 céntimos.

Palcos, tres pesetas.

NUEVO MUNDO

Sensacionalísima, admirable es la información que publica del desembarco en Alhucemas, con todo detalle y sin registrar lo más mínimo.

Ha sido uno de los mayores éxitos que puede registrar la empresa editora que, á más de la íntima satisfacción, se verá recompensada viendo agotarse su asombrosa edición.

NOTICIAS

La Escuela General «Alfonso XIII», como en otro lugar del periódico verán nuestros lectores, inaugura sus clases el día 1.º del próximo Octubre. Raras veces ha podido formarse en los centros docentes de iniciativa particular, un cuadro de profesores tan completo y de tan valiosos elementos como el que esta institución ofrece á la juventud estudiosa. Y como el prestigio de tales elementos habla por sí sólo, nos limitamos á publicar sus nombres, omitiendo toda ponderación de propaganda.

En este Centro se dará con toda amplitud la preparación para el ingreso en el Magisterio, Aduanas, Correos, Telégrafos, Carreras Militares, Hacienda, Prisiones, Policía y cuantas oposiciones á cargos del Estado se anuncien en la «Gaceta de Madrid». También se darán enseñanzas de cultura general mediante planes de estudios adaptados á cada caso particular. Reciba nuestra enhorabuena el inteligente y pundonoroso jefe del ejército don José Pérez Cutanda, fundador de la Escuela, y le deseamos que añada muchos éxitos pedagógicos á los que ya ha obtenido en gran número hasta hoy.

Ha salido para París la dueña de la peluquería de señoras de la plaza de la Reina, Enriqueta Vigo.

Telegramas detenidos ayer: Federico Aube, Garrigues, A; Navarro Tronch; Valeria Ros, calle de Valencia J S; Café Peña Gitanillo; Pedro Hernández, Quevedo, 11; Joaquín Aboy, Posada Rincón; Viuda de Quevedo.

LIQUIDO unas 300 máquinas fotográficas procedentes de CAMBIOS. Admito máquinas CRUMIERE.

Los convalécientes neurasténicos y debilitados, están de enhorabuena, pues se ha enriquecido la terapéutica con las INYECCIONES HIPODERMICAS del famoso Fosfo-Glico-Kola Doménech, Pí dase en todas las farmacias.

«La huerta valenciana» vende docena de pañuelos á 1,50 pesetas.—Véase el anuncio en la última plana.

Doctor Soler Burgos: Piel, secretas. Diarias: 9-11. Juan de Austria, 32.

Una buena nueva para los tuberculosos

Contiene nuestro folleto, referente al tratamiento vegetal EUPLEURON. Pédidlo hoy mismo á

VERKOS.

Instituto Biológico Internacional, S. A. SAN SEBASTIAN

Sección P-2 — Apartado núm. 37

MARÍTIMAS

Buques entrados y salidos en el día de ayer:

ENTRADOS

Vapores: «Manuel Arnús», de Barcelona, con pasaje y cargo, de tránsito.

«J. J. Sister», de Barcelona, con pasaje y cargo general.

«Mariano Cano», de Barcelona, con cargo, de tránsito.

«Sorrento», de Palermo, con cargo, de tránsito.

«Aljónir», de Gibraltar, con bacalao.

«Alfieri», de Barcelona, con cargo general.

«Vizcaya», de Gandia, con cargo general.

SALIDOS

Vapores: «Manuel Arnús», para Valparaíso y escales, con cargo general.

«Balear», para Palma, con pasaje, valla y cargo general.

«Gartmore», para Glasgow, con fruta.

«Havdrot», para Dublín y Belfast, con fruta.

«Gauss», para Amberes, Hamburgo y Bremen, con cargo general.

«Helción», para Barcelona, con gasolina.

«Vizcaya», para Barcelona, con cargo, de tránsito.

A LA CARGA

Vapores: «J. Anthonij», para Londres y Rotterdam.

«Sorrento», para Hamburgo.

«J. J. Sister», para Barcelona.

«Espagne», para Londres.

«Bjerka», para Liverpool.

«Celta», para Bristol y Cardiff.

«Pinzón», para Liverpool.

«Slotholm», para Hull.

«M. Cano», para Melilla, Bilbao y escales.

DESCARGANDO

Vapores: «Alava», fosfatos.

«Marqués de Chavarrí», carbón.

«Marie», maderá.

«Mjólnir», bacalao.

«La Novela Semanal»

«El mito de Orfeo», por Hoyos y Vinent. Inédita. 30 céntimos

He aquí que el renombradísimo autor de «Un caso clínico», da ocasión al lector para que de nuevo experimente el placer de saborear una de sus más preciadas novelas.

Campo del Levante F. C.

CAMINO VIEJO DEL GRAO

Mañana domingo, á las 4'30 tarde

CRIVI F. C.

PRIMER EQUIPO

Reforzado con elementos del CLUB NATACION DE ALICANTE

CONTRA

LEVANTE F. C.

Villarroya, Guillamón, Sapiña, Alamar II, Luz, Hilario, Alamar III, Puig II, Lacomba, Sorní, X.

0'40 BUTACA GRAN TEATRO 0'20 GENERAL PARA DAR FACILIDADES á que TODA Valencia pueda verla, SEGUIMOS proyectando HOY SABADO MARGARITA DE BORGOÑA ó los misterios de la torre de Nestle La mujer reina, que mataba después de amar.—Jornadas 1.ª, 2.ª, 3.ª y 4.ª, 16 partes La film que batió el record de los llenos Desbordante entusiasmo.—Interés fascinante Éxito sin precedentes

HERNIADOS

TRATAMIENTO NO OPERATORIO DE LAS HERNIAS

Por las inyecciones Proliferantes Obturadoras, del doctor Piña Mestre, médico-cirujano y farmacéutico, procedente de su clínica de Barcelona (calle de Claris, 111), y de los hospitales de París y Burdeos. Curación radical garantizada en pocos días, sin interrumpir las habituales ocupaciones.

El doctor Piña Mestre, estará en Valencia desde el día 7 al 20 del presente mes de Septiembre, para curar, personalmente, á todos los herniados que deseen beneficiarse de tan seguro como cómodo é inofensivo tratamiento. Recibirá todos los días, de tres á cinco, en el Hotel Inglés, calle de Canalejas, núm. 5. Informaciones gratuitas á los señores médicos.

Gran Restaurant Dancing Miramar

Grandes concursos de bailes, primero de la serie

Para el viernes 18 del actual

GRAN CONCURSO DE TANGO PARA AMATEURS

Grandes premios y regalos.—Las inscripciones y demás detalles del concurso en el mismo MIRAMAR. De seis tarde á tres de la madrugada, cubiertos á cinco pesetas. De seis tarde á diez noche permanente á la gran carta.—Teléfono 3090.

BAVA-CLAN

A las cuatro tarde - SELECTO PROGRAMA de VARIETES - A las 10 noche

Exito ruidoso LOLITA BENAVENTE Eminentemente bailarina

Exito sin precedentes EUGENIA ROCA Afamada estrella del cancionismo

EDEN BARCAS, 7

A las 4 tarde, SESIONES DE VARIETES y á las 10 noche:

Hoy Sensacionales debuts, entre ellos Hoy

Debut: MATILDE-BROT - CONCHITA TRIANA

Debut: LOLITA BUENDIA - Exito: FABIOLA

Exito: ADRIA-DELHORT - ASUNCION G. PARREÑO

RUZAFÁ

HOY Y MAÑANA, últimos días de la temporada de cine

EXITO INCOMPARABLE DE

LA MEDALLA - - - DEL TORERO

: «ALGABEÑO»: TINA DE JARQUE CUSTODIA ROMERO

(La Venus de Bronce)

Incomparable drama español.—Selectos complementos

Martes 15, debut de la compañía de revistas y variedades modernas, con LA MUJER CHIC.

BAR LA CRUTA EL MEJOR ELENCO DE SEÑORITAS Doctor Romagosa, 5 VALENCIA

Comercial y Agrícola

Telegrama recibido por Alexander D. Hamilton de la casa Simons y Compañía Limited. GLASGOW.

Subasta del día 11 Ofrecido el cargamento del vapor «Gartness». Melón bronceado, ventas parciales. 24s de 7 á 10,6. Húmedos algo más bajo. 36s de 6 á 7. Amarillos: 36,48 de 6 á 7. GRANADAS De 9 á 12,6. 4 4 CEBOLLA Pequeñas á 8,6. 4s á 6,6.

Mercados arroceros

Información de Arroces Lluich, S. A. NACIONALES

11 Septiembre.

Primera 70. Selecto 75. Especial 75. Brillante 75. Victoria 120.

Amposta, 10.

Cullera, 10.

Primera 72. Selecto 75. Especial 77.

Precios por 100 kilos con envase sobre vagón procedencia aumentando una peseta bordo Valencia, Amposta (puerto de San Carlos) 0 Cullera.

EXTRANJEROS

Londres, 9.

Italiano á 22,6 sh.

Saigon núm. 1 Septiembre-Octubre 15,3.

Siam Garden núm 1 Septiembre-Octubre á 15,7.

Amberes, 8.

Arracan, á 163.

Burma núm. 2 á 16.

Colonia, 6.

Java á 28,6 sh.

Siam Patna á 24,9.

Bassin á 17,6.

Marsella, 6.

Español glacé á 230 frs.

Saigon núm. 1 á 156 frs.

REGISTRO CIVIL

Movimiento de población: Matrimonios, nacimientos y defunciones registrados en el día de anteaer:

DISTRITO DE SAN VICENTE

Matrimonios: Adolfo Carretero con Maria Pérez.

Nacimientos: Varones, 2; hembras, 1.

Defunciones: Enrique Miranda Figueres, 16 años, H. P., septicemia de origen útero; Pedro Pastor Hernández, 42 años, H. P., Mal de Pott.

DISTRITO DEL MAR

Matrimonios: Vicente Sanchis con Emilia Más, José Segura con Antonia Ruiz.

Nacimientos: 0.

Defunciones: Jesús Juan Bolea, tres meses, Pintor Sorolla, 1, gastroenteritis.

DISTRITO DEL MERCADO

Matrimonios: 0.

Nacimientos: Varones, 2; hembras, 4.

Defunciones: María Monfort Collado, 67 años, Sevilla, 5, hemorragia cerebral; Esperanza Server Fuster, 42 años, Sevilla, 24, cirrosis hepática.

DISTRITO DE SERRANOS

Matrimonios: 0.

Nacimientos: Varones, 3; hembras, 2.

Defunciones: José Macián Torres, ocho días, Casas del Real, 15, falta de desarrollo.

Total: Matrimonios, 3; nacimientos, 14, defunciones, 6.

Movimiento de población: Matrimonios, nacimientos y defunciones en el día de ayer:

DISTRITO DE SAN VICENTE

Matrimonios: Vicente Lizondo con Amparo Capilla.

Nacimientos: Varones, 1; hembras, 3.

Defunciones: José Magdalena Fenollós, 32 años, Manicomio provincial, tuberculosis pulmonar; Antonio Antich Bakauli, siete años, H. P., shock traumático; Manuela Romero Cervera, dos años, Hospital provincial, noma; Josefa Pérez Ros, siete días, H. P., insuficiente desarrollo orgánico; Teresa Salvador Biendicho, 74 años, Hospital provincial, enteritis crónica; Victoria S. Andrés Ribera, 55 años, Hospital provincial, enteritis crónica.

DISTRITO DEL MAR

Matrimonios: 0.

Nacimientos: Varones, 1; hembras, 0.

Defunciones: 0.

DISTRITO DEL MERCADO

Matrimonios: 0.

Nacimientos: Varones, 0; hembras, 2.

Defunciones: Salvador Martínez Bayarri, 15 años, Valerola, 7, fiebres tifoideas; Francisco Cervera Urios, 85 años, Guerrillero Romau, 45, asistolia por arterio esclerosis; Isidra Martínez Ruiz, 56 años, Bailén, 14, uremia aguda.

DISTRITO DE SERRANOS

Matrimonios: Segundo Esteban con Desamparados Zacarés.

Nacimientos: Varones, 1; hembras, 71.

Defunciones: Joaquín Ferrán Gisbert, 71 años, Crespins, 2, carcinoma de colon.

Total: Matrimonios, 2; nacimientos, 10; defunciones, 10.

Farmacias de guardia

Desde las nueve de la noche hasta las nueve de la mañana del día siguiente:

TURNO TERCERO

B. S. Francisco, 32.—D. V. Palacios Pi y Margall, 54.—Don Luis Vidal, San Vicente, 177.—D. Gonzalo Pastor, Hospital, 8.—Doña Julia Berenguer, Mercado, 73.—D. F. Torrén, Mar, 38.—D. Saturnino Villarroya.

POBLADOS MARITIMOS

D. Juan Montesinos, J. Benlure, 160

D. Julio Valiente, A. Puerto, 285,

ESCUELA GENERAL «ALFONSO XIII»

PARA CARRERAS ESPECIALES Pintor Sorolla, 1.—Valencia

FUNDADOR Y PROPIETARIO: don José Pérez Cutanda, comandante de infantería y graduado de perito químico y mecánico.

DIRECTOR HONORARIO Y PROFESOR NUMERARIO: don Vicente Vicioso Vidal, ingeniero de caminos.

DIRECTOR Y PROFESOR: don José Barrachina y Carrascosa, abogado y oficial de sala de esta Audiencia.

SUBDIRECTOR Y PROFESOR: don José María Pizcueta, juez de Primera Instancia, excedente.

PROFESORES: Don Rafael Vidal Ribera, abogado y perito químico y mecánico.

Don Liberio García de Cáceres, ingeniero agrónomo.

Don Ernesto Arín, teniente coronel de infantería.

Don Alfredo Malva López, licenciado en Ciencias.

Don Martín Iturrioz, comandante de infantería.

Don Pedro Méndez Trujillano, licenciado en Ciencias.

Don Pascual Arbós, comandante de Estado Mayor.

Don Federico de Sala, comandante de caballería.

Don José Malva López, capitán médico.

Don Joaquín Campuzano, capitán de intendencia y profesor de gimnasia.

&lt;







En la calle de la Linterna, número 21, entresuelo, barato de tejidos de

ANTONIO GARCIA

venden más barato que todas las liquidaciones juntas. Compare usted precios: Trajes muletón para lavar pisos, 4 0'25 pesetas. Delantales fuertes para la cocina, 4 0'65. Dos pañuelos de boñillo, por 0'15. Dos cuellos para caballero, por 0'05. Paños fuertes para la cocina, 4 0'35. El metro de lanilla negra para lutos, 0'75. Un corte bata de lana para señora, 1'50. Un refajo punto inglés para señora, 2'50. Una camiseta manga corta para caballero, 1. Un corte pantalón irrompible, para caballero, 1'50. Sabanas flor sigodón, todo una pieza, 4 3 pesetas. Mantas muletón para planchar, 2. Mantas para la cama, 3. Calcetines en negro y colores para caballero, 4 0'50. Un par medias en negro y color para señora, 0'75. Piezas retorta hilo para agujetas, 14. Una pieza trianda, confección ropa interior, 10. Camisas bordadas para señora, 2'50. Mantelerías seis cubiertos, 4 6. Cortes de colchón, 4 8. Manteles para la mesa, 1'50. Una docena pañuelos jaretón, 2. Mallorcas y Vichys, para colegial, el metro, 4 0'75. Un corte traje duquesita, seda, para novia, 19. Tela azul marino traje mecánico, metro, 1'75. Medias de seda torzal, para señora, 1'50. Cortes de pantalón lana, para caballero, 4. Cuellos punto inglés, para señora, 2. Camisetas rusas para caballero, 3'50. Gamuzas todo lana de Sabadell, 140c 4'5. Hay infinidad de artículos baratísimos, como son: Mantelerías bordadas, juegos cama, colchas, colchones adomados, cransus, organidis, opal, pongie, Livertis, sedas, terciopelos, astrakanes, sedas para gabán de señora lanas, pruñeles, sargas y gabardinas, todo a la mitad de su valor.

LA HUERTA VALENCIANA C. LINTERNA, 21, ENTRESUELO

SEÑORAS, SENORITAS

¿Desean ustedes ir vestidas á la moda?

Si éste es vuestro deseo, os aconsejamos toméis un abono á LA VERITABLE

MODE FRANCAISE DE PARIS

que ve la luz cada mes.—Tan hermoso periódico publica siempre las últimas novedades para señoras y niñas. Cada uno de sus números, inserta

CIEN MODELOS INEDITOS

simples, elegantes y prácticos. Su servicio de patronos es el más importante de París, que asegura á sus lectoras una perfección absoluta en toda clase de «toilettes».

Su texto está contenido en

26 páginas de papel de lujo

ando, además, como suplemento:

1.º Un grabado superior, en colores, papel fuerte. 2.º Un bono prima de 50 céntimos.

La Véritable Mode Francaise de Paris

el periódico de modas más completo, como puede comprobarse con los de su clase.

Precio: 0'60 pesetas el número; franco de porte, 0'70, 0'7 4 5 los extranjeros, y los suscriptores: Un año en Francia, 8'00 pesetas; extranjero, 8'50 pesetas.

Pedidos, remitiendo el importe á Mr. Theraval, 7, calle Lemaignan, París (XIV).

Advertisement for 'Elixir Estomacal SAIZ DE CARLOS' with a circular logo and text describing its benefits for stomach and intestinal ailments.

Mesas y veladores de hierro con tableros de mármol y SILLAS DE HIERRO plegables, para jardines y parques, en la Fábrica Darás. Almas, 10. Despacho: Obispo Mayor, 13. Teléfono núm. 606, Valencia

Advertisement for 'Compañía Trasmediterránea' listing various shipping routes and services, including lines to Barcelona, London, and other Mediterranean ports.

Advertisement for 'Servicio rápido PARA Marsella DIRECTO' by 'ALFIERI', detailing departure times and contact information for agents in Valencia and Girona.

Advertisement for 'Linea de vapores IBARRA Y COMPANIA' with services to Sevilla, Corrientes, and other ports, listing agents and schedules.

Advertisement for 'Vapores fruteros' by 'ENRIQUE GIMENO', offering specialized shipping services for fruit and other goods.

Advertisement for 'Export Line (U. S. S. B.)' and 'City of Eureka' shipping services, including schedules and agent information.

Advertisement for 'Linea regular de vapores fruteros rápidos' by 'Societé Navale de L'Ouest DE PARIS', listing routes to Rouen, Saint Paul, and other ports.

Advertisement for 'Linea regular de vapores' by 'Societé Navale de L'Ouest DE PARIS', detailing services to Spain and Norway.

Advertisement for 'Linea regular de vapores' by 'Societé Navale de L'Ouest DE PARIS', listing routes to Oslo, Bergen, and other ports.

Advertisement for 'Linea regular de vapores' by 'Societé Navale de L'Ouest DE PARIS', detailing services to Amsterdam and other ports.

Advertisement for 'Escaparates' (display cases) by 'LACALLE', offering construction and repair services.

Advertisement for 'Auto Benz' and 'Juguetes' (toys), listing agents and product details.

Large advertisement for 'RICARDO GIL' featuring a variety of household goods, furniture, and services, including a section for 'COLEGIO DE LA ALIANZA FRANCESA'.

Advertisement for 'Casas baratas' (cheap houses) and 'Bicicletas' (bicycles), listing agents and product details.

Advertisement for 'WERTHEIM' sewing machines, featuring an illustration of a woman sewing and text describing the quality and variety of the machines.

Advertisement for 'Pérdida' (loss) and 'Bicicletas' (bicycles), listing agents and product details.

Advertisement for 'PALUDICOS' (malaria) treatment, featuring text about the effectiveness of the medicine.

Advertisement for 'Ford' cars, featuring the Ford logo and text about the quality and reliability of the vehicles.

Advertisement for 'V. GONZALEZ MARTORELL' as an official agent, listing contact information and services.

Advertisement for 'DON JUAN DE AUSTRIA, 32, Valencia' featuring an illustration of a cow and text about the quality of the milk.

Advertisement for 'Apoplejia - Parálisis (FERIDURA)' (stroke/paralysis) treatment, featuring text about the effectiveness of the medicine.

Large advertisement for 'UNGUENTO UNIVERSAL' (Universal Ointment) with a circular logo and text describing its wide range of uses for various ailments.