

PARA "EL PUEBLO" La política y la escuela

En una entrevista que acabamos de hacer para "La Libertad", el ilustre político y pedagogo mejicano José Vasconcelos nos ha dicho que toda su obra de laicismo ha tenido en la Iglesia y en los intereses adyacentes un formidable frente enemigo. —Nos declaraban herejes— decía—, hostilizaban a nuestros misioneros.

Era el clero católico el más serio obstáculo a las reformas de la enseñanza primaria. El clero en Méjico, en Francia, como en España, dará formidables batallas a los que pretendan la neutralidad de la escuela; como que la escuela es la forja de las nuevas generaciones y pérdida para el ultramontanismo, perdería éste también el poder político.

El problema de Méjico es el problema de todos los pueblos latinos. Y no puede haber honda renovación social sin que abran la escuela al viento de la libertad de conciencia. Todo el problema político español está ahí. Si las actuales generaciones han adicado de todo honor cívico y de todo sentimiento de dignidad política, es porque se fraguaron en escuelas sombrías. Bien decía Vasconcelos cuando nos afirmaba que las únicas instituciones educacionales de España eran la Institución Libre de Enseñanza, la Residencia de Estudiantes y el Instituto Escuela, y que, en torno a ese núcleo de hondo sentido humano y amplios horizontes, debe girar la reforma de nuestra enseñanza.

Habían de tener los nuevos políticos liberales, si algún día se logran, a la cabeza de su ideario y como iniciación de su política la reforma de la escuela. Sin una escuela moderna que forme ciudadanos del Estado antes que siervos de la Iglesia, que despierte al niño a las emociones de la vida, que desarrolle los valores humanos y que ponga en cada espíritu la luz de la razón, todas las otras reformas políticas que se intenten no se incorporarán al organismo nacional. Seguirán saliendo generaciones tristes y sernas, sin vigor ni aliento, sin fe ni ideal. En distintos momentos de la Historia contemporánea han surgido escaramuzas entre el espíritu laico de los reformadores de la enseñanza y el frente reaccionario, pero la batalla, la gran batalla, está por librar y será el primer gran combate para liberar a España.

El problema del liberalismo es universal y es deber nuestro estar vigilantes ante las inquietudes y avances de otros pueblos. Por eso, cuando hombres como Vasconcelos nos muestran su corazón ardiente y su tenacidad y las luchas sostenidas por la secularización de la enseñanza, debemos mirarlo como un alto ejemplo. Y, por la misma razón, cuando Francia es sacudida por estos problemas, nuestros ojos van a ella y participamos de su hondo dramatismo y a naje como a un español afecta la más pequeña crisis del liberalismo en la gran República. De tal modo, que si peligraran los fueros de la razón humana, el vendaval se llevaría nuestra espiritualidad nacional de tan poca raigambre.

El clericalismo en todos los países se levanta airado contra todo intento de laicismo en la enseñanza. Las leyes de laicidad, ha dicho recientemente el episcopado francés, en su célebre "Declaración", engaña la inteligencia del niño, pervierte su voluntad, falsea su corazón; progrede del tálamo, y a él conducen en el orden individual, familiar y social. Es la misma posición que señala Vasconcelos al clero de Méjico, frente a sus reformas en la enseñanza.

El argumento es falaz y conviene salir a su paso para que no sorprenda a los espíritus liberales. El laicismo no tiene parentesco alguno con el ateísmo. No es una postura religiosa ni antirreligiosa, sino una postura política que abre brecha en la intrínseca fanática y, proclamando la autonomía de la conciencia, coloca en un plano común a todas las creencias y religiones en la soberanía del Estado. El laicismo es la expresión más reverente del respeto a la conciencia moral del hombre. El laicismo en la escuela, lejos, como decía el arzobispo francés, de negar la libertad de los padres, la afirma al no disponer para sus hijos una enseñanza confesional, y es preciso que arraigue en la conciencia tímida de los españoles la creencia de que la escuela neutra no hace ateos, sino hombres dotados de razón y en plena libertad de profesar todas las religiones. No consiste la solución del problema en aumentar el número de escuelas y de maestros. Desde bastantes años vienen creándose escuelas y el nivel de cultura del pueblo no sube. Hay que renovar la escuela, infundirle espíritu, iniciar una política pedagógica revolucionaria, y darles la batalla a los secuestradores de la educación nacional. La lucha es cruenta, pero debemos prepararnos para el empeño y seguir los ejemplos de los pueblos combatientes. El pedagogo mejicano nos mostraba su ardor y su fe en el éxito final de la campaña.

—Cuatro años de campaña de escuela primaria no pueden vencer a cuatrocientos de abandono—nos decía—, pero hay que insistir tenazmente.

Y el liberalismo español debe prepararse para una gran cruzada que restituya al Estado la función docente, algo más de cuatrocientos años secuestrada por los elementos reaccionarios.

Todos los países de verdadera conciencia radical han abordado el gran problema de la enseñanza. Los partidos políticos han dado la batalla en la escuela. Los gobiernos han encendido sus programas con postulados pedagógicos. Francia ha arduo en la lucha por la escuela laica. Méjico, en estos últimos años, combata bravamente. Sólo España se ha mostrado indiferente ante la usurpación de la más alta función del Estado. Y ello prueba que en nuestro país no ha habido partidos radicales, porque la esencia del radicalismo político es la revolución de la enseñanza. Cuatro años de campaña primaria no han podido vencer cuatrocientos de abandono. Pero oyendo a Vasconcelos se da una cuenta de la acción rápida y difusa de la educación popular, porque, si en esos cuatro años no ha renovado totalmente el Estado, inluyó muy considerablemente en el carácter ciudadano.

Nuestros liberales, siempre preocupados con cuestiones puramente de forma ó con reminiscencias de viejo liberalismo, ó con problemas de otras épocas, ó con declamatorias fórmulas insubstanciales, deben concentrar su atención en las grandes cuestiones que plantea la renovación de la escuela y renovar sus programas líricos y místicos orientando la educación nacional.

CRONICA DE MADRID

El nuevo Diccionario

Abi bien ustedes un nuevo Diccionario. Se lo envío en una caja forrada de seda y con la recomendación expresa de que se lo embusten sin omitir punto, palabra ni comentario. Es el oficial de la Academia y se llama, por vez primera, "Diccionario de la Lengua Española". Varios artículos se han escrito abogando por este cambio de nombre y la "tolerancia" de los señores académicos ha dado sus frutos.

Antes, el Diccionario de la Academia era un carcado en donde se reproducían siempre las mismas plantas. En cuanto algún crítico liberal insinuaba la posibilidad de intercalar en el rígido libro alguna palabra moderna ó que el uso hiciera necesaria, se alzaban contra él hasta los sillones de la Academia. ¿Hay razón—sostenían algunos—para que suenen bien un sinnúmero de vocablos regionales incorporados por el vulgo a la conversación, empleados hasta en el lenguaje literario, y no los admita la Academia y ni siquiera les permita alternar con ella? Pasaron años y en aquella casa entraron aires de renovación. Y conste que no lo digo por Maura, el más viejo y el más inasequible de los viejos académicos. Ya don Jacinto Octavio Picón se había inclinado de parte de los revolucionarios—dos ó tres a lo sumo—y la misma necesidad de mantener los fueros de la Academia a través de las modernidades lingüísticas, abrió las puertas a hombres como «Azorín», Gómez de Baquero y los hermanos Alvarez Quintero é hizo más flexible y amplia la lengua de Cervantes.

Pero, no se crea... Cuando en su último Diccionario prescribe la Academia, lo habíamos ya puesto en vigor, hace bastante tiempo los escritores. Los «autos» resuñan ya perfectamente castellanos. Se puede decir, según el Diccionario, «antiparlamen-

Doctor CRU Génito-urinario, piel, venéreo y sífilis. Clavé, 1. (Olympia), de 11 á 2. Consulta económica: De 7 á 9 noche

PERSONILLAS DE POSTÍN

Félix Azzati

La librería de don Paco Sempere.—Las obras del señor Zola.—El joven que se afana por instruirse.—Un cuento que no se publica.—La fundación de EL PUEBLO.—Cómo escribió Blasco Ibañez la novela "Arroz y Tartana".—Azzati, en la intimidad

Era un día del mes de Julio de 1891. Por lo tanto, hace ahora treinta y cuatro años.

Un jovencito morenuchó y flaco, modestamente, casi pobremente vestido, penetró en el pequeño establecimiento de librería que don Paco Sempere tenía instalado en la calle de las Barcas, muy cerca de la del Empedrado.

Hallábase don Paco departiendo con dos señores, cuando aquel muchacho entró, y le dijo una pregunta, que hizo sonreír a aquellos dos caballeros que estaban con el señor Sempere.

—Oiga, don Paco: ¿usted tiene alguna novela de un señor que se llama Zola?

—Sí que las tengo; pero esas novelas no entran en las que puedes leer por dos pesetas al mes que me pagas como suscriptor.

Hizo el chico tal gesto de resignada pesadumbre, que uno de aquellos señores allí presentes, le interrogó, un poco curioso, por lo que había escuchado:

—Pero, ¿qué es eso de la suscripción y de novelas que «entran» y «no entran» en ella?

El recién llegado explicó brevemente: don Paco, como otros librereros, había establecido una costumbre, que, desde luego, era muy beneficiosa para aquellos que sentían el ansia de leer y carecían del dinero necesario para comprar libros. Abonando dos pesetas mensuales, se adquiría el derecho a poder leer novelas y devolverlas luego.

—Yo—continuó el joven—, soy suscriptor de los dos pesetas; pero hasta ahora sólo se me han proporcionado novelas de Fernández y González, Pérez Escrich, etc., etc.

Y acabó por decir la explicación final. Aquella mañana, por un trozo de revista que había encontrado en la calle, hubo de enterarse que un señor llamado Zola, había obtenido un gran éxito con una novela que acababa de publicar.

—Por eso he venido en seguida á ver si don Paco tenía libros de ese escritor. Y ya lo he oído ustedes: por dos pesetas, no tengo derecho a otra literatura, que la de los noveles que vengo leyendo. Las del señor Zola son de más categoría.

Tan desconsoladamente dijo el chico aquella lamentación, que casi les pareció cómica á don Paco y á sus dos acompañantes. Uno de éstos, hombre fornido, atlético, de cabellera y barba profusas, rizados y encrespadas, manifestó al joven:

—¿Le gustaría á usted conocer las obras de Zola?

—Sí, señor.

—Pues, pase mañana por mi casa y las tendrá á su disposición.

Y le entregó su tarjeta, que el mozo le leyó rápidamente y con jubilosa sorpresa.

—¡Vicente Blasco Ibañez! ¡Usted es don Vicente!

Don Paco acabó de asombrar al joven, indicándole al otro señor más viejo, de aspecto venerable, que sonreía bondadoso, guiñando sus ojos tras unas gafas.

—Y este señor es don Teodoro Llorente.

—¡Oh! ¡El gran poeta! ¡Nuestro gran poeta!

Y después de despedirse con ademán casi atolondrado de emoción, abandonó el muchacho el establecimiento de don Paco Sempere.

Entonces, Blasco Ibañez interrogó á don Paco:

—¿Quién es ese muchacho?

—Se llama Félix Azzati; es hijo de don Juan Azzati.

—¿El italiano dueño de esa modesta parafarmacia de ahí enfrente?

—Sí, señor.

—No conozco á ese hombre, y, sin embargo, me resulta muy simpático. Le veo desde aquí siempre tan afanado en el trabajo, tan abstraído, tenaz, incansable, sumido en humilde labor, que no parece encajar en su aspecto de cierta distinción... Y la mirada observadora, penetrante, del caudillo republicano, fijábase en el viejo italiano, que allá, en la tiendecilla de la acera de enfrente, sentado cerca de la puerta, trabajaba en silencio.

El señor Sempere dijo á Blasco y á don Teodoro: ¡Ah! Si ellos conocieran la historia de aquel italiano, que tenía trazas de haber sido acaso un gran señor. En España, fué director de orquesta durante varios años. Llegó á percibir muy aceptables sueldos. Pero vinieron los primeros achaques de su vejez, y tras ellos, los tiempos malos, la ruina. El buen hombre, hubo de luchar por el pan de sus siete hijos y montó la pequeña industria con la que hoy ganaba el sustento de la familia.

Aún añadió don Paco unos detalles. Aquel don Juan Azzati, que pasaba trabajando ansiosamente todo el día, tenía como única distracción por la noche, leer á sus hijos páginas del «Quijote» y de «La Divina Comedia» del Dante; y aún

PARA EL PUEBLO

Preocupaciones

Por qué se casan ellas

—Aquí tienes—me dice un querido é ingenuo amigo, esgrimiendo, á guisa de zorros, un inmenso periódico americano, y refregándolo delante de mis narices—aquí tienes una estadística curiosa, que debes repasar. Es de «The Sun», el periódico norteamericano. Diez mil mujeres han contestado á la encuesta en que se las preguntaba por qué se han casado. Aquí viene el resumen de las opiniones. Tres mil han contestado, que «por curiosidad». Mil trescientas aseguran que «por variar de estado». Más de mil que «por ser ricas» y más de mil quinientas que «por lucir trapitos y por ponerse de acuerdo siempre con las exigencias de la moda». Solamente unas doscientas noventa y siete, es decir, apenas un tres por ciento, han contestado que «por amor». El romanticismo está en baja. Sin duda, los Estados Unidos no es un país idealista ni mucho menos. ¿Qué te parece?

Releo el resumen de mi amigo y no sé qué pensar. Ninguna mujer es igual á otra, y, en cambio, todos los hombres son iguales entre sí. Por otra parte, estas estadísticas de periódicos, son siempre un poco arbitrarias é incongruentes. Es posible que las señoras que se han tomado, la molestia de contestar á la pregunta de «The Sun», sean sinceras; es posible que no lo sean. De todos modos, una mujer es siempre más ducha é infinitamente más sagaz ocultando que manifestando y expresando su pensamiento. Dime, mujer, lo que callas y te diré cómo eres.

Lo curioso, pues, en este caso, no es tanto el resumen de la estadística, como el matiz, la «unance», ó dicho de otro modo, el silencio que acompaña á estas respuestas. Por lo demás, no comparto el parecer de mi amigo sobre la ausencia de idealismo en los Estados Unidos, y, en general, de los pueblos ricos, prósperos y fuertes. El dólar es siempre un grato acompañante y amigo del amor. Esas Evas curiosas que por curiosidad han comparecido ante el pastor y ante el juez de distrito, esas muchachas alocadas que han visto el matrimonio como un inmenso almacén de sombreros, abrigos, zapatos y medias de seda, con la añadidura de un Roll, de un Lincoln ó de un Cadillac, esas chicas inquietas para las que el matrimonio es simplemente un cambio de estado social, es posible que hayan encontrado el amor á lo largo del camino. Y es posible también que las doscientas noventa y siete bravas que han contestado categóricamente su enamoramiento, tengan que variar de opinión, cuando se hayan dado cuenta de que el amor, más que iniciación en la vida, es un proceso integral del desenvolvimiento completo de toda nuestra personalidad en ella.

Más curioso, para mí sería que se hiciera la misma pregunta á diez mil españolas en cualquiera de nuestros diarios de gran circulación. Desde luego, serían bastante menos sinceras é interesantes que las diez mil señoras norteamericanas. Tomarían ante las cuartillas la misma postura de languidez interesante que los niños bonitos ante el lente del fotógrafo. No tendrían el pudor de tomar la pregunta á broma ni el buen gusto de desviar la cuestión hacia un plano imparcial y objetivo. El último rastacero tomaría, entre nosotros, actitudes de un Romeo incógnito, haciendo que desafiaba los gananciales y las demás fórmulas jurídicas que regulan las relaciones económicas entre los cónyuges. Y apostaría doble contra sencillo que no llegaría á un tres por ciento, entre diez mil, el número de españoles preguntados que diesen una respuesta materialista á las causas que les movieron á crear un hogar, una familia y á tomar una compañera.

JOSE SANCHEZ ROJAS.

En la Audiencia

Ante la sección primera comparecieron Angel López y otro, procesados por el juzgado de Seranos, en causa sobre robo, y en cuya defensa informaron don Jacinto Salés y don Ignacio Soldevilla.

En un juicio oral sobre falsificación, procedente del juzgado del Mar, informaron don José Giner Gullot y don Manuel Alonso.

En una vista sobre oposición á declaración de quebra, procedente del juzgado de Monvar, informaron don Luis Buxareu y don Pablo Meléndez.

Se suspendió una mayor cuantía, en la que comparecieron don Pablo Agustín Bertomeu y don Fernando Bernabé.

EDITORIAL SEMPERE

EL HOMBRE DE LA PAMPA

DE JULIO SUPERVIELLE
EN LA COLECCION «LOS GUASONES»
UN VOLUMEN TRES PESETAS

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS
Pedidos á la Editorial Sempere, calle Martí, 8 C
VALENCIA

BELMONTE, EN CASTELLÓN

Para presenciar el día 5 de los corrientes, la gran corrida en Castellón, en la que torearán Juan Belmonte, Manuel Martínez y Pepito Belmonte, puede usted adquirir sus localidades en LA TAURINA, despacho de billetes establecido en casa CAPELLA, junto á la plaza de Toros.

CIUDAD ESPAÑOLA

EDITORIAL SEMPERE.--VALENCIA NOVEDADES LITERARIAS

Más detalles del crimen en Torrente Se complica el asunto.--Un detenido se declara autor según las notas oficiales

Relatábamos ayer la odisea del auto matriculado de Valencia número 3.207, en el que fueron Lucas Hernández y su hijo Juan hasta Carcagente, conducidos por el chófer Damián Andrés Miranda...

- LUIS PIRANDELLO TERCETOS Volumen cuatro pesetas El Carnaval de los muertos Volumen cuatro pesetas

- CARMEN DE BURGOS La malcasada (Novela.) Volumen cuatro pesetas Tesoro de belleza (Arte de seducir.) Volumen 2,50 pesetas

- GOMEZ DE LA SERNA El chalet de las rosas (Novela.) Volumen cuatro pesetas El circo (De la colección de humoristas «Los Guasones».) Volumen cuatro pesetas

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS Pedidos a la Editorial Sempere, calle Martí, C C, Valencia

Si la ciudad del litoral se estremece de espanto a cada invasión campesina, en la ciudad interior el espanto llega al pánico. La ciudad de la periferia, por su desarrollo comercial e industrial, suele permitirse el lujo de dar una colocación influyente retribuida al inmigrado...

También se ha conseguido algo más. Se ha conseguido que el valor de la tierra suba como la espuma; el terreno que valía a cien pesetas la hectárea, se cotiza a dos mil, y el dueño de ella exigirá de aquel día en adelante la renta de un capital de dos mil pesetas.

Según el parte que el sargento de Carcagente ha mandado al Gobernador, los detenidos se han expresado en la forma siguiente, explicando el hecho: El día de autos, se hallaban en Torrente junto a la carretera de Valencia a Monseirrat, los detenidos, cuando observaron que un primo de Juan, llamado Antonio, era maltratado por un desconocido.

Interrogados por la pistola con la que se cometió el crimen, los detenidos manifestaron haberla arrojado al río, en una presa que existe cerca de Manises.

Respetable señor: En la información que en el número de hoy hace relación a un crimen en Torrente, he sufrido un error, que si considerado entre nosotros no tiene gran importancia, puede tenerla para aquellas personas que escogen mi posada como albergue seguro para su persona e intereses.

En los Viveros

La Sinfónica Valenciana

Hoy sábado, a las 10,30 de la noche, se celebrará el primero de los conciertos de la temporada, por la Orquesta Sinfónica Valenciana, que dirige el maestro Izquierdo y que tan grato recuerdo dejó de su actuación el año pasado.

Vida municipal

El inspector municipal de Veterinaria, señor Criado López, decomisó ayer y mandó al sumidero para su inutilización, por no estar en buenas condiciones para el consumo, diez gallinas, dos pavos y un jamón de cinco kilos.

ECOS

La reforma de la calle de San Vicente.

Es antiguo el asunto: viene tramitándose desde el 22 de Febrero del año 1882. Entonces se acordó la primitiva alineación de esta calle, que formaba el eje de la ciudad, y esta alineación quedó fijada y está en vigor desde el 20 de Febrero de 1909.

Así lo reconocen los concejales, por cuanto en la última sesión municipal figuraba en el orden del día un dictamen encaminado a la prosecución del ensanche de la calle de referencia, desde la de San Fernando hasta la de la Linterna.

Concurso de ganados caballar y vacuno en Valencia

Durante los días 22, 23 y 24 del corriente, se verificará en esta ciudad un concurso provincial de ganados caballar y vacuno de aptitud lechera, organizado por la Asociación general de ganaderos del Reino, con la intervención de la junta provincial de ganaderos de Valencia.

La verbena de la Prensa

Ayer empezaron a distribuirse los regalos de la verbena celebrada en la plaza de Toros, retirando del domicilio de la Asociación, Moratin, 3, los siguientes: Número 12.036, una cesta merienda a don Victoriano Gil, de Paterna; número 11.496, una botella de coñac, a don José Pons, calle Baja, 21; número 11.450, un abanico a doña Mercedes Femenia, Corona, 21; número 11.381 un billete de 25 pesetas a don Marcelino Martín, plaza Pellicers, 8; número 11.069, cuatro pares de medias a la señorita Rosita Aix, Zapateros, 5; número 11.600 un precioso juego de te a don Manuel Marco, plaza de Ibañez, 4; número 8.421 un pollo tomatero a don Rafael Delgado, Luis Vives, 3; número 12.217 un jamón a don Miguel Monzófís, Cuenca, 8; número 19.448 un abanico a doña María Llorens, Bailén, 46; número 13.481 un pollo a don Francisco Cambra, Bisbeza, 1; número 5.492 una peineta a don Julio Cortés, Cuenca, 6.

Dr. Juan Benavente

VIAS RESPIRATORIAS

Hablando con el Gobernador

El general Gobernador civil tuvo ayer frases de elogio para el difunto inspector provincial de Sanidad, extrayéndose de que los periódicos no hubiesen encomiado las dotes de inteligencia y rectitud de dicho funcionario. Esto lo dijo el general a los periodistas de los cogeas vespertinos.

Acuerdos de la Comisión provincial

Ayer a mediodía celebró sesión pública la Comisión provincial Permanente, aprobando los siguientes dictámenes: Cuentas de obras en la Casa de la Generalidad.

Concurso de ganados caballar y vacuno en Valencia

Durante los días 22, 23 y 24 del corriente, se verificará en esta ciudad un concurso provincial de ganados caballar y vacuno de aptitud lechera, organizado por la Asociación general de ganaderos del Reino, con la intervención de la junta provincial de ganaderos de Valencia.

La verbena de la Prensa

Ayer empezaron a distribuirse los regalos de la verbena celebrada en la plaza de Toros, retirando del domicilio de la Asociación, Moratin, 3, los siguientes: Número 12.036, una cesta merienda a don Victoriano Gil, de Paterna; número 11.496, una botella de coñac, a don José Pons, calle Baja, 21; número 11.450, un abanico a doña Mercedes Femenia, Corona, 21; número 11.381 un billete de 25 pesetas a don Marcelino Martín, plaza Pellicers, 8; número 11.069, cuatro pares de medias a la señorita Rosita Aix, Zapateros, 5; número 11.600 un precioso juego de te a don Manuel Marco, plaza de Ibañez, 4; número 8.421 un pollo tomatero a don Rafael Delgado, Luis Vives, 3; número 12.217 un jamón a don Miguel Monzófís, Cuenca, 8; número 19.448 un abanico a doña María Llorens, Bailén, 46; número 13.481 un pollo a don Francisco Cambra, Bisbeza, 1; número 5.492 una peineta a don Julio Cortés, Cuenca, 6.

Dr. Juan Benavente

VIAS RESPIRATORIAS

Hablando con el Gobernador

El general Gobernador civil tuvo ayer frases de elogio para el difunto inspector provincial de Sanidad, extrayéndose de que los periódicos no hubiesen encomiado las dotes de inteligencia y rectitud de dicho funcionario. Esto lo dijo el general a los periodistas de los cogeas vespertinos.

Acuerdos de la Comisión provincial

Ayer a mediodía celebró sesión pública la Comisión provincial Permanente, aprobando los siguientes dictámenes: Cuentas de obras en la Casa de la Generalidad.

Concurso de ganados caballar y vacuno en Valencia

Durante los días 22, 23 y 24 del corriente, se verificará en esta ciudad un concurso provincial de ganados caballar y vacuno de aptitud lechera, organizado por la Asociación general de ganaderos del Reino, con la intervención de la junta provincial de ganaderos de Valencia.

La verbena de la Prensa

Ayer empezaron a distribuirse los regalos de la verbena celebrada en la plaza de Toros, retirando del domicilio de la Asociación, Moratin, 3, los siguientes: Número 12.036, una cesta merienda a don Victoriano Gil, de Paterna; número 11.496, una botella de coñac, a don José Pons, calle Baja, 21; número 11.450, un abanico a doña Mercedes Femenia, Corona, 21; número 11.381 un billete de 25 pesetas a don Marcelino Martín, plaza Pellicers, 8; número 11.069, cuatro pares de medias a la señorita Rosita Aix, Zapateros, 5; número 11.600 un precioso juego de te a don Manuel Marco, plaza de Ibañez, 4; número 8.421 un pollo tomatero a don Rafael Delgado, Luis Vives, 3; número 12.217 un jamón a don Miguel Monzófís, Cuenca, 8; número 19.448 un abanico a doña María Llorens, Bailén, 46; número 13.481 un pollo a don Francisco Cambra, Bisbeza, 1; número 5.492 una peineta a don Julio Cortés, Cuenca, 6.

Dr. Juan Benavente

VIAS RESPIRATORIAS

Radio-Valencia

Programa para hoy TARDE

- De seis a siete: 1-Mister Gallager and Mister Shean, one-step, Gallagher. 2-El padrino de la Petra, schotis, Asensi.

Pedid galena THE MIGHTY ATOM

NOCHE

- De diez a doce: 1-Mestizo, pasodoble, N Garcia. 2-En las estepas del Asia central, Boredine.

Acción Republicana

CIRCULO REPUBLICANO DE CAMPANAR

Hoy sábado celebrará junta general a las 9,30 de la noche.—El secretario, José Gimeno.

CIRCULO REPUBLICANO EL AVANCE

Celebrará junta general ordinaria hoy a las 9,30 de la noche, para tratar los siguientes puntos: Renovación de cargos, ruegos y preguntas y orientación sobre colonias escolares.—El secretario, J. Corella.

CIRCULO REPUBLICANO DE LA MISERICORDIA

Se convoca a junta general para el lunes, a las nueve noche, por 1.ª convocatoria, y a las diez, por 2.ª, para tratar asuntos de interés. Se ruega la puntual asistencia de los socios.—El presidente, Roberto Vidal.

Casa del Pueblo Radical

Gran verbena a beneficio de las Colonias escolares

En atención al éxito obtenido en la verbena que se celebró el domingo último en esta sociedad, se ha organizado un nuevo festival con todos los alicientes propios de esta clase de actos, para mañana a las diez de la noche.

Juegos florales en Benifayó

Se pone en conocimiento del público que el plazo de admisión de los trabajos para los Juegos Florales, que debía terminar el 1.º del actual mes, expira el día 15, a las doce horas de la noche.—El secretario, Alvaro Esparza.

Enseño a conducir automóvil

doy nociones de mecánica y garantizo la enseñanza. Razón: Emilio Azzat, garage Turia, Gran Vía, 35.

La Novela Semanal

«Rosas mustias», por Martínez Sierra. 30 céntimos. ¿Qué decir al lector? Unos nombres al azar: «Canción de cuna», «Cada uno y sus tulos reflejan la maravillosa trayectoria que vida», «Primavera en otoño...» Y estos tifique el mago escritor.

Ayuntamiento de Valencia

Solicitada autorización para la instalación de un motor eléctrico, de un caballo de fuerza, con destino a fábrica de artículos de piel, en la casa número 26 de la calle de Pizarro, por don Emilio Catalá, se abre juicio contradictorio por quince días para oír reclamaciones contra dicha instalación, terminando el plazo para ello, el día 18 del corriente. Valencia 1.º de Julio de 1925.—El Alcalde accidental, Torrén.

Enseño a conducir automóvil

doy nociones de mecánica y garantizo la enseñanza. Razón: Emilio Azzat, garage Turia, Gran Vía, 35.

La Novela Semanal

«Rosas mustias», por Martínez Sierra. 30 céntimos. ¿Qué decir al lector? Unos nombres al azar: «Canción de cuna», «Cada uno y sus tulos reflejan la maravillosa trayectoria que vida», «Primavera en otoño...» Y estos tifique el mago escritor.

Enseño a conducir automóvil

doy nociones de mecánica y garantizo la enseñanza. Razón: Emilio Azzat, garage Turia, Gran Vía, 35.

La Novela Semanal

«Rosas mustias», por Martínez Sierra. 30 céntimos. ¿Qué decir al lector? Unos nombres al azar: «Canción de cuna», «Cada uno y sus tulos reflejan la maravillosa trayectoria que vida», «Primavera en otoño...» Y estos tifique el mago escritor.

Ayuntamiento de Valencia

Solicitada autorización para la instalación de un motor eléctrico, de un caballo de fuerza, con destino a fábrica de artículos de piel, en la casa número 26 de la calle de Pizarro, por don Emilio Catalá, se abre juicio contradictorio por quince días para oír reclamaciones contra dicha instalación, terminando el plazo para ello, el día 18 del corriente. Valencia 1.º de Julio de 1925.—El Alcalde accidental, Torrén.

Enseño a conducir automóvil

doy nociones de mecánica y garantizo la enseñanza. Razón: Emilio Azzat, garage Turia, Gran Vía, 35.

La Novela Semanal

«Rosas mustias», por Martínez Sierra. 30 céntimos. ¿Qué decir al lector? Unos nombres al azar: «Canción de cuna», «Cada uno y sus tulos reflejan la maravillosa trayectoria que vida», «Primavera en otoño...» Y estos tifique el mago escritor.

Ayuntamiento de Valencia

Solicitada autorización para la instalación de un motor eléctrico, de un caballo de fuerza, con destino a fábrica de artículos de piel, en la casa número 26 de la calle de Pizarro, por don Emilio Catalá, se abre juicio contradictorio por quince días para oír reclamaciones contra dicha instalación, terminando el plazo para ello, el día 18 del corriente. Valencia 1.º de Julio de 1925.—El Alcalde accidental, Torrén.

TEATROS

TEATRO MODERNO
Un triunfo de Mario Blasco

Los intentos regeneradores que presiden la actividad de la empresa de este teatro...

Estos propósitos, por fuerza habían de llevarla a solicitar el concurso de todos...

Es un gran mérito de Mario Blasco, el dar novedad a un viejo tema...

Y al final, la explosión del afán de libertad, el arriesgarse en los peligros...

En todas las sesiones fué muy aplaudida la comedia y hubo de comparecer el autor...

La interpretación, fué magnífica. Se distinguieron de modo notable las señoras...

En cuanto a Mario Blasco, no hay que decir en su elogio más que una cosa...

SALON NOVEDADES
Beneficio de Enrique Andreu

Por la hora avanzada en que terminó el espectáculo, dejamos para mañana...

TAUROMAQUIA
La corrida de Castellón

Manuel Martínez sustituye a Sánchez Mejías

Ayer tarde fueron desencajados los seis toros pertenecientes a la renombrada ganadería...

La novillada para mañana
Mañana domingo, a las cuatro y media...

Novillada en Benifayó
Mañana domingo se celebrará una gran novillada...

DEPORTES EN EL LEVANTE

El gran partido para mañana, entre el Gimnástico-Levante

En todo el aficionado a este deporte, cundió ayer con insistencia el comentario...

Entender que el Gimnástico alinearía un elemento de gran mérito, y hoy, enterados...

Antes de este partido, los infantiles del Gimnástico (campeones), contendrán con el infantil propietario del campo...

SUCESOS

Incendio. En el almacén de coloniales que en la calle de En Bou, núm. 10, posee don Antonio Cervera...

Hurto. Mientras se hallaba distraído el dueño del establecimiento de platería, sito en la calle de la Carda...

Cartera que vuela. En un tranvía de la línea del Grao le sustrajeron ayer la cartera con 50 pesetas...

Accidente. Uno de los obreros de la fábrica de cerillas establecida en la calle de Sagunto...

Cómo se cobró una deuda. Luis Salvador Sanchis, de 31 años, soltero, labrador...

Uno y otro día pasaron y Luis, que comenzó su crédito pagando como los buenos...

La novillada para mañana
Mañana domingo, a las cuatro y media...

MODERNO
Perfumado con violetas por la perfumera 113

Novillada en Benifayó
Mañana domingo se celebrará una gran novillada...

0'40 BUTACA LOCAL 0'20 GENERAL
¿Sabe usted que es el más fresco? EL

GRAN TEATRO
HOY: VAYA LUNA DE MIFL, deliciosa comedia, cuatro actos...

CAMPO DEL LEVANTE
GRAN PARTIDO DE FUTBOL para mañana domingo 5 del actual, a las 5 30 de la tarde

Gimnástico F. C. - Levante F. C.
Hurtado, Civera, Ventura, Marco, Marc (F), Enrique Pérez, Cañavera, Silvi...

TEATRO RUZAFÁ
GRANDIOSOS PROGRAMAS DE CINE
PRECIOS INALTERABLES
PREFERENCIA 0'30 GENERAL 0'15

PLAZA DE TOROS
Hoy sábado, a las 10 noche: Inauguración de la temporada de verano...

MADRID-CONCERT :: Ribera, 2
Dos grandes sesiones de variedades, a las 3'30 tarde y 9'30 noche

BATA ELAN
A las cuatro de la tarde -- Sesiones de variedades -- A las diez de la noche

EDEN BARCAS, 7
A las 4 tarde, SESIONES DE VARIETES y a las 10 noche OCHO ESTRELLAS...

GRAN TEATRO
Del 6 al 12: ¡Semana monumental!!
10 ARGUMENTOS NUEVOS, 10 50 ACTOS DE ESTRENO, 50

LIRICO
Butaca, 0'40 - General, 0'20
Revista de deportes Noticiero Fox, núm. 23

NUEVO MUNDO
Como siempre hemos podido comprobar, «Nuevo Mundo» presenta algo nuevo...

TEATRALES
BOXEO
Esta noche en Apolo, Abd el Kebir

TEATRO SERRANO
Hoy sábado debut de la compañía de zarzuela y revistas que dirige el aplaudido primer actor...

Baño "TERMAS VICTORIA"
Baños de mar calientes en pila.-Baños de ola.-Servicio y trato esmeradísimo.

LIRICO
SEMANA PROXIMA ¡SEMANA GRANDE!
LUNES Y MARTES
Tes, en el país de las tempestades

LIRICO
SEMANA PROXIMA ¡SEMANA GRANDE!
LUNES Y MARTES
Tes, en el país de las tempestades

AVISO
Encontrándose vacante el cargo de profesor de primera enseñanza en las Escuelas Artesanas del Grao...

Gangas a la venta
Dos coches jardineras.-Dos coches familiares, con capota.-Un piano en buen estado...

Una peseta
Solamente desde las nueve noche
VALE el viaje combinado en tranvía, ida y vuelta...

OBESOS
50 MODELOS DE FAJAS, 50 desde 12 pesetas. Destruid vuestra obesidad...

Trinquete de Pelayo
Esta tarde a las 8'30, se jugará un gran partido en el que toman parte los pelotaris...

CINE EL CID
GENERAL... 0'25
PREFERENCIA... 0'50
Hoy, un gran éxito en series:

La heredera del Rajá
primera jornada estrenada ayer, con clamorosos aplausos. Ruth Roland

THE LAXO
Es mejor purgante vegetal

OLYMPIA
PROGRAMA PARA HOY
A las cinco tarde y 9'30 noche: Virginio, pierde la novia

Su propio esfuerzo
Sentimental drama en siete partes
Corazón triunfante
Preciosa comedia en seis partes, creación de BESSIE LOVE

El paraíso de los niños
Cómica, dos partes

KYSJET
ESTREÑIMIENTO
Polvos Laxantes Vichy
del Dr. L. SOULIGOUX

Espectáculos
TEATRO RUZAFÁ
De 4'30 a 12'30: Grandiosa sesión de cine.

TEATRO SERRANO
Compañía de ópera.-A las 10 noche: Benamor.

TEATRO MODERNO.
Compañía valenciana de Pepe Alba. A las 8'30: La lepra. El calendario de Benito (estreno) Caritat.-A las 9'30: Flor silvestre, El calendario de Benito y Caritat.-A las 11'30: El calendario de Benito, Caritat y Así está Fleta.

Feria de Julio

Se subdivide en tres secciones: SECCION ESPECIAL

Podrán tomar parte todas las bandas, tanto nacionales como regionales...

SECCION PRIMERA

Para bandas regionales. Podrán tomar parte las bandas de más de cuarenta plazas...

SECCION SEGUNDA

Podrán tomar parte las bandas que consten hasta de cuarenta plazas...

Para las bandas que no obtengan premio ó accésit y que procedan de puntos que disten más de veinte kilómetros...

En la primera, las obras de libre elección, por las bandas inscritas en las secciones especial y primera...

Para el cómputo de individuos de cada banda, no se contará su director...

Queda abierto el plazo de admisión de inscripciones, que finalizará el 23 del actual...

Los tres señores componentes del Jurado serán elegidos por sorteo...

A los efectos que indica el párrafo que antecede, al inscribirse una banda...

OBRERAS

Centro obrero de la plaza de Pellicers, 1, 2.º—Ponemos en conocimiento de los sindicatos...

La Constructora Valenciana.—Celebrará junta general ordinaria mañana, a las 9.30 de la mañana...

Sindicato único de Artes gráficas.—Se convoca a todos los operarios de la casa Duart...

Encuadernaciones

En la calle de Rubials, número 4, se encuadernan toda clase de obras...

NOTICIAS

BAÑOS DEL ALMIRANTE—Valencia.

Don Juan Valls, fabricante de tejidos de San Ginés de Vilasar, por conducto de su representante en Valencia...

BAÑOS DEL ALMIRANTE—Valencia.

Telegramas en depósito ayer: Andrés Navarro, Tomás Palacio, Paz, 7...

BAÑOS DEL ALMIRANTE—Valencia.

LAS ARENAS.—Baños de pila.

Los maestros jubilados y pensionistas, podrán retirar los haberes últimamente devengados...

BAÑOS DEL ALMIRANTE—Valencia.

MARÍTIMAS

Buques entrados y salidos ayer:

ENTRADOS

Vapores: «Florinda», de Barcelona, con cargo general. «J J Sister», de Barcelona...

SALIDOS

Vapores: «Loma», para Ibiza, en lastre. «Balmes», para Habana y escalas...

A LA CARGA

Vapores: «Málaga», para Hamburgo. «Pizarro», para Liverpool...

DESCARGANDO

Vapores: «Castro Aleva», adoquines. «Morias», madera.

Sociedad de Aguas Potables y Mejoras de Valencia

Gran Vía, número 19, entresuelo

PAGO DE RECIBOS.—Esta Sociedad avisa a los señores abonados que durante los meses de Junio, Julio, Agosto y Septiembre...

ANALISIS de pozos, practicados por el Laboratorio Municipal durante el año 1924

AGUA DE ALTA PRESION.—80 análisis los 30 buenos. AGUA DE POZOS ENTUBADOS.—179 análisis que se clasifican en 125 buenos...

ABONOS para propietarios.—Desde 40 CÉNTIMOS metro cúbico en adelante.

PARA CASAS MODESTAS.—Instalación por cuenta del propietario.

ABONOS especiales de 1.80 pesetas al mes, por cada 100 LITROS DIARIOS, abonándose todos los pisos de la finca.

ABONOS para inquilinos.—Esta Sociedad se encarga de colocar POR CUENTA DE LA MISMA, la instalación, así como de conservarla.

AVISO IMPORTANTE

Evitar las fiebres tifoideas, es deber de todo ciudadano. El mejor medio es emplear para todos los usos domésticos el agua de alta presión.

ATENEO MERCANTIL

Batalla de Flores

Para la construcción de un coche de Batalla de flores, se abre un concurso, cuyas bases están expuestas en el tablón de edictos del Ateneo Mercantil.

Estanco

Le ha sido concedida a esta entidad la autorización para establecer, en el interior de la misma, una expenduría de tabaco, efectos timbrados y cerillas.

Restaurant

A fines de la próxima semana, se inaugurará el comedor que actualmente se está instalando en el salón de la planta baja, recayente a la calle de Moratin.

Feria

Como en años anteriores, el Ateneo instalará su pabellón en el Real de la Feria y presentará una carroza en la Batalla de flores.

Refirma del reglamento

Para el otoño próximo prepara también la junta directiva una amplia reforma del reglamento corporativo, con objeto de adaptarlo a las necesidades que la experiencia ha ido poniendo de relieve...

REGISTRO CIVIL

Movimiento de población: Matrimonios, nacimientos y defunciones registrados en el día de ayer: DISTRITO DE SAN VICENTE

Matrimonios, 0. Nacimientos: Varones, 2; hembras, 3. Defunciones: Consuelo Soter Mompó, 13 años...

DISTRITO DEL MERCADO

Matrimonios: 0. Nacimientos: Varones, 4; hembras, 1. Defunciones: Francisca Mocholl Mira, 21 años...

DISTRITO DE SERRANOS

Matrimonios: 0. Nacimientos: Varones, 1; hembras, 1. Defunciones: Concepción Debán Calvo, 10 meses...

Comercial y Agrícola

Mercados arroceros

Información de Arroces Luch, S. A. NACIONALES 3 Julio.

EXTRANJEROS Marsella, 27. Saigon, núm. 1, disponible, a 143 francos. Español glacé, a 220.

Farmacias de guardia

Desde las nueve de la noche hasta las nueve de la mañana del día siguiente.

TURNO QUINTO

Don Juan de Austria, 30.—D. J. P. Pau, G. Via M. Turja, 18.—D. L. Alegre, S. Vicente, 149.—D. R. Couchoud, Sta. Teresa, 17.—D. Marjano Igual, Róteris, 1.—Sra. Viuda de Corell, Trench, 25.—D. José Rubio.

POBLADOS MARITIMOS

D. Leopoldo Fabregat, A. Puerto, 340 D. Vicente Lloréns, J. Benlliure, 21.

CIRCULOS

Casa de la Democracia del Puerto.—Celebrará mañana, de 10.30 a 1.30, una gran verbena familiar, amenizada por una brillante banda de música.

Centro Republicano de la Misericordia.—Celebrará mañana, de diez a una de la madrugada, gran baile familiar, el cual será amenizado por la participación que dirige el señor Pechuán.

El Micalet.—Mañana a las diez de la misma, comenzarán los exámenes de las clases de la sociedad, por el de Rondalla, siguiendo los demás en días sucesivos.

Por la noche, de diez a una de la madrugada, gran baile familiar.

Hoy función a beneficio de los alumnos Barea, Medina y Serrano, a las nueve y media noche, con las obras «El voler y l'ambició», «Sangre virgen» y «El nido del príncipe».

BIBLIOTECA DE «EL PUEBLO»

lo que usted contaba! ¿Era usted soldado, entonces?—intervino Kalganov.

—Eso es! ¿Era usted soldado?—gritó Demetrio, riéndose, prestando atención y fijándose en los interlocutores...

—No es eso!—dijo Maximov, volviéndose hacia él.—Me refiero a las «paniewski»...

—¿Un miserable!...? ¿A qué esas injurias?—dijo Grushinka, enfadada.

—¡Agrípiña! ¡Este señor solo ha conocido en Polonia mujeres de clase baja, no jóvenes nobles!

—Seguramente—añadió, con desdén, el polaco.

—¿También lo interrumpe usted? ¡Déjenlo hablar! ¿Por qué lo interrumpen? ¡ES muy divertido lo que dicen!—exclamó Grushinka.

—¡Yo no interrumpo a nadie, «pani»! (señora)—dijo él de la peluca, con mirada expresiva, y continuó fumando tranquilamente.

—¡No, no: el «pan» (señor) tiene razón!—Kalganov se enardeció otra vez, como si se tratase de asunto muy importante.

—¡No, en el Gobierno de Smolenko, adonde había llegado mi futura, con su madre, una tía y una pariente que tenía un hijo, ya mayor... todos eran polacos de pura sangre!

—Entonces—exclamó Kalganov—¿su primera mujer estaba coja?

—¡Sí! Una y otro me ocultaron el defecto. Yo creí que saltaba... de alegría...

sá muy distinta. Una vez casados, la primera noche me lo confesó todo y me pidió perdón: de pequeña, saltando una charca, se lesionó... ¡j! ¡j!

—Kalganov estalló en risa infantil, dejándose caer sobre el diván. Grushinka reía también; Demetrio se hallaba en el colmo de la felicidad.

—Consteles que ahora es cuando dice la verdad—objetó Kalganov, dirigiéndose particularmente a Demetrio.—Ha sido dos veces casado y habla ahora de su primera mujer; la segunda se le escapó y vive aún.

—¿ES verdad todo eso?—preguntó Demetrio como sorprendido, volviéndose hacia Maximov.

—¡Sí! he sufrido ese contratiempo! Huyó con un «Musil», no sin antes convencerme de que transfiriese mi hacienda a su nombre.

—Tú eres un hombre inteligente—me decía ella—y siempre sabrás ganarte la vida... y en seguida me planté. Enterado de ello un eclesiástico respetable, me dijo: «Si su primera mujer cojeaba, la segunda, en cambio, era ligera de pies.» ¡j! ¡j!

—Si alguna vez miente—dijo con viveza Kalganov—, lo que suele ocurrirle, lo hace tan sólo por divertir. No hay bajeza en sus mentiras. Por eso lo estimo alguna vez; es vil sin hipocresía. Otros se envilecen por interés, pero en él todo es espontáneo. Pretende nada menos que Gogol lo ha llevado a su libro «Almas Muertas».

Recordarán ustedes tal vez las páginas en que Nordrev, perseguido judicialmente por ofensas personales al propietario Maximov, borracho, propina al hacendado fuertes vergajazos. Como los nombres son iguales, Maximov tiene la pretensión de ser él el personaje novelesco que recibe los palos.

—¿Es esto verosímil? Tchitchikov, el héroe de la novela de Gogol, viajaba hacia 1830, lo más tarde, de modo que las fechas no concuerdan; por lo tanto, mal pudo ser azotado.

Kalganov hablaba de este asunto con una vivacidad que, no por ser sincera, era menos extraña. Demetrio también tomó partido.

—Después de todo, si lo han azotado, ¿qué importa?

—No es precisamente que me hayan azotado, sino algo por el estilo... ¿Algo por el estilo?—Pero lo han azotado, sí o no?

detenido viniendo de Tehermatehnia. El más joven es un pariente del señor Miosov; he olvidado su nombre... Al otro lo conoce usted: es el hacendado Maximov, que fue, como peregrino, a su Monasterio.

—¿Nadie más?—
—¡Nadie más!

—¡Basta, Trifón! Dime ahora: ¿qué hace Agrípiña?

—Acaba de llegar: está con ellos.

—¿Está contenta? ¿Se ríe?—
—No mucho... Más bien parece aburrirse.

Al más joven le pasaba la mano por los cabellos.

—¿Al polaco, al oficial?—
—Pero, ¡si ni es joven ni oficial! No, a ese, no; al sobrino de Miosov... a ese de quien he olvidado el nombre.

—¿Kalganov?—
—¡Eso es! Kalganov.

—¡Bien, ya veré! ¿Juegan a las cartas?—
—¡Han jugado; después han tomado té. El funcionario ha pedido licores.

—Basta, Trifón, basta. Ya veré lo que debo hacer. ¿Hay aquí «tziganos»?

—Ya no se oye ni siquiera hablar de «tziganos», Demetrio; las autoridades los han expulsado. Pero hay unos judíos que tocan la cítara y el violín. A pesar de la hora, se les puede llamar.

—¡Llámalos en seguida! ¡Y a esas mujereszuelas! Sobre todo a María, Estefanía y Arina, que vengan. Doscientos rublos hay para ello.

Y puso ante los ojos del dueño todo el fajo de billetes de Banco.

—¡Fíjate bien en lo que digo: dentro de una hora traerán el vino, provisiones y dulces; haz que lleven arriba todo eso. La caja que viene en este carruaje la subes ahora mismo; que la abran inmediatamente, y sirve el Champañ... Pero, sobre todo, que haya mujeres, y que María no falte.

Sacó de debajo del asiento la caja de las pistolas.

—¡He aquí tu cuenta, Andrés: quince rublos por la carrera, y cincuenta de propina... por tu buena voluntad! Acuérdete del «barin» Karamazov.

—¡Tengo miedo, «barin»!—y Andrés vaciló.—¿Me basta una propina de cinco rublos! No tomaré más. Trifón es testigo. Perdona mis necesidades...

—¿De qué tienes miedo?—Demetrio lo miró de pies a cabeza, y gritó:—¡Vete al diablo! al mismo tiempo que le arrojaba los cinco rublos—Ahora, Trifón, llévame sigilosamente adonde yo pueda ver sin ser visto. ¿En dónde están, en el cuarto azul?

Trifón miró a Demetrio como con recelo, pero se sometió dócilmente y lo condujo al vestíbulo; entró en una sala contigua a la que se hallaban Grushinka y los demás y retiró la buja. Luego introdujo a Demetrio, colocándolo en un rincón, desde donde podía observar cómodamente al grupo sin ser descubierto.

No pudo Demetrio mirar mucho rato: vio a Grushinka; su corazón se agitó y se le nubló la vista. Estaba sentada en un diván, cerca de la mesa. A su lado, el joven y guapo Kalganov; ella le tenía cogida la mano y reía, mientras que éste, sin mirar, hablaba con aire despechado a Maximov, sentado frente a la joven.

Sobre el diván, «é»: en una silla, al lado, otro desconocido. El que se repantigaba en el diván fumaba una pipa: hombre corpulento, de ancha cara, corta estatura y aspecto contrariado, lanzaba grandes bocanadas de humo; su compañero le parecía a Demetrio de estatura más elevada. Pero no pudo contenerse: le faltaba el aliento. Al instante dejó las pistolas sobre la cómoda y con el corazón desahogado entró en el cuarto azul.

—¡Ay!—gritó, espantada, Grushinka, que fue la primera en verlo.

LOS HERMANOS KARMAZOV

LA BORRACHERA NO EXISTE YA

LOS POLVOS COZA producen el maravilloso efecto de disgustar al borracho del alcohol (vino, cerveza, etc.). Obra tan silenciosamente y con tanta seguridad que se pueden administrar sin el saberlo y sin que se necesite decirle la causa del cambio. Se garantizan como inofensivos y pueden tomarse alimentos en café, té, cerveza, agua ó con los alimentos, sin saberlo el bebedor. LOS POLVOS COZA han reconciliado á millares de familias, han salvado á millares de hombres del oprobio y del deshonor, convirtiéndolos en vigorosos ciudadanos y devolviéndoles á muchos su capacidad para los negocios, han conducido á más de un joven por el recto camino de la felicidad y prolongado muchos años la vida de muchas personas.

Escaparates

Escaparates, mostradores, estanterías, valijas para despacho y todos los enseres para establecimientos, se compran, venden y construyen en casa LACALLE.



Pierna con varices

Varices y almorranas

sin operación, sin vendajes, sin medias de goma, sin pomadas, sin abandonar las ocupaciones habituales. Demostraciones á los señores médicos que lo deseen.

EL DOCTOR ROSELL-JANE, de BARCELONA, curará á sus enfermos en VALENCIA en la consulta del DOCTOR RIZO

EL DOMINGO DIA 5 DE JULIO, desde las nueve de la mañana

La aglomeración producida el día 7 me determina á aconsejar á los enfermos consulten previamente con el doctor Rizo y se provean del número de orden correspondiente todos los días laborables de once á una. Caso contrario, no es seguro puedan consultar con el doctor Rosell.



Pierna curada

Milord Se vende uno, que por su precio y conservación, resulta económico. Informes: Garage Victoria.



Máquinas para coser y bordar las de mejor resultado y las más elegantes WERTHEIM Máquinas especiales de todas clases para la confección de ropa blanca y de color, sastrería, corsés, etc., y para la fabricación de medias, calcetines y género de punto.

Apoplejia - Parálisis (FERIDURA)

Se evita cura tomando el antiguo específico vegetal é inofensivo "Antiapoplético Berdaquer" Depura y activa la circulación de la sangre

Elixir Estomacal de SAIZ DE CARLOS. Tonifica, ayuda á las digestiones y abre el estómago, curando las enfermedades del ESTÓMAGO e INTESTINOS. DOLOR DE ESTÓMAGO, DIPEPSIA, ACEDIAS Y VÓMITOS, INAPETENCIA, DIARREAS EN NIÑOS, y Adulterio, á veces, aliarán con ESTREÑIMIENTO, DILATACIÓN Y ÚLCERA del Estómago, DISENTERIA.

Camas de hierro DARÁS fabrica las mejores, las más higiénicas y las vende más baratas que nadie en su DESPACHO: Arzobispo Mayoral, número 13. FABRICA: Calle de las Almas, número 10, Valencia.

Línea regular de vapores fruteros rápidos

Para Reino Unido y Continente admitiendo carga general. PARA BRISTOL Y CARDIFF El vapor X cargará el día 4 de Julio PARA AMSTERDAM El vapor X cargará el 4 de Julio. PARA MANCHESTER El vapor X cargará el 4 de Julio. PARA LONDRES El vapor X cargará el 4 de Julio.

Línea regular de vapores

PARA AMSTERDAM El vapor Pluto cargará el día 4 de Julio Consignatario: Isidoro Ríos Colón, 88, Valencia

Línea regular de vapores

entre España y Noruega DIS AIS SPANSKELINJEN El vapor BRETAGNE Cargará en este puerto sobre el 15 de Julio.

Bombas para elevar aguas

Una marca «Alexander» para 1.000 á 1.500 litros, en buen uso y buenas condiciones de precio. Otras de 1.500 á 2.000 litros, de pistón.

Carruaje

Tipo jardinera, en condiciones de precio y buen estado. Se vende: Garage Victoria.

Se alquila

para el próximo verano, con inmejorables condiciones de luz, comodidad y orientación, varios chalets en la playa de Nazaret, frente á la barrida de obreros tranvías Alfonso XIII. Precios económicos. Se alquilan en la casa de al lado, letras A. A.

PISOS

Vendo dos hermosos pisos, uno en la calle de Sorní y el otro en la de Félix Pizcueta, libros de inquilinos, muy sanos, bien decorados y con patio de portería; propio para personas de gusto.

Juguetes

alemanes y del país, musicales y mecánicos. Gran surtido hallará en CASA FORÉS, Barcelona, 2, junto casa de la Gasparina.

Mosas y veladores

Compra-venta y alquiler de mesas, veladores y sillas para cafés. También hay mostradores, filtros, espadas para cervezas, serpentina y mesas de billar. Se alquilan heladeras y buen número de efectos para cafés.

Casa Palets

Hospital, 18, Valencia, frente á la puerta principal del Hospital.

Caldera

Se vende de 40 HP., dos hervidores; se da á prueba hidráulica, precio buenas condiciones. Razón: Vigomar, calle de Don Juan de Austria, 82, Agencia Oficial Ford.

Se alquilan

un piso y una planta baja, propia para vivienda ó industria en el chalet á las calles de Hernán Cortés y Conde de Altea, letra B, próxima á la Gran Vía del Marqués del Turia. Razón, en la misma portería.

Bicicletas

800 pesetas. RBIS S. A.-Mar, 8, Valencia

Préstamos

sobre papeletas del Monte de Piedad, Alhajas, Pianos, Muebles, Automóviles, Motocicletas, Máquinas de coser y de escribir, Tejidos, Harinas, Granos y cereales. Y sobre toda clase de géneros y objetos que convengan.

Piano

de cuerdas cruzadas y marca acreditada, se vende por la mitad de su valor. Razón: Ateneo Mercantil, Utiel.

Portería

Se desea un matrimonio sin familia para una portería. Razón: Avenida Navarro Reverter, antes Llano del Remedio, número 18, entresuelo, de una á dos.

Se traspasa

un local con tres escaparates, buena luz, sitio céntrico, en plaza Cajeros y Mercaderes, número 14, 1.º. Razón: C. Ermita, 14, 1.º.

Profesor

Ricardo Valderrama, maestro superior, profesor de francés, inglés, alemán, ruso, etc., secciones á domicilio. Precios mensuales. Dirigirse: Camino Honrado del Grao, 22, junto á cochera de tranvías.

Se alquilan

habitaciones y un almacén para depósito de mercaderías en BENETUSER, calle de Estación, número 21, junto á la estación de ALFARERES. Razón: Vigomar, calle de Don Juan de Austria, 82, Agencia Oficial Ford.

Remoques cambio

en muy buen uso de dos á siete toneladas, se venden. Razón: Vigomar, calle de Don Juan de Austria, 82, Agencia Oficial Ford.

LOS PELIGROS DE LA HERNIA

RADICALMENTE SUPRIMIDOS sin molestia, aun haciendo los más pesados trabajos

POSITIVOS É INMEDIATOS son los resultados obtenidos con los aparatos C. A. BOER, como lo prueban las numerosas cartas ya publicadas de las personas que, agradecidas, enaltecen los efectos benéficos y curativos del método C. A. BOER.

«Junio 20 de 1925.—Sr. D. C. A. BOER, Barcelona. Muy señor mío: Con satisfacción le participo mi agradecimiento por haberme curado con los aparatos y el método C. A. BOER, de la hernia inguinal escrotal que tuve mucho tiempo. Le autoriza la publicación de esta carta su agradecido, s. s., Bautista Ventura.»

Calle San Lorenzo, 15, BURRIANA (Castellón). «Junio 19 de 1925. Sr. D. C. A. BOER, Barcelona. Muy señor mío: Tengo el gusto de comunicarle la completa curación de la hernia que tenía desde los más de treinta años. Sólo seis meses seguí su método y, á pesar de mis 63 años, de los duros trabajos del campo y del volumen extraordinario de la hernia, me curé sin la menor molestia con los aparatos C. A. BOER cuyo uso recomiendo á los herniados. Sabe cuánto le aprecia su afectísimo s. s., José Sentenero.»

Calle San José, 26, NOVELDA (Alicante). «Mayo 21 de 1925. Sr. D. C. A. BOER, Barcelona. Muy distinguido señor mío: La presente tiene el objeto de manifestarle que estoy curado de la hernia muy grande que padecía con sólo ocho meses de llevar los aparatos C. A. BOER, resultado que no esperaba obtener porque tengo 52 años de edad y, de éstos 23 años de estar herniado. Le doy las más expresivas gracias y recomiendo el método C. A. BOER los enfermos que conozca.»

Suyo atto. s. s., Rafael Saizques. Aguas Vivas, (por Alcira) Provincia de Valencia. HERNIADOS: Si queréis evitar las molestias y funestas consecuencias de las HERNIAS, visitad al Sr. C. A. BOER en:

VALENCIA, martes 7 de Julio, hotel España. ALCIRA, miércoles 8 de Julio, hotel Unión. JATIVA, jueves 9 de Julio, fonda Mallot. SUECA, viernes 10 de Julio, hotel Flora. GANDÍA, sábado 11 de Julio, fonda Ferrer. DENIA, domingo 12 de Julio, hotel Comercio. PEGO, lunes 13 de Julio, fonda de Cendrós. ALCOY, martes 14 de Julio, hotel Comercio. VILLENA, miércoles 15 de Julio, hotel Alcoyano. ALICANTE, jueves 16 de Julio, Palace Hotel. C. A. BOER, Pelayo, 60, 1.º, BARCELONA.

VII. El de la otra vez Demetrio se dirigió, á grandes pasos, hacia la mesa. —¡Señores!—dijo en alta voz, pero entrecortando las palabras.—Yo... no ocurre nada... ¡no tengan ustedes miedo!... ¡Esto no es nada!...añadió, dirigiéndose á Grushinka, que, inclinada hacia Kalganov, se agarró al brazo de éste—¡Yo... también viajo! ¡Me marcharé al amanecer! ¡Señores! Un viajero como yo, ¿puede permanecer aquí con ustedes sólo hasta el amanecer? Estas últimas palabras se dirigían al personaje obeso, sentado en el diván. Este retiró gravemente la pipa de sus labios y contestó con aire severo: —«¡Panowie!» (Señor, en polaco.) Nosotros hemos escogido este reservado. ¡Tiene usted otras habitaciones! —¡Demetrio! ¡Pero es usted?—exclamó Kalganov. —¡Bienvenido! Siéntese usted! ¡No faltaba más!... —¡Gracias, querido mío! ¡Le consta á usted cuánto le estimo!—añadió Demetrio con alegre solicitud, tendiéndole la mano por encima de la mesa. —¡No apriete usted tanto! ¡Me ha deshecho usted los dedos!—exclamó Kalganov, riendo. —Siempre hace lo mismo: es su costumbre—observó Grushinka, alegre, aunque con sonrisa tímida. Había comprendido por la actitud de Demetrio, que no provocaría éste un escándalo; pero lo observaba con curiosa inquietud. Algo llamaba su atención: no se explicaba aquella actitud semejante. —¡Buenas noches, señores!—dijo, con expresión dulce, el hacendado Maximov. Demetrio se volvió hacia él. —¡Señores, señores!... Yo... (Se dirigía nuevamente al polaco de la pipa, al que consideraba como principal personaje) anhela pasar mis últimas horas en esta habitación... donde adoré á mi reina... ¡Le ruego, «panowie», que me dispense! ¡Al entrar aquí, hice un juramento!... ¡Nada temo! ¡Es mi última noche! ¡Bebamos como buenos amigos, «panowie!» ¡Van á servirnos vino!... ¡Trai-

go dinero! (y sacó su fajo de billetes). ¡Como la otra vez, quiero música, algarazas! ¡El vil gusano que se arrastra por los suelos va á desaparecer! ¡Recordaré las delicias de un día en mi última noche...! Se asfixiaba; hubiera querido hablar, hablar; pero sólo profería fuertes exclamaciones. El polaco miraba, impassible, alternativamente, á Demetrio, á su fajo de billetes y á Grushinka; parecía perplejo. —¡Lo permite mi reina...—comenzó á decir. —¡Siéntate, Demetrio!—interrumpió Grushinka—¿Qué nos estás diciendo? No me asustes, ¡te lo ruego! ¿Me lo prometes?... ¡Si es así, me alegraré tu presencia! —«Asustarte yo?—gritó Demetrio, levantando los brazos—¡Seguid vuestro destino! ¡No seré yo un obstáculo! De pronto cayó inesperadamente sobre una silla, y estallando en copioso llanto volvió la cara hacia la pared y se agarró al respaldo de la silla. —¡Otra vez?—dijo Grushinka con tono de reproche—¡Lo mismo hacías en mi casa, sin que yo pudiera comprender! ¡Comenzaste á llorar una vez, y ahora vuelves á las mismas! ¡Qué vergüenza! ¿Por qué lloras? «Si no hay motivo todavía...—añadió con aire enigmático, recordando las últimas palabras. —¡No, no lloro!... ¡Todo ha pasado! ¡Buenas noches! Y, volviéndose, se echó á reír, con su acostumbrada risa nerviosa, que lo sacudía. —¡Otra vez...? ¡Alegrate! Yo estoy muy contenta, ¿oyes, Demetrio?, muy contenta de que hayas venido! ¡Quiero que estés con nosotros!—añadió imperiosamente—Y si él se fuese, me iría con él—añadió, con los ojos encendidos. —Los deseos de mi reina son órdenes—declaró el polaco, besando la mano de Grushinka—. Le ruego que permanezca entre nosotros—dijo atentamente á Demetrio. Este se levantó con intención de entregarse á una de sus divagaciones, y solamente dijo: —¡Bebamos, «danowie!» —¡Señor!... ¡Témba que nos esperaras otro discurso!—dijo Grushinka—¡Tranquilízate, Demetrio! Has hecho bien en traer Champán: lo beberé, ya que no puedo soportar los licores. Pero mejor que en

Champán, es que hayas venido tú... ¡Esto está muy aburrido...! ¿Has venido á divertirme? ¿De dónde has sacado ese dinero?... ¡Guárdatelo! Los billetes que Demetrio tenía estrujados entre sus manos atraían la atención, sobre todo la de los polacos; pero los ocultó rápidamente en su bolsillo, enrojeciendo. En este momento entró el dueño, llevando sobre una bandeja una botella descorchada y vasos. Demetrio la cogió; pero estaba tan confundido que no sabía qué hacer. Fue Kalganov quien llenó los vasos. —¡Otra botella en seguida!—ordenó Demetrio al dueño. Y, olvidándose de cibar su vaso con el del polaco, á quien tan solamente había invitado á beber, vació el suyo de un sorbo. Cambió en el acto su aspecto. A la expresión solemne y trágica de la entrada, siguió un aspecto infantil: parecía humillarse y rebajarse; miraba á todo el mundo con tímido gozo, con cortas risas nerviosas y aire de gozquecillo agradecido. Todo parecía haberlo olvidado, y reía constantemente mirando á Grushinka, á la cual se había aproximado. Después se fijó también en los dos polacos. El del diván llamó su atención por su actitud de hombre digno, su acento, y, sobre todo, por su pipa. «¡No le está mal la pipa!», se dijo. El rostro, un poco arrugado, del polaco, casi cuarenteno; su minúscula nariz, encuadrada en bigotes engomados, que le daban un aire algo impertinente, parecieron á Demetrio muy naturales. Hasta su fea peluca, confeccionada en la Siberia, que le cubría torpemente las sienes, no le sorprendió: «No le está del todo mal», se dijo. El otro polaco, más joven, sentado cerca de la pared, miraba á los reunidos con aire provocador y escuchaba con silencio desdenoso. Demetrio sólo notó que era mucho más alto que su compañero. Pensó también que este gigante era, sin duda, el amigo y acólito del de la pipa, especie de jefe del que, sin duda, mandaba el otro. Pero todo le parecía natural y muy admisible. El incauto no sentía la menor sombra de celos. Nada había comprendido del tono enigmático de Grushinka. Sólo vio que ella estaba muy hermosa y que se lo había perdonado todo. Se extasiaba viéndola beber. Sin embargo, el silencio general le sorprendió y comenzó á mirar á todos con aire interrogador: «¿Qué hacemos aquí? ¿Por qué no decís algo?—

parecía querer preguntar con sus miradas. —Este nos contará chascarrillos y nos hará reír—dijo Kalganov, designando á Maximov, como si hubiera adivinado el pensamiento de Demetrio. Este, de nuevo, miró á todos detenidamente. —¡Chascarrillos!...—Y estalló en una carcajada breve y seca. —¡Sí!... Maximov tiene ocurrencias muy raras. Ahora pretenda hacernos creer que todos nuestros soldados de caballería, en 1820, se casaron con polacas. ¿No le parece á usted absurdo? —¡Completamente absurdo!—dijo Demetrio, como si estuviera en el limbo. Kalganov se daba clara cuenta de las relaciones de Demetrio con Grushinka, y adivinaba las del polaco; pero esto no le interesaba gran cosa: sólo pensaba en Maximov. Había llegado con él á la posada por casualidad, y allí conoció á los dos polacos. Estuvo una vez en casa de Grushinka, á la que no gustó. Hasta la llegada de Demetrio mostróse cariñosa con él, pero Kalganov reveló indiferencia. Tenía veinte años, vestía elegantemente, era un muchacho guapo, de abundantes cabellos rubios y hermosos ojos azules, de expresión pensadora, y, á veces, impropia de su juventud, aunque tenía repentinos arranques de niño, que no desentonaban. Era generalmente original en sus cosas: caprichoso á veces, aunque cariñoso siempre. En ocasiones, su rostro dibujaba una actitud reconcentrada, de tal modo, que oía y miraba como absorto en una profunda meditación. Tan pronto parecía apocado é indolente, como se agiaba por la causa más fútil. Hace ya cuatro días que lo llevo á rastras—prosiguió Kalganov, acentuando las palabras—pero sin fatigado—. Desde que su hermano Juan le dió el empujón cuando pretendía subir al coche, me dió lástima y me lo llevé al campo; pero no cuenta más que tonterías y acaba uno por avergonzarse de él. Lo volveré á la ciudad... —Este señor—dijo el de la pipa, señalando á Maximov—no ha visto polacas en su vida. —¡Tiene gracia!—replicó Maximov, riendo—¡Si he sido casado con una de ellas! —¡Bueno! ¡Se casó con una polaca, pero no era usted soldado de caballería, que es

TEODORO DOSTOIEVSKI NOVELA LOS HERMANOS KARAMAZOV FELIX AZZATI Primera versión íntegra al castellano, por FELIX AZZATI DOS VOLUMENES. 750 PÉSETAS. DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS