

Domingo 6 de Septiembre de 1908.

Fundador: V. BLASCO IBÁÑEZ

Año XV Núm. 5.918

## Consecuencias de una bronquitis

A consecuencia de una bronquitis, D. Antonio Boleda, que vive en Barcelona, Aguilá, 12, 3.ª, 2.ª (Hostafrancs), había quedado en un estado de salud inquietante no llegaba a recuperarse ni a recuperar fuerzas. Las Píldoras Pink son las que le han devuelto la salud y las fuerzas. He aquí lo que a este propósito de su curación nos escribe:

«Soy viajante de comercio y en uno de mis viajes contra una bronquitis que me obligó a volver a Barcelona, me enfermé inmediatamente en la cama. Me curé la bronquitis, pero



D. Antonio Boleda

me quedó una debilidad tan grande que no podía viajar y hasta llegué a tener verdaderamente miedo de no recuperar ya nunca la salud. Me instó un amigo a que tomara las Píldoras Pink: las tomé y pronto me recuperaba fuerzas. Hoy, gracias a las Píldoras Pink, me hallo enteramente restablecido; he recuperado mis viajes y sigo bien.

Si os sentís agotados por la enfermedad, el trabajo, las penas, o por haber abusado de los placeres, las Píldoras Pink son el medicamento más apropiado para restituir las fuerzas: dan sangre a las Píldoras Pink en cada dosis y tonifican los nervios.

Preguntad, formad opinión propia: siempre al dadas los conceptos favorables a las Píldoras Pink: es un buen medicamento; curan estos dolores y afecciones; tan buenos resultados dan en el anciano como en el adulto y en el niño; dan sangre rica en cada dosis y en el niño; dan a la buena o mala composición de la sangre es de lo que depende vuestra salud. Las Píldoras Pink curan la anemia, debilidad general, clorosis de las jóvenes, irregularidades de la mujer, jaquecas, enfermedades nerviosas, neurastenia, reumatismo, dolores de estómago. Hallábase de venta en todas las farmacias al precio de 4 pesetas la caja ó 21 pesetas las seis cajas.

## VENERO SIFILIS

purgaciones, se cortan en dos días con las cápsulas Koch, 2 pesetas. Llagas, bubones, «Pomada Koch», 3 pesetas. Para limpiar la sangre de humores, «Depurativo Koch», Cera rápida, secreta y sin peligro. Venta en las principales droguerías y farmacias. Consulta gratis en Valencia, en la Clínica, San Vicente, 102.

## Nuestra adhesión

Nuestro estimado colega *El País* ha tenido una plausible iniciativa, que desde luego hacemos nuestra con entusiasmo.

El colega republicano de la Corte, en un rotundo artículo, se dirige a todos los liberales españoles y les expone la conveniencia de celebrar el cuadragésimo aniversario de la revolución de Septiembre, con toda solemnidad, para contrarrestar los desprecios de la reacción, a la vez que sirva de motivo para exteriorizar los sentimientos y las fuerzas democráticas de nuestra nación.

La Prensa liberal ha aceptado la idea.

Nada más justo ni más oportuno en los tiempos que corremos; en estos desdichados tiempos en que al calor de un Gobierno tan desprecioso como liberticida, vuelven a aparecer en el suelo patrio los que lo llenaron de sangre fratricida y lo cubrieron de ignominia.

Havorecida por los defensores del poder y los acarapadores de todo privilegio, una reacción insana, jesuítica y rastrera va mirando los cielos de la libertad, afirmando con la sangre de nuestros antepasados, y como áspid venenoso va infiltrando su virus en todos los órdenes de la vida pública y aun de la privada.

Las órdenes monásticas aumentan en proporciones alarmantes, y el fraile, envuelto en la impunidad que goza en todos sus actos, como en los ominosos tiempos de la Inquisición, vuelve a apoderarse de los hogares, introduciendo en ellos la discordia cuando no la deshonra; el carlismo, paseando del brazo de quienes ocupan altos puestos gracias a los esfuerzos de los liberales, hoy vejados artera y traicionadamente, desvergonzado, cínicamente inhumano, ostenta su fatídico pendón y al grito ultratramontano de «viva el Papa-rey», pulula por los campos españoles hollando con sus plantas las tumbas de los por él vilmente asesinados, y carlistas, frailes, plutócratas reaccionarios, separatistas y gobernantes, unidos en provocativa cruzada, retuercen leyes, disfrazan el derecho y pugnan por imponerlos lo que ellos llaman moral regeneradora de nuestras costumbres.

Los republicanos de Valencia, firmes estamos siempre en nuestro puesto de lucha, y aunque no fiamos mucho en ciertas actitudes, dispuestos estamos a secundarlas con la energía de siempre, sin el estímulo de la recompensa.

Organicémos en buen hora todas las fuerzas liberales y prepárense a manifestarse el 29 del actual. Nosotros, con ó sin el apoyo de los liberales del resto de España, cumpliremos con nuestro deber, para lo cual nos basta con seguir el camino de siempre.

Cuente *El País* con nuestro sincero concurso.

## Unión republicana

FEDERACIÓN DE JUVENTUDES.—Se convoca a los individuos pertenecientes a esta Federación a una reunión que se celebrará

martes, a las once de la mañana, en la calle de Tejedores, 27, para tratar asuntos importantes.—El vicepresidente, Estellés.

JUVENTUD REPUBLICANA «EL PUEBLO».—Se convoca a Junta directiva para hoy, a las once de la mañana, para tratar asuntos de verdadero interés.—El presidente, Julio Coll.

JUVENTUD REVOLUCIONARIA DEL MUSEO.—Se convoca a Junta general para hoy, a las diez de la mañana, por segunda y última convocatoria, para nombrar cuatro cargos de la directiva y tratar asuntos de mucho interés, uno de ellos relacionado con la bandera.—El presidente, Ramón Banactocha.

JUVENTUD REPUBLICANA AUTONÓMICA.—Se convoca a Junta general para hoy, a las dos y media de la tarde, con el fin de tratar asuntos de interés.—El vicepresidente, Rafael Guillén.

## Valencia ante la Exposición

### Acuerdo unánime del Ayuntamiento

El primer paso está dado. En la sesión municipal de ayer se presentó y fué aprobada por unanimidad la siguiente proposición:

«Excmo. Sr.:

Los concejales que suscriben tienen el honor de proponer, con el carácter de urgencia, al Excmo. Ayuntamiento, se sirva nombrar una comisión especial que se reúna al día siguiente de designada, y tome siempre acuerdos por primera convocatoria, con los encargos de ponerse en contacto con otras que designen si lo tienen a bien la Excmo. Diputación provincial y el Comité organizador de la Exposición Regional de 1909, y estudiar, convenir y proponer la cooperación que este Excmo. Ayuntamiento deba prestar a dicha Exposición, trabajos y gestiones que incumban al mismo en asunto de tan vital interés; mejoras, reformas, fiestas y ordenanzas que deban realizarse y prepararse en Valencia, que correspondan al Municipio, con motivo de dicho próximo acontecimiento; y medios económicos que al efecto deban ó puedan arbitrarse.

Casas Consistoriales de Valencia ó 5 de Septiembre de 1908.—Mariano Cuber.

—José Mira.—Joaquín García Rives.—José Martínez Aloy.—José Camó Pacheco.—Juan Pérez Lucía.—Juan L. Martín Mengot.—Antonio Cortina.—Francisco Galán.»

No necesitamos encomiar la importancia de esa proposición, convertida ya en acuerdo unánime del Ayuntamiento.

Se ha empezado el camino que puede conducir al éxito.

Ahora falta que el Alcalde designe en seguida la Comisión municipal; que el Ateneo designe la suya; que la Diputación imite la actitud del Ayuntamiento; y que se reúnan todos los delegados, sin pérdida de un solo día, comenzando a trabajar.

EL PUEBLO continuará publicando su parecer sobre lo mucho que puede y debe hacerse en «Valencia ante la Exposición.»

Instaladas las oficinas del Comité organizador de la Exposición Regional Valenciana, en su nuevo domicilio, calle del Conde de Almodóvar, núm. 4, principal, se reunió el viernes último dicho Comité bajo la presidencia de D. Tomás Trénor, tratando entre otros asuntos de interés, del nombramiento de Comisiones.

El vicepresidente 1.º Sr. Izquierdo (D. J.), dio cuenta del resultado de la visita, que la Comisión de aquel Comité y con los representantes del Círculo de Bellas Artes, hicieron a la Exposición franco-española que se está verificando en Zaragoza; el Sr. Izquierdo enumeró la grandiosidad de aquel Certamen y los provechosos datos y antecedentes recogidos allí que tanta utilidad pueden reportar a nuestra próxima Exposición Regional.

Quedó también enterado el Comité del folleto, a modo de compendio, de lo que habrá de ser el gran Certamen Valenciano, y se acordó empezar muy en breve el reparto profesional del indicado folleto, tan luego esté hecha la tirada del programa oficial, documentos ambos que han de facilitar la idea exacta para cuantos deseen concurrir ó interesarse directamente por la Exposición.

Plácemes consignar las honrosas impresiones que constantemente tiene el Comité, acerca del patriótico entusiasmo que en todas las clases sociales y especialmente entre los elementos productores de la región, han sido acogidas las excitaciones de la comisión organizadora y la cooperación, verdaderamente eficaz, que todos ofrecen para que el Certamen regional valenciano de 1909 señale una página brillante en los hechos culminantes de nuestro privilegiado país.

Ayer tarde, en el tren correo de la línea Central de Aragón, salió una numerosa comisión de la Junta directiva del Ateneo Mercantil, presidida por el vice D. Antonio Jiménez y secretario general D. José Campos Crespo, que va a Zaragoza en representación de dicha corporación y de las clases mercantiles é industriales de nuestra ciudad, a visitar aquella Exposición y apreciar los adelantos y desarrollo progresivo de los elementos productores de la comarca aragonesa, cuya visita ha de reportar provechosos y prácticos resultados para el gran Certamen regional valenciano de 1909.

Caloramos este acuerdo del Ateneo Mercantil, pues ello demuestra que comienza a desplegarse actividad en asunto tan importante para Valencia.

## La vista de la causa de la Morellana

Se acabó la de la Morellana y consorte.

Ya lo habíamos anunciado.

El rastro Cortina, llevó ayer el recorrido que merecía.

Recomendamos a los lectores se fijen en la crónica de la sesión y «hagan las deducciones» que lógicamente se desprenden de los hechos.

Y a ver si andamos descaimados nosotros al plantear las deducciones en los siguientes términos:

Batiase en retirada indecente el usurero Cortina, pero escupiendo babas venenosas en la fuga, gargejó que él no había acusado a nadie de inmoralidad, y que lo único de particular que tenía que decir era que el Sr. Azzati se le acordó a recomen-

darle se aprobase el pago de la expropiación porque le iba en ello el pan.

Resulta, pues, que con ello, si fuere cierto, habría hecho uso oficial y público de la confianza privada y particularísima que en entonces amigos suyo.

La aquí nuestra afirmación rotunda que lanzamos al rostro de ese usurero bajuno: MENTIRA.

Y sentado que la citada revelación de Cortina, es falsa en absoluto, tanto que a presencia del interesado no será capaz de sostenerla, he aquí el dilema preciso que han de conducir necesariamente las deducciones de todo ser parlante y pensante:

Si eso que Cortina ha dicho, del señor Azzati, es falso, como afirmamos y sostenemos nosotros, y solo ha sido una insidia más en la escapatória, CORTINA ES UN EMBUSTERO.

Si lo que dijo, el otro día y adición ayer, fuere verdad, CORTINA ES UN... (¿digo aquí el calificativo más duro del diccionario: no hace falta escribirlo, porque seguramente asoma a todos los labios. ¿Entendido?)

El Sr. Cortina la solución que más le gusta de ese dilema.

Bueno; y hablemos de las conclusiones definitivas que quedaron probadas y aprobadas ayer coram populo:

1.º Demostración de que en la expropiación de la casa de doña Rosa Vila, que era ya expediente antiguo, y cuya tasación era también antigua, no solo no ha habido inmoralidad, sino que la conducta del propietario es modelo de corrección y de conciencia, y ejemplo singular de desdén de sus particulares intereses.

2.º Asentimiento unánime de todo el Ayuntamiento, incluso del propio Cortina, y confirmación expresa del conservador señor Alexandre, con el hecho anterior.

3.º Paliza a Cortina, porque indicó como único escrivido, el de que pesaban gravísimas sobre la mencionada finca, y en el acto resultó que el gravamen aludido consiste en un censo de sesenta y tres céntimos al año, por el cual le ha descontado en depósito el Ayuntamiento la friolera de 2.700 pesetas, dato que ha servido para dar a Cortina con la chinchorrería en los nudillos.

4.º Que en el expediente de expropiación de la Morellana, tampoco ha habido asomo siquiera de inmoralidad. Con el asentimiento unánime del Consistorio, lo afirmó ayer el Sr. Cano Pacheco.

5.º Que se aprobó el pago de la casa de la Morellana, cuando el dictamen de los letrados en el expediente, declaró que el Ayuntamiento incurría en responsabilidad si no lo aprobaba. No hubo, pues, el supuesto cambio repentino de criterio por parte de los concejales de la mayoría.

6.º ¡Agárrense ustedes! Que al Sr. Ferris, marido de la propietaria de la casa de Rufaza, sólo se le han pagado 12.000 pesetas sin que él haya exigido plazo fijo para cobrar el resto, estando todavía al capricho del Ayuntamiento y de la Junta de Asociados el agorral cuando se le ha de pagar dicho resto... y sin intereses...

7.º ¡Agárrense ustedes más! Que de la expropiación de la Morellana ¡nada no se ha pagado un céntimo!!!

8.º Que no hubo acuerdo alguno de partido, ni siquiera acuerdo de los concejales de la Unión Republicana respecto a la una ni a la otra expropiación mencionadas.

9.º Que en uso de un perfecto derecho y de un deber de amistad, el director de EL PUEBLO, D. Félix Azzati, recomendó, porque era ya de sobrada razón y de archisobrada justicia, que se pagase la vieja expropiación del Sr. Ferris.

10.º Que igualmente, en uso de un perfecto derecho y de un deber de amistad, el director de «El Mercantil Valenciano», D. Francisco Castell Miralles, recomendó, porque lo consideraba de razón y justicia, que se aprobase el pago de la expropiación de la Morellana.

11.º Que con el asentimiento expreso del Sr. Martínez Aloy y el tático de todos los concejales, incluso Cortina, se declaró ayer que el Ayuntamiento de Valencia, en el referente al precio de las expropiaciones, es el único de España que no se separa nunca del dictamen de sus técnicos.

Estos once hechos, clarísimos, concretos, concluyentes, aplastantes, constituyen once botones de fuego que, abochornado, corrido, jadeante y sudoroso, SE TRAGO AYER CORTINA, mal que le pesase.

Y quedó ayer concluso, juzgado y fallado el proceso contra la Morellana y consorte, condenando la Sala a Cortina a la pena del desprecio que merecen los insidiosos y embusteros.

El ridículo que ese desgraciado traidorzuelo ha corrido, es de los que volverían rojo a un pilón del río.

En cambio, nosotros no nos hemos tragado la acusación de que Cortina se dedica a negocios de usura repugnante, por cuenta propia y ajena, es decir que tiene consorte que facilita el dinero, llevando su indignidad al extremo de abusar de su cargo de concejal para perseguir ferrozmente a pobres empleados víctimas de esas usuras; y repetimos que estamos esperando tan solo la invitación de Cortina para publicar casos concretos.

Resúmen de la jornada: un triunfo más para EL PUEBLO y para el criterio de los hombres honrados, porque no hay persona decente que pueda aprobar la conducta de Cortina, aun cuando sus cacareadas y ayer pateadas revelaciones hubiesen sido ciertas.

¡Caballeros! Y pensar que ese tipo, recondido paquete de ruindades, lo tuvimos dos años y medio con nosotros. Estamos por creer que hay Providencia. Existe una fuerza misteriosa que arranca de nuestro campo las malas hierbas. No sabemos, recordando, a dónde irá a parar Cortina; pero, caiga donde caiga, que aproveche! ¡Ay, qué descanso que se haya ido con viento fresco!

De Cortina, ya no puede flar jamás nadie; ni sus amigos de antes, ni sus circunstanciales y aparentes amigos de ahora, que se guardarán de él como se guarda todo el mundo de los chismosos y de los traidores.

Se ha lucido, ¡vive el cielo, el capitán de la disidencia!

Y se han lucido *El Hambre en la India* y consorte.

Conste, por supuesto, que nosotros a nadie acusamos. Sentamos los hechos para que cada cual deduzca las consecuencias que se desprenden de los mismos hechos.

No tenemos la culpa de que los que se disputan el honor de batir el record en la ciega ó inútil carrera de insidias contra nosotros, tropiecen y se rompan la crisma. También esta vez las bocas respectivas se han mordido! sus correspondientes ¡lenguas viperinas.

Al caso del bombardino, ¡había sucedido el de la Morellana. ¡Cuánta chinchorrería! ¡Cuánta pequeñez! ¡Cuánta miseria! ¡Pobre Valencia.

Para concluir: vaya para el Alcalde el testimonio más sincero de nuestra admiración. El Sr. Maestro tiene una temeraria que deja tibia al hielo. ¡Ríñase ustedes de la cámara frigorífica de Alapont!

Comprendemos que lo adore Pérez Moso.

## Alfilerazos

Las salvajes hordas carlistas, de Cuenca, de Olot, de Cirauqui y de la sima de Iguariza, protegidas por el Gobierno, recorren la península barreado trisagios y rebuznando himnos de guerra y desolación, que concluyen con el célebre estrillido, que es todo un programa:

¡Petita, bonita, con el pio, pón, que viva D. Carlos y la Inquisición!

¡Pero aquí quién manda, el vector ó el ama?

En Crevillente hay un ministro del Señor, de la numerosa clase de sagrados satiros, que ha corrompido a varias niñas de corta edad, causándoles desperfectos sin posible soldadura.

Las lesionadas prestaron declaración ante el Juzgado, y el reverendo continúa, sin embargo, en libertad y reuniendo fuerzas para repetir la suerte.

¡Hombre, y tanto esparto como entra en Crevillente y no haber quedado ni un haz miserable para hacer una cuerda, con su lazo corredizo y todo!

Vamos, que no me lo explico.

Un papelucho de Jerez, de esos que publican los más brutos y malvados testas, tiene el cinismo de negar el robo de 55.000 pesetas, perpetrado por P. Querubín, provincial de los franciscanos capuchinos, que a la orden del de Asís pertenecen y se llaman frailes menores, y el rapto de la señorita Alfibana.

Para mí que el cabrito, testadero del periodico, tiene alguna hija en condiciones y se lo come la envidia.

¡Ahí es nada; colocar una niña casadera con un capuchino que aporta al matrimonio once mil duros!

Han causado general asombro nuestras denuncias de las liviandades y escándalos de los frailes capuchinos de la Ollería, hermanitos y emulos en injuria del provincial Querubín.

Si hemos conseguido poner las palomas sencillas a conveniente distancia de las garras del astuto gavilán, salvando a tiempo de la pública maldadencia el limpio honor de las simpáticas y preciosas niñas de la Ollería, bien podemos envanecernos de haber hecho a las familias un servicio inapreciable.

Ahora, si el pueblo en masa no recurre a las autoridades eclesiástica y civil, ó no se hace justicia por su mano, tendremos el derecho de gritarles: ¡Ingratos!

Y de reírnos a carcajadas.

Como cosa muy extraordinaria, telegrafían de Salamanca, que el obispo de la diócesis acude a las funciones del cine.

En Roma lo he visto yo en el café, jaganado al dominio y echando su partida de ajedrez ante un enorme jarro de cerveza.

Y los he visto en el teatro, y he visto a los cardenales en carreta descubierta, con elegantísimas y hermosas matronas.

No hay que olvidar que el obispo de Salamanca, Fray Francisco Valdés y Noriega, es un fraile agustino, sin rey ni Roque como todos los de la inmensa manada monástica.

Ahora resulta, que el Miguelete, de medio cuerpo abajo es del cabildo catedral y de medio cuerpo arriba del cabildo municipal y como los canónigos están en posesión del mejor derecho tratan de introducirlo al Ayuntamiento.

Espero que la corporación popular se blinda a tiempo ya regalando su parte a los canónigos ya aceptando la de la catedral y en uno y en otro caso disponiendo que se apece el sagrado metal de las campanas que el achacoso anciano no puede llevar a cuestas.

Y que no se olvide: para morirse y dar dinero, siempre se está a tiempo.

## Clarete.

## Revista literaria

Rincón de humildes.—Crónica de un viejo café, por D. C. Rodríguez Avevilla.—Casa editorial de Gregorio Pueyo.—Madrid 1908.

Tú y yo, lector—es sólo un decir—nos levantamos un día de mañana y nos vamos a visitar un viejo café. Esto es una humorada que hemos tenido para ver lo que es un viejo café. En un viejo café hemos estado más de diez veces; pero no nos hemos dado cuenta de lo que es un viejo café. He aquí, pues, que nos sacudimos nuestro natural, un poco hurón, un tanto ariote, y nos vamos a ver lo que es un viejo café.

Entramos en el viejo café. ¿Cómo es este viejo café? Ante todo, para entrar en este viejo café, hemos tenido que entrar por la puerta. Al efectuar esta pequeña maniobra, hemos podido ver un par de mozos que dan vueltas a un gran tubo negro, redondo, lamido por las llamas de una hoguera. Esta otra maniobra tiene por objeto tostar el café... Estamos ya dentro del viejo café. ¿Qué es lo que hacemos una vez dentro de este viejo café? Lo primero es observarlo todo y anotar bien todas nuestras observaciones. Principiamos por anotar que desde la calle llega el monótono rum-rum del tostador. A seguida, que sentimos un ligero estremecimiento correr por nuestra piel, al pensar en los mozos aquellos del tostador que están en la calle aguantando el frío, los brazos desnudos y en cuerpo de camisa. Inmediatamente hacemos otra observación: Es cierto que están en la calle, desabrigrados, y aguantando frío, pero están al lado del fuego.

—pensamos. Y añadimos, filósofos:—Y, además, unos ó otros han de tostar el café, para que yo pueda tomarme mi tostada.—Tranquilízate ya, nos ponemos a hacer más observaciones.

Como en una Colegiata, en el café hay un ambiente de recogimiento, que invita a hablar quedo, y resenan sobre el pavimento las pisadas recias. El salón de este viejo café, es un salón de techo no muy alto y de piso no bastante limpio. El techo lo sostienen unas pesadas, unas formidables columnas de color amarillo. Hay unos lienzos rugosos, de barniz brillador, en los que hay pintadas rollizas matronas, ó escenas de amor faúnico. Además, en los espejos, las moscas—después nos fijáremos en las moscas—han puesto una infinitud de puntitos pardos y negros... ¡Oh, qué artistas tan adorables y tan irónicos son las moscas!... ¿Qué son las moscas?

Antonomias primeramente—aunque parezca extraordinario, fenomenal, absurdo—que las moscas no abandonan nunca este viejo café. En invierno pleno, se posan tenaces en los terrones de azúcar, y giran sobre ellos locamente, con sus patitas diminutas é inquietas. Son simpáticas las moscas, grandes amigas de todos los solitarios—de los que meditan, de los que enseñan, de los poetas, y de los locos y de los abandonados.—He aquí por qué tú y yo, lector—es un decir solo—en este viejo café, miramos con simpatía a las moscas que posan sus patitas, diminutas é inquietas, sobre los terrones de azúcar y giran locamente, con sus patitas diminutas é inquietas.

—Pero no en las moscas vamos a estar pensando siempre. No hay que olvidar que hemos venido a observar todo lo que ocurre en este viejo café.

Agustín—Agustín es el amo de este viejo café—está detrás del mostrador contando troncos de azúcar y apilando unos cuantos—siempre los mismos—en unos patillitos de metal que tintinean sobre el mármol del mostrador. Terradillos—el Sr. Terradillos—es un antiguo cliente de este viejo café que viene a tomarse todas las mañanas su tostada. Don Jesús—D. Jesús es también otro antiguo cliente—viene igualmente todas las mañanas a tomarse asimismo su tostada. Nosotros los vemos entrar y decir al camarero—un camarero enigmático y viejo, como todos los camareros de todos los viejos cafés.

—Buenos días.

—Buenos días, Sr. Terradillos... Fresquito, ¿eh?...

—Sí, sí, fresquito...

Y a D. Jesús:

—¿Usted tan famoso, D. Jesús?

—Sí, sí... Tan famoso...

Observamos en silencio cómo D. Jesús y el Sr. Terradillos van tomando sus tostadas calladamente mirándose de vez en vez, sonriendo levemente. ¿Quiénes serán estos señores? Tal vez uno es un anciano alatar y el otro un viejo abacista. ¿Lo preguntaremos? No, no, no. En este viejo café, como en una Colegiata, hay un ambiente de recogimiento que invita a hablar quedo. Ya hicimos antes esta observación—acuérdate, lector—; pero ahora necesitamos traerla a colación para derivar otra de aquella. Lo derivamos, pues, y pensamos que cuando se tiene que decir una majadería es preferible no hablar ni siquiera quedamente. ¿Y escribir? ¡Ah, ah, ah! ¡Añadiremos unas palabras: Ni escribir, aunque sea en estilo quedo y suave.

Luego, lector, nos vamos a yantar, porque yantar es otra de las pequeñas maniobras que tenemos necesidad de efectuar, por filósofo que seamos, si queremos continuar nuestros días y nuestras observaciones sobre este viejo café.

Y volvemos por la tarde. Pero por la tarde, hay una alarida, demasiado tumultuosa para nuestras almas espirituales y suaves. Y, además, por la tarde, las moscas, están más trabajadoras que por la mañana, y llenan demasiado los espejos de puntitos negros y pardos. Nos vamos con el propósito de volver después de la cena—otra pequeña maniobra sin la cual, querer vivir sería una alodia nuestra imperdonable.

Luego de la cena, la panza repleta y el ánimo abochado, volvemos otra vez a este viejo café, a proseguir nuestras trascendentales observaciones.

Ahora hay menos gente bullanguera—los estudiantes, los pequeños abacistas, no están ya en el viejo café. A lo más, queda algún tagarote. Nos sentamos en nuestra mesa y nos ponemos a observar y a seguir anotando nuestras observaciones. Vamos entrar al pianista, que se llama Pacheco, ó de otro cualquier modo, luego a un manecbo que toca el violín, y le arranca quejidos y quejidos. Esto manecbo toca el violín, bien puede llamarse Lauro. Entran también D. Alejandro, Gamero, Gutiérrez, Montes, que sin ningún inconveniente, pudiéramos crear periodistas, alfarates, alhateros, ó peroceros. Llegan también D. Jesús, el Sr. Terradillos...

También vienen Fernanda, María, Eivira, que no tendría nada de particular fueran modistas. Y el viejo café va llenándose de gente. Se oye el piano y el violín se queja de un modo lastimoso. Luego paran. Enseguida se oyen unos ruiditos metálicos que a nosotros, filósofos ingenuos, nos llenan de espanto. Más pronto nos convencemos del por qué suena los patillitos la gente sobre el mármol de las mesas y dá con las cucharillas en el interior de los receptáculos. Y contentos, aborizados de esta contestación satisfactoria, a éste por qué que nos llenaba de cononcio, anotamos que la gente hace sonar sobre el mármol de la mesa los patillitos y dá con las cucharillas en el interior de los receptáculos, porque quiere que Lauro—el violinista—y Pacheco—el pianista—loquen más.

Es este momento solemne, histórico. Toda nuestra atención está ahora en lo que va a pasar en este viejo café. ¿Qué va a pasar en este viejo café ahora? Nada. Es decir, nada. No pasa algo muy transcendental, muy importante. Lauro—que ya se iba—coge el violín y Pacheco—que se marchaba ya,—se sienta ante el piano otra vez...

Y en este salón de este viejo café, de techo no muy alto y de suelo no bastante limpio, que tiene unas fenomenales, unas formidables columnas lividas, y unos lienzos rollizos, de barniz, brillador, con matronas rollizas y escenas de amor faúnico, va sonando el piano y las quejas del violín que toca Lauro, mirando al techo melancólicamente. Y hay un silencio litúrgico, religioso, monástico, durante el que las conversaciones cesan y durante el que las moscas, grandes amigas de todos los solitarios,—de los que enseñan, de los que meditan, y de los poetas, y de los locos, y de los desesperados—ponen sin cesar puntitos negros y puntitos pardos en los espejos... Y poco a poco, lentamente, el viejo café, va quedando desierto y acaban Lauro y Pacheco el *minimé* que estaban tocando en un silencio, y en una desolación abrumadora...

Y tú y yo, lector—es solo un decir,—estamos llamados D. C. Rodríguez Avevilla, volvemos al día siguiente, y al otro, y al otro, y al otro... Y preparamos nuestro cámano para escribir la *Crónica de un viejo café*, de este viejo café, rincón de la humildad, en el que arrastran sus dolores algunas pequeñas tragedias silenciosas. Y una vez escritas y pulidas doscientas cuartillas, sentimos una gran arrufada, por haber escrito tanto sobre cosas tan baladas. Pero como ya están escritas y, además, vivimos de nuestro cámano, las ponemos un título—*Rincón de humildes*, por ejemplo,—y las llevamos a un editor. Y este editor, que es filósofo y psicólogo y conoce más a la multitud que Gustavo Le Bon, hace un libro de nuestras cuartillas, le viste de un suave color glauco y lo estima en tan poco que es puesto a la venta por cualquier cosa,—diez reales...

Nazary.

## Aviso a los correligionarios

Conforme se anunció, y de acuerdo con lo preceptuado en las Bases del partido, las listas del nuevo Censo se hallan expuestas para su rectificación hasta el día 10 del presente mes.

Las listas de los distritos del Centro, Audiencia, Universidad y Teatro, están expuestas en la oficina del Centro de Unión Republicana de la calle de Librerías, de diez a una de la mañana y cuatro a nueve de la noche.

En Rufaza en los Casinos Federal de Unión Republicana y «Las Germanías».

Las listas en los demás distritos se hallan expuestas en los Casinos respectivos por la noche, para rectificar las equivocaciones en que se hubiera podido incurrir.

Se advierte a los correligionarios, que las listas solamente estarán expuestas hasta el día 10.

Hay por ser día festivo en el Centro de la calle de Librerías estarán abiertas las oficinas





# EL PASAJE

Abdón Ibáñez Plaza de Cajeros, núm. 3 y Pasaje de Ripalda, 2 y 4

## La Novela Ilustrada

PUBLICACION SEMANAL

DIRECTOR LITERARIO: D. Vicente Blasco Ibáñez.

### Dirección

EN MADRID  
Mesonero Romanos, 42

Precios de suscripción	
Un mes . . . . .	1'50 Ptas.
Tres meses . . . . .	4'50 »
Un año . . . . .	18'00 »

### Sucursal

EN VALENCIA  
Torno San Gregorio, 6

ACTUALMENTE PUBLICA EL 1.º VOLUMEN DE

## LAS DOS DIANAS

de Alejandro Dumas

Se vende en todos los kioscos y puntos de venta de periódicos.

35 céntimos volumen

Se sirven todas las novelas publicadas sin aumento de precio.

Se reciben encargos de la Geografía Universal, de Reclús, y de La Ciencia para todos.

Se admiten pedidos de las novelas de Víctor Hugo, Tolstoi y Alejandro Dumas.

## VAPORES CORREOS DE PINILLOS, IZQUIERDO Y C.º DE CÁDIZ

### Línea de América del Sud

Salidas fijas mensuales para Brasil, Uruguay y Argentina



El día 18 Septiembre saldrá fijamente de este puerto el hermoso vapor

## VALBANDRA

con destino a Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires.

Admite pasajeros y carga para dichos puntos

También acepta carga para Rosario de Santa Fé con transbordo en Buenos Aires.

Consignatarios en Valencia: Requena é Hijos, Colón, 62.-Teléfono 246

Agentes en el Grao, LA RODA HERMANOS, CONTRAMUELLE, 4.-Teléfono 1.024

## Tintura Rubí

sin nitrato de plata

Maravilloso descubrimiento para teñir el cabello ó barba de negro, castaño ó rubio, sin necesidad de usarlo más que cada quince ó veinte días.

Después de aplicado basta lavar el cabello como de costumbre.

Venta en perfumerías y droguerías á pesetas 7'50 estuche.

Agentes generales: Pérez, Martín, Velasco y Compañía, Alcalá, 7, Madrid

## PASTILLAS CRESPO

DE MENTOL Y COCAINA

El mejor medicamento para la garganta; el más agradable de tomar y el mayor calmante de la tos. No contienen opio ni sus compuestos; no ensucian el estómago; quitan la inflamación de las mucosas y las desinfecta. En muchos casos de accesos de tos producida por catarro ó irritación, sus resultados son tan positivos, que con dos ó tres pastillas tomadas muy despacio para que sus componentes estén en contacto más tiempo con las mucosas alteradas, se consigue alivio inmediato.

Como prevención para la ronquera y efectos del tabaco, son inmejorables.

Véndanse en todas las farmacias y droguerías, á pesetas 1'50 la caja.

Agentes generales: Pérez, Martín, Velasco y Compañía, Alcalá, 7, Madrid

## ZAMPIRONI

FIDIBUS INSECTIFUGOS  
Verdadera pastilla  
MATA MOSQUITOS  
Desconfort de las habitaciones  
de las habitaciones  
de las habitaciones



## MADERAS Pablo Kuster

Camino del Grao, 41

Antes de llegar á la Iglesia

Almacén provisional

## ¡Ocasión!

Se vende una instalación completa para riegos capaz para un rendimiento de unos 1.500 á 2.000 litros por minuto, formada por una máquina de vapor horizontal á condensación de 6 caballos nominales, caldera tubular desmontable de 12 caballos nominales y 2 bombos tipo «Americano». Su estado es casi nuevo.

Informes: «Talleres Gómez»-Grao

## Vapores Transatlánticos Franceses

PARA Buenos Aires (rápido)

el magnífico y veloz vapor correo

## ITALIE

saldrá fijamente el 18 de Septiembre del puerto de VALENCIA para Montevideo y Buenos Aires (rápido).

Pasaje de 3.ª clase á precios reducidos

Para más informes D. ANTONIO CAMOIN, calle de Peris y Valero, R. M (esquina á la de Bonaire). Agentes informadores en provincias, se necesitan.

## Dos Angeles

Fábrica de salazones

Para adquirir buenos pescados, dirirse á los Sucesores J. Solla (hijo), Rajó.-Pontevedra

## Servicio regular de vapores

Para LONDRES El vapor MARMALADA saldrá el 6 de Septiembre

Para LIVERPOOL El vapor GANIAN saldrá el 6 de Septiembre

Para GLASGOW El vapor MARINER saldrá el 6 de Septiembre

Para AMSTERDAM Y ROTTERDAM El vapor PLUTO cargará el 10 de Septiembre

Consignatarios: Ries y Compañía, Colón, 27.

## Compañía de vapores

Vimosa de Sevilla

Para BARCELONA Y MARSELLA El vapor NUEVO VALENCIA saldrá el día 6 de Septiembre admitiendo carga y pasajeros.

Para MALAGA, CÁDIZ Y SEVILLA El vapor CASTILLO saldrá el día 7 de Septiembre admitiendo carga y pasajeros.

Consignatarios: F. y M. Peres. Agente: Vicente Carlos Lagardá, Chapa, 25, Grao.

## DINERO

á comerciantes, industriales y propietarios y sobre toda garantía que convenga. Intereses desde el 5 por 100 anual. Se colocan capitales completamente garantizados. Operaciones rápidas. Despacho reservado.

Razón: calle Colón, 86, bajo, derecha, teléfono núm. 813. De 10 á 1 y de 4 á 7.

## Acordeones superiores

los hallarán en la fábrica de Rafael Torres, calle de Barcelona, 13, (junto al horno), Valencia.

## Dinero

Se facilita desde el 5 por 100 al año. Compra y venta y administración de fincas. Colocación de capitales bien garantizados. Razón, Hernán Cortés 4, pral. (antes Pizarro), letra P, primera puerta, entrepuerto frente á los baños, de diez á una y de cuatro á seis tarde.

## Fundición de Hierro

Grandes Talleres de construcción de máquinas y cerrajería mecánica.

## Fábrica de bisagras

Hijos de Andrés Ferrer Calle de Cuenca (Ensanche del Hospital, Teléfono, 130).

## Despacho central y oficinas

Tapinería, números, 36, 38 y 40. Teléfono 129, Valencia.

Real privilegio en prensas para la extracción de aceites. Surtido completo de otros sistemas.

## Precios sin competencia

Estrujadoras para uva, patente Janini. de gran rendimiento. Fabricación exclusiva. Instalación completa en la EXPOSICION de ZARAGOZA.



## NUESTROS REMEDIOS

perfeccionados se prefieren en todo el mundo civilizado.

Son eficaces, agradables, inofensivos y baratos. Curan con prontitud los casos más obstinados de reumatismo, dispepsia, afección del hígado, riñones, vejiga, catarros y resfriados, tos, mal de garganta, debilidad general, dolor de cabeza, neuralgias, tos ferina, dentición difícil, afecciones propias de las damas, etc., etc. Un remedio para cada enfermedad, á 175 ptas. franco y especial para casos crónicos, tamaño grande, 7 pesetas.

El Remedio para la sangre, cura la escrófula, herpes, granos eze-ma y toda erupción que produce una sangre impura. El Remedio líquido en pastillas para la sangre, desarraiga del organismo hasta el último vestigio de la sífilis, cura las afecciones sífilíticas de los huesos, úlceras y enfermedades de la piel. Frasco, 7 pesetas.

El Ungüento para almorranas, las cura infaliblemente, sear, de la clase que quiera. Precio, 175 pesetas. El Vinificador es admirable para la debilidad por excesivo trabajo intelectual ó por abusos indiscretos. Fortalece y vigoriza á los viejos y á los jóvenes. Precio, 7 ptas. Véanse en la Farmacia homopática de CENABRO, Abada, 4, Madrid y principales de España.

Si duda de su enfermedad, escriba, ó venga á consultar, absolutamente gratis.

Tendréis apetito, robustez y salud SI TOMAIS LA

## Solución Cases

Disminuye la mortalidad de los niños si hacen uso de ella. Las embarazadas y las que crían. Da buenos resultados en la tuberculosis, escrofulismo, raquitismo y en las convalecencias.

De venta en las principales farmacias y droguerías

## LA MARAVILLA CURATIVA DEL DR. HUMPHREYS

(HAMAMELIS VIRGINICA) Medicamento de fórmula conocida é indicada en estas afecciones. Contra las almorranas, hemorragias, quemaduras, heridas, reumatismo, llagas, enfermedades de la piel, etc.

En pomada. . . . . ptas. 1'75 pote. En líquido. . . . . 2'75 botella.

Deposito general para España: ALFREDO RIERA E HIJOS (nombre registrado), Nápoles, 166, BARCELONA

Se dá gratis á quien lo pida el manual completo del Dr. Humphreys. De venta en VALENCIA: G. Contat y C.ª, plaza del Mercado, 72.-ALMAZORA: Manuel Domenech, Mayor, 8.-ALICIA: Belida Hermanos, plaza Emilio Castelar, 51.-BURRIANA: Ernesto Monfort, farmacia.-CULLERA: Juan Bautista Guardiola, Aqueña, 42.-CASTELLON DE LA PLANA: José Royo, Colón, 64.

Para señora viuda ó soltera Negocio de importancia para persona que posea algún capital. Para mayores informes, calle Torno de S. Cristóbal, núm. 5, portada.

Se vende un café, parroquiano, situado en punto céntrico de esta capital. Darán razón en la calle Baja, núm. 2.

Interesa saber al público que para tomar exquisito café mejor que en parte alguna, no hay como en el gran Café Moderno, San Vicente 127.

## La más alta tasación

Compra-venta mercantil

## “La Moderna”

Galle de Cubells, núm. 1

Es la que más conviene, por su alta tasación. Ropas, muebles, alhajas, pianos, etc. Almacena el 20 y siguientes.

## Cubells, I. ‘La Moderna’

de ENFERMEDADES secretas, sífilis, piel é impotencia.

## CLINICA MODERNA

San Vicente, 191, 2.º.-Entrada: Baldoví, 1.

Curación del REUMA, GOTA y PARÁLISIS por procedimientos modernos del MASAJE y ELECTRICIDAD.

Horas: de 9 á 11 mañana y de 6 á 9 noche. 1 peseta; de 11 á 1, 2 pesetas; especiales y reservadas, de 4 á 6, 5 pesetas. Consulta reservada de la matriz y desarreglos menstruales.

Ajustes á tipo alzado Gratas: lunas, miércoles, viernes de 9 á 11

## ¡No más canas!

Su autor devuelve el dinero si no da buen resultado. Tintura instantánea «Agua Primavera», de A. Prim.-El mejor tinte conocido hasta el día, devolviendo al cabello ó barba su primitivo color, castaño, oscuro ó negro, demostrándolo la gran aceptación que tiene en España y el extranjero por lo que su autor garantiza su buen resultado.

De venta: Principales droguerías y perfumerías.-Valencia.

## Vapores de los Sres. Ibarra y Compañía

A LA CONSIGNACION DE Viuda é hijos de Nogués

Calle de Colón, 36, entresuelo y Grao, Muelle, 6

SERVICIO RAPIDO con salidas de este puerto á todos los puertos de Alicante, Málaga, Sevilla, Cádiz, Vigo, Villagarcía, Coruña, Santander y Bilbao, y todos los DOMINGOS directo para Barcelona.

SERVICIO CORRIENTE con salidas de este puerto los MIERCOLES para Tarragona, Barcelona, San Feliu, Palmar, Cádiz y Marsella, y los VIERNES para Alicante, Cartagena, Almería, Málaga, Algeciras, Cádiz, Sevilla, Huelva, Vigo, Villagarcía, Ferrol, Gijón, Santander, Bilbao y Pasajes.

SERVICIO RAPIDÍSIMO con salida de este puerto TODAS LAS SEMANAS para Alicante, Santander, Bilbao y Pasajes. Admitiendo carga y pasajeros. Para todos los puertos de ambos servicios.

## Sociedad Anónima de Navegación Transatlántica

(Antes A. Folch y C.ª, S. en C.)

## LINEA DE LA AMERICA DEL SUD

Para Rio Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires saldrá el 20 de Septiembre el vapor

## ARGENTINO

admitiendo carga y pasaje para dichos puntos. Para netes, pasajes y demás informes, dirigirse á su consignatario en Valencia, PEDRO LLORCA, plaza del Principe Alfonso, núm. 16, teléfono 217.

En el Grao, Viuda de Vicente Milara, Contramuelle, número 19, teléfono núm. 1.046.

## Vapores directos á Barcelona

Salidas fijas TODOS LOS DOMINGOS, á las once en punto de la mañana, por los vapores de la Compañía Valenciana de Navegación.

Despacho para pasajes en el Grao: Contramuelle, 7.-Dr. reción: Luis Vives, 3, entresuelo.

## Agencia Internacional DE SALVADOR SAEZ MARIN

LAURIA, 29.-VALENCIA

Despacho de mensajerías marítimas y terrestres. Comisiones, consignaciones, trámites y aduanas.

Pasajes combinados y directos para América y para cualquier parte del mundo, á precios más reducidos que ninguna otra casa de este ramo.

Salidas fijas el 15 y 31 de cada mes. Pasajes, equipajes, fletes, encargos, paquetes postales para todo el mundo.

# Elixir de Guayacol del Dr. Torrens

Primer preparado de Guayacol en forma de elixir

## MEDICAMENTO HEROICO PARA LA CURACION DE LA TISIS PULMONAR

de resultados seguros para combatir las Tosas pertinaces, Enfermedades del pecho, Catarrros de los bronquios, Resfriados antiguos, etcétera, MUY UTIL EN LA

## convalecencia de la pulmonia

En la inmensa mayoría de los casos basta consumir UNO ó DOS frascos para alcanzar la COMPLETA CURACION

Los resultados son todavía mucho más rápidos si se emplea este preparado para la curación de un SIMPLE RESFRIADO CATARRO.

Para la venta: Farmacia del Dr. Torrens, plaza del Mercado, 73, Valencia, junto á la droguería de la Luna

«El Elixir Guayacol del Dr. Torrens», vistas numerosas decepciones de planes terapéuticos racionalmente dirigidos á combatir la tuberculosis pulmonar crónica, ha sido especialmente el objeto de mis observaciones, sorprendiéndome con gran satisfacción los rápidos y poderosísimos efectos favorables que con su empleo obtuve. —Dr. J. Luis Vidal.  
«El Elixir de Guayacol Torrens», debido á su preparación especial, es el mejor remedio de la tuberculosis, pues sin duda alguna aminora los padecimientos de los tísicos y detiene la marcha del proceso tuberculoso. —Dres. Valls, Gozábles, Espinós, Vidal y Llobregat.  
«El Elixir de Guayacol Torrens», al contrario de lo que sucede con los demás balsámicos, descongostiona rápidamente el parénquima pulmonar, y por ello es útil, no solo en las pulmonías, sino en todas las bronquitis y hasta en las hiperemias del pulmón. —Dr. Valls.  
«El Elixir de Guayacol Torrens», es la mejor preparación conocida para combatir con éxito las afecciones del aparato respiratorio. —Dr. Quint.  
«El Elixir de Guayacol del Dr. Torrens», es un preparado utilísimo en las afecciones de las vías respiratorias y que vale la pena sea conocido de los médicos, pues puede reportar grandes beneficios. —Dr. Luis Valls.  
El éxito alcanzado con «El Elixir de Guayacol Torrens», ha sido tan satisfactorio, que no he dudado un momento en hacerlo público y manifestárselo al Dr. Torrens. —Emilio Gozábles, licenciado en Medicina y Cirujía.  
«El Elixir de Guayacol Torrens» en la tuberculosis, pues llena mejor la indicación morbosa que otro medicamento antiséptico pulmonar. —Francisco A. Llobregat, licenciado en Medicina y Cirujía.  
He usado en varios casos el «Elixir de Guayacol Torrens», en dos de ellos en unión de otros compañeros de consulta y siempre he obtenido brillantes resultados. —Dr. Tomás Barberá.  
He obtenido muy buenos resultados en cuantos casos he empleado el «Elixir de Guayacol Torrens», no solo en el curso de las afecciones agudas y crónicas de las vías respiratorias, sino en las convalecencias de las mismas. —Dr. Paulino Valiente.  
He obtenido ininidad de veces el «Elixir de Guayacol Torrens» y me cabe la satisfacción de hacer público que en todas he obtenido un éxito completo. —Dr. Pérez Castiella.  
NOTA. Otra preparación con el mismo nombre de ELIXIR DE GUAYACOL se ha hecho posteriormente, pero su composición es distinta del ELIXIR DE GUAYACOL DEL DR. TORRENS. A la clase médica y al público dejamos la apreciación de las diferencias y el juicio que de ellas forman.