LA PRACTICA

[La lectura: un juego
Interminable

El siguiente articulo
detalla las lineas de
actuacion de la
camparnia de animacion
a la lectura que
anualmente se viene
realizando, con gran
éxito de participacion,
en la Biblioteca
Publica Municipal de

Cocentaina (Alicante).
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por M? Dolores Insa*

a Biblioteca Publica Munici-

pal de Cocentaina, siguiendo

con su objetivo de fomento de
la lectura, y tras diversas experiencias
en el campo de la animacion lectora,
se propuso elaborar un plan experi-
mental, con un seguimiento temporal,
para observar si realmente los nifios
y nifias estimulados constantemente
por la lectura conseguian enraizar el
habito lector.

Pero antes de introducirnos en el
tema propiamente dicho, cabe sefna-
lar que Cocentaina guarda unas carac-
teristicas geograficas concretas; esta
situada en la parte norte de la provin-
cia de Alicante y rodeada por monta-
nas, y es cabeza de la comarca de El
Condado, que demograficamente tie-
ne una poblacién estable de 10.000 h.
Existen 3 colegios de EGB, con un to-
tal aproximado de 1.300 alumnos. La
poblacion es valencianoparlante en su
mayoria, y de tres colegios, dos de
ellos siguen una linea de ensefianza en
nuestra lengua vernacula. Ademas
hay un instituto de Bachillerato que
cuenta con 450 alumnos.

Existe una Biblioteca Publica Mu-
nicipal enclavada dentro de la red de
bibliotecas valencianas. Esta engloba
un fondo bibliografico de unos 20.000
volimenes, de los cuales unos 6.000
pertenecen a las obras infantiles y ju-
veniles, tanto en castellano como en

| valenciano. La biblioteca infantil y la

32
|
CLIJ31

de adultos estdn fisicamente separa-
das, por lo que los nifios poseen su
propio espacio de lectura. El nimero
de socios es de 3.210, y en ella hay una
bibliotecaria-archivera.

La primera cuestion que surgio al
plantearnos el tema fue la edad a par-
tir de la cual iba a ser dirigida la Cam-
pafa. Ldgicamente, si se quiere obser-
var un seguimiento a lo largo de los
anos se deberia empezar por Preesco-
lar, con nifios y ninas de 4 a 6 afios
(ademas, la edad a partir de la cual
los nifios pueden hacerse socios lec-
tores de la biblioteca es a los 4 afios).
Al empezar por una edad tan tempra-
na tuvimos en cuenta que los libros
que se Ieen de pequefio no se olvidan,
hasta el punto que ayudan muchas ve-
ces a la formacion de la personalidad
del nino. Sin embargo, tanto en la
vida familiar y ludica como en la edu-
cativa y los programas escolares, la
lectura no ocupa el lugar ni el tiempo
necesario y deseable.

Pero, ;qué entendemos por lectura
cuando nos referimos a ninos entre 4
y 6 afios? La lectura comienza antes
de la lectura. Primero hay que ense-
narle a leer el mundo que le rodea y
pasar después a las narraciones ora-
les y a los libros de imdgenes. Y, ;qué
cualidades puede extraer de un libro
de imdgenes un nifio de tan corta
edad? Son muchas, pero entre otras
podemos resaltar:



—La imagen estimula la imagina-
cidn, se puede leer, contar, etc.

—Son libros que ayudan a la for-
macion estética del nifio.

—3Son elementos estimuladores del
lenguaje, y que ayudan a adquirir una
mayor riqueza verbal. -

—Favorecen las posibilidades de ex-
presion del nifio, al poder recrear la
historia.

—El nifio percibe, inconsciente-
mente, una sensibilidad distinta y otra
dimension de las relaciones humanas
y de las cosas que lo rodean.

—FE] libro es disponible, manejable,
docil, lo cual permite la comunicacion
directa con los demads, adultos o
nifios.

En sus primeros pasos por la lec-
tura el nifio debe ir acompanado de
una mano que le guie, que le enseiie
a saborear el placer de ese juego in-
terminable. Esa mano se le debe ofre-
cer dentro del seno familiar; después
estara la escuela y la biblioteca.

De ahi la necesidad, desde una edad
tan temprana, de acudir a la bibliote-
ca, pues ésta se convierte en un ele-
mento esencial para el desarrollo de
la lectura. La Biblioteca Piublica es un
lugar vivo y el nifio se convierte en
participe de ella.

Esa es la idea esencial que mueve
al Ayuntamiento de Cocentaina y a la
Biblioteca a crear la I Campaifia de
Lectura en Preescolar bajo el lema: La
lectura: un joc interminable (‘La lec-
tura: un juego interminable’).

La Campaiia, dirigida a los 285
alumnos de Preescolar, se apoya en 3
factores humanos: los padres, los
maestros y la bibliotecaria.

Antes de iniciar la Campaiia se en-
via a los padres los objetivos, vy se les
anima a acudir con sus hijos a la bi-
blioteca con regularidad. Junto a la
carta se les adjunta una solicitud de
socio-lector para sus hijos.

Se contacta con los maestros de
Preescolar y de los tres colegios, que
responden con entusiasmo ante la
idea y se comprometen a colaborar en
ella, acompafnando a sus alumnos en
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cada una de las sesiones (unos 25 o
30 nifios por clase). A cada sesion
acude un solo curso salvo un grupo
de nifios que por su escasa cantidad
se agrupan en dos clases para las se-
S10neSs.

Para responder a la «posible» de-
manda que se iba a presentar tras las
sesiones de animacion lectora, se ad-
quiere un fondo bibliografico consi-
derable, seleccionado especialmente
para este grupo de edad. Este fondo
incluye libros de informacién y de na-
rrativa, de imagenes —saolo ilustracio-
nes— o de imagenes y texto, que era
mads 0 menos largo pensando en que
el propio nifio pudiera leerlo o sus pa-
dres pudiesen contarselo. Los libros
estan escritos en valenciano y en cas-
tellano. Estas obras llevan un distin-
tivo especial en el lomo: un circulo
amarillo los de preescolar castellano,
y dos circulos amarillos los de prees-
colar valenciano.

Se seleccionan cinco libros, uno
para cada sesion de animacion, que
atienden a los intereses propios de la
etapa evolutiva de estos nifios y nifias
y la psicologia infantil. El orden de
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presentacion de las obras es tal que se
intenta que la tematica varie comple-
tamente de una sesion a otra. Las
obras y el orden de presentacion
fueron:

—Company, M.: Las gallinas pin-
toras, Timun Mas.

—Careme, M.: El mago de las es-
trellas, Juventud.

—Bolliger, M.: EIl més bell regal,
Cruilla.

—Ureiia, 1.: Lola la caracola, Inte-
redicions.

—Garcia Sanchez, P.: La nifia in-
visible, Altea.

Metodologia

A lo largo de la Campaiia se aplica
una metodologia comun, pero cam-
bian las técnicas con tal de sorpren-
der en cada sesion a los nifios, que no
caigan en la rutina, abrirles la curio-
sidad hacia nuevas posibilidades de
jugar con los libros:

—Las sesiones de animacion a la
lectura se desarrollan todas en la sala
infantil de la biblioteca, salvo la
ultima.



—La animacion tiene como epicen-
tro la narracion del cuento, y a su al-
rededor giran las demas actividades.

—FEIl material utilizado para las téc-
nicas de animacion es sencillo y su-
pone un coste poco elevado: telas, car-
tulinas, tijeras, cola, ceras, lapices de
colores, cintas de casetes, etc.

—Cada sesion dura entre 1,30 y 2
horas en total. Se establece una perio-
dicidad mensual.

—Las narraciones y la animacion
se hacen en valenciano, para difundir
esta lengua.

—TJodas las narraciones cuentan
con un apoyo grafico —ilustraciones
sencillas— adosado a una de las pa-
redes de la biblioteca, que todos los
niflos pueden seguir. Estas ilustracio-
nes se van complicando en cada se-
sion, hasta que el nifio es capaz de fi-
jar su atencion y «leer» la historia de
forma lineal en una tira de papel con-
tinuo, que solo contiene algunos ele-
mentos del relato.

—Desde la primera visita el nifio es
consciente de que esta en la bibliote-
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ca: sabe como comportarse en ella y
respeta a los libros. Se les ensefia a es-
coger los libros adecuados a su edad
(los que llevan el circulo amarillo) y
se les explica el porqué de su ido-
neidad.

—EIl profesor participa en la mis-
ma actividad que estan realizando sus
alumnos y alumnas, solo aumenta su
duracion. El resultado de esta activi-
dad se coloca en las paredes del aula,
para servir de estimulacion hasta la
proxima sesion. Se establece la rela-
cion biblioteca-nifio-escuela.

—La actividad realizada por los ni-
fios y nifias en la biblioteca se la lle-
van a casa para ensefarsela a sus pa-
dres y para que éstos les comenten el
cuento. Se establece la comunicacion
biblioteca-nifios-padres.

—Finalizada la primera sesion se
les deja que hojeen todos los libros
que quieran, pero ya no en posterio-
res sesiones, para que una vez les en-
tre el «gusanillo» sean ellos los que
acudan a la biblioteca a llevarse los
libros.
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Desarrollo de las sesiones
de animacion lectora

—Para la primera sesion se coloco
papel continuo sobre una de las pa-
redes de la biblioteca y se dibujo una
granja.

Después, en cartulina, se pintaron
los diferentes personajes. Al entrar en
la biblioteca los chicos y chicas se en-
contraron con una caja negra en cuyo
fondo se vislumbraba una calavera
blanca.

Dentro de ella habian objetos dife-
rentes que el Pirata Gatapata (el pi-
rata del pequefio y contaminado rio
Serpis, que pasa junto a nuestra villa)
habia traido para los nifios. Envuelto
en un papel dorado contenia un regalo
para la biblioteca: el libro de Las ga-
llinas pintoras. Se pasaba a la narra-
cion del libro y conforme surgian los
personajes se iban pegando sobre el
papel. Al final los nifios y nifias te-
nian que cantar las onomatopeyas de
cada animal (se intercald el libro de
Ruth Thomson, Sons, de Barcanova).
Al finalizar cada nifio debia decorar
un huevo —de cartulina— que des-
pués se colgaba al cuello. El maestro
0 maestra decora un «maxi-huevo»
que se llevara a clase. Se trabaja la ob-
servacion visual y auditiva, el lengua-
je, artes plasticas y psicomotricidad.

—En la segunda sesion se cambio
por completo el decorado. El techo de
la biblioteca se cubriod de estrellas, con
un fondo azul celeste. Sobre la pared
aparecian dos castillos, el del brujo,
todo oscuro y tenebroso, y el del hada,
de colores muy llamativos y brillan-
tes. En el centro de la biblioteca se
colgd una bruja. La narracion se apo-
yO con musica «terrorifica». Llegado
el momento culminante de la narra-
cion todos se asustaban. Después los
participantes confeccionaban su pro-
pio gorro de mago o maga que les ha-
cia invulnerables ante todos los mons-
truos. El maestro o maestra confec-
ciona su manto magico, que le con-
vierte al colocarselo en «Cuentacuen-
tos Superguay». Con todo ello se tra-



baja: el color, la fantasia, el lenguaje
y la rima.

—Al realizar la tercera sesion esta-
bamos ya cerca de las Navidades. Esta
vez, y después de haber observado en
varios grupos la dificultad o descono-
cimiento al «leer» las ilustraciones, se
elimind por completo el color en la
ilustracidon que acompaifiaba la na-
rracion.

La biblioteca se decord con brillan-
tes motivos navidefios. Sobre ocho
cartulinas negras se dibujaron con ce-
ras blancas los momentos mas signi-
ficativos del cuento. En todas las car-
tulinas aparecia la estrella de Navidad
como elemento mas significativo.
Ademas se incluyo una cartulina que
se nos habia «colado», con persona-
jes similares pero que no aparecian en
el relato. Tras la narracion debian en-
contrar la cartulina diferente y el ele-
mento comun. Pocos nifios supieron
encontrarlo.

Entre todos escribimos la carta a
los Reyes mediante pictogramas. Lo-
gicamente entre el pedido a sus Ma-
jestades se incluian libros. El maes-
tro/a escribid la carta de la clase en
una cartulina —simulando pergami-
no— y con pictogramas. De esta ma-
nera se trabaja la observacion visual,
el ritmo, la psicomotricidad, la fan-
tasia v la grafomotricidad.

—FEn la cuarta sesion regresamos al
mundo animal. Las peripecias de
Lola, una caracola muy presumida,
que no se colocaba las gafas para es-
tar mas guapa. El personaje de Lola
fue el mas trabajado: se pintd, sobre
cartulina de diferentes colores, en di-
versos momentos de la trama. El
cuento termina con Lola reunida con
sus amigos —todos insectos— que
estda muy colorada porque todos la pi-
ropean con sus gafas.

Por entre las estanterias de la bi-
blioteca se colocaron fotos —cartuli-
nas dibujadas— con los amigos de
Lola, y un pato.

Como animacién los nifios debian
pintar la «foto» de Lola, recortarla y
después doblarla. Se quedaba un por-
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taretratos con su nombre. Al volver al
colegio debian buscar por el patio a
Lola, que se nos habia escapado, por-
que queria que le ensenasen juegos
durante el recreo escolar. El maestro/a
pintd a Lola a tamafo gigante. Con
ello se trabaja: psicomotricidad, ob-
servacion secuencial, valores persona-
les, lenguaje, discriminacion visual.

—En la ultima sesién se hizo una
recopilacion de los cuentos y se con-
té el de Maria, la nifia que se volvid
invisible. Los nifios y nifas se dividie-
ron en dos grupos; los que maltrata-
ban a los animales —se les pinto la
cara con ceras de color azul— y los
que maltrataban a los arboles y plan-
tas —pintados de color verde.

Tras la narracion, los nifios, segun
el grupo al que pertenecian, pintaron
en el papel continuo de la pared esce-
nas de malos tratos a los animales o
plantas. Al finalizar, tras tomar con-
ciencia del problema ecoldgico, a to-
dos les aparecio en la frente un circu-
lo rosa, simbolo de que jamas se
comportarian como los nifios azules
o verdes, ni discriminarian a los de-
mas nifios.

A cada nifio se le entregd un pos-
ter de la Campaiia que debia colgar
en su habitacion como recuerdo de sus
visitas.

Conclusiones

—Un alto porcentaje de nifios y ni-
fias se han hecho socios de la biblio-
teca. Al ser aun pequeios acuden a
ella con sus padres (algunas veces in-
cluso «arrastrando» a sus padres).
Esto sirve para que ellos mismos des-
cubran la seccion de adultos y a su vez
se hagan socios. Se produce un efec-
to paradodjico: los padres se han he-
cho lectores gracias a sus hijos y no
a la inversa, que seria lo mas logico.
Un gran numero de padres se ha en-
ganchado a la lectura gracias a sus
hijos.

—Una vez finalizadas las cinco se-
siones, todos los pequefios y peque-
fias han aprendido a prestar atencion
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al narrador y a estar pendientes de la
trama del relato (al principio habia
gran cantidad de nifios y nifias que no
sabian fijar su atencion, sobre todo
aquellos a quienes sus padres no les
habian contado cuentos).

—Se cred entre todos los grupos de
estos escolares una cierta ansiedad por
acudir a las sesiones de animacion.
Era como su cita obligada con la bi-
blioteca.

—Los padres han tomado concien-
cia de la importancia de facilitarles li-
bros a sus hijos e hijas, y de poder co-
municarse con ellos por medio de los
libros. Y es mas, han descubierto, a
la par que sus hijos, el mundo de la
literatura infantil y el de la ilustracion,



han aprendido a valorar la calidad de
ios libros infantiles. Regalan a sus hi-
jos libros, pero no «cualquier» libro,
sino los que son adecuados para ellos.
Incluso los padres con hijos mds ma-
yores presionan para que este tipo de
actividades se realicen en otros cursos
superiores.

—Los maestros han tomado un
contacto mas directo con las obras in-
fantiles. Las actividades de animacion
lectora les han servido como experien-
cia para seguir ellos trabajando en el
aula. Cabe resaltar que de entre los di-
ferentes grupos de nifios los mas esti-

-l:: :.l"-l--l- s 2 : : s y : :- :.:.:::_:'.:'

'I.I.. L. ‘I u e .'I L] 'I IP'.'III. .I. .I..I L
s .E:'EH::"?:;. .$:"~:::;5:'::::f'f'::‘
AL

'l m m W
R E e
i A - " - - -
e e e T e e
e o 3
- -*-+ . " L] * T

LA PRACTICA

mulados en clase eran los que habian
proseguido con la animacion de la bi-
blioteca. Al finalizar, todos los maes-
tros coincidieron en que la actitud del
nifio frente a los libros habia cambia-
do a lo largo de las sesiones de una
manera positiva, lo cual repercutia en
el resto de tareas escolares.

El habito lector se generaliza entre
nuestra poblacion adulta e infantil, y
se incrementan no sélo el nimero de
socios-lectores en la biblioteca y el
préstamo de libros, sino su adquisi-
cion y la formacion de las bibliotecas
personales o familiares.

Los resultados han sido tan positi-
VOS que este afio continuaremos la
Campana, ampliada a todos los esco-
lares del ciclo inicial de EGB. Ojala
la realidad demuestre que dentro de
ocho anos la mayoria de estos nifios
sean lectores, encuentren en los libros
la respuesta a sus preguntas, y que su
tiempo de ocio esté lleno de ese jue-
go interminable. B

* M?* Dolores Insa es bibliotecaria-archivera de
la Biblioteca Publica Municipal de Cocentai-
na (Alicante).

El PROYECTO CHISPA es una respuesta
dindmica y original a la etapa educativa de los 0
a los 6 afios, y a la vez, el punto de partida de un
proyecto educativo, mucho més amplio, que se
ird desarrollando progresivamente y con
coherencia en las etapas Primaria y Secundaria.

Este Proyecto Editorial estd disefiado para
responder a las nuevas exigencias de la
Educacién Infantil.

El Proyecto Chispa para los 3-4 afos se
desarrolla a través de un material didactico en
el que se conjugan la atencién orientadora a los
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La nueva Educacion Infantil aplicada a cualquier situacion escolar
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COLABORACIONES

Lectura y juego de la oca

Metaforas sobre la lectura 11

por Victor Moreno*

Cuantas mds metdforas y comparaciones se
hacen sobre la lectura en un discurso
apologético, menos se dice sobre ella. Esta es la
premisa que sustenta esta serie de articulos
firmados por Victor Moreno. En la primera
entrega, el autor cuestionaba el que se asimile
aventura con lectura. En esta segunda, en
cambio, disecciona, con su habitual y certera
dialéctica, la metdafora que asocia la actividad de
leer con el juego y, mds concretamente, con el
juego de la oca.

a lectura es, posiblemente, una de

las actividades emotivo-intelectua-

les que mas comparaciones genera
en teoricos y escritores. Ello puede ser
sintoma de mal augurio. ;Echamos ma-
no de las comparaciones porque Sin es-
tas muletas metaforicas somos incapa-
ces de decir algo sustantivo y porque,
en el fondo, nada tenemos que decir?
Pudiera ser. Si asi fuera, dicha propen-
sion hacia este lenguaje indirecto reve-
laria una falta de coraje intelectual para
enfrentarnos lisa y llanamente con el
cogollo de la cuestion. En mi opinion,
una comparacion jamas podra agotar la
definicion de una cosa. No asegurare
dogmaticamente que la comparacion su-
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plante la reflexion, porque reconozco
que, en ocasiones, puede espolear el jui-
cio. Ezra Pound afirmaba que «el cono-
cimiento avanza gracias a las compara-
ciones» (Antologia, Madrid: Visor, 1983,
pag. 1994). Por esta razon, debe de ser la
gente tan juiciosa y tan sabia: el deporte
que mas y mejor practica es el de la
comparacion, especialmente cuando €s-
ta es odiosa. Alberto Savinio, por el
contrario, mantenia que «la ciencia se
fomenta con ciencia y progresa y se per-
fecciona con la comparacion. El bien y
el mal no, porque son inexpresables y no
les sirven de nada las comparacionesy
(Nueva Enciclopedia, Barcelona: Seix-
Barral, 1983, pag. 62).

Respetar las reglas

Fernando R. de Lafuente, director ge-
neral de Libros, Archivos y Bibliotecas
afirma escuetamente que «la lectura es
como el juego de la oca» (4bc, 15 de
agosto de 1997). Es una de las mil y una
comparaciones con que se asocia la ac-
tividad de leer. Decir, por ejemplo, que
«la lectura es como el juego de la oca»
sugiere en quien oye semejante simil di-
versas sensaciones, agradables unas y
desagradables otras. Ello dependera de
la disposicion, pasada y presente, que se
tenga para con el citado juego y, por su-
puesto, con la lectura. Si una persona
recuerda el juego de la oca como un
tormento en los dias de su infancia, di-
ganle, ahora, en plena adolescencia, que
leer es como aquel juego y veran la cara
de satisfaccion que pone. Y cabe, por
supuesto, imaginar todos los viceversas
y conviceversas que se quieran.

De ello se deduce, pues, que la com-
paracion de la lectura con el juego de la
oca ya no resulta tan facil de dilucidar.
La inteligencia se ve constrefida, enton-
ces, no a entender lo que dijo y quiso de-
cir R. de Lafuente, sino lo que, ahora,
nos sugiere dicha imagen, que es lo que
de verdad importa. Las frases que dicen
los demas siempre retratan a quien las
dice, pero, también, si lo desea, a quien
las escucha.

De entrada, la metafora remite a una
serie de concepciones que estan implici-
tas en el modo de entender no solo el
juego, sino también la lectura a secas.
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De salida, provoca un conjunto de posi-
bles reflexiones, también implicitas, de-
rivadas de relacionar lectura con juego;
en este caso, el de la oca. Es decir, en di-
cha comparacion se dan por hechos y sa-
bidos un monton de supuestos, los cua-
les, casi con total seguridad, n1 son
comunes, ni se refieren al mismo sustra-
to vivido por los sujetos que comparten
dicho simil.

La consideracion de la lectura como
juego esta muy extendida en el sistema
pedagdgico actual. Sin embargo, todos
los métodos que intentan desarrollarla
son constrictivos, es decir, su esencia
fundamental es la coercion, exquisita en
algunos casos y grosera en otros. El jue-
g0, cuando aparece institucionalizado,
deja de ser liviano y gratuito, para so-
meterse a la logica productivista del sis-
tema en el que se inscribe. La mayoria
de los juegos escolares no son juegos, si-
no simulaciones del mismo, imitaciones
mas o menos burdas. Son pildoras para
lenificar el duro y serio trabajo de los
conocimientos matematicos, linguisti-
cos y sociales. En la institucion escolar,
el juego esta ligado siempre al reloj, so-
metido a él. Tiene sus tiempos marcados
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inexorablemente. La institucion educa-
tiva si algo hace con el juego es desna-
turalizarlo, despojarlo de su esencia, que
es fundamentalmente libertad y gratui-
dad, placer y alivio. Dicen.

Todo juego, pero mucho mas el insti-
tucionalizado, remite siempre a una gra-
matica, a una sintaxis, a un orden. Quien
no respeta las reglas, queda automatica-
mente excluido del mismo. El juego es
el modo mas inocentemente perverso de
socializar conductas y de cohesionarlas
ideologicamente. En este sentido, pare-
ce hasta mentira que el propio sistema
no instituya por decreto el juego como
método de cualquier tipo de aprendizaje.
Si lo hiciera, se ahorraria multitud de
discursos tan moralizantes como inuti-
les, transmitidos mediante el envase de
cualquier pitufada curricular, inventada
a ultima hora.

Cuando hablamos del juego de la oca,
la palabra juego ;qué representacion men-
tal despierta en nosotros? ;Que conse-
cuencias e implicaciones pragmaticas tie-
ne, por ejemplo, decir que la lectura es
juego, que la lengua es juego y la literatu-
ra también? Todo es juego. ;Y bien?

Desde Platon es conocida la relacion



entre arte y juego, tema tratado poste-
riormente por muchos ensayistas. De al-
gun modo, la actividad artistica se inte-
gra en el instinto de juego. La analogia
entre la creacion artistica y el juego re-
side en la existencia de normas o leyes
previamente aceptadas, la presencia de
un modelo y el sentido de intranscen-
dencia. En la mayoria de los juegos de
lenguaje hay una clara preocupacion for-
mal, que hace posible que la literatura se
pueda independizar de la obsesion por
el contenido, como ya hizo la pintura,
algo que, ciertamente, en la lectura re-
sultaria harto complejo. ;Coémo des-
prenderse del contenido del texto, mien-
tras leemos? ;Es posible tal dejacion?
Muchas veces, desde luego. Para mues-

tra ahi estan las resefias de muchos criti-
cos. Pero s1 no se comprende lo que se
lee, ;se puede llamar a ese acto lectura?

Para Borges «la idea de que la litera-
tura es solo un juego de palabras, que
fue lo que sostuvieron Gracian, Gongo-
ra y, a veces, Quevedo, es radicalmente
falsa. Lo fundamental es la carga de pa-
s10n del pensamiento que se transmite a
traves del lenguaje y, diria, a veces a pe-
sar del lenguaje (...) Suponer que la lite-
ratura es un juego de palabras es la mayor
tentacion que pueda sufrir un escritor»
(Jorge Luis Borges, Premio Miguel de
Cervantes 1979, Barcelona: Anthropos-
Ministerio de Cultura, 1979, pags. 94-95).
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Por el contrario, Cortazar, al ser re-
querida su opinién acerca de si la litera-
tura es o debe ser un juego, responde:
«Me parece muy justo tomar ese camino
porque nos lleva a una tentativa de defi-
nicion de lo ladico. Lo ludico no como
una vision trivial, infantil, en el sentido
que dan los adultos a la palabra, sino co-
mo una actividad profundamente seria,
el juego como algo que tiene su impor-
tancia en si, su sistema de valores y que
puede dar una gran plenitud a quien lo
esta practicando. En este sentido, la lite-
ratura siempre fue un ejercicio ludico
para mi (...) No creo haber cambiado
esencialmente de actitud entre aquel ni-
o que hacia un juguete con el meccano
y se pasaba horas inventando una nueva
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grua, un nuevo camion, con todo el pla-
cer que eso suponia, y el hecho de in-
ventar un modelo para armar en la es-
critura. Hay una equivalencia en la que
los aflos no han mordido: no me han
cambiado en ese plano» (Conversacio-
nes con Cortazar, Ernesto Gonzilez
Bermejo, Barcelona: Edhasa, 1978).

¢ Qué decir ante estos requiebros dia-
lécticos? No es facil dar una respuesta
que acalle definitivamente nuestras in-
quisiciones particulares sobre la relacion
entre juego y lectura, literatura y escri-
tura. Heine, adelantandose a nuestros es-
crupulos modernos, advertia: «Aquellos
que se toman el juego como simple jue-
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go y el trabajo con excesiva seriedad, no
han comprendido mucho ni de uno ni de
otro». La frase es apaciguadora, pero no
s¢ s1 aclara gran cosa el conflicto con-
ceptual que encubre. Es decir: los com-
ponentes /udicos que se dan en cualquier
juego —valga la redundancia— ;tienen
cabida en el acto de leer?

Un trabajo muy duro

Se dice: «Leer es un juego». ;Real-
mente lo es? A mi me cuesta cada vez
mas entenderlo asi. Especialmente cuan-
do compruebo que hay muchos nifios
que odian leer. Si leer fuera intrinseca-
mente un juego, si la entrafia misma de

la lectura fuese el juego, ;habria tantas
personas no lectoras?

Leer posee todos los boletos para ser
considerado como un trabajo emotivo-
intelectual, arduo y dificil. Y no es que
lo hagamos asi, que también, sino que lo
es por esencia. Ni mas, ni menos. Leer
exige concentrarse, determinar signifi-
cados y extrapolarlos al sentido de la vi-
da que uno vive y desea vivir. Leer para
distraerse, como dicen algunos, es un
contrasentido, un acto contra naturam
lector. Leer es descifrar. Lo cual no es
facil. Se engafa a los niflos cuando se
les dice que leer es un juego. «;Un jue-
go como el de la pelota o el de los mar-



cianos del ordenador?», pregunta el nifio
entusiasmado. «jOh, no! —responde el
maestro—. Mucho mejor que todo eso».
¢(Mejor? Ya sabemos que los maestros
somos expertos en crear ilusiones falsas
sobre lo real, pero ;conviene cebarse tan
sadicamente con nifios de edades tan
tempranas? La lectura no es un juego. Es
un trabajo muy duro. Tan duro que son
muy pocos los que lo practican a lo largo
de la vida; incluso no lo practican quie-
nes aseguran que se trata de un juego ma-
ravilloso. ;Maravilloso para los demés?

Pasemos al segundo término de la
comparacion: la oca. Es terrestre, aérea
y acuatica. Camina, vuela y nada. Posee
en si misma aquellas cualidades que la
hacen un animal perfecto. Igual que la

lectura, ;no? ;Existe una actividad inte-
lectual que, a juicio de cierto fundamen-
talismo lector, produzca en el sujeto mas
beneficios que ella? Leer se ha converti-
do en el signo por excelencia de la salud
mental del ser humano. ;Lo es realmen-
te? A lo sumo, se puede llegar a afirma-
ciones genéricas, como muy bien asegu-
ra Felix de Azda: «Soélo algunas de las
mas grandes novelas han contribuido al
aprendizaje de la tolerancia. La mayoria
de las novelas, sin embargo, son produc-
tos mecanicos y suelen halagar la vani-
dad de los lectores como modo infalible
de obtener ventas. De modo que, en mi
opinion, las novelas que han formado al
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individuo europeo son méas bien una ba-
zofia sentimental que quiza pueda ex-
plicar por qué los europeos se lanzaron
jovialmente en brazos de Hitler, Musso-
lini, Stalin, Franco, Pétain, Salazar y
tantos otros defensores de los derechos
humanos» (F. de Azua, Diccionario de
las artes, Barcelona: Planeta, 1995, pag.
231-232).

La frase de FR. Lafuente es una des-
cripcion y una metafora de la lectura.
Para jugar a la oca se necesita un table-
ro, unas reglas y unos dados. Un mate-
rial que nos viene impuesto de fuera, pe-
ro no la decision de jugar que, en
principio, suponemos que se trata de un
acto libre, ajeno a reclamos exteriores.
¢Un acto libre como la decision de leer

un libro? No lo sé. La libertad de leer es
un asunto bastante mas complejo de lo
que supuestamente se insinua. En la de-
cision de coger un determinado libro v,
a posteriori, de leerlo intervienen mas
factores que la magnanima voluntad
personal. ;Por qué este libro y no otro?
(Por que leerlo en este momento y en es-
te lugar, y no mafiana y en aquel otro es-
pacio? En modo alguno intento decir
que las personas no somos libres ni a la
hora siquiera de elegir un libro para leer.
Tan solo me atrevo a insinuar que las
circunstancias que influyen en nuestra
decision no son tan sencillas como pa-
recen, ni fruto purisimo de nuestra in-
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maculada libertad interior. ;Cada uno
tiene las circunstancias lectoras que se
merece? A saber. ;Qué me lleva a leer
un determinado libro? Es una lastima
que las personas lectoras hablen tan po-
co de estas cuestiones menudas, las cua-
les, con total seguridad, serian mucho mas
enriquecedoras que todos esos sesudos ar-
ticulos hablandonos de la lectura y su im-
portancia en el desarrollo e hipertrofia de
la sensibilidad y de las cisuras.

El azar y la voluntad
Quien decide leer/jugar a la oca debe

someterse a las medidas exactas del ta-
blero, a las estrictas reglas del juego y al

valvén gracioso/azaroso de los dados/
hados. Si uno se salta cualquier regla, es
un marrullero corrupto. Si uno hace tram-
pas, ya no juega bien/ya no lee bien. En el
juego de la oca nadie puede saltarse a la
torera una casilla. En cambio, en e/ jue-
go de la lectura casi todo el mundo se
salta a la garrocha paginas enteras que
le aburren, aunque tenga que escuchar
—cas1 siempre de labios de un profe-
sor— que no conviene saltarse paginas,
porque s1 no, no se enterara bien... No se
enterara bien, ;de qué? A veces, la Gni-
ca manera de enterarse bien, precisa-
mente bien, es saltarse unas cuantas pa-
ginas. Todo texto, por muy bien escrito
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que esté, tal vez porque est¢ demasiado
bien escrito, contiene siempre unas her-
mosisimas paginas de aburrimiento. Es
signo de inteligencia lectora dar con
ellas al instante y saltarselas.

La referencia a las reglas del juego no
es banal. Todos sabemos que no se jue-
ga de la misma manera al parchas, al aje-
drez o a las damas. Igualmente, no lee-
mos del mismo modo un poema, un
cuento, una novela, que una obra de tea-
tro. La conclusion, que de tal hecho se
deriva, es tan sencilla como logica: la
manera de jugar/leer un texto exigira
una reglamentacion distinta. Por tanto,
no existe una sola manera de leer, sino
muchas, derivadas de la especificidad li-
teraria de los textos y, en ocasiones, Si-
guiendo la propia regla con la que fue
construido el texto. Esta claro que con
las reglas del parchis no se puede jugar
bien al juego de la oca. Y viceversa. La
manera de leer un texto po€tico no pue-
de ser la misma con la que leemos un
texto descriptivo. Las preguntas que nos
hacemos sobre un texto poético no pue-
den ser las mismas que nos hacemos
frente a un texto argumentativo. El ma-
tiz parece de Pero, pero si Grullo habla-
ra...

En otro orden de cosas, el juego de la
oca es un juego metafisico, donde inter-
vienen a partes desiguales el azar y la
voluntad (ésta muy poco). Y siempre
que los dados —el fatum—nos sean fa-
vorables llegaremos al estanque final
donde nos espera la Gran Oca Madre:
;La Sabiduria? ;La Felicidad? ;La Cul-
tura? ;La Ataraxia? ;La Muerte? En el
juego de la oca estamos en manos del
destino, a merced de los dados. ;Asi su-
cede con la lectura? No me atreveria a
decir que no. En la mayoria de los casos,
somos los lectores que somos gracias,
no a nuestra decision y voluntad prime-
ras, sino al azar, a la casualidad. ;Por
qué nos hemos convertido en lectores/no
lectores? ;Por una pura decision de la
voluntad?

Conviene repetirlo: se llega a la lectu-
ra gracias a los dados, es decir, a en-
cuentros y desencuentros ocasionales y
casuales que nos condujeron a iniciar es-
te recorrido. Eliot decia que en el prin-
cipio esta el fin. Yo lo creo. Y deduzco
que, si nuestros principios, siempre so-
metidos a esos hados, hubieran sido dis-
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tintos, no seriamos en modo alguno lo
que somos y que, en realidad, ya éramos.
Cada persona puede poner nombres a
esas alas lectoras que le crecieron un dia
gracias a unos dados favorables al vien-
to de los libros: padres, abuelos, cuentos
orales, maestros, soledad, apendicitis,
vocacién, fama, television... Llamense
como se llamen, son €so: puro azar, ca-
sualidad y contingencia. Golpe de da-
dos, que dijera Mallarmé.

De libro a libro, y tiro porque ...

Del juego recuerdo tres frases: «De oca
a oca y tiro porque me toca»; «De puente
a puente, que me lleva la corriente» y
«De dados a dados, y tiro porque son
cuadradosy.

La aplicacion mas sencilla a la lectura
de tales frases se impone por pura logi-
ca: «vamos de un libro a otro», dicen.
Yo, como el forastero de las novelas del
Oeste de Marcial Lafuente Estefania, no
lo tengo nada claro. La lectura de un li-
bro puede ser tan desazonante, en oca-
siones, que se entiende perfectamente
que haya personas que se comprometan
con no volver a leer jamas después de
haber pasado por tan profunda experien-
cia. Ni un libro te ayuda a triunfar, ni te
[leva a otro necesariamente.

Y el trayecto, aunque lo parezca, no es
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el mismo para todos, ni todos lo realizan
del mismo modo. Unos, van de casilla
en casilla. De una en una. ;Lectores len-
tos, pero seguros? Pudiera ser. Otros,
van de oca en oca. Avanzan rapidamen-
te. ;Qué dejaran en el camino, si lo re-
corren tan deprisa? ;O se trata de lecto-
res que van de un libro candnico a otro
mas canonico aun? ;Que son lectores
que desprecian la cantidad en favor de
la calidad? ;Y como saben que dichos
libros son canonicos e imprescindibles?
Del tinico modo posible: leyendo y te-
niendo al lado a alguien que los haya
leido anterioremente y te los susurre al
oido.

Repérese en que se trata de un juego
esencialmente individual e individualis-
ta: el objetivo no solo es llegar, sino lle-
gar primero. Es verdad que todos hace-
mos el mismo recorrido, pero con
velocidad y estilo diferentes. Cada juga-
dor es peculiar, distinto a los demas.
;Como los lectores? Sin duda. Leer es
un acto individual y solitario. Mucho
mas que escribir. A veces, los dados de
distintos jugadores al tirarlos sobre el ta-
pete suman la misma cantidad. Sin em-
bargo, la manera de arrojarlos y de
afrontar su numero resultante es diferen-
te en cada jugador. Se tiran los dados so-
bre el tablero y a cada cual le salen cuen-
tas distintas. Con ellas en la mano se
avanza y se retrocede, porque todos al-
macenan ya un pasado a sus espaldas,
tanto el jugador como el lector. Y todos
los jugadores saben que lo importante es
llegar al final. La cuestion no radica en
participar o en intentarlo, como dicen
los sujetos sépticos de generosidad. No.
El asunto es llegar primero. En el juego
esta clarisimo qué significa llegar al fi-
nal. Pero en la lectura, no. En realidad:
;qué significaria dicha expresion aplica-
da a la lectura? ;Llegar al final de que?
;No suelen decir cripticos comentaristas
que la verdadera lectura empieza cuan-
do uno termina de leer el libro?

Como ya he insinuado, el juego de la
oca revela una tipologia general de juga-
dores y, por tanto, ;de posibles lectores
imaginarios? Si. También existe una ti-
pologia de ambito particular, quiza mu-
cho mas sugerente que la general. Por
ejemplo: jquiénes son esos jugadores-
lectores que aterrizan en la casilla 42,
que es la morada del laberinto? ;Quié-
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nes, los que tienen la desgracia de caer
de bruces en la carcel, casilla 52 y en la
59, donde se ve una calavera? ;Y quié-
nes son los que van a dar a la casilla 31,
donde hay un pozo que augura dias de
humedas fiebres? Seria interesante inda-
gar en la simbologia de tales elementos
y ver sus correspondencias con los dis-
tintos lectores. El lector interesado sabra
coOmo encontrar, tanto en Cirlot como en
Bachelard, informacion al respecto.

Es bueno recordar que quienes caian
en esas casillas perdian jugada. Con un
distingo importante, quien caia en el po-
zo tenia que quedarse en €l hasta que un
compafiero llegara a liberarlo —unico
rasgo solidario en todo el juego— vy el
que caia en la calavera, la casa de la
muerte, tenia que retroceder a la casilla
|, para volver a empezar su camino.
. Volver a empezar? Los mas voluntario-
sos. ;El resto? Abandonaban el juego la-
mentandose de que su intensa voluntad
de ganar no se viera correspondida con
los designios variables de los dados. «Yo
ya lo he intentado, pero jlas circunstan-
cias no me fueron favorables!». ;Suena
la alegacion?
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Podria decirse que dichas casillas nos
revelan los imponderables de la lectura,
los peajes y riesgos que hay que pagar
por ella. El juego —con estas intermi-
tencias de nombres tan sonoros: calave-
ra, pozo, carcel— nos indica precisa-
mente que el itinerario lector esta lleno
de trampas y de dificultades, de altibajos
y de sombras. La mayoria de ellas hay
que sortearlas por uno mismo; otras,
pueden superarse con la ayuda de al-
guien y, finalmente, hay dificultades que
dan al traste con el viaje.

Globalmente consideradas, estas casi-
llas significan un retraso, una suspen-
si6n o el abandono del viaje, es decir, de
la lectura misma.

El mensaje del juego, que unos califi-
caran de optimista, es que en la vida hay
que ir de oca en oca, o sea, hacer las co-
sas bien cada dia. La continuidad y la
permanencia garantizan esa sabiduria y
perfeccion finales. En algunos casos, asi
sera. En otros muchos, ni la continuidad,
ni la tenacidad garantizan nada. Leer
mucho o poco en una edad determinada
no es ningun salvaconducto de garantia
lectora para todas las edades. Se puede
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ser un lector voraz durante la adolescen-
ciay en plena juventud olvidarse de Ste-
venson, de Dahl, de Bierce y de Mrozek
para toda la vida.

Un ultimo detalle. En la primera vifie-
ta del juego aparece un niiio con un zu-
rron o hatillo al hombro. Es una imagen
exacta de la vida: Se parte con muy po-
co y con menos. El desvalimiento es el
buzo de la infancia. Es fundamental, por
tanto, mimar esta urdimbre primera, pe-
ro jamas juzgarla como tejido fatalista y
determinista de los hechos posteriores.
La oca da muchas vueltas en la vida: ca-
mina, vuela y nada. No ofuscarse, pues.
Hay etapas en que volar de los libros a la
oca de la vida —al corazén siempre le
salen alas en alguna edad— sera lo pre-
ceptivo. Otras, por el contrario, se afe-
rrara uno a la tierra solida, a lo seguro
por sabido y, mas adelante, se sumergira
en el yo que fue y ya no sera, porque
nunca dejo de ser el que era. Y suspira-
ra. Y, ahora, detengamos nuestra mirada
en la vineta o casilla 10: en ella, el nino
de la casilla 1 navega en una barqui-
chuela que, con toda probabilidad, tiene
la hechura de haber sido fabricada con
papel. El rostro del adolescente denota
inseguridad y miedo. Logico. ;Sera por-
que su habito lector —personificado en
esa fragil barquichuela— es deleznable
y, a la menor embestida de rayos y cen-
tellas eléctricas, se ira a pique? De mo-
mento no lo sabemos. Pero que no lo du-
de: su habito lector, o lo que sea, se vera
envuelto en sacudidas de todo tipo, pro-
ducidas por toda clase de elementos, ex-
ternos e internos a €l mismo. En la casi-
[la 62 aparece un hombre vestido de
verde con guantes y sombrero de copa.
No se sabe muy bien qui€n es y qué pin-
ta en la casilla. Eso si, no inspira ningu-
na confianza. ;Sera uno de los peligros
a los que hacemos referencia? Es posi-
ble. Sin embargo, en las reglas del juego
nada se especifica de este siniestro per-
sonaje.

Finalmente, en la casilla 24 aparece
una liebre leyendo un libro. Es lo mismo
que hace un anciano en la 43: lee y toma
el fresco. Leer y tomar el fresco. No es-
ta mal como lema para todas las estacio-
nes del alma.

*Victor Moreno es profesor y escritor.



