EL INFIERNO TAN TEMIDO:
SOBRE CINE MILITANTE
Y CINE PORNOGRAFICO

Alberto Elena

«No podemos creer en el cielo,
pero si en el infierno»

JORGE LUIS BORGES

Que el cine dominante es el cine emanado de Hollywood es algo
mas que sabido. Que a él se debe la invencion del género es también
incuestionable. Desde sus mismos comienzos la industria cinematogra-
fica —precisamente por el hecho de ser industria— buscé las claves de
la aceptaciéon de sus productos en orden a perpetuarla con comodidad.
No le fue dificil hallarlas, pues en tales menesteres otros medios de co-
municaciéon habian llevado ya a cabo una labor pionera. En efecto, se
sabia ya que la uniformidad estilistica promovida por los géneros fa-
vorece un facil reconocimiento por parte de los destinatarios del men-
saje, garantizandose la satistaccién de sus expectativas en funcién de
esta estructura iterativa de los productos ofertados. No tardaron asi en
aparecer el melodrama (Griffith, sobre todo) —claramente entroncado
con cierta tradicién literaria decimonénica—, la comedia —preferen-
temente bajo los ropajes del slapstick, pues del vodevil y del circo pro-
cedian muchos de sus cultivadores—, el western —acaso uno de los gé-
neros mas especificamente cinematograficos en lo que toca a su gesta-
cién y desarrollo—, el cine policiaco —articulado con frecuencia en for-
ma de seriales— ... y hasta el cine musical, en cuanto la técnica per-
mitiera la utilizacién del sonido (de hecho, el primer talkie, El cantor
de jazz, era precisamente un musical). Otros géneros y subgéneros fue-
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ron con el tiempo incorporandose a este repertorio, pero dos de ellos
__los que conocemos bajo las etiquetas de cine militante y cine porno-
grdfico— nunca lo harian. Las razones, si se quiere, son obvias, pero
no por ello deja de ser menos significativo este fenémeno de exclusion
ya vislumbrado desde la edad heroica del Séptimo Arte. Asi, Sergei Ei-
senstein escribia con gran perspicacia en 1925: El cine burgués no es
menos consciente de la existencia de tabiies de clase. En el cédigo de cen-
sura de la ciudad de Nueva York hallamos una relacién de atracciones
cuyo empleo en el cine se revela indeseable: «relaciones entre el capital y
el trabajo» aparece junto a «perversidad sexual», «brutalidad excesiva»,
«deformidad fisica», etc. Pero, mientras que estos dos ultimos han sido
progresivamente aceptados por la industria cinematografica (la «bru-
talidad excesiva» —subrayémoslo— domina una buena parte de su pro-
duccién, en tanto que la «deformidad fisica» constituye uno de los pi-
lares del cine de terror), las otras dos atracciones siguen proscritas en
sus formas mas radicales (aunque se venda profusamente todo tipo de
sucedaneos). El cine militante y el cine pornografico constituyen, pues,
ese infierno tan temido al que, en expresiéon tomada en préstamo del co-
nocido melodrama portefio de Raul de la Torre, hace referencia el ti-
tulo de este trabajo.

Obviamente lo que hace singulares a estos dos géneros y los reclu-
- ye en ghettos bien caracterizados es su voluntad de presentar aquello
que el discurso del cine comercial de inspiracién hollywoodiense (cual-
quiera que sea su nacionalidad) silencia sistematicamente. No obstan-
te, y tras ese denominador comun, se esconden algunas importantes di-
ferencias, que sin duda vale la pena considerar y que presumiblemen-
te habran de servir para delinear la peculiaridiosincrasia de uno y otro
género. De entrada podria sorprender que, pese a practicar sendas
transgresiones de los valores hegemonicos, sus trayectorias rara vez
coincidan: tan sé6lo algunos films de Vilgot Sjoman (las dos entregas
de Soy curiosa, 1967 y 1968), Nagisa Oshima (Diario de un ladrén de
Shinjuku 1968) o Dusan Makavejev (W. R. Los misterios del organis-
mo, 1972 o Sweet Movie, 1974) han apuntado en esta direccion, sin ins-
cribirse ninguno de ellos en el hardcore o cine pornogratico propiamen-
te dicho (a saber, aquel en el que los actos sexuales no son simulados
y se representan abiertamente en la pantalla). Lo mas frecuente es, sin
embargo, lo contrario: el cine militante suele mostrarse un tanto pu-
doroso en el tratamiento de la sexualidad, acaso porque los tabtes in-
herentes a ésta trascienden cualquier division en clases (asi parece de-
mostrarlo al menos el caso de Con unas y dientes, 1978, de Paulino Vio-
ta, uno de los mas genuinos films militantes espafoles, en el que las
muy soft y convencionales relaciones eréticas entre la pareja protago-
nista fueron explicitamente rechazadas por el publico obrero destina-
tario del mismo). Asi pues, convendra comenzar con un breve ejercicio
de historia —forzasamente— paralela.
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Nikolai Batalov en La madre (1928), de V. Pudovkin.

11

El cine militante, entendiendo por tal el cine que tiene por obje-
tivo primordial combatir todo tipo de opresiéon y explotacion, devinien-
do un instrumento de la lucha de clases y potenciando la conciencia
revolucionaria del individuo, es casi tan viejo como el cine mismo. Los
grandes maestros del cine soviético clasico (Eisenstein, Dovzhenko, Pu-
dovkin, Vertov...) hicieron gala de una apasionada dedicacién a esta ta-
rea, pero en modo alguno estuvieron solos: Ervin Piscator acudié a la
Unién Soviética para rodar La insurreccion de los pescadores (1934),
una brillante exaltacién del proletariado en lucha; en Alemania, el bul-
garo Slatan Dudow habia realizado su magnifica Vientres helados
(1933) sobre un guién de Bertolt Brecht; Renoir, por su parte, filmé La
vida es nuestra (1936) para el Partido Comunista Francés; originario
de Holanda, pero siempre dispuesto a acudir alli donde el testimonio
de un cineasta pudiera servir de apoyo a cualquier movimiento de
emancipacion, el gran Joris Ivens comenzé su extraordinaria carrera
como documentalista (Komsomol (1932), en la Union Soviética; Bori-
nage, 1934, en Bélgica, sobre una huelga minera; la mitica Tierra de
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Espaia, 1937, monumento a la causa antifascista; Cuatrocientos mi-
llones, 1939, en China; y un larguisimo etcétera al que sin duda ten-
dremos que volver mas adelante). Incluso en los Estados Unidos el equi-
po de Frontier Films, la productora neoyorquina encabezada por Paul
Strand, apostaba por la militancia politica en films como Redes
(1934-36), Corazén de Espana (1937), y, sobre todo, Tierra nativa
(1941), de Strand y Hurwitz, una auténtica obra maestra. De Estados
Unidos, aunque en fechas algo posteriores, procede otro de los clasicos
del género, La sal de la tierra (1953), film auténticamente paralelo rea-
lizado por Herbert J. Biberman, uno de los nombres mas sefialados de
las listas negras promovidas por la caza de brujas del Senador
McCarthy. Sin embargo, La sal de la tierra se revela hoy como una ex-
cepcién en una década nada favorable al cine militante (tan s6lo Ivens
continuaba, imperturbable, su ejemplar carrera, en tanto que en la
Unién Soviética el estalinismo y el realismo socialista congelaban no-
tablemente una produccién cinematografica que —contra lo que suele
afirmarse— todavia en los afos treinta habia dado muestras de una vi-

talidad y un nivel envidiables).

El panorama del cine militante estaba llamado a cambiar drasti-
camente en la década de los sesenta, coincidiendo con los procesos in-
dependentistas y revolucionarios en numerosos paises del llamado Ter-
cer Mundo. Si la tematica tradicional del género se centraba de mane-
ra casi exclusiva en los conflictos obreros o la lucha antifascista (tan
solo la espinosa cuestion del racismo habia sido tratada por los hom-
bres de Frontier Films), ahora el anticolonialismo habria de convertir-
se en uno de los pilares del cine militante, con obras frecuentemente
producidas por paises de escasa tradicién cinematografica. Un film ma-
gistral La batalla de Argel (1965), de Gillo Pontecorvo, se erige en pa-
radigma indiscutido pronto imitado por doquier. El relevo por parte
de cineastas argelinos (Ahmed Rachedi, Mohamed Lakhdar-Hamina,
etc.) no se hara esperar, como tampoco tardaran en seguir sus huellas
realizadores de otros paises africanos y del mundo arabe. De todos
ellos, el caso mas interesante es probablemente el de Palestina, puesto
que a ella se han consagrado al menos tres films modélicos: Las victi-
mas (1972), del egipcio Tawfiq Salah; Kafr Qasem (1974), del libanés
Burhan Alawiya, y el reciente film de montaje Palestina, crénica de un
pueblo (1984), del iraqui Qays al-Zubaydi (todos ellos muy superiores
a aportaciones europeas como ;Hasta la victoria! (1970), de Jean-Luc
Godard y Jean-Pierre Gorin, o Hannah K. (1983), de Constantin Costa-
Gavras.

Indonesia, Laos, Vietnam, el Africa portuguesa..., ningtin lugar re-
sultara inaccesible a los grandes documentalistas comprometidos con

los procesos revolucionarios del Tercer Mundo (Ivens, siempre Ivens,
secundado ahora por el cubano Santiago Alvarez), mas nada resultara
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Joris Ivens, Cuatrocientos millones (1939).

tan estimulante para los cineastas militantes como Latinoamérica.
Cuba es visitada por la plana mayor del movimiento —Joris Ivens, Ro-
man Karmen, Chris Marker, Mijail Kalatozov, Agnes Varda, Richard
Leacock..—, al tiempo que desarrolla su propia y vigorosa tradicién
con el mencionado Santiago Alvarez, Julio Garcia Espinosa, Tomas Gu-
tiérrez Alea, Pastor Vega, etc. Chile es el otro gran foco de atencion y
entre La batalla de Chile (1973-76), celebérrimo documental de Patri-
cio Guzman, y —en las antipodas hollywoodienses— Desaparecido
(1981), la valiente aportacién de Costa-Gavras, se abre un amplisimo
espectro de films militantes de desigual valor. Los argentinos Fernan-
do Solanas y Octavio Gettino, con La hora de los hornos (1967), y el
boliviano Jorge Sanjinés, autor de media docena de apasionantes tra-
bajos, encabezan los movimientos de sus respectivos paises, mientras
que Mario Hadler (Uruguay), Carlos y Julia Alvarez (Colombia) y tan-
tos otros siguen sus pasos a lo largo y ancho del subcontinente
americano.

La incorporacién de los paises del Tercer Mundo al movimiento
del cine militante y, con ellos, de la teméatica anti-imperialista no ago-
ta en modo alguno las novedades que las décadas de los sesenta y los
setenta aportan. Por un lado, cristaliza la tendencia a reconocer que el
proletariado no tiene por qué ser el unico sujeto potencial de la revo-
lucion y, en consecuencia, los cineastas comienzan a prestar atencion
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a todo tipo de grupos marginados: el racismo, el feminismo, los movi-
mientos de protesta estudiantiles o la amenaza ecolégica y nuclear am-
plian la problematica del cine militante en una direccién claramente
enriquecedora. Pero, por otra parte, las fronteras entre éste y el cine
comercial tienden a borrarse en algunos casos. Si el cine militante se
habia opuesto siempre a las generalizaciones e idealizaciones inheren-
tes al cine de Hollywood, empenandose en una buisqueda estética ale-
jada de los patrones convencionalmente narrativos del mismo, reivin-
dicando incluso —en expresién del cubano Julio Garcia Espinosa— un
cine imperfecto opuesto a la «perfeccién» de los productos del cine do-
minante, ello no era sino al precio de recluirse en un ghetto poco o nada
influyente. Jean-Luc Godard, tras su militancia en el colectivo maoista
Dziga Vertov a raiz de mayo del 68 y su reconversién al cine militante,
acabo viviendo dramaticamente tal aislamiento: dificilmente podia ser
eficaz éste si sus tinicos espectadores eran aquéllos previamente com-
prometidos. Asi, Godard intent6 en 1972 una arriesgada operacion, re-
clutando a dos grandes estrellas —Jane Fonda e Ives Montand— para
protagonizar su Todo va bien, pero ni esta estratagema ni la inclusion
de publicidad en la primera pagina de Le Monde pudieron evitar que
la experiencia se saldara con un notorio fracaso.

Godard habia trabajado, con todo, de espaldas a la industria, pues
tanto Montand como Fonda eran a la sazén conocidos por sus inequi-
vocas simpatias izquierdistas y su trabajo tuvo mucho de amistosa co-
laboracion. La década de los setenta conoceria, sin embargo, un fené-
meno singular: la industria habria de producir algunos films militan-
tes. Los antecedentes de este fenémeno habria que buscarlos, a finales
de la década anterior, en los films de Glauber Rocha, financiados por
la banca brasilenia, o en el caso de Zabriskie Point (1969), de Antonio-
ni, y Fresas y sangre (1970) de Stuart Hagman, producidos por la ul-
traconservadora Metro Goldwyn Mayer. Pero nada resultaba compa-
rable a Novecento (1975), superproduccion de izquierdas para la que
Bertolucci conté con la financiacién de tres de las grandes majors (Uni-
ted Artists, Fox y Paramount). Después siguieron Desaparecido (produ-
cido por Columbia) y otros films realizados gracias al concurso de pe-
quenas productoras, pero siempre dentro del marco de la industria del
cine: Bajo el fuego (Roger Spottiswoode, 1983), Latino (Haskell Wex-
ler, 1985), Salvador (Oliver Stone, 1986), etc. ¢ Significa esto que el cine
militante ha salido de su ghetto para ser reconocido por el cine domi-
nante? En absoluto. Los casos mencionados no dejan de ser excepcio-
nes a la regla, una regla que continda relegando a aquél a‘los marge-
nes mas devaluados de la produccién cinematografica, negandole
—como de costumbre— los canales ordinarios de distribucién y exhi-
bicion. De otra parte, subsiste siempre la duda —planteada por los ci-
neastas militantes mas beligerantes— de si tales intentos de cine de iz-
quierdas en el seno de la industria, empleando las convenciones del len-
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guaje de Hollywood, pese a su mérito de llegar a un publico mas nu-
meroso, no traicionan el espiritu de sus predecesores, los grandes maes-
tros del género, y contribuyen a la asimilaciéon y domesticacién del mis-
mo por parte de establishment. En tltima instancia, es imposible sus-
traerse a la distinciéon godardiana entre cine politico y cine hecho de
modo politico (esto es, militante), que introduce una diferenciacién en-
tre productos de primera mano (confinados en circuitos marginales) y
sucedaneos mas o menos edulcorados para el consumo comun (que
__:por qué no?— hasta pueden ser grandes éxitos de taquilla). Una dis-
tincién que, acaso no por casualidad, se reproduce en el otro gran ex-
ponente de género marginado, el cine pornografico, donde el lelouchis-
mo soft de Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974) atenta contra sus propios
principios y, al precio del reconocimiento popular (taquilla de por me-
dio), amenaza con convertir al género en algo muy distinto y desde lue-
go mas facilmente asimilable.

II1

Aungque el cine militante y el cine pornografico, sociolégica y aun
estéticamente considerados, guardan mas de un punto en comun, su
historia no ha podido ser mas diferente. En rigor, cabe hallar peliculas
pornograficas ya en los primeros afos del nuevo arte, inaugurando una
tradicién nunca interrumpida, pero se trata siempre de films de corta
duracién, absolutamente amateurs e insignificantes con respecto al
grueso de la produccién cinematografica. Sin ningtn tipo de exagera-
cién bien cabe decir que cuanto acontece antes de 1970 pertenece a la
prehistoria del género. Es en ese momento cuando, como consecuencia
del efecto liberalizador resultante de la competencia televisiva (cuyos
primeros exponentes en el ambito de la presentacién grafica de la
sexualidad fueron los nudies) y de la propia evolucién de las costum-
bres, aparecen en California Mona, la ninfa virgen (Bill Osco, 1970),
una apologia de la felacién como salvaguardia de la virginidad, e His-
toria del cine porno (Alex de Renzy, 1971), recopilacién de diversos stag
films, que obtienen un éxito considerable. Entre los primeros seguido-
res de esta tendencia a la explicita representacién de los actos sexua-
les en la pantalla se contaba un ex peluquero neoyorquino de origen
italiano, Gerard Damiano, quien en 1972 realiz6 Garganta profunda,
clasico entre los clasicos del género y, sobre todo, auténtico negocio en
virtud de sus desorbitadas recaudaciones. Visto hoy el film, a tres lus-
tros de distancia, resulta dificil comprender las razones de tan extraor-
dinario éxito, pues Garganta profunda es un producto sumamente me-
diocre al que tan sélo salva un sano sentido del humor. Sin embargo,
Damiano «dignific6» el género dotandole de unas rudimentarias pre-
misas estéticas y alejandole de los improvisados happenings de diez mi-
nutos que constituian la tnica tradicién en el género. A partir de ese
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Eiko Matsuda y Tasuya Fuji en El imperio de los sentidos (1976),
de Nagisa Oshima.

momento el ritmo de produccién creceria exponencialmente (exportan-
dose a Europa, donde la preexistente produccién escandinava nunca

habia sido capaz de —o tenido interés por— salir de las sex-shops) y
aparecerian las primeras obras de auténtico interes.

El mismo afo de la realizacion de Garganta profunda accedia a
las pantallas americanas el otro gran clasico del género, Tras la puer-
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ta verde, firmado por los hermanos Jim y Artie Mitchell, dos tipicos re-
presentantes del movimiento contracultural californiano. El film, ba-
sado en una vieja folk story americana, constituye una atractiva expe-
riencia visual y sonora, que sirvié ademas para lanzar al estrellato a
Marilyn Chambers (una de las primeras stars del género, junto a la pro-
tagonista de Garganta profunda, Linda Lovelace, cuyo reinado se re-
velaria efimero). A diferencia del film de Damiano, que adoptaba como
modelo los patrones de la comedia americana clasica, Tras la puerta
verde constituia una apuesta mas arriesgada y aun hoy continta sien-
do ciertamente original en el contexto del género. Sustentado en una
anécdota minima, el film discurre por las vias de lo onirico (efecto sub-
rayado por el peculiar tratamiento del sonido y por buen nimero de
trucos visuales: ralentis, virados...) y se acerca mas que ningun otro a
una determinada concepcién cuasi-musical del cine pornografico, al
ideal de una sinfonia visual de cuerpos que, como en las coreografias
de Busby Berkeley (en las que la que «baila» es la cAmara, no los ac-
tores), son fotografiados por una inquieta cAmara en busca siempre de
las mejores angulaciones. Tras la puerta verde resulta atipica también
en esto, puesto que esta construida mucho mas sobre planos generales
y planos sostenidos que sobre insertos, alejandose asi de otra de las re-
glas de oro del género: el principio de fragmentacion.

Se ha dicho, tal vez con razon, que el cine pornogratico es el cine
behaviorista por excelencia. Nada importan la psicologia de los perso-
najes o sus condicionamientos sociales —los héroes y heroinas del gé-
nero no tienen historia—, sino tan sé6lo la colisiéon de cuerpos en el es-
pacio conforme a determinadas normas y convenciones estilisticas. En
cierto sentido, el cine pornografico es el méas arcaico de todos los gé-
neros cinematograficos, propiciando una vuelta a la simplicidad de los
pioneros. Como muy bien ha escrito Barthélemy Amengual, si se quiere
una férmula que defina la estética, la semdntica y la ontologia del cine
pornogrdfico en su mayor generalidad, habria que buscarla en los films
de los Lumiere. Con escasas variaciones, este cine repite siempre y esen-
cialmente la misma secuencia: la entrada del tren en la estaciéon de La Cio-
tat. El argumento es claramente secundario y apenas cumple otra fun-
cién que la de soporte para la presentaciéon de un abanico de perfor-
mances eréticas (si es que no desaparece, como en los muy frecuentes
films de episodios): lo que importa es la explicita representacion de ac-
tos sexuales con la maxima exigencia de verosimilitud. Este requisito
irrenunciable obliga a los realizadores a respetar determinados clichés
—particularmente el de la eyaculacién fuera del otro cuerpo con obje-
to de que sea visible y no quepa simulacién alguna) y a hacer de la di-
recciéon de actores una especie de curso de gimnasia, pues en la pecu-
liar ontologia del cine pornografico s6lo lo que la cAmara registra es
real y asi su sintaxis deviene rigidamente codificada y estereotipada.
En esta clase de cine la elipsis esta prohibida —o sélo se utiliza entre
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Harry Reems y Ginger Lynn en Desenfreno 11 (1985), de Alex de Renzy.

un contacto y otro—, hasta el punto de erigirse en el menos lubitschia-
no de todos los géneros, como acertadamente apuntara Roman Gubern.
Y no sélo ha de verse fodo, sino que ademas ha de dilatarse el tiempo
para que la visién sacie las expectativas del espectador. El tiempo real
se deforma, se alarga, como en la famosa secuencia de la escalinata de
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Odessa en El acorazado Potemkin. La verosimilitud gréafica no corre
pareja a otras exigencias del realismo cinematografico (de hecho, el gé-
nero ha acabado por asimilar todo tipo de excesos estilisticos siempre
y cuando se respete el axioma de la explicitud grafica), sino que, por
el contrario, se remite a los grandes teéricos de la fragmentacion fil-
mica —Griffith, Kulechov, Eisenstein..— y potencia la funcién del
montaje por encima de cualquier otra. Pues, en efecto, la necesidad de
mostrarlo todo obliga a recurrir al inserto (a saber, primer plano —o
a veces gran primer plano— intercalado en una secuencia para subra-
yar algo o facilitar la continuidad) y a barajarlo conforme a los mas
dinamicos principios del montaje, proximos a veces al montaje de atrac-
ciones de los grandes maestros soviéticos. De este modo, el numero de
planos que contiene un film pornografico supera con creces al de cual-
quier otro film, emparentandose con la estética del cine mudo que por
fuerza habia de expresar todo visualmente, s6lo con la cAmara (de ahi
su invencién y potenciacién del primer plano y de los insertos de pla-
nos de objetos). Raro es el film pornografico que escapa a tales estile-
mas v en tal caso la impresiéon producida en el espectador suele ser
mas bien de extraneza: eso es lo que sucede con El imperio de los sen-
tidos —un film que el espectador reconoce como distinto a los demds
sin acaso saber por qué—, exponente del hardcore que, sin embargo,
no respeta el principio de la fragmentacion.

La referencia a El imperio de los sentidos nos obliga a plantear el
problema de la calidad del cine pornografico, pues en él se funda uno
de los mas frecuentes argumentos esgrimidos por sus detractores. Es
cierto que la mayor parte de los films pornograficos son deleznables,
mas tal constatacion no puede bastar para descalificar al género en su
conjunto. También las peliculas de monjas suelen ser execrables y, sin
embargo, hasta la fecha a nadie se le ha ocurrido rechazar tal subge-
nero o negar las virtudes de Los angeles del pecado (Robert Bresson,
1943) o0, mas recientemente, Thérese (Alain Cavalier, 1986) por el sim-
ple hecho de ser peliculas de monjas. Al cine pornografico tampoco le
faltan sus obras notables y aun sobresalientes: aparte del film de Os-
hima, las mejores obras se deben a Gerard Damiano, quien tras su me-
diocre Garganta profunda firmaria El diablo en la senorita Jones
(1973), un ejercicio existencialista de tintes sartreanos, e Historia de
Joanna (1975), libérrima version de Historia de O, que siguen siendo
dos de las cumbres del género. Junto a ellas Recuerdos de Miss Aggie
(1974), del propio Damiano, Las tardes privadas de Pamela Mann
(Henry Paris, 1974), A través del espejo (Jonas Middleton, 1976), Auto-
biografia de una pulga (Sharon McKnight, 1976), Maraschino Cherry
(Henry Paris, 1978), Cafe Flesh (Rinse Dream, 1982), Intimando (Hen-
ri Pachard, 1985) o Coristas (Robert McCallum, 1986), por no hablar
sino del cine americano, constituyen interesantes aportaciones. Pero,
en tltima instancia, a la hora de evaluar el cine pornografico subsiste
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Jaime Gillis y Veronica Hart en Wanda
azota Wall Street (1982), de Larry Revene.

siempre una duda: si un film tan mediocre como West Side Story
(R. Wise y J. Robbins, 1961) pervive como un clasico del cine musical
exclusivamente en funcién de su excepcional coreografia, ¢por qué no
habria de evaluarse consecuentemente un film pornografico en funciéon
de las performances de sus protagonistas, aunque el argumento sea en-
deble o la resolucion técnica se revele insatisfactoria?

En cualquier caso, de lo que no cabe duda es de que el cine por-
nogréafico, el méas joven de los géneros, ha conocido un espectacular de-
sarrollo en los ultimos quince anos hasta el punto de devenir en una
millonaria industria paralela a la de Hollywood y generar incluso su
propio star-system (tras Linda Lovelace y Marylin Chambers la n6mi-
na seria interminable: Seka, Ginger Lynn, Jamie Gillis, John Holmes,
Annette Haven, Vanessa del Rio, Georgina Spelvin, Tracy Lords o, en
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Francia, Sylvia Bourdon y Brigitte Lahaie, por no citar sino unos po-
cos nombres). Pero, pese a ello, la marginaciéon del género es evidente:
la necesidad de contar con canales de exhibicién alternativos es toda-
via mayor que en el caso del cine militante, pues éste, al fin y al cabo,
asoma a veces a las pantallas de cinematecas y festivales (algo que el
cine pornografico jamas ha logrado: si en el mercado paralelo de Can-
nes 87 se ha presentado la segunda parte de Tras la puerta verde, es
s6lo por la peculiaridad de ser el primer film pornografico safe sex al
emplearse preservativos en todos los actos sexuales ejecutados ante la
camara). Ni siquiera el cine dominante ha prestado atencién al feno-
meno de la pornografia, prefiriendo el silencio al anéalisis: inicamente
films como Introduccién a la antropologia: el pornégrafo (Shohei Ima-
mura, 1966), Dyn Amo (Stephen Dwoskin, 1972) o Variedades (Bette
Gordon, 1983), constituyen aproximaciones validas y no meramente su-
perficiales —como Hardcore (Paul Schrader, 1979)— al mundo de la
pornografia (reparese, por lo demas, en que ni Imamura, ni Dwoskin,
ni Gordon son precisamente cineastas del establishment).

¢Por qué entonces esta marginaciéon? Obviamente porque repre-
senta una abierta transgresién de algunos de los tabties méas arraiga-
dos en nuestra cultura, factor éste subrayado en numerosas ocasiones
por los propios artifices del género: sus protagonistas han de ir con fre-
cuencia mas alld, escapar de la cotidianeidad para vivir sus fantasticas
aventuras, ya sea depués de la muerte —como en El diablo en la seno-
rita Jones—, atravesando magicos espejos —A través del espejo o El es-
pejo de Pandora (Warren Evans, 1981)—, o simplemente el umbral de
un iniciatico y privado reducto como en Tras la puerta verde o Histo-
ria de Joanna. Pero, sea en un mds alld filmico o hic et nunc, el cine
pornografico parece responder, para el gran publico, a algun tipo de
ideologia izquierdista, opuesta a la moral tradicional, abiertamente di-
solvente y subversiva. No sélo se aboga en ella por el entusiasmo sexual
y la ausencia de inhibiciones, sino que se reivindica la busqueda de
esas formas de vivir la sexualidad que caracterizan el oscuro terreno
de lo innombrable cotidiano, de ese infierno al que se busca dar la es-
palda y de cuya existencia nos habla insistentemente el cine pornogra-
fico: homosexualidad, bisexualidad, sexo oral y anal, sadomasoquismo,
zoofilia, incesto..., todo vale en este universo amoral del laissez-faire
carnal, de la materialista atraccion gravitatoria de los 6rganos sexua-
les en un mundo desprovisto de lugares naturales, direcciones privile-
giadas o resonancias teleolégicas. El cine pornografico establece ade-
mas un profundo, aunque invisible, vinculo con el espectador: al iden-
tificar a éste con el objetivo de la camara, se erige en una abierta apo-
logia del voyeurismo. Pero, como certeramente sefiala Bette Gordon, el
cine pornografico fomenta el deseo y lo mantiene, sin poder llegar nun-
ca a satisfacerlo. Al igual que el ardor revolucionario insuflado por el
cine militante contrasta violentamente con la realidad que el especta-
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dor reencuentra al encenderse las luces de la sala, los films pornogra-
ficos actiian como auténticas fabricas de suefios y tratan de ofrecer a
su publico lo que le esta vedado en la vida real o no puede vivir sino
con dificultades. Cine militante y cine pornografico son, pues, cines de
tesis, de propuestas alternativas a las del establishment, y, sin embargo
—_como ya se apunté—, sus caminos casi nunca coinciden. Quiza la ul-
tima astucia de la razén dominante sea precisamente ésta: hacer que
el proletariado militante (o cualquier otro sujeto potencial de la revo-
lucién) participe, pese a todo, de la conservadora ideologia de las cla-
ses hegemonicas y el sexo devenga, en palabras de Pasolini, simple con-
suelo de la miseria, y no uno de los factores primordiales de emanci-
pacion personal y social. En tanto las cosas sigan asi —y no hay indi-
cios de que vayan a cambiar—, cine militante y cine pornografico se-
guiran siendo dos géneros depreciados, marginados e infravalorados,
no tanto en virtud de criterios estéticos como, pura y simplemente, de
prejuicios ideolégicos.
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