tura de la IS hace gala de una
amplitud de criterio que en
cierto modo superaria la vi-
sion estrecha de considerar
como identificada sin mas es-
ta organizacion socialista con
el capitalismo reformista. De
este modo hace notar que en
la actualidad el término socia-
lismo no tiene la misma preci-
sibn pristina que en la teoria
marxista leninista, y que ha
venido asocidndose con una
gran gama de posiciones ideo-
logicas y préacticas politicas,
haciendo posible utilizar el
término para describir la
practica de la IS. Asi, si por
un lado es palmaria su preo-
cupacion por tener presente la
interpretacion marxista del
andalisis de la transformacion
social, por otro lado hay un
reconocimiento de la comple-
jidad del problema que supe-
raria un cierto dogmatismo.
En este sentido es significativa
una afirmacién sobre la so-
cialdemocracia, segun la cual
ésta «no es sO6lo una corriente
ideologica que deriva del mar-
xismo y que en la practica sue-
le oponérsele a varios niveles,
sino que es el resultado de un
proceso y de un largo periodo
de la historia europea». Segun
la autora, sin aceptar ésto no
seria posible entender ni el
eurocentrismo, que ha sido
bésico en la IS, ni la heteroge-
neidad de las fuerzas de que se

compone la organizacion en
la actualidad.

Bajo el epigrafe de «Améri-
ca Latina y la socialdemocra-
cia europea» hay un analisis
que va desde el rastreo de los
primeros contactos hasta la
época actual. Comienza por
analizar América Latina y las
primeras Internacionales, a lo
largo del siglo que va de 1850
a 1950. De acuerdo con Cole y
Foster, se recalca que Ameérica
Latina no jugd un papel im-
portante en cuanto al movi-
miento socialista hasta des-
pués de la primera guerra

mundial, siendo una region
que pasO casi inadvertida por

parte de la 1I Internacional. A .

continuacién se analizan las
relaciones entre América Lati-
na y la socialdemocracia euro-
pea después de la segunda
guerra mundial, tanto a nivel
de lo que aqui se denomina
«tendencias generales», cOmMoO
a nivel de la elaboracion de
una infraestructura «socialde-
mocrata», dentro de la cual se
estudia el secretariado lati-
noamericano de la IS que va
de 1955 a 1961, los llamados
partidos populares, la célebre
Fundacion Friedrich Ebert
(FES) y otra serie de observa-
ciones generales que tratan de
aclarar la funcion del «Movi-
miento Socialdemocrata Lati-
noamericano»., La segunda
gran parte del analisis sobre
«América Latina y la Social-
democracia europea» se refie-
re a la época actual partiendo
del analisis de las relaciones
de la IS con América Latina
desde el golpe en Chile, por
entender que esta fecha va a
marcar una inflexién determi-
nante en la preocupacion de la
IS hacia el contexto latino-
americano. Ello se vera refor-
zado con el acceso de Willy
Brandt a la presidencia de la
IS en 1976, que marcara un
nuevo hito en la preocupacion
sefialada.

La sintesis con la que se cie-
rra este estudio comienza por
reconocer un hecho que es
ciertamente un reto intelec-
tual y politico; el de la com-
plejidad en el tema de las rela-
ciones entre la IS y América
Latina, una complejidad que
viene dada tanto por la propia
historia y evoluciéon de la IS
como por los procesos pecu-
liares de los respectivos paises
latinoamericanos en estos ul-
timos aflos, y por la toma de
conciencia generalizada de la
identidad latinoamericana en
estas mismas fechas. Y todo
ello enmarcado en un contex-
to internacional que, lejos de

ser ajeno, va a condicionar es-
tas relaciones, especialmente
a traveés de las vias de las dos
superpotencias, y de manera
particular a través de la n-
fluencia y permanente presen-
cia de la politica norteameri-
cana en la zona. Y asi, le resul-
ta obligado a la autora ter-
minar con el significado de la
figura de Reagan y su politica
en Latinoamérica.

Las ultimas lineas son bas-
tante significativas de la preo-
cupacion general que hay a
través de este libro, haciendo
notar como en los ultimos
afios la IS en cuanto un todo,
en circunstancias mas bien fa-
vorables, ha mostrado cierta
capacidad de desplegar una
actividad politico-ideolégica
progresista, tendiendo a favo-
recer diferentes luchas de libe-
racibn nacional. La autora
quiere dejar abierto un inte-
rrogante que proviene del he-
cho, que atn no ha quedado
demostrado, de si la IS es ca-
paz de constituirse en una
fuerza internacional progre-
sista autOnoma y permanente.
Segun ella el contexto de
América Latina permitiria
comprobarlo, y ahi su desafio
es mas que intelectual, es un
planteamiento de accion po-
litica.

EL GUERRILLERO
DE VARGAS LLOSA
Y LA COLINA
DE FLAUBERT

Javier Goifii

Mario Vargas Llosa.
Historia de May!a.
Ed. Seix-Barral.
Barcelona, 1984.
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He leido Historia de May-
ta, la ultima novela de Mario
Vargas Llosa, dos veces. La
primera, con impaciencia y
entusiasmo propios de inicia-
cion adolescente; porque si,
porque Vargas Llosa pertene-
Ce, COMO unos pocos escrito-
res mas, a la biografia perso-
nal de uno mismo como lec-
tor. La segunda, con decep-
cidn y cierta irritaciébn, por-
que los afios no pasan en bal-
de, ni para el autor, ni para el
lector.

Alguien ha dicho, publica-
mente, con el ardor que le ca-
racteriza, que nadie se ha
atrevido a decir, publicamen-
te, que Historia de Mayta es
la peor novela de Vargas Llo-
sa. A mi me parece irritante,
cOmoO me pareci0 excesiva-
mente fria La guerra del fin
del mundo (para aquel resul-
tado no merecia la pena tal es-
fuerzo).

({Qué tiene de irritante His-
toria de Mayta? En primer lu-
gar que la haya escrito Vargas
Llosa, que es un triunfador y
un profesional de la literatu-
ra, que vive para y de la litera-
tura. Decia Garcia Méarquez
que Neruda era como un rey
Midas, que todo lo que toca-
ba lo convertia en poesia. Lo
mismo le ocurre a Vargas Llo-
sa: todos sus actos rezuman h-
teratura, toda su existencia es-
t4 dedicada a la literatura.

Es el caso también de Gar-
cia Marquez, amigos los dos
inseparables hace afios, rota
la amistad hoy y cuyas vidas
paralelas y contrapuestas son
como el alfa y el omega de la
espléndida literatura latino-
americana desde hace tres dé-
cadas.

Motivos ideolégicos y per-
sonales (chismes al margen)
rompieron una amistad, pero
ambos estidn condenados a
marchar al frente, cada uno
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en su estilo, de la narrativa de
aquel continente.

Y, sin embargo, qué dife-
rentes son ambos. Yo man-
tengo la teoria de que la
auténtica literatura, aquella
que hace avanzar el mundo,
es depositada por los dioses
unicamente en las manos de
unos pocos. Yo creo tener la
conviccidon de que los dioses
se fijaron en uno de los dieci-
seis hijos del telegrafista de
Aracataca, en ese colombiano
de rasgos arabes, autor de
Cien aflos de soledad, pero
también de El coronel no tie-
ne quien le escriba (una obra
maestra).

Pero hay otros escritores en
quienes no depositan los dio-
ses el fuego sagrado de la lite-
ratura y que se ganan a base
de esfuerzo y de dedicacién
un primer puesto en esa litera-
tura. Lo que tiene indudable-
mente su mérito. Es el caso,
en mi opinidén, de Vargas Llo-
sa, que tiene maneras de
alumno aventajado, de ser el
primero de la clase a fuerza de
romper codos.

Esto no esta en contradic-
cion con lo que decia en el pri-
mer parrafo: en mi biografia
personal de lector, La ciudad
y los perros, Conversacién en
la catedral (aquella tarde de
agosto, a los veinte afios, es-
perando a un amor que no
acaba de llegar: el que llegd, y
para siempre, fue Zavalita) y
Los cachorros, dejaron una
huella imborrable. De ahi esta
queja, este lamento irritado
de amante decepcionado.

El preambulo viene a cuen-
to de que es dificil ser duro
con esta altima novela de Var-
gas Llosa. Y no por papana-
tismo cultural, sino porque (y
soy consciente de la endeblez
del argumento) Vargas Llosa
no me es nada ajeno.

i Qué decir, pues, de Histo-
ria de Mayta? En primer lugar
que es un error, no politico,
que también, sino, sobre to-
do, un error literario. No es
basicamente, como quiere el
autor, una reflexiébn sobre el
hecho de escribir. Es mas bien
un buen reportaje periodistico
(v en esto no hay nada peyo-
rativo, pero tampoco nada
valorativo; estrictamente es
eso: periodismo), que no
quiere serlo, ademaés.

Vargas Llosa juega con las
palabras. Indagando en las
andanzas de Mayta, ese pobre
guerrillero troskista, que se
empefid en un imposible, el
narrador, el propio Vargas, se
entrevista con unas monjas
comprometidas (;es de reci-
bo, hoy, en estos momentos,
meterse de esa manera con Er-
nesto Cardenal?) y a una de
ellas le dice que lo que est4 ha-
ciendo es una novela, no la
historia real de lo sucedido.

La pregunta de la monja es
evidente: por qué, entonces,
tanto trabajo de investiga-
cidn, por qué no mentir desde
el principio. La respuesta del
narrador es tipica de discipulo
de Flaubert: «Porque soy rea-
lista, en mis novelas trato
siempre de mentir con conoci-
miento de causa».

Esto me parece importante.
En la correspondencia de
Flaubert, en una carta no re-
cuerdo a quien (estoy citando
de memoria), el autor de Ma-
dame Bobary cuenta que en
esa novela habia imaginado
una colina y que la estaba
buscando en la realidad para
poder describir la colina ima-
ginada. La realidad, asi, apo-
yaba a la ficcion.

Es lo que parece haber he-
cho Vargas Llosa. Desde su
posicidén politica actual —no
hace falta decir que tan respe-
table como la contraria— las



utopias revolucionarias de los
afios cincuenta y sesenta ya no
tienen sentido. Las libertades
democraticas se deben conse-
guir en Latinoamérica poco a
poco, de forma progresiva.
Reforma, si; ruptura, no.

Sentada esa premisa, se tra-
taba de buscar en la realidad
esa colina que él habia imagi-
nado, ese guerrillero que mos-
trara, cOn su comportamiento
y su manera de ser, lo que ¢l
pensaba: que €s un anacronis-
mo creer en las utopias revo-
lucionarias.

Y encontrd su colina (igno-
ro si Flaubert tuvo la misma
suerte) e investigd sabiendo
que la verdad, la realidad, era
una mera apoyatura, que
Mayta iba a ser un perdedor
nato, un pobre diablo con
buena voluntad y nada mas.

Aceptado esto, todo lo que
se le echara encima era igual-
mente aceptable (al fin y al ca-
bo estaba haciendo una nove-
la, no una biografia hagiogra-
fica, no una reconstruccion
historica de un pequefio movi-
miento insurreccional). Es un
troskista de cierta ambiglie-
dad politica (alguien sugiere
que fue manejado por la
CIA), de conducta no siempre
clara, es un «anormal» se-
xual, es un homosexual su-
friente, timido, poco arrogan-
te, que suplica, que no con-
sigue...

No hay heroismo alguno en
aquella accién politica. Ade-
mas, aquellos polvos trajeron
estos lodos. El narrador esta
contando la accibn en un mo-
mento concreto, finales de los
setenta, principios de los
ochenta, cuando la violencia
més desatada se ha ocupado
de su pais, cuando los cuba-

nos y los soviéticos estan a
punto, desde una frontera, de
invadir el pais y cuando, des-
de otra, los «marines» se pre-
paran a hacer lo mismo (no se
sabe muy bien en calidad de
qué: de invasores o de sal-
vadores).

Y todo esto desemboca en
un capitulo final sorprenden-
te, tipico de un profesional de
la literatura como Vargas Llo-
sa: el autor se encuentra con
su personaje y dialogan y el
personaje no es como hasta
entonces lo ha descrito el
autor. Pero no importa: «En
una novela siempre hay mas
mentiras que verdades, una
novela no es nunca una histo-
ria fiel» (pag. 320). Menos
mal.

Desde el punto de vista for-
mal, y para quien ha utilizado
con acierto procedimientos
expresivos innovadores y efi-
caces, las audacias expresivas
de Historia de Mayta son bas-
tante bajas en nicotina. Utili-
zar un tiempo para el pasado,
que es el presente de Mayta, y
otro para el presente del na-
rrador, mezclar uno y otro,
con cierta dosis de suspense,
son recursos faciles de escritor
de oficio.

;Qué es, en definitiva, His-
toria de Mayta? Una novela
fallida, un error: una novela
fallida de un gran novelista y
un error en una espléndida
trayectoria literaria, que hay
que recorrer hasta el final. Un
error que Vargas Llosa corre-
gir4 sin duda. Los grandes na-
rradores como ¢l cometen
errores como éste para que el
lector conserve en la memoria
lecturas pasadas. A quien ha
escrito Conversaciones en la
catedral se le puede perdonar
—excusas por la arrogancia—
Historia de May!a.

EL FUTURO
Y SUS
ALTERNATIVAS

Miguel Porta Perales
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Critica. Barcelona, 1984.
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Futuro Global. Tiempo de
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Siglo XXI. Madrid, 1984.

Jost Herbig.

El final de la civilizacion
burguesa.

Critica. Barcelona, 1983.

____l-——_____-

Empiezan a sentar plazay a
cobrar ciertos visos de verosi-
militud las tesis que afirman
que el crecimiento econémico
—en el sentido capitalista del
término— esta tocando a su
fin. A los primeros avisos da-
dos por Colin Clark (E! mito
del crecimiento econémico),
Mishan (E! costo del creci-
miento econémico) y por el
informe, encargado al MIT
por el Club de Roma, y dirigi-
do por Meadows (Los limites
del crecimiento), hay que unir
el informe conocido con el
nombre de Global 2000. A es-
tas obras, que de una u otra
forma constituyen la «prehis-
toria» del tema (y no sé si ya
del género), hay que sumar
una ya extensa lista de infor-
mes y trabajos que han infla-
do considerablemente la no-
mina de autores que se dedi-
can a tratar el tema de los li-
mites del crecimiento, del fu-
turo que nos aguarda y de las
posibles alternativas. De entre
esta larga némina de autores y
trabajos conviene proceder al
saludable ejercicio de separar
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