vado de una meditacion civica
doblada de meditacion politi-
ca, la cual —a su vez— dobla-
da de reflexion etica, la cual
—a su vez— elevada o descen-
dida al oscuro reino del pen-
samiento puro y duro. Desde
luego, la cosa resulta logica,
tengo para mi que en Rafael
Ballesteros el poeta y el politi-
CO NO son compartimentos es-
tancos sino que conviven mas
0 menos dialécticamente. Al-
g0 asi como que su cerebro de
politico le abre las alas a su
sensibilidad de poeta —Ila
ahonda— y que su cerebro de
poeta le abre las alas a su
perspicacia de politico. O di-
cho de otro modo, no se trata
de un politico metido a poeta
ni, mucho menos, de un poeta
metido a politico. Tengo la
impresion de que se {rata de
un politico nato y de un poeta
nato. Lo cual muy bien puede
poner los pelos de punta en el
dulce ambito de los criticos li-
terarios y los poetas sentimen-
tales. Desde luego, no es cosa
muy usual esto de un politico
nato y poeta nato en una mis-
ma persona. Pero a lo largo
de la historia es cosa que ha
sucedido bastantes veces. Sé-
neca, Lucano, Dante, Goe-
the y un largo etcétera. En ge-
neral, la cosa romantica de un
poeta sOlo y exclusivamente
poeta suele dar poetas pinto-
rescos, 0 mediocres en el me-
jor de los casos. Desde luego,
en el caso de la meditabunda
poesia de ideas —la de Rafael
Ballesteros lo es, por mas que
arropada de parabolas e ima-
genes— hay cosas que los
poetas del sentimiento no
pueden penetrar hasta el fon-
do y trasfondo, y si un politi-
CO en activo penetrarlas puede
con mucho fundamento y
mucho conocimiento de cau-
sa. Desde luego, a lo que pa-
rece, y salvo verificacién en
contrario, Rafael Ballesteros
no es precisamente un poeta
de sentimientos sino que un
cerebro muy bien puesto y
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equilibrado. Me parece que, a
juzgar por sus muy cerebrales
arquitecturas poeéticas, siem-
pre ha tenido bien claro que
con meramente bellos semi-
mientos —O con meramente
buenos y nobles sentimenta-
lismos— no se puede hacer ni
buena politica ni buena
poesia.

EL
TESTIMONIO
DE UN
ESCRITOR:
ARTURO BAREA

Jesus Meneéndez
y Benicia Reyes

El libro publicado en Espa-
na por Gabriel Jackson, Es-
pana, entre la reforma y la re-
volucion. 1931-1939 ', que
recoge amplia documentacion
de la época, nos obliga a ha-
cer algunas aclaraciones en lo
que respecta al capitulo que
entresaca de las memorias de
Arturo Barea, cuya vida y
obra estudiamos.

Los tres libros que compo-
nen La jforja de un rebel-
de son de desigual factura
y ninguno se sujeta facilmente
a una etiquetacion genérica.
A caballo entre la novela, la
autobiografia y el libro de me-
morias, la obra de Barea mez-
cla el testimonio vivo con la
invencion novelesca, aunque
montada esta casi siempre soO-
bre una experiencia de lo real;
siendo irregular, por otra par-
te, la proporcién en que apa-
recen ambos ingredientes en
cada una de las partes de la
trilogia.

Uno de los episodios mas
novelados es precisamente el
que aparece como documento
en el libro de Jackson: el que
se refiere al pueblo de Novés
(capitulo IIl de La LLama).
Los sucesos que tienen lugar
en este pequeiio pueblo tole-
dano tienen una importancia
capital en el libro porque a
traves de ellos Barea va a in-
tentar explicar (y no olvide-
mos que escribe, en primer lu-
gar, para un publico extranje-
ro) las terribles tensiones que
vive el pueblo espaiiol, alinea-
do ya en posturas irreconcilia-
bles y consumido por el odio
de clases que vendran a de-
sembocar en el conflicto civil.
El autor ha concentrado en
Novés todas las plagas que
tradicionalmente han pesado
sobre las zonas rurales de Es-
paila: pobreza, ignorancia y
caciquismo; esta ultima como
causa de las anteriores. Para
lo cual ha tenido que someter
la vida de Novés, m4s comple-
ja y variada en la realidad, a
una tarea de transformacion y
simplificacién. El deslinde
que Barea ha efectuado entre
los habitantes del lugar obe-
dece al viejo recurso narrativo
de alinear a los malos frente a
los buenos, oposicidn elemen-
tal que aqui se convierte en
explotadores frente a explota-
dos. Por otra parte, Noves
constituye una etapa impor-
tante en la biografia del pro-
pio Barea (si seguimos el li-
bro) porque alli se va a decidir
su adhesidn personal y com-
prometida, lograda no sin al-
gunas vacilaciones, a la causa
de los trabajadores.

Vamos a resumir, aunque
seéa brevemente, algunos capi-
tulos (sucesos y personajes)
para cotejarlos después con la
realidad historica del Novés
de 1935.

En el verano de ese aiio Ba-
rea traslada a su familia de
Madrid a Novés vy se instalan



alli para pasar una larga tem-
porada, aunque ¢l solo visita-
ra el pueblo los fines de sema-
na; el tiempo restante atiende
su trabajo en Madrid. Al lle-
gar al pueblo contrata los ser-
vicios de una mujer para que
ayude en las tareas domesti-
cas, y el marido de ésta, que
no tiene trabajo, se queda
también para «echar una ma-
no». A traves de Mariano Ba-
rea va conociendo la situacion
socio-politica de Novés, se en-
tera que antes de la Republica
so6lo unos cuantos se habian
atrevido a afiliarse con los so-
cialistas o los anarquistas Y
que después, con la Republi-
ca, el numero de ellos aumen-
t6 notablemente; pero a pesar
de eso la vida en el pueblo no
habia cambiado porque He-
liodoro, el cacique, seguia do-
minando al pueblo, incluidos
alcalde y secretario. El hecho
de que haya una militancia so-
cialista y anarquista hace pen-
sar a Barea en la existencia de
ambos sindicatos, pero Ma-
riano se encarga de desenga-
fiarlo: «No hay sindicato ni
nada. Los mozos se reunen en
casa de Eliseo...».

Por la tarde, acompaiiado
de nuevo por Mariano, visita
el bar de Eliseo, el casino de
los pobres, con su mesa de bi-
llar. Alli Barea se presenta CO-
mo afiliado a UGT, causando
con ello gran alegria entre 10s
obreros de Noves.

A la noche siguiente se tras-
lada al casino de los ricos y
describe a sus contertulios:
Heliodoro, el cacique, que €s
propietario de la casa que ha
alquilado; los médicos, don
Anselmo y don Julian y, junto
a otros personajes, José el due-
fio del café-casino. El cabo de
la guardia civil advierte a Ba-
rea que no quiere alli sefori-
tos comunistas.

Otro personaje, el tio Juan
el molinero, le acompafa de

vuelta del casino y termina de
pintarle la situacién del pue-
blo, de cémo Heliodoro, alia-
do con los intermediarios ma-
drilefios, impide que los pe-
queflos propietarios puedan
vender sus productos directa-
mente en la capital logrando
asi que todos dependan de él.

Hasta aqui el testimonio
que recoge Jackson del libro
de Arturo Barea. Pero cree-
mos oportuno terminar de rese-

far lo que Barea escribio so-
bre Novés en las siguientes pa-
ginas. En ellas completa la lis-
ta de las fuerzas vivas del pue-
blo: el alcalde Teodomiro, to-
talmente vendido a Heliodo-
ro: el cura, don Lucas, parti-
dariamente unido a los ricos,
y el boticario don Alberto de
Fonseca y Ontiveros, para
quien la salvacion del pais so-
lo puede llegar de manos de
«el Jefe» (Gil-Robles). El bo-
ticario, ademds, plantea un
problema de litigio a prop0si-
to de una mina de bauxita que
ha descubierto en sus tierras y
que una firma alemana le pre-
tende arrebatar; tema éste que
no guarda relacion alguna con
el de Novés, pero si con el del
capitulo VI del mismo libro.

La estancia de Barea en No-
vés va a terminar después de
las elecciones del 36 en las
que, segun €l mismo jugo un
papel decisivo. Veamos que
nos narra: Eliseo y sus pa-
rroquianos, le piden que orga-
nice el comité electoral
(«aquella gente necesitaba al-
guien que no se dejara inti-
midar por el cabo de la guardia
civil 0 a quien no se pudiera
entrampillar en maniobras su-
cias, alguien que les salvara de
cometer tonterias o ilegalida-
des, dando asi una ocasion a
los contrarios»). Barea se po-
ne en contacto con sus amigos
de Madrid, uno de ellos el so-
cialista Carlos Rubiera, que le
envian cuatro oradores, uno
de izquierda republicana, un

socialista de la Federacion de
Trabajadores de la Tierra
(FTT), un comunista y un
anarquista. «Con la excep-
cion del republicano, que era
un hombre maduro, todos los
otros eran jovencillos comple-
tamente desconocidos en poli-
tican. Nos relata a continua-
cién sus problemas para con-
seguir el salon de baile para el
mitin y los intentos del alcalde
Teodomiro para impedir su
celebracion. La argucia del
viejo republicano logra salvar
el acto electoral, y «el mitin
de Novés se hizo famoso en la
region, y en todos los pueblos
de alrededor se celebraron mi-
tines similares».

Hasta aqui lo que Barea in-
ventd sobre Novés; decimos
inventd, pues sobre un escaso
fondo de verdad todo ha sido
novelado.

Presenta Barea un Noves
sin un movimiento obrero or-
ganizado, cuando la realidad
era bien distinta. En el pueblo
toledano ya existia en el ano
1932 la Federacién Nacional
de Trabajadores de la Tierra
de UGT, donde habia habla-
do uno de sus maximos diri-
gentes: Fermin Blazquez. En
la Memoria de la FTT de 1932
se seitala que ha habido una
huelga de cuatro dias de dura-
cion, resultando atendidas las
reivindicaciones: aumento de
salario y disminucién de jor-
nada. El numero de afiliados
a esta central sindical eran de
unos 500 aproximadamente.
La incidencia cenetista era
nula.

Si bien en el libro de Barea
hay una gran mayoria de per-
sonajes reales y presentados
con sus verdaderos nombres,
en lo que respecta a esta parte
no ocurre asi. Tan sélo algu-
nos como Eliseo, el del bar,
corresponde exactamente en
su descripcion fisica (una ul-
cera en la nariz es un detalle
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bien senfalado), a quien en el
pueblo conocian por el «billa-
rista», por la mesa de billar
que habia en la taberna. Tam-
bién José, el dueno del cafeé-
casino de los ricos, correspon-
de a un habitante del pueblo
fallecido hace pocos arnos.
Asimismo, hemos de sefialar
que Eliseo debidé estar poco
comprometido en politica
cuando al terminar la guerra
no se le exigieron responsa-
bilidades.

El cacique Heliodoro no
existio como tal, la familia
mas rica del pueblo no parece
haber ejercido nunca poderes
caciqutles, en cuanto el nom-
bre de Heliodoro puede estar
inspirado en un secretario de
Ayuntamiento que ejercid en
los anos de guerra. El cabo de
la guardia civil parece corres-
ponder a la actuacion que le
asigna Barea, aunque esta
identificacion es facil de ha-
Cer, pero en €sos afos era ya
sargento y en la guerra ascen-
dio a brigada. Muri6 en Zoco-
dover al salir del Alcazar. El
cura de Novés en esas fechas
era don Juan, y no se le podia
acusar de partidismo por un
bando u otro; de hecho, nada
le ocurri6 en los momentos
mas duros del conflicto civil.
El alcalde, Mariano Diaz,
precisamente era socialista y
en nada parecido al personaje
de Barea. Tampoco los médi-
cos don José Alfonso y don
Lorenzo Bordoy, simpatizan-
tes de la clase trabajadora
hasta tal punto que el ultimo
fue desterrado a las Islas Ca-
narias por el régimen de Fran-
co, tienen mucho que ver con
los que en el libro colaboran
con el cacique imponiendo sus
igualas.

Y siguiendo con la galeria
de personajes, el farmacéuti-
co real, don Esteban San Mi-
guel, hombre catoélico y pro-
bablemente conservador, di-
feria también del estramboti-
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CO personaje que aborda a Ba-
rea después de descender de
su caballo para hablarle de la
bauxita en sus tierras, de cuya
propiedad una casa alemana
le va a despojar enteramente.
Ni don Esteban mont6 nunca
a caballos, ni hubo nunca ras-
tro de bauxita por esas tierras.
Pensamos que a traveés de este
personaje Barea plantea un
tema no estudiado en profun-
didad y en el que volvi0 a In-
sistir posteriormente. Se trata
de ciertos proyectos que el go-
bierno aleman comenzo a ges-
tionar acerca de la explota-
cion del suelo minero espaiiol
y que €l, por su trabajo en pa-
tentes de una casa alemana,
pudo llegar a conocer.

La vision que nos ofrece
Barea al relatarnos el mitin de
las elecciones de febrero pue-
de hacernos pensar en un pue-
blo despolitizado, pero ya he-
mos visto el grado de partici-
pacidn sindical; pues bien, la
participacion politica no era
menos notable: solo en las
JJ.SS. habia 163 afiliados. La
preparacion y celebracion de
mitines no era tampoco nada
nuevo en Novés. A raiz de la
crisis de Casas Viejas se orga-
niz0 un mitin en el que hablo
Luis Rufilanchas, amigo de
don Manuel Azaia y figura
importante dentro del socia-
lismo. Este acto si que estuvo
a punto de ser impedido por el
Delegado gubernativo, Gu-
mersindo Castaiio, pero Rufi-
lanchas consiguid su celebra-
cion, que tuvo lugar en el sa-
I6n de baile de Segundo. Pro-
bablemente fueron las cir-
cunstancias de este acto las
gue Barea extrapol6é al otro
posterior que protagonizaba
el Frente Popular. Este Gltimo
no fue obstaculizado en abso-
luto. El entonces alcalde so-
cialista, Mariano Diaz, debia
l6gicamente tener interés en
su celebracion. En el acto ha-
blaron, entre otros, de nuevo
Rufilanchas y Carton por los

comunistas. Naturalmente no
fue el inico acto politico cele-
brado con motivo de las elec-
ciones: la derecha también ce-
kebr6é sus mitines. Y desde el
balcon del Ayuntamiento ha-
blé Juan José Benayas, que se
presentd como hombre de iz-
quierdas y que fue Ministro
de Agricultura con Lerroux.

La existencia de un Novés
despolitizado era necesario
para que Barea justificara su
colaboracién y protagonismo
en las elecciones, colabora-
cion que no se produjo nun-
ca. El testimonio de los viejos
socialistas que aun viven en
Novés no deja lugar a dudas.
Por otra parte, existié siem-
pre en el PSOE una infraes-
tructura para organizar miti-
nes y actos electorales que el
autor, siendo como dice mili-
tante ugetista, no debia haber
olvidado. Es dudoso que Barea
viviese en Novés, pero sin duda
conocid este pueblo lo suficien-
te como para hacer una des-
cripcion casi fidedigna y haber
retratado a alguno de sus ha-
bitantes. Dada la proximidad
en que se encuentra este lugar,
con Méntrida, Navalcarnero y
Brunete, pueblos éstos en que
vivian sus familiares y en los
que Barea pasé algunas tem-
poradas, no es nada extraio
que lo hubiera visitado alguna
vez. NOs quedara siempre un
interrogante: ;Por qué eligio
este pueblo y no otro que se
hubiera parecido mas a la si-
tuacidn que trataba de refle-
jar? ;Por qué no dejo sin
nombre al pueblo?

Porque en verdad, aunque
no pasd en Novés, el texto de
Barea puede seguir siendo va-
lido como testimonio de situa-
ciones que total o parcialmen-
te se han repetido en muchos
pueblos de Espaila, y el parti-
dismo del autor queda con-
testado con la presencia de lo
verosimil que viene a ser la ex-
presion literaria de lo real.



Corrijamos finalmente al-
gunos errores que comete
Jackson en la resefia inicial
con que presenta a Arturo Ba-
rea; son los errores que devie-
nen siempre que se toma el li-
bro por estricta autobiogra-
fia. Barea no compro0 una ca-
sa en Novés (esto ni siquiera
lo justifica la lectura del libro,
donde so6lo se dice que la al-

quilé), ni siquiera convivio
con los habitantes de alli. Res-
pecto a que llegd a ser econo-
mista y especialista en paten-
tes, Barea debi6 aprender mu-
cho de la vida pero no disfru-
td6 de ninguna titulacion aca-
démica con la que pudiera so-
bresalir en ella. Tuvo que in-
terrumpir sus estudios de ba-
chiller apenas comenzados

para ponerse a trabajar; en su
trabajo estuvo bien considera-
do pero no llegé siquiera a es-
tar colegiado. Ha corrido de-
masiado Jackson al escribir
esta nota, pues no se pueden
cometer mas errores en tan
pocas lineas.

| Ed. Critica. Barcelona,
1980.
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