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UNAS CUANTAS QUEJAS PARA DERRIDA

Carlos Piera

Escribe Jacques Bouveresse que una de las razones por las que
se ha vuelto tan dificil replicar al discurso antirracionalista habi-
tual hoy en dia es porque ataca concepciones que nadie defiende pre-
sentdndolas como si fueran las de prdcticamente todo el mundo. Se
equivoca, me parece, pues la critica literaria se ejerce y ha ejer-
cido en muchos sitios desde supuestos que, en otros terrenos, na-
die defiende, de modo que diversas variantes de ese antirraciona-
lismo han encontrado en ella terreno abonado. Ningun fisico o
biélogo minimamente astuto aspira ya a encontrar la verdad ul-
tima, pero hay criticos que se aplican a desentranar definitiva-
mente una novela, dulcemente ignorantes de que una novela es
un objeto mas complejo que los que pueden permitirse estudiar
las ciencias naturales. De ahi que en muchos departamentos de
literatura, sobre todo transatlanticos, se haya recibido como agua
de mayo a los portadores de mensajes que resultan mas bien so-
sos para quien tiene algiin contacto con los debates epistemolé-
gicos de las ultimas décadas (cuyas limitaciones, por lo demas,
no hacen al caso). Por ejemplo, el mensaje de que las interpreta-
ciones se pueden suceder indefinidamente, superandose unas a
otras, pero a partir de aquello mismo que se supera. Pero de ahi
no se deduce ningun relativismo hard core, pues ni todas las in-
terpretaciones son equivalentes (si lo fueran no se sucederian unas
a otras) ni cualquiera de ellas es valida (la que no lo es en abso-
luto no supera a ninguna otra); se echa de ver ademas, dado lo
segundo, que alguna clase de correspondencia con el objeto estu-
diado sigue formando parte de los criterios de validez de la in-
terpretaciéon. Las proclamas de relativismo generalizado que
acompanan a la actividad critica de los llamados deconstruccio-
nistas se ven asi desmentidas por la practica misma, como suele
suceder con todo antirracionalismo cuando condesciende a ocu-
parse de objetos empiricos.



Tiene su ironia el hecho de que la influencia que tan ansio-
samente combate la critica estadounidense sea la del new criti-
cism indigena, que a su vez se alzé como bandera de las huma-
nidades frente a las ciencias (y de paso, mas de una vez, en favor
de los valores del viejo Sur). Menos irénicos y mas faciles de ras-
trear, los fallos del estructuralismo son la causa mas directa del
éxito de Jacques Derrida y los deconstructores. En sus versiones
mas comunes el estructuralismo se afanaba en construir sistemas
cerrados basados en oposiciones. Derrida insiste con sucesivos
ejemplos en que ningun sistema es independiente de sus limites
(de lo que, por tanto, esta fuera de él) y en que toda oposicion es
insostenible. Quienes en la practica del analisis habian intentado
agotar las consecuencias del estructuralismo pueden encontrar
asi una vindicacién de sus frustraciones, y tanto mas directamen-
te cuanto que Derrida no cuestiona, sino que da por supuesto, que
tal juego de oposiciones y sistemas es constitutivo del conocimien-
to segin lo entiende ese chivo emisario llamado pensamiento oc-
cidental. Suposicion por cierto bien arriesgada. En este terreno,
las criticas de Derrida son atinadas y a menudo brillantes: se tra-
ta, sin embargo, de un terreno equivocado. Contra el estructura-
lismo como teoria se pueden aducir muchas cosas, pero es una
teoria que comprende mejor el significado de la abstraccién que
este adversario suyo. Derrida senala una y otra vez cémo una dis-
tincion (o una oposiciéon) resulta imposible de mantener en todos
los casos; la imitacién y lo imitado, la lengua y el habla, el sig-
nificante y el significado, lo intrinseco y lo extrinseco en una obra
de arte no son siempre discernibles ni mucho menos. Hasta aqui
todo bien. Pero para que una distincién sea operativa basta, en
principio, que esté clara en un cierto niimero de casos particula-
res y que no alber&gue contradiccion. Actualmente podia ser del
dominio comun que no hay manera de aclararse en regiones bas-
tante mas simples que la de la mimesis, como al distinguir el oro
o los gatos de lo que no es oro ni son gatos; no es otro el notorio
problema de la identificacion de las clases naturales. Y, sin em-
bargo, nos movemos, de igual manera que una teoria literaria se
puede mover perfectamente (si hace falta, si viene a cuento, si la
teoria da con ello razén de algo) con el concepto de mimesis.
Derrida se decepciona espectacularmente ante la imposibilidad
de mantener, como €l dice, distinciones rigurosas: sélo lo apara-
toso de la decepcién nos sugiere que su fuente no es una ingenui-
dad filoséfica rayana en el primitivismo.

Se me dird que es mérito de Derrida el identificar lo insos-
tenible de las distinciones en los mismos autores que las han pro-
puesto. Respondo que si, aunque es natural que sean ellos los que
traten de explorarlas hasta sus limites, dejando asi expuesto lo
que tengan de invalido. Veamos, en todo caso, uno de los ejem-
plos de deconstruccién derrideana mas aplaudidos. Derrida mo-
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teja al pensamiento occidental de logocéntrico, pues atribuye pri-
vilegios a la palabra hablada sobre la escrita. Saussure, en par-
ticular, sostuvo que el objeto primordial de la lingiiistica es lo
oral, y no su representacién grafica. En un momento dado viene
a explicar Saussure que la b que se oye en el barco y la que se
oye en un barco son realizaciones de un mismo fonema /b/: son
distintas, ya que en una se cierra la boca y en la otra no, pero
esta distincién no es pertinente. Pues bien, para aclarar la cues-
tién de los fonemas no se le ocurre otro ejemplo que el de las le-
tras: una t es una t tanto gética como en redondilla; lo importan-
te es que se distinga de una f. Gran alborozo derrideano: miren
como se le ve el plumero a Saussure, que resulta una reencarna-
cion mas de una longeva proclividad histérica. Quiza la misma
que hizo invocar al Logos a San Juan Evangelista.

Lo mas terrible que implica este analisis es que todos los tex-
tos son tan cabales y de una pieza como los textos sagrados. El
texto del pobre Saussure son unos apuntes de clase, por el amor
de Dios. Uno tiene la sensacién de agobio strindbergiano que pro-
ducen las disputas matrimoniales: pues tu dijiste que no sé qué
y no sé cuantos; pues no es verdad, lo que dije fue que tu cufiado
tal cosa; mentiroso, etcétera. Si en los apuntes del pobre (aunque
también aqui excesivamente citado) Saussure hubiera caido otro
ejemplo, entonces Derrida, de Saussure, ni una palabra. Dice
Derrida que no intenta negar la validez que la propuesta de Saus-
sure tenga en su ambito. Pues faltaria mas. En tiempos de Saus-
sure todavia muchas gramaticas hablaban de cé6mo la letra latina
f (pongamos) se convierte en la castellana h; abundaban, pues,
los dislates nacidos de hacer las gramaticas para las lenguas es-
critas. Dicho sea de paso, si se quisiera argiiir que la cultura oc-
cidental es grafocéntrica se podria hacer perfectamente, desde el
peculiar sentido derrideano del rigor, usando éste y otros mil
ejemplos. No quiero dar la impresién de que apruebo la determi-
nacion saussureana. Los que han investigado el papel de la escri-
tura en la configuracién de nuestro pensamiento y nuestras so-
ciedades (a partir de Parry y Havelock) y los que (Ann Banfield,
por ejemplo) han sefialado peculiaridades gramaticales, no esti-
listicas, en el lenguaje escrito nos obligan a cuestionar la margi-
nacion mecanica de lo grafico. Eso no quita que la distincién de
lo oral y lo escrito, como sin duda otras cuyos margenes explora
Derrida, resulte imprescindible en su ambito. Por ejemplo, las le-
tras son unidades cuyos componentes (los trazos) carecen de re-
levancia lingtiistica, hasta el extremo de que una a maytscula ro-
mana y una minuscula redonda no tienen absolutamente nada en
comun; las unidades minimas de lo fénico son en cambio los ras-
gos distintivos (el resultado de abrir o no la boca o el de hacer
vibrar las cuerdas vocales) de que se componen los elementos que
las letras intentan representar. Para que se pudiera desarrollar
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una fonologia basada en los rasgos ha sido preciso fijarse en la
especificidad de lo oral; del altivo escepticismo que negara la po-
sibilidad de hacerlo sélo hubiera salido la paralizacién de la

fonologia.

Volviendo a nuestro tema, ¢cudl es el ambito en que la ob-
servacion de Derrida es pertinente? Sé6lo uno: aquel en que los tex-
tos son totales, definitivos, exentos, auténomos y autosuficientes.
O sea, una pesadilla estructuralista nacida del suefio de esa ca-
pacidad de abstraccién que intenta, cuando menos, ante el horror
aprioristico de infinidad de profesores, separar lo esencial de lo
accesorio. Una pesadilla, también, que curiosamente mina o de-
construye el paisaje de la esencial indeterminacién derrideana ex-
hibiendo unos rigidos limites que, literalmente y con perdén, son
totalitarios. El slogan Il n'y a pas de hors texte es la aceptaciéon de
una condena, kafkiana por lo inexplicada. El supuesto descubri-
miento de que podemos jugar indefinidamente con un juguete se
usa para ocultarnos que no nos van a dar mas que uno.

En este punto hay que recordar que desde supuestos aberran-
tes se puede hacer, en algin caso, una critica literaria excelente;
sin duda sera porque la complejidad del objeto literario es tal que
caben acerca de él gran cantidad de hipétesis que es imposible
refutar, ahora o quiza nunca. La exploracién deconstruccionista
de las contradicciones ha acabado siendo tan relevadora como lo
fue antes la de los sistematismos, y mucha de la mejor critica li-
teraria estadounidense esta de algiin modo influida por los éxitos
de tal exploracién. No ha sido inttil que se empezara a atacar sis-
tematicamente a una forma de critica que agarra un texto y, en
palabras de Derrida, lo reduce a su tema significado. Pero cuesta
trabajo perdonar el que, con todo ello, se consolidara una casta
de criticos que pudieran servir de paradigma para lo que W. H.
Auden llamaba el critic’s critic: su andlisis critico de la obra de su
idolo excede en complicacion y dificultad la obra misma hasta el
punto de que al que no la haya leido le quita las ganas de leerla. Es
de sospechar que este critico esconda un agravio. Le resulta desdi-
chado y lamentable que antes de que haya critica tenga que haber
un poema que criticar.
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