Vicente Molna-Foix

Tengo 23 afios y naci en la provincia de Ali-
cante. Desde 1968 resido en Madrid, en donde
he cursado diversos estudios y he obtenido la
licenciatura en Filosofia por la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad Central.
Alterno las actividades literarias —novela, en-
sayo, poesia— con las cinematogrdficas —des-
de la interpretacién a la confeccion de guiones
y la critica—. Recientemente, la editorial Seix-Barral, de
Barcelona, ha publicado mi primera novela, "Museo provin-
cial de los horrores”, en su serie "Nueva Narrativa Hispd-
nica”. Poéticamente, aparte mi inclusién en el epigrafe se-
gundo de la antologia "9 Novisimos™ de José Maria Caste-
llet, continué inédito, o lo continia estando mi primer y
tinico —por ahora— libro "Los espias del realista’, en cufr-
so de incesante correccién y ampliacion.
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EL CASTILLO DE IRAS Y NO VOLVERAS

En el pais del Irds y No Volveras, censurados y censores

suelen cenar juntos en armonia, ocasionando asi en su poco

disimulada voluntad de didlogo, innumerables confusiones y

motivos de disputa. El principe Gabriel de Fuentetarda,

uno de los mas distinguidos en el grupo de los segundos,

ofreci6 en la noche de San Silvestre del afio 1521 lo que él

gustaba de llamar, cada aifio,

—como si en el precedente la deseada terminologia particular no

[hubiera sido agotada—

una reunién de Convidados Ausentes, festejo cerrado para muchos

bien que ruidoso y de amplias resonancias populares. (A la fiesta,

por ejemplo, no fueron en esta ocasién invitados los sacerdotes

Nicolas de Alberta y —distinguido predicador— Giovanni Salmerén,

ni el bar6n Bro de Comeéres,

fundador de la dinastia de los Ausonia, emparentado con Maria

Antonia Accoramboni y, por tanto,

aunque no so6lo por ello,

con suficiente categoria para asistir a la recepcién.)

Todo resulta, sin embargo, diticil de seguir, por la desafortunada

inclusion de interpolaciones orientales.

Una expedicion de cruzados que piensan darlo todo,

la cuadrilla mas desolada de los Facinerosos de las Landas,

mercenarios cruzando el desierto impulsados por una frustrada
[cosecha de trigo, cuarzo y cuero,

aquel desesperante y engafioso oasis que viene a insinuarse en el
[peor momento.

Los tuaregs degiiellan a inocentes y a culpables,

la virginidad no es atendida,

ni la nifez, en otros,

nomenclatura que conduce a una sola palabra: fuego,

acero, cabello separado de sus cuerpos,

levitacion del Visir.

El desenlace adviene de la siguiente forma: lo Fatal

penetra en esas vidas, muere Godofredo de Bouillon,

no se puede evitar la rebeldia de una mezquita empobrecida,

la alfombra méigica de Su Alteza sobrevuela los alminares y

arranca Ella de la lucha al desnudo porteador untado en hidromiel,

—que se encargara de procurar,
en la medida de lo posible,
una continuacién a nuestra especie—.
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POEMA

En el espejo que ya perdié
su azogue

la imagen de mi rostro te resulta
mas clara,

y el perfil de los pasos (¢0 se escuchan?P)
al final de la calle,

el eco lejanamente dibujado. el deseo,
el deseo,

tu deseo de querer olvidarme, y de quererme,
(al final de una calle sin puertas)

como cuando, rehecha su mision, el asesino se desarma
y entra en casa,

yo podria, en efecto, fingirme enamorado, (pues
nadie nos delata)

pero la decadencia de una ola que tard6é dos
siglos en crecer,

v su desilusidn, esparcida en la arena tras la oscura
funcién encomendada,

no ya el asesinato, no el deseo, nunca las alabanzas
(que recorren la calle de los suefios).

perseguido porque tan pronto supe hallar la clave
de tu enigma,

convocado de nuevo porque nada entre ti y yo
ha sucedido,

y —porque ti cancelas la puerta que conduce hasta
el suefio— de nuevo cometido,

ajeno, siempre presto a iniciarme en los extrafios ritos
de tu cuerpo.
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