

3
toreros

3



UNO, DOS Y TRES

Tres banderilleros en el redondel.
Sin las banderillas, tres banderilleros,
solo tres monteras tras los burladeros.
Uno, dos y tres,
luego, tres capotes en el redondel;
puntos cardinales de una geografía
de sol y de sangre.
Y el toro en el Sur;
una media luna sobre su testuz.
Uno, dos y tres,
el toro no sabe como debe ser.

Las manos en llamas,
el uno lo llama pero no lo espera.
En un burladero tiembla una montera,
y el dos que lo llama, ni lo quiere ver.
¡Coraje, coraje!
cornalón de rabia, burladero al aire.
Y la voz del tres:
—¡Toro, toro, eh!
Patas y pitones en busca del tres.
Pero el tres espera, y
uno, dos y tres,
con tres cápotazos lo para los pies.

Punta de percal, mano burladora,
...sal, torero, sal ahora...
Y cuando el torero,
llamando, citando,
fuerza la arrancada del toro
y parando, temple la embestida,
mandando, marcando salida,
burlando cornadas,
uno, dos y tres,
son de nuevo tres, tres banderilleros,
solo tres monteras tras los burladeros
Uno, dos y tres,
capotes al quite y en el redondel,
uno, dos y tres,
capotes al quite y en el redondel,
uno, dos y tres,
capotes al quite en el redondel.

MANUEL BENITEZ CARRASCO