Una cuestion de moral

Sergi Sanchez

No es raro que Robert Bresson
escogiera el aforismo —las «notas,
como las llama modestamente— para
expresar su pensamiento cinemato-
grafico. No es raro que un autor cuya
obra se ha desarrollado en esas imper-
ceptibles grietas que separan cuerpo y
alma (Bresson las llamaria «elipsis»,
esos fragmentos de extrafiamiento
unidos por un montaje que no por
azaroso resulta menos implacable,
menos preciso. La esencialidad del
cine bressoniano —«es en su forma
pura como un arte pega fuerte»— res-
ponde a un ideario canénico ilustrado
en funcién de un dnico concepto: la
fidelidad a si mismo, como artista y
como persona. Esa fidelidad empuja a
Bresson a inventarse su propio medio
de expresién, el cinematdgrafo, medio
diametral y dialécticamente opuesto
al cine y al teatro, cuyas limitaciones
les impiden conseguir el objetivo de
todo arte que se precie de serlo: la
biisqueda de la Verdad Absoluta, una
verdad que no se encuentra en el afec-
tado fingimiento de los actores con-
vencionales ni en la musica —la des-
tructora del silencio— que satura de
corcheas una secuencia que no las
necesita. Es en este sentido que la teo-
rfa bressoniana puede interpretarse
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como una vuelta a los origenes. La
mudez, el automatismo y la improvi-
sacién seran, como lo fueron en el
principio de los tiempos, el combusti-
ble del cinematégrafo, la tnica ener-
gfa capaz de hacer aflorar de sus per-
sonajes —de sus «modelos, depdsitos
secretos y sagrados»— lo tnico que
importa: la emocidn.

Recogidas en dos grandes secuen-
cias en plano fijo —los ojos, la mirada
eyaculada de Bresson— que compren-
den sendas etapas de su filmografia
(1950-1959; 1960-1974), estas Notas
sobre el cinematégrafo' evidencian el
depurado estilo formalista del autor
—«sé preciso en la forma, no tanto en
el fondo»—, un estilo basado en el
apunte, en la fragmentacién, en la
hipervaloracién de la parte por el
todo. Si las transacciones de dinero en
L’Argent o la nuca de Dominique
Sanda en Une femme douce remitian a
un concepto mayor e inexorable lla-
mado incertidumbre, este libro repro-
duce, en un equivalente bordado de
ideas fragmentadas, el pensamiento
de un hombre (no un director, no un
realizador) que se replanteé su prac-
tica artistica desde el cero absoluto.
No importa que haya momentos dis-
cutibles en su discurso, y tampoco
importa que ese discurso sea tan drido
y desnudo como su propia formula-
cién. Bresson nacié en la extrana isla
de los creadores absolutos, aquella isla
en la que, y parafraseando a Godard,
el arte es una cuestién de moral.
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